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ERAN las once de la manana, una de las

calurosas de verano, cuando, camino de

Paris 4 Lyon, viajaba un joven de gallar-

da presencia: llamabase Luis de Saint-

Julien, y con razén precedia 4 su apellido
el titulo de conde, porque era en efecto de una de las princi-
pales familias de su provincia. Caminaba no obstante 4 pie y
con un pequeno morral al hombro; su traje era més que mo-
desto, y por momentos se le iban hinchando los pies, bajo
sus polainas cubiertas de polvo.

Este joven, criado en el campo bajo la direccién de un dig-
no eclesidstico, tenfa mucha rectitud de principios, un talen-
to asaz despejado y la suficiente instruccién para aspirar al
empleo de preceptor, de segundo bibliotecario 6 de secretario
particular. Tenia muchas buenas prendas y algunas virtudes;
tenia también flaquezas y aun deféctos, pero estaba exento
de vicios. Era bueno y novelesco, pero orgulloso y timido, es
decir, puntilloso y desconfiado, como todos los que no tienen
experiencia de la vida ni conocen el mundo.

5i no basta esta ligera resena de su cardcter para excitar el
interés del lector, acaso le concederd la lectora un poco de
benevolencia cuando sepa que el joven conde Luis de Saint-
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Julien tenia hermosos ojos, manos muy blancas, dientes como
el marfil y cabellos de azabache.

i Por q{ué razén viajaba 4 pie? probablemente seria porque
no tenia medios de ir en coche. :De donde venia? 4 su tiem-
po lo diremos. ;Adénde iba? ni aun €l mismo l'o sabia. Sin
embargo, en estas pocas palabras pueden resumirse su pasa-
do y su porvenir: venia del triste pais de la realidad y trata-
ba de aventurarse 4 todo trance en el dulce pais de las ilu-
siones.

En los ocho dias que llevaba de camino, habia soportado
heroicamente el cansancio, el sol, el polvo, las malas posa-
das, y el invencible espanto que camina siempre triste y si-
lencioso al lado de un hombre sin dinero: pero una fuerte
desolladura en un tobillo le obligé por fin 4 sentarse en un
poyo inmediato 4 una casa de postas. :

Acerto 4 pasar por delante de él, al cabo de pocos instan-
tes, una elegante y airosa berlina de camino, seguida de una
carretela cerrada y de un coche que contenian, al parecer, la
servidumbre 6 la familia de algtin personaje de distincion.

Ocurriésele al mancebo la idea de subirse 4 la trasera de
uno de aquellos carruajes; pero no bien estaba in_stal:ldo en
ella, cuando el postillén, echando al soslayo una ojeada muy
ducha en observaciones de aquella especie, descubrié el per-
fil del delincuente, que corria con la sombra del Cochf! y de
los caballos sobre la blanca arena del camino; pardse inme-
diatamente y le intimd, con tono imperioso, que se apease de

su asiento. Apedse en efecto Saint-Julien y se dirigio a las
personas que iban en el coche, persuadido en su crédu!ff sen-
cillez de que sélo un postillén grosero podia oponerse 4 una
pretension tan natural como la suya; pero las dos personas
que ocupaban el carruaje eran una lectora (1) y un_mayordo-
mo, personas de suyo esencialmente altaneras € insolentes:
ella y él le enviaron noramala.

— Gente soez y mal criada — les replicé Saint-Julien mon-
tado en célera;— ellos si que han nacido para ir 4 la trasera
del coche de una persona decente.

(r) Empleo especial en las casas de algunos grandes, sobre todo en Italia; no
creemos que la costumbre de tener lector 6 lectora este generalizada en Espafia mids

que en los colegios y en los conventos.—(N. del T.)
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Saint-Julien hablaba en alta voz y con energia, el camino
iba cuesta arriba y los tres carruajes andaban lentamente y
sin hacer ruido sobre una arena menuda y caliente. La voz
del pedestre joven y la del postillén que le insultaba, por ha-
cerse el amable con los viajeros del coche, llegs 4 oidos de la
persona que ocupaba la berlina: asom¢ la cabeza por la por-
tezuela para ver lo que pasaba detrds de ella, y Saint-Julien
Vi6 con una opresion de pecho, muy propia de sus pocos anos,
el mds hermoso busto de mujer que concibié jamis su imagi-
nacion juvenil; pero no tuvo tiempo para admirarla despacio,
pues apenas puso en ¢l los ojos la senora, bajé €l los suyos
al suelo con timidez. Entonces aquella mujer tan hermosa,
dirigiéndose al postillén y 4 sus criados, con una recia voz
de contralto y con un acento extranjero algo retumbante, les
echd una fuerte reprimenda € interpeld con familiaridad al
joven viajero.

— Ven acd, hijo mio — le dijo ; — siibete al pescante de mi
berlina y deja un huequecillo de cuatro dedos para mi galga
blanca que va la pobre en el estribo. Ea, despacha; reserva
tus cumplidos y tus reverencias para otro dia.

No esperd Saint-Julien 4 que se lo dijeran dos veces Y, ja-
deando de cansancio y de alegria, trepé al pescante y aco-
modo 4 la galga entre sus rodillas. Llegado que hubo al fin
de la cuesta, parti6 el carruaje 4 galope.

En la posta siguiente, 4 la que llegaron 4 todo el correr de
los caballos, apedse Saint-Julien temeroso de abusar del per-
miso que se le habia concedido prolongando su viaje de aque-
lla suerte; y como se mezclé 4 los postillones, 4 los tiros, 4
las gallinas y 4 los pobres que atestan siempre una casa de
postas, pudo 4 su sabor contemplar 4 la hermosa viajera que
no hacia el menor caso de €l y reprendia 4 sus lacayos, uno
después de otro, en tono como entre enfadado y festivo. Era
en verdad una persona muy singular y cual nunca habia vis-
to Saint-Julien otra semejante; era alta, airosa, ancha de
hombros, cuello blanco y esbelto y tenia actitudes juntamente
marciales y majestuosas. Cualquiera la hubiera dado sus trein-
ta anos cumplidos, pero acaso no tenia mas que veinticinco;
era una hermosura algo cansada, pero su palidez, sus meji-
llas casi imperceptiblemente hundidas, y el semicirculo azu-
lado que se destacaba debajo de sus rasgados ojos negros,
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daban una expresién de voluntad reflexiva, de penctrante
inteligencia y de firmeza melancolica a tﬁdfl aquella cabeza,
cuya belleza lineal podia, 4 mayor ahundamle.mo, ponerse en
parangén con los mas perfectos camafeos antiguos. -

No menos que su desenfado admiraron 4 Smr}t-]u]ien_ la
riqueza y coqueteria de su traje de camino. Parecia tan viva
como bondadosa y echaba dinero i los pobres con exttaorl-il—
naria profusion: iban en su coche otras dos personas 4 quie-
nes no se acordo de mirar nuestro joven, tan embelesado es-
taba en contemplar 4 aquella. :

En el momento de echar @ andar, asomose de nuevo ala
portezuela, y buscando con los ojos 4 Saint-Julien, Ie yio que
se acercaba con el sombrero en la mano para darle gracias;
no se hubiera atrevido el pobre muchacho a reiterar su soli-
citud, pero ella previno sus deseos, diciéndole:

—;Como es eso? jte quedas aqui? ‘

—Senora—respondié—voy 4 Lyon, pero temia... :

—iBueno! [buenol—repuso con su voz impenos‘a y varonil
—alli te dejaré antes de que sea de noche. Ea, a'rrlbul

Llegaron en efecto al caer la tarde. Mas de cien veces ha-
bia tenido tentaciones Saint-Julien durante el viaje de vol-
verse y echar al interior de la berlina una furtiva o].eada: pe::o
no se atrevio 4 hacerlo conociendo que su curiosidad podia
parecer groseria € ingratitud: contentése con apearse en todas
las paradas y mirar 4 hurtadillas 4 la hermosa viajera, para
examinar sus acciones, escuchar sus palabras y escudrinar su
conducta, afectando no obstante un aire i:}difcrente_ y dis-
traido; mas siempre hall6 en ella aquella mezcla continua de
farfantoneria que tanto le daba en qué entender. No se atre-
via 4 dirigir la palabra 4 ninguna de las personas de su comi-
tiva para satisfacer la imprudente curiosidad que bulhg en su
cabeza, y no sabia absolutamente como respondc_r a estas
preguntas que 4 si mismo se haci:l:—-g[is_una reina 6 u1’1af
aventurera? ;Cémo averiguarlo? ;Qué se me 1mp0;:ta? anaglaz,
spor qué he de apurarme tanto poruna mu |'er.d quien he visto
hoy, y 4 quien acaso no volveré 4 ver en mi vida?

Entraron la viajera y su comitiva con gran pompa y boato
en la posada principal de Lyon. Indeciso estuyo por un mo-
mento Saint-Julien no sabiendo si era aquello una posada o
la casa de su desconocida protectora; mas de todos modos
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eché pie 4 tierra con gran presteza, 4 fin de largarse mds que
d paso en la altima hipétesis, y de no hacer la desairada figu-
ra de un mendigo parisito.

Pero 4 la vista del posadero que salié seguido de sus saté-
lites en chaqueta blanca al encuentro de la recién venida, de-
tuvose arrastrado por una irresistible curiosidad., y oyé6 salir
de boca del dueno de la casa estas palabras, que le quitaron
un peso enorme de encima del corazén:

—Aguardaba 4 Vuestra Alteza, y espero que quedard con-
tenta. :

Disipadas entonces sus penosas dudas, resolvidése Saint-
Julien 4 hacer su primera calaverada. En vez de ir 4 buscar,
como solia, algan escondrijo oscuro y frugal en el barrio més
humilde de la poblacién, pidié un cuarto en la misma posada
que la princesa 4 fin de volverla 4 ver, aunque no fuese mds
que por un instante y de lejos, exponiéndose 4 gastar mads
dinero en un solo dia que en los ocho que_llevaba de ca-
mino.

Sélo hall6 por doquiera caras melosas y atenciones infini-
1as, porque le creyeron agregado 4 la servidumbre de la prin-
cesa, y sabido es que los ricos son un objeto de profunda
veneracion en todas las posadas del mundo.

Después de haberse retirado 4 su cwmarto para adonizarse
un paco, se sento en el patio sobre un banco, y eché una mi-
rada 4 las ventanas 4 que supuso que podria asomarse la prin-
cesa. No tardaron en realizarse sus esperanzas; abriéronse
los balcones, pusieron dos personas un sillén con su corres-
pondiente banguillo en una ventana, y en él se arrellané gran-
demente la princesa fumando repetidos cigarrillos ambara-
dos, mientras que un hombrecillo enjuto y la cabeza empol-
vada, puso una silla junto & ella, desplegé lentamente un
papel, y empezo en tono respetuoso la lectura de una gaceta
italiana.

Sin suspender su agradable ocupacién de fumar uno tras
otro los abundantes cigarrillos que le presentaba ya encen-
didos una lindisima camarista ¢ doncella, 4 quien por la ele-
gancia de su compostura tomé Saint-Julien, cuando menos,
Por una marquesa, la alteza ultramontana le miré entornando
los parpados con tal impavidez que el pobre mozo se puso en-
cendido como una grana. Volviése la curiosa dama 4 su don-
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cella, y sin consideraciég alguna hacia los pulmones del aba-

ia para las paredes: :
teit-;}eir!:f::ltétlap—!e dijo‘i—gno es ese el muchacho que recogimos
esta manana en el camino?

—Si senora. ]

—;Luego se ha mudado de vest}do?

—Asi me parece, serenisima senora.

—;Vivira aqui?

—8::: quecllasi es en efecto, como dice Vuestra ?Alteza.

—;Y por qué interrumpe su lfecmra, buen abate?

—Crei que Su Alteza no se dignaba escuchar.

—:Y qué le importa 4 él? Adelante. ' : i

Volvié el abate & su tarea, hablé al‘mdc la princesa ﬂl(J.l'
netta, que volvio un momento d_espucs tr-ayendo'un‘ a.me.j)l]lc:
de teatro y con €l examind muy bien lg princesa 4 bamt-. -
lien. Tenfa éste una figura muy delicad‘alc interesante; e
cansancio y las-penas daban 4 su rostro palido una dulce ex-

10 ernura y languidez. b :
pr:fi;?vr:o’d'?at princes{a el gamcojo 4 Ginetta dictendo'l:la: flv'onz
troppo brutto; luego torné 4 tomarle, y de nuevo le fleché e
el joven. El abate continuaba leyendo. : :

No habia podido Saint-Julien ponerse tan elegan_te como
hubiera sido de desear. Habia sacado de su pequeno ajua'r
de camino un blus de cyti ruso, un pantaloil blan_c!) y l:lﬂ::l
camisa limpia y muy fina; pero aquel blus bien cefido 4 lji
cintura dibujaba un talle flexible y delgado como'cl de una
mujer; su camisa abierta dejaba ver un cuello de nieve sorxl1-
breado por largos cabellos negros; una gorra de tercm'pefcf
negro, airosamente inclinada sobre la oreja, le daba una fa

itz aje enamorado y poeta. L
Chixl{lifa lque ya no esta’ycub‘iierlo de polvo—dijo Ginetta—

rsona muy bien nacida. s
pafffh?:n!:dije Iayprinceszl tirandci f:l cigarro so.hre el pel;ito-
dico que leia el abate y que prendio fu(_:go precrlszltrr.l'ente bf;
bajo de las narices del digno personaje;—sera algun po
esf;cc)ll?)[;;c‘Saint-Julien lo que decian fiquellas dos mujeres,
pero bien conocia que se ocupaban de é€l, porque no se toma-
ban el menor trabajo para disimularlq. Escocidle un poco
verse casi senalado con el dedo, como si no fuera un hombre
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y como si hubieran creido imposible comprometerse con él,
y asi, para substraerse 4 quella impertinente investigacion,
entr6 en la sala de los viajeros.

Iba ya 4 sentarse 4 la mesa redonda. cuando sintiendo que
le daban un golpecito en el hombro, volvié los ojos y se hallé
cara 4 cara con la rancia y negra persona del abate que vié
poco antes asomada al baleén.

Llamdndole 4 un lado, y después de mil obsequiosas reve-
rencias, preguntéle el abate si queria cenar con su Alteza
Serenisima la princesa Cavalcanti. Poco falts para que le
diese un.patatis al pobre Saint-Julien: mas luego, vuelto en
si de su primera estupefaccién, discurrié que bajo Ia triste
catadura del abate podia muy bien albergarse un natural iré-
nico y zumbén; y asi recurriendo 4 toda su seérenidad:

—Seguramente, caballero—respondié—cuando me haya he-
cho el honor de convidarme.

—Pues esa comisién es precisamente la que traigo—repuso
el abate inclindndose hasta el suelo.

—jOhl pero eso no basta—dijo Saint-Julien que se creyo
chuleado por la misma princesa.—Entre personas de nuestra
categoria, bien sabe la princesa Cavalcanti que no se emplea
4 un abate & guisa de embajador: YO quiero tratar con un per-
sonaje mds importante que vuesenoria 6 recibir una carta fir-
mada por la ilustre mano de su Alteza.

No opuso el abate la menor objecién 4 esta extrana preten-
sién, ni expresé su rostro la menor opinion personal en el
negociado que estaba desempenando: saludé profundamente
4 su interlocutor y le dejé diciendo que iba 4 llevar su res-
puesta 4 la princesa.

Volvié Saint-Julien 4 sentarse 4 la mesa redonda, conven-
cido de que acababa de desbaratar un complot fraguado para
reirse de él. Tenia tan poco conocimiento del mundo, gue sus
admiraciones nunca duraban mucho.

—Puede—se decia—que todas estas cosas estén admitidas
en la sociedad.

Ya habia vuelto 4 su gravedad habitual, cuando le llamg la
atencién el nombre de Cavalcanti que oyo pronunciar confu-
samente en el extremo opuesto de la mesa.

—Caballero—dijo 4 un joven que estaba 4 su lado—;quién
€s esa princesa Cavalcanti?

12

e e e ey S —————
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—; Quién es—dijo el joven atusindose el bigotillo l‘le.IO y
dandose un aire desdenoso, como de persoilaﬁque noqute:a.e
nada nuevo que aprender en el universo—la princesa Quintilia
Cavalcanti? (Bah! una princesa como otras rmflchas. Sl

iba Saint-Julien 4 responder, cuando le toco enlc.zl omm;ci
el posadero y le pidié que tuviese la bondad de salir un
mT(tloz;ballem-—te dijo con muestras de verdadero sobrjsaltg
—cosas muy extraordinarias estén‘pasando entre usted y s
Alteza la senora princesa Cavalcanti.

—;Cémo? jpues qué?... ‘ ;

—?gl?;!::s 1:11::1 fri;era! iSu Altezale convida 4 us[e;i;;zt::;
con clla y usted rehusal [Y es usted causa de ql.;e s:.ll xeen s
abate Scipione acabe de llevar una s_olem_ne pelucal jié,? =
cesa no guiere creer que haya cumphdo b‘len‘ su COI;:IS an)‘rh-
echa la culpa de la ofensa que TGCll’JE... En fin, me ha mcede}
do que venga 4 pedirle 4 usted razén fie su ‘_:xtt:ano proseﬁor:;

—Esto ya pasa de rayal!—dijo ?alnt-Jullen,—‘esz:l e
tiene el capricho de burlarse de mi y yo 1o he de poder op
nerme 4 que lo haga! jMe gusta el empenol...

—La senora princesa es muy absoluta,.pem.... Cr
—Pero la senora princesa Cavalcanti puede ser todo
absoluta que quiera, pero aguino se halla-en 51.‘1'5 estados;o)rr

no conozco ninguna ley francesa que me obligue 4 cenar p

ella.... :
ru-e—ri’i::l?nor de Dios, senior, no diga u§ted eso: si madan;z

de Cavalcanti recibiese una injuria en mi casa, seria capaz i

no volver 4 poner los pies en ella. iUn; 2:;::‘3;2;3.‘&352?323.

aqui casi todos los anos! [y que no se de i

i ien escudos de gastol... En nﬂmbrt? el cielo,
Z:fi::arsnfie d(:emi alma, vaya u-.sted, vaya gsted 4 cenar con
ella. La cena sera estupenda: faisane_s, jaletinas...
—FEa, hagame usted el gusto de dejarme en paz. e
—Por vida mia—exclamé ¢l posadero profundamf?-nt’e c =
ternado y cruzando las manos sobre su enorme Ibarr%?;l—:pue
vida mia que no lo entiendo. |C0Isa como ell?j. iun ]undo qm--

no quiere cenar con la princesa mas‘herm-osa ¢l m p o

de é1l jAh! |sila senora princesa supl

que teme que se burlen deell | | = e

ra que lo hace usted por ese _Eﬂj:)ti‘-’o, ahora si q

los franceses son gente muy ridicula!
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—Ahora que Io pienso—dijo Saint-Julien entre si—puede
que tenga razén. Y aunque se burlen de mi. Zqué importa? si
asi fuera, yo procuraria tomar mi revancha.

—|Pues, sefiorl—anadié dirigiéndose al posadero—vaya us-
ted 4 presentar mis respetos 4 la senora princesa y digala que
estoy pronto i obedecer sus ¢rdenes.

—ij Loado sea Dios! —exclamé el posadero:—no tendra us-
ted motivo para arrepentirse. 1Va usted 4 comer las m4s exqui-
sitas truchas de Ginebra que.._!

Y eché a correr loco de contento.

Con el objeto de darle tiempo para despachar su comision,
volvi6 Saint-Julien 4 Ia sala en que estaban reunidos los via-
jeros. Repard entonces en un hombre alto y pilido, de bastan-
te buena figura, que rondaba al rededor de las mesas, como
st fuera tomando cuenta de lo que decian los dem4s. Creyo
Saint-Julien que era un espia porque nunca habia visto 4
ninguno, y porque en su nimia desconfianza, todos los curio-
sos le parecian espias ; nadie sin embargo tenia menos trazas
de serlo que aquel individuo. Era pausado, melancolico, dis-
traido, y no carecia de cierta bobera natural. En el momento
€D que paso por junto 4 Saint-Julien, pronuncio dos veces se-
guidas, entre dientes, y apoyando en las dos primeras silabas,
el nombre de Quintilia Cavalcanti,

Luego se sentd
de ella.

—Yo por mi—dijo una persona 4 guien se dirigic—nada
puedo decir sobre el particular; pregunte usted 4 ese joven
que estd junto 4 la estufa. Es un criado suyo.

Psose Saint-Julien colorado como un tomate, y vol=
viendo bruscamente la espalda, se disponia & salir de Ia
estancia; pero el extranjero, con singular tenacidad, le de-
tuvo asiéndole del brazo, y saludédndole con Ia amabilidad
de un hombre que cree hacer una gran concesion 4 la nece-
sidad,

—¢Tendria usted la bondad—le dijo—de decirme si 1a sefo-
ra princesa de Cavalcanti llega directamente de Paris?

—No sé—respondié el joven con sequedad ;—es persona 4
quien no conozco.

—(Ah! caballero, pido & usted mil perdones. Me habian di-
cho...

d la mesa € hizo algunas preguntas acerca
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Saint-Julien le saludé y volvi6 la espalda. El viajero pali-
do, torné de nuevo 4 sentarse 4 la mesa.

—; Y ha averiguado usted algo »—le pregunté el joven del
bigotillo rubio.

__Buen yerro me ha hecho usted cometer—dijo el viajero
palido 4 la persona que le dirigié 4 Saint-Julien.

_ Usted dispensard—repuso éste;—me parecié haber visto
4 ese joven en el pescante de su coche.

El joven de los bigotes sabia muy bien que Saint-Julien no
conocia 4 la princesa, pues precisamente le habia hecho a él
una pregunta semejante 4 la del viajere palido; pero era hom-
bre que la echaba de ingenioso y chusco, y traté de prolon-
gac el error de este ultimo.

—No senor—dijo—yo tengo una certeza de que usted no se
ha equivocado, pues ¢onozco mucho 4 ese mozo y S€ que €s
el ayuda de cdmara de madama Cavalcanti. Si usted conocie-
se el cardcter de esos criados italianos, sabria que no sueltan
una palabra gratis; hubicrale usted ofrecido siquiera un peso-
duro y ya veria usted c6mo...

—En efecto l—exclam¢ el viajero que tenia singular empe-
A0 en satisfacer su curiosidad. Sac6 un luis del bolsillo y sali6
en busca de Saint-Julien.

Esperaba éste en el zagudn 4 que viniese el posadero 4
buscarle para introducirle en el cuarto de la princesa. De
nuevo se le acercé el viajero palido, pero con mds resolucion
que la vez primera,y buscandole la mano, deslizé en ella la
moneda que llevaba destinada al intento.

Saint-Julien, que no entendi6 qué queria decir aquel prelu-
dio, tomé el dinero y le mird continuando con la mano abier-
ta en actitud de hombre que no sabe lo que le pasa.

—Ahora, buen amigo, respondame usted—dijo el viajero
palido :—; cuanto tiempo ha estado en Paris la princesa Ca-
valcantil

—iC6mol [Otra vezll—exclamé el joven furioso y tirando al
suelo 1a doblilla de'oro ;—jno hay mds sino que todas estas
pobres gentes han perdido el seso con su princesa Caval-
cantil

Fuése corriendo al patio y muy 4 punto estuvo €n su cole-
ra de irse también de la casa, creyendo que todos estaban
de acuerdo para hacer rechifla de ¢l En aquel momento le
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cogio del brazo el posad T fisi
oin P ero, diciendole en tono jovial y afec-

—Veng: ;
enga usted, venga usted, caballero, ya todo se arreglo: el

aba[e ha ”evad SU C 'P ? 2 ¥
£ 0 orres .Ond]eﬂ[e recipe n €5t
lt'] Princesa d




