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hallais. Ayl si me atreviese haria una grain reeon-

vencion ala Providenia por haberme medido la vida
tan corta como a los demds mortales, pues cuando
para transformarse de Iobo ep hombre, se necesita
una lucha de cuarenta 6 cincuenta afios. era menes-
ter vivir cien anos mis bara gozar de su victoria.
Pero jde qué podia servirme esto? anadi6 con acen-
to de fristeza; la hada que me ha transformado no
existe ya para gozar de su obra. ;Bah! ya es tiempo
de que acabemos. En seguida volviése hieia mi, ¥y
mirandome de hito er hifo con sus grandes 0jos ne-
£ros estranamente animados:u—‘v'amos,jonencéto, me
dijo, ya sé lo qué os trae; tenéis curiosidad de saber
mi historia. Venid cerca del fuego y estad tranquilo,
DUes aungue sea Mauparf no os echaré cn él para
que sirvais de lefio. No podiais darme mayor placer
que el de escucharme. Vuestro amigo os dird sin
embargo que no hablo facilmente de mi. Temo con
mucha frecuencia tener que habérmelas con tontos,
pero he oido hablar de vos, sé cual es vuestro ca-
rieter y vuestra profesién, sois observador y narra-
dor, 6 1o que es 1o mismo, ¥ perdonadme esta liber-
tad; curioso ¥ perlanchin. Diciendo esto se echo 4
Teir, ¥ yo e esforce por reir también, si bien prin-
cipiando & temer que se burlase de nosotros; ¥ & pe-
sar mio pensaba ya en las malas pasadas que su abue-
lo se enfretenia en jugar 4 los curiosos imprudentes
que iban 4 verle; pero fué infundado mi temor, pues
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tomando amigablemente mi brazo, me oblig6 4 sen-
tarme delante de una buena lumbre, al lado de una
mesa llena de tazas:

No os enfadéis, me dijo; en la edad que tengf) no
puedo ya curarme de la ironia hereditaria, la mlla no
tiene nada de feroz; y hablando formalmente, sienfo
una verdadera satisfaccién en recibiros y confiaros la
historia demi vida. Un hombre tan desgraciado como
yo he sido, merece hallar un historiador fiel, que
lave su memoria de toda mancha. Escuchadme, pues,

afe.
4 ?ﬁzdpicsenté una taza sin hablar, pero lfa rehusé
con un gesto y una sonrisa gue parecia decir:—Esto
es bueno para vuestra generaeion afetninaQa. En se-
guida principié su relacién en estos terminos.

Como no vivis muy lejos de la Roca de Mauprat, y
de consiguiente habeis debido pasar muchas \*etf‘es
cerca de sus ruinas, creo inufil haceros lsu t}escr;p-
cién. Todo lo que puedo deciros es, que jamas tlla 511—
deaquel sitio tan agradablecomo loesenla actualidad.
Kl dia en que mandé echar abajo el techo, el sol aluT;
bré por primera vez las humedas paredes, entre la
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cuales se habia deslizado mi infancia, y los lagartos
4 quienes las he cedido, se hallan allf mejor hospe-
dados que lo estuve YO en otro tiempo, pues 4 Jo
menos pueden eontemplar la luz del sol y calentar
SUS° miembros al rayo del mediodia,

Habia rama Primogeénita y rams segunda en la fa-
milia de los Mauprat. Yo S0y dela primera. Mi abpe-
loera ese viejo Tristan de Mauprat que se comié su
fortuna, deshonré su nombre ¥ fué tan malvado que
Su memoria estirodeada de recnerdos espantosos.

Lios sencillos campesinos creen ver todavia apare-
Cer su especiro alfernativamente en el euerpo de
un hechicero que ensena 3 los malhechores ol camino
de las habitacionesde Ia Vareme, y en el de una vie-
Jja liebre blanca que se aparecia a las gentes tentadas
por algan mal designio. La rama segunda no existia
Yacuando yo vine al mundo, sino en 1la persona de
Huberto de Mauprat, llamado el caballero, por serlo
de la'orden de Malta, y que era tan bueno como malo
Su primo. Segundogenito en la familia, se habia con-
sagrado al celibato; mas luego que qued6 solo de mu-
chios hermanos y hermanas, hizo que le absolvieran
de sus votos y se ¢as6 un afio antes de mi nacimien-

to. Dicese que mucho antes de cambiar asi su exis—
tencia, habia hecho grandes esfuerzos por hallar en
1a rama primogénita un heredero digno de realzar su
nombre abatido y de conservar la forfuna que habia
prosperado en las manos de la rama segunda. Habia
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procurado poner en orden los asuntos de su primo
Tristan, y pagado muchas veces 4 sus acreedores.
Pero viendo que su liberalidad solo servia para
fomentar los vicios de 1a familia, y que en lugar de
deferencia y gratitud, jamés encontraba en ella sino
odio secreto y grosera envidia, renuncié a todo aco-
modamiento, rompi6 con sus primos y 4 pesar de su
edad avanzada (tenia mas de sesenta afios), se cas'fc’)
para tener herederos. Tuvo una hija, y aqui d.eblé
acabar su esperanza de posteridad, porque poco tu-gn-
po después murié su mujer de una enfermed.ad vio-
lenta que los médicos llamaron célico miserere.
Abandon6 el pais y no volvid después sino muy rara.is
veces & habifar sus tierras, que estaban situadas &
seis leguas de la Roea de Mauprat, en los confines de
la Varrenne y del Fromental. Eraun hombre honrfido
y juste, y debo consignar que era también'i:?struldo.
porque su padre no habia rechazado el espiritu de su
siglo, ¥ le habja dado buena eduecacién; pero no p(ﬁ'
eso dejaba de temer un caracter firme, y un genio
emprendedor; y, como sus antepasados, se vanaglo-
riaba de llevar, 4 guisa de apellido, el sobrcnorc.tbre
de Rompe-cabezas, hereditario de la antigua BStll‘]’.}C
de los Manprat.En cuanto 4 la rama primera, habia
conservado tales habitos de ferocidad feudal, que
se la designaba con el nombre de Mauprat Corla-

piernas. . '
Mi padre, que era hijo de Tristén, fué el Gnico que




14
o MAUPRAT

S€ cass, y ui o b
> ¥ Yo fui el hijo tmico que tuvo. Es necesario

consi 1
NS1gnar aqui un hecho que supe demasiado tarde

Al sat

= )er.' Huberto Mauprat mi nacimiento me pidio &

- p r;entfes. obligandose & constituirme su herede-
» Sile dejaban dueno abh

‘ soluto de mi eduecaci
Un aceidente imprevisto y s

. desgraciado quits la vida
- € €N una eaceria en aquella époea; y mi
1elo I : { :
i 1o quiso aceptar la oferta del caballero, decla
ando 8 ijos § S
= dque sus hijos eran los Ginicos herederos legifi
5 de la :
= 4 rama segunda, y que POr consiguiente se
e - =
o 18 con todas sus fuerzas 4 una susfitueién en
avor. B ; :
r. Entonees fué ecunando Huberto tuvouna hija;
a% 1
Pero euando cineo anos despué }

D S murié su mujer d
< de a 5
Jandole este s6lo hijo, el desep J

que teni
4':19 aquella époea de perpetuarl.m norl:z:elofe ir::fj
a Tenovar su peticién a mi madre. Ignoro I:) que esta
contesto; eays enferma ¥ muri6. Mi abuelo habia
bermanecido 4 su lado los dos ultimos dias ‘que b
€n este mundo. S
—E
Trumpiéndose, pue

chadme un vaso de vino de Espana, dijo inte-

g S sieuto mucho frio. No es nada
ntadio, es ] '

es.el efecto que me producen mis recuerdos
cuando principio a desenvyolverlos: pa

L sara pronto,
Apuré un gran

s . Yaso de vino, y nosotros hicimos
otro tanto, pues también ten

iamos frio al mirar s
: Su
semblante anstero, v ale

scuchar su voz breye
: : S ¥ pau-
sada. En sezuida continug:

—Hallibame, pues, huérfano i los siete afios. Mi
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abnelo cogi6 en la casa de mi madre fodo el dinero y
todas las alhajas que pudo, y dejando las demads cosas
de poco valor, pues segun decia, no queria haberse-
las con la gente de curia, noaguardd siguiera a gue
enterrasen a ladifunta, y cogiéndome por el enello
de mi vestido, me eché sobre la grupa de su eaballo
diciendome: «Ven, ven con nosotros, mi querido
pupilo, v procura no lorar demasiado, porque no
tenco mucha paciencia para contemplar chiquillos.»

En efecto, al cabo de muy pocos instantes, me
aplicG tan fuertes latigazos que cesé de llorar, y en-
trando dentro de mi mismo como una tortuga en si
coneha, hice el viaje sin atreverme 4 respirar.

Mi abuelo era un viejo alto, huesudo y pesado. Creo
verle todavia tal como era entonces. Aquellanoche
funesta ha dejado en mi huellas indelebles, porque
enténces vi realizados repentinamente todos los te-
rrores que mi madre me habja inspirado hablandome
de su execrable suecro y de sus malvados hijos. La
luna, acuérdome todavia muy bien, alumbraba de
vez en cuando por entre el espeso follaje del bos-
que. El caballo de mi abuelo era seco, Vigorosoy malo
como &l. Tiraba coces 4 cada latigazo, y en verdad
gue st amo no los economizaba. Rapido como el re-
lampago, salvaba los barrancos y torrentes que cor-
tan el pais de Varenne en todas direccioues. A cada
bote perdia yo el equilibrio y me agarraba lleno de
miedo 4 la grupa del caballo, ¢ 4 la casaca de miabue-
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lo Porlo que 4 él hace, curabase tan poco de mi, que
si me hubiera caido, dudo que se hubiera ftomado el
trabajo de levantarme. Algunas yeces conociendo mi
miedo, me hacia burla, y para aumentarlo hacia va-
racolear de nuevo 4 su caballo. Veinte veces'se apo-
derd de mi el desaliento, ¥ en poeo estuvo que no me
tirase de espaldas; pero el amor instintivo de la vida
me impidio ceder 4 estos impulsos de desesperacion.

En fin, hacia la media noche, nos paramos de re-
pente delante de una puertecita arqueada, y el puen-
te levadizo | se levantd detras de nosotros; mi abuelo
me ¢ogi6 todo bahado de sudor frio, y me entregt a
un hombre lisiado y feo gue me llevé 4 su casa: aquel
hombre era mi tio Juan, y me hallaba en la Roea de
Mauprat.

Mi abuelo era en aquella época, con sus ocho hijos,
el altimo resto que nnestra provincia conservaba de
aquella raza de tiranuelos feudales que habian inun-
dado é infestado la Francia por espacio de tantos
siglos. La eivilizacion, que marchaba rapidamente ha-
eia la gran convulsién revolucionaria, borraba de
dia en diaaquellas exacciones y latrocinios ergani-
zados. Las luces d@la edueacidn, una especie de buen
gusto, reflejo lejano de una corte galante, ¥ tal vezel

presentimiento de que el pueblo iba a desperfar

proutoy de una manera terrible de su lefargo, pene-
traban en los castillos y hasta en el palacio semi

riistico de los hidalguillos. En nuesfras mismas pro-
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. vincias del cenfro, las mas atrasadas por su situa-

ci6én, triunfaba el sentimiento de la equidad social
sobre las costumbres barbaras; inas de un bribon se
habia visto obligado 4 emmendarse a& pesar de sus
privilegios, y en algunos puntos, arrastrados los va-
sallos al nltimo exiremo de desesperaci6n, se habian
desembarazado desu sefior, sin.que los tribunales hu-
biesen pensado en apoderarse del asunfo, y sin que
los parientes se hubiesen atrevido a pédir venzanza.
A pesar de esta disposicién de los espiritos, mi
abuelo se mantuvo largo tiempo en el pais sin sufrir
la menor resistencia; pero teniendo una numerosa
familia que debia eduecar, y la cual se hallaba pro-
vista, como él, de buerpa cantidad de vicios, vijse al
fin atormentado y acosado por los acreedores 4 quie-
nesya no infimidaban sus amenazas, y antfes bien
eran ellos los que le amenazaban con jugarle una
mala pasada. Preciso fué ya2 pensa en huir por una
parte de los corchetes, y por otra de las querellas
que nacian & cada instante, y de las cuales no friun-
faban los Mauprat 4 pesar de su nimero, de su unién
v de sus foerzas, hercileas, por unirse toda la pobla-
cion & los que los insultaban y apedreaban. Entonces
Tristin, reuniéndo en torno suyo a toda su familia,
como el jabali reune después de la caza a sus jabafos
dispersos, se retiré 4 su castillo, mand6 levantar el
puente y encerrdse cn él con diez ¢ doce aldeanos,
sus criados, todos cazadores ladrones 6 desertores

2
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que tenfan interés, como 61, en retirarse  del munde
(esta era su expresi 1), y ponerse en salvo detras de
unas buenas murall®s. Reuniése sobre Ia plataforma
enorme cantidad de armas de caza, carabinas, esco-
petas, estacas y machetes, v se di6 orden al centine-
la para que no dejase aproximarse 4 mas de dos per-
sonas al alcance de su fusil.

Desde este dia Mauprat y sus hijos rompieron con
las leyes civiles, como habian roto con las leyes mo-
rales, y organizaronse en cuadrillas de aventureros.
Mientras que sus ecaros ¥ leales cazadores abastecian
decaza alafamilia, ellos abrumaban con impuestos
exorbitantes 4 1os colonos de 1as cercanias. Bien sa-
beis que sin ser cobardes nuestros compatriotas, son
dulees y timidos por incuria ¥ por desconfianza de la
ley que en ningtn tiempo han comprendido, y que
hoy apenas conocen todavia. Ninguna provincia de
Trancia ha conservado mis tradiciones antiguas, y
sufrido por mias tiempo 10s abusos del feudalismo.
Ademéis ep ninguna otra parte quizas se ha conser-
vado en cierfos eastellanos el titulo de senores del
comun, y en ninguna parte tampoce ¢s tan facil ate-
rrar al pueblo con la noticia de alzin hecho polifico
absurdo é imposible. En Ia época de que os hablo, los
Mauprat, anica familia poderosa en un gran radio de

campinas distantes de las ciudades, y privadas de co-
municaciones con el exterior, pudieron sin grande
esfuerzo persuadir 4 sus vasallos de que iba & resta-
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blecerse la servidumbre y que los rebeldes serian

castigados.
Los aldeanos vaecilaron, escucharon con reécelo a

algunos de entre ellos que predicaban la indepen -
dencig, reflexionaron al fin y tomaron el partido de
someterse. L.os Mauprat no pedian ya dinero. Los va-
lores monetarios son la cosa que el infeliz labrador
realiza con mas trabajo, y 1a de que con mas repug-
nancia se desprende, aun cuando para dispensarle
del pago de una deuda en numerario, se le p!‘l()pouga
doblar su valor en productos agricolas. El dinero es
earo es uno de sus proverbios, porque el dinero repre-
senta para él otra cosa que un trabajo fisico. Es un
gomercio con las cosas y los hombres de fuera, un es-
fuerzo de previsi6n 6 de circunspeccion, una especie
de lucha intelectual que lo arranca de sus hébilos
de ineuria, en una palabra, un trabajo del espiritu,
que para él es el mas penoso de todos
Conociendo los Mauprat perfectamente el terreno. y
10 teniendo ya mucha necesided de dinero, puesto
gue habian renunciado 4 pagar sus dgudas. rec}ama-
ron solamente los valores en especie. Uno sufrié unsa
tasa excesiva sobre sus gallinas, otro sobre sus bece-
rros, aquel dié el trigo, éste el forraje, y por este 6r-
den todos los dems#s, para lo cual se habia tenido
muy buen cuidado de hacer los repartos con el ma-
vor discernimiento, y de pedir & cada uno lo que
buenamente podia dar, prometiéndose a todes ayuda
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¥ proteccion, y cumpliéndose hasta cierto punto est!i 5
promesa. Se organizé una constante perseeucion a log
lobos y zorros, se acojia ¥ ocultaba a los desertores ¥
se contribuia a defraudar al estado intimidando 4 los

empleados y recaudadores de contribuciones.

Valiéronse de la facilidad d3 enganar al pobre so- 8
bre sus verdaderos intereses, ¥ de corromper a las %
gentes sencillas relajando el principio de su dignidad

e independencia natural.

Lograron hacer entrar 4 toda la provincia enla

especie de excisién que se habia organizado con la
ley, y aterraron de {al modo 4 los funcionarios encar— }
gados de hacerla respefar, que en pocos afios cayo en

verdadero desuso, de modo que mientras que 4 muy =
corta distancia de este pais marchaba la Francia 4 &

pasos agigantados hacia la emancipaeién de las ela-
ses pobres, 1a Verenne seguia una marcha retrégra
da, y volvia aceleradamente hacia la antigua tirania

de los hidalgnillos. Muy faeil fué 4 los Mauprat per- =

verfir a aquellas pobres genfes; afectaron populari-
zarse para formar contraste con los demas nobles de
la provincia, que conservaban en sus maneras la al-
tivez de su antizua pujanza.

Mi abuelo sobre tode no perdia ocasién de hacer
participar 4 los aldeanos de la misma animadversion

que élabrigaba contra su primo Huberto de Mauprat. &

Mientras este daba aundiencia 4 sus colonos, sentadd
€l en un sillén, y ellos de pie y con la cabeza descu-

qierta, Tristan de Mauprat los oblizaba 4 sentarse 4 su
mesa, bebia con ellos el vino gue le Hevaban como
ofrenda, y hacia qué sos criados los acompanasen a
media noche, todos borrachos, con antorchas en las
manos, y haciendo resonar el bosque con eantares
obcenos El libertinaje acabé la desmoralizacién de
l0s campesinos, en términos queno tardaron los Mau

- prat en tener en todas las familias toda la intimidad

que podian apetecer, y en tomarse ciertas libertades
que eran toleradas por el provecho que de ellasse
sacaba, y preciso es decirlo, porque satisfacian la va-
nidad.

La misma distancia que separaba las casas, favo-
Tecia el mal, porque de este modo mo era posible el
escanialo, nila eensura. El villorrio m4s miserable
Hubiera bastado para producir y hacer reinar la opi-
nion pablica; pero aqui no habia msis que chozas di-
seminadas, y aisladas alquerias, piramos y bosques
interponian enfre las familas distaneias demasiado
-«considerables para que pudieran fiscalizarse mutna-
mente. La vergiienza hace mas gque la econciencia.
Initil es deeiros los muchos lazos de infamia gue se
establecieron entre senores y esclavos: los desorde-
nes, la exaecién y la bancarota fueron el ejemplo y el
precepto de mi juventud. Nadie pensaba sino en di-
vertirse; las acciones buenas eran objeto de burla; no
se reembolsaba 4 los-acreedores ni de sus réditos, ni
de sus capitales; se apaleaba & los agentes de jusficia
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que se atrevian 4 venir a hacer alguna notificacion;
se hacia fuezo 4 la marechaussée (1), cuando se
acercaba demasiado 4 las murallas; se deseaba la
peste en el parlamento, ¢l hambre para los hombres
que estaban imbuidos en la nueva filosofia, 1a muerte
para larama segunda de los Mauprat, y con esfo po—
dia darse cualquiera todo el aire de paladin del si-
glo XII. Mi abuelo no hablaba més que de su ge-
nealocia y de las proezas de sus antepasados; echa-
ba de menos aquellos hermosos tiempos e que los
castellanos tenian en sus castillos instrnmentos de
tortura y calabozos, y sobre todo cafiones. Nosotros
no teniamos mis que horquillas, palos, ¥ una mala
culebrina, que mi tio Juan spuntaba muy bien y que
bastaba para tener 4 raya la reducida fuerza militar
del cantdn.

lag cuadrillas de la Santa Hermandad en Castilla, es—
taba destinada & perseguir y prender malhechores y
asegurer los caminos. Algunoshacen subir el origen
de los marechaussée 4la época del establecimiento:
de los Francos en las Galias. En losanos 15514 155%
aument6 su fuerza Enrique II, y en el de 1790 tomo ek
nombre de gendarmeria nacional.

(Nota del traductor.)

o

E

(I) Compaiia de soldados de 4 eaballo, que, como: 8
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El viejo Mauprat era un animal pérfido y carnicero
que participaba del lobo y de la zorra. Dotado de
una locucién abundante y facil, tenia un barniz de
educacidn que ayudaba en gran manera & su asfucia.
Afectaba mueha politica, ¥ no carecia de medios de
persuasién con los que eran objeto de sus venganzas.
Sabia atraerlos y hacerles sufrir terribles tormentos
que, como no habia testigos, les era imposible pro-
bar en justicia. Todas sus maldades llevabanun carac -
ter de habilidad tan grande, quellené al pais de una
consternacién que casi se asemejaba 4 respefo. Jamas
fué posible cojerle fuera de su guarida, & pesar de
que salia de ella con frecuencia, y sin muchas pre-
canciones aparentes. Era un hombre que poseia el
genio del mal, y sus hijos, & falta de carifio, de que
eran incapaces, sufrian el ascendienfe de su detesta-
ble superioridad, y ebedecianle con una disciplina
¥ una puntualidad casi fanaticas: porque veian en él
4 su salvador en todos los casos desesperados, ¥
cuando el tedio de la reclusién principiaba 4 apode-
rarse de nosotros, su espiritn graciosamente feroz, 1o
combatia con el atractivo de espectaculos diznos de
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una caverna de ladrones. Divertiase 4 veces en asus-
tar y atormentar 4 pobres frailes mendicantes, que-
mindoles las barbas y metiendolos dentro de un pozo,
donde los tenia colgados entre la vida y la muerte,
hasta que cantasen alguna copla obscena 6 profi-
riesen alguna blasfemia. Todo el pais conoce la aven-
tura del escribano, 4 quien dejaron entrar con cuatro
corchetes, recibiendole con todas las demostraciones
de una hospitalidad fastuosa.

Miabuelo fingié consentir de buen grado en la eje-
eucion de su mandato, y hasta les ayndé6 & hacer el
inventario de sus muebles, cuya venta estaba de-
cretada, después de lo cual, estando servida la comi-
da y sentados 4 la mesa los agentes de justicia, dijo
Tristan al escribano: «[Voto al Chipiro! me olvidaba
de un colchoncito que tengo en la caballeriza. No
€S gran cosa, pero aim asi podrian reprenderos por
haberlo omitido, y como veo que sois un hombre 'de
bien, no quiero induciros 4 error. Venid conmigo a
verlo; en un momento despachamos.»' El escribano
siguié 4 Maunprat sin desconfianza, y en el momento
en que entraban juntos en la caballeriza, Mauprat que
iba delante, le dijo que avanzase solamente la cabe-
Za, cosa que hizo el escribano también deseoso de mos=-
trar mucha indulgencia en el ejercicio de sus funcio-
nes y de no examinar 1as cosas escrupulosamente. En-
ténces Mauprat empujé bruscamente la puerta ¥ le
apreto tan fuertemente el cuello entre la hojade la

JORGE SAND 25 Z

puerta y la pared, que el infeliz perdié la respiracion;
suponiéndole Tristan bastante castigado, volvié a
abrir la puerta y pidiéndole perdén por su inadveren-
ciacon muchapolitica, le presento su brazo para acom-
panarlo hastala mesa, lo que el escribano no juzgé &
propésifo rehusar; pero tan pronto como enfré en la
sala donde estaban sus companeros, se arrojé sobre
una silla, y mostrandoles su figura livida y su cuello
magullado, pidid justicia contra la alevosa asechanza
4 que acababa de ser arrastrado.

Entoncesfué cuando mi abuelo, entregiandose & su
trapaceria burlona, representé una escena de come-
dia con singular audaeia. Reconvino gravemente al
escribano por la injusticia con que le acusaba, y afec-
tando hablarle siempre cou mucha politica y dulzu-
ra, tom6 4 los dem#s por testigos de su conducta,
suplicindoles que lo disimularan si su posicién pre-
caria le impedia reeibirlos de una manera mas dig-
na, y haciendo los honores de la comida con la ma-
yor esplendidez. El pobre escribano no se atrevid a
insistir y se vi6 precisado a comer, aunque estaba me-
dio muerto. De tal modo engand a sus companeros la
imnpasibilidad de Mauprat, que bebieron y comieron
alegremente tratando al escribano de loco e impo-
litico. Salieron de Ia Roeca de Mauprat enteramente
borrachos, cantando las alabanzas del castellano y
haciendo burla del escribano, que cay6 muerto en el
umbral de su casa al apearse del caballo. Los echo
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criados que fenia 4 su servicio Mauprat, se le pare-
cian todos igualmente en el vigor fisico, en la brata—
lidad de sus costumbres y mas 6 menos en la sutileza
¥y danada intencion burlona. Preciso es decirlo, eran
unos verdaderos picaros, capaces de todo lo malo ¥
completamente idiotas ante de una idea moble 6 de
un buen sentimiento; habia, sin embargo, en ellos
una especie de bravura desesperada, que 4 veces no
8¢ presentaba a4 mis ojos sin una apariencia de gran-
deza. Pero ya es tiempo de que os hable de mi mis-
mo y de que os refiera como se desarrollé mi alma
en medio del cenagal inmundo, donde pluge al cielo
sumergirme al salir de la cuna.
Haria mal, si, para obligar vuesfra conmiseracién
4 seguirme en los primeros afios de mi vida, os dije-
se:que naci con noble organizacion y con una alima
pura é incorruptible. En cuanto 4 esto, sefior, nada
se. Tal vez no haya almas incorruptibles, y {al vez
lag habra. Esto es lo que ni vos, ni nadie sabra jamas.
Cuestién muy grande es y estd por resolver todavia,
la de saber si hay en nosotros inelinaciones invenei-
bles, y si la educacién puede modificarlas solamente
6 destruirlas. Yo no me atreveria 4§ decidirla; no soy
metafisico, ni psiclogo, ni filésofo; pero he tenido
una vida terrible, sefiores, y si fuera legislador, man-
daria arrancar la lengua 6 cortar el brazo ai que se
atreviese 4 prediear 6 eseribir que la organizacién de
los individuos es fatal, y que no se reforma el cardc-
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ter de un hombre, como no puede moderarse el ape-
tito de un tigre. Dios me ba preservado de creerlo
asi.

Todo 1o que puedo deciros es, que habia recibido
de mi madre buenas nociones, sin tener tal vez natu -
ralmente buenas cualidades. En su casa era ya vio-
lento, pero de una violencia sombria y concentrada;
ciegoy brutal en la célera, desconfiando hasta laco
bardia 4 la proximidad del peligro, atrevido hasta la
locura cuando tenia que luchar con €l es deeir, timi-
do y valiente 4 un tiempo por amor a la vida. Obs-
tinado hasta el extremo; mi madre erala inica que
lograba vencerme, y sin razonar nada, porque mi in -
teligencia fue muy tardia en su desarrollo: yo le obe-
decia como 4 una especie de influencia magnéfica.

Con este solo ascendiente de que me acuerdo, y el
de otra mujer que esperimenté posteriormente hubo
bastante para conducirme al bien; pero perdi & mi
madre antes que hubiera podido enseliarme séria-
mente alguna cosa, y cuando fui trasladado a la Ro-
ca de Maupraf, no pude esperimentar en confra de
1o malo que alli se hacia sino una repulsién instintiva,
bastante débil quizas sino se hubiese mezclado con
ella el miedo.

Doy sin embargo gracias al cielo por los malos tra-
tamienfos que alli recibi, y sobre todo por el odie
que mi tio Juan councibié contra mi. Mi desgracia me
preservyé de la indiferencia hécia el mal, y mis sufri-
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mientos me ayudaron 4 detestar 4 los que cometian.

Juan era ciertamente ol mis detestable de su raza;
desde que 4 consecuencia de una eaida de caballo
se habia quedado contrahecho, desarrollironse sus
malas inclinaciones en razon a la imposibilidad de
hacer tanto dasio como Sus companeros. Obligado 4
quedarse en casa, cuando los demas partian para
Sus espediciones; pues no podia mentar 4 caballo, no
tenia mis placer que cuando el castillo recibia uno
de esos pequedios asaltos inatiles que la marechausée
le daba algunas veees Como para franquilizar su eon-
ciencia.

Parapetado detras dc una muralla de piedra que
habia hecho construir 4 Su gusto, sentabase Juan
tranquilamente al lado de su culebrina, mataba de
Vez en cuando algin Jendarme, y volvia 4 hallar al
punto, segun decia, ol sueiio ¥ el apetito que le' qui-
taba suinacci6n; ¥ Do creais gue esperaba el caso de
atague para trepar 4 su querida plafaforma; nada de
€50, agazapado como un gato que esta de acecho,
apenas veia algan transeunte aparecer a lo lejos, sin
hacer la senal, disparaba su culebrina y le obligaba
4 volver atras. A esto lamaba él darun escobazo al
camino.

Como mi edad juvenil no me permitia Seguir a mis
tios 4 la caza y al merodeo, Juan se constituy6 natu-
ralmente en mi guardian y preceptor, es decir, en mi
carcelero y verdugo. No os contare los pormenores
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de aquella infernal existencia. Por espacio de cerca
de diez atios soporté el frio, el hambre, el calabozo
¥ los golpes, segtin los eaprichos mas 6 menos fero-
ces de aguel ménstruo. El grande odio que me fenia
Provino de que no pudo lograr depravarme. mi ca-
racter rudo; obstinado y salvaje me preservé de sug
viles seducciones. Tal vez no tendria dontro de mi
ninguna fuerza para al virtud, pero teniala afortuna-
damente para el odio. Antes que complacer 4 mi fi-
rano hubiera sufrido mil muertes; ereci, pues, sin
concebir ningain atractivo hacia el vicio. Sin embar-
2o tenia yo tan extrafias nociones acerca de la socie-
dad, que el oficio de mis tios no me causaba por si
mismo ninguna repugnancia.

Ya comprenderéis que educado detris de las mu-
rallas de la Roca de Mauprat, y viviendo en estado de
sitio perpétuo, tenia absolutamente las mismas ideas
que hubiera podido tener un criado de armas en los
tiempos de la barbarie feudal. Lo que, fuera de
nuestra madriguera, se llamaba entre los demés
hombres asesinar, robar y dar tormento, me enseiia-
ban & designarlo con el nombre de pelear, vencer y
someter

Toda la historia que yo sabia de los hombres eran
las leyendasiy las baladas de los libros de caballeria
que mi abuelo me referia por las noches, cnando te-
nia tiempo para pensar en lo que él lamaba mi edu-
cacion; y sialguna vez le hacia alguna pregunta so-
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bre el tiempo presente, me contestaba que los tiem -
pos habian variado mucho, que todos los franceses
se habian hecho traidores y malandrines, gae habian
intimidado & los reyes, y que éstos habian abandona-
do cobardemente a la nobleza, la cual a su vez habia
tenido 1a colloneria de renunciar 4 sus privilegics ¥
dejarse imponer la ley por los plebeyos. Yo escucha-
ba con sorpresa, y casi con indignacion, esta pintura
dela época en que yo Vivia y que para mi era inde-
finible.

Mi abuelo no era muy versado en la cronologia, ¥
en la Roca de Mauprat no habia maslibros que ]a his—
toria de los hijos del Aymon y algunas cronicas del
mismo género, traidas de las ferias del pais por nues-
{ros escuderes. Tres nombres sobrenadaban solos en
el caos de mi ignorancia, Carlomagno, Luis, X1 ¥
Luis X1V, porque mi abuelo los hacia frecuentemen-
te intervenir en sus comentarios sobre los despre—
ciados derechos de la nobleza. Y ¥yo, a la verdad,
apenas sabia la diferencia de un reinado 4 una raza,
¥ no estaba muy seguro de que miabuelo no hubiese
visto 4 Carlomagno, porque hablaba de €l con Inas
frecuencia y gusto que de ofro cualguiera.

Pero al mismo tiempo que mi energia juvenil me
hacia admirar los hechos de armas de mis fios y me
inspiraba el deseo de tomar parte en ellos, las mu-
chas crueldades que veia cometer 4 sangre fria cuan-
do volvian de sus eampainas, ¥ lag perfidias de que
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se valian para afraer a los incautos 4 sus garras, y
pedirles después gruesas cantidades por sus rescates,
O darles tormento, me causaban emociones penosas,
estranas y de las que me seria dificil, hoy que hablo
con toda sinceridad, darme cuenta muy claramente.
Falto de to:go principio de moral, hubiera sido na-
tural que me contentase con el del derecho del mds
fuerte que veia pener en prictica; pero las humilla-
ciones y los tormenfos que en virtud de este derecho
me imponia mi tio Juan, me ensefiaron que no debia
contentarme con él. Comprendia el derecho del mas
valiente, y despreciaba de veras 4 los que, pudiendo
morir aceptaban la vida & costa de las vejaciones
humillantes que se les hacia sufrir en 1a Roca de Mau -
prat; pero el dafio que se hacia & prisioneros, muje-
res y ninos, no tenia para mi otra explicaci6n ni au-
torizacion gue la de un apetito sanguinario. Ignoro
si era bastante susceptible de nn buen senfimiento
para que tanta crueldad me inspirase compasién en
favor delas victimas; pero es lo cierto que esperi-
mentaba esa ecnmiseracién egoista que esti en la
naturaleza, y que perfeccionada y ennoblecida, ha
llegado 4 ser la caridad entre los hombres civilizados.
Bajo mi grosera corteza, no latia sin duda mi ‘cora-
z6n sino de miedo y horror, al ver los sujplicios que
de,un dia 4 otro podia yo sufrir también al menor ca-
pricho de mis opresores, como fundadamente podia
esperarlo, oyendo decir 4 Juan con aire chocarrero,
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siempre que me veia palidecer ante sus hoTrorosos

espectaculos:

«Aqui tienes lo que hare contigo cuando me de§
obedezcas.» Lo nico que se es que senfia un ternj
ble malestar enfpresencia de sus acciones inicu_as: mi
sangre se helaba en mis venas, apretabase mi glar-
ganta, y huia para no repetir los gritos que herian

mis 01dos. <= ;
Sin embargo, con el fiempo me habitué poco & po-

co 4 estas desagradables impresiones; endureciose
mi fibra y la costumbre me di6 fuerzas par?} ocultar
lo que llamaban mi cobardia. Me avergonce ch'a las
muestras de debilidad que daba, y me esforcé por
sonreirme con 1a sonrisa de hiena que debia en e-l roi.sr
tro de mis parientes. Pero no pude Teprimir jamas
los temblores convulsivos que de vez en cuando ataca-
ban 4 todos mis miémbros, ni el frio mortal que
corria por mis venas, después que presenciaba‘ una
de esas escenas de desolacion ¥ agonia. L.as mujeres,
arrastradas de grado 6 por fuerza 4la Roca de Mgﬁu-
prat me causaba una turbacién inconcebible. Prin-
¢l fuego de la juventud, y 4 lanzar
ana mirada de codicia hécia este género de presas
hechas por mis tios; pero mezclabanse con estos., na-
cientes deseos tormentos inesplicables. Las mujeres
no eran mas que un objeto de desprecio para cuab-
tos me rodeaban, y yo hacia vanos esfue.rzc.rs par se_
parar esta idea de la del placerque me incitaba. Mi

cipiaba a sentir
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cabeza estaba trastornada, y mis nervios irritados da-

ban un caricter violento y enfermizo a fodas mis sen-
sagiones.

Por lo demas, mi indole era tan mala comola de
mis compafieros; y si mi coraz6n valia mas, mis mo-
dales no menos eran arrogantes, ni mis bromas de
mejor gusto. No es inftil referir aqui un rasgo de mi
malignidad adolescente, porque las consecuencias

de este hecho ejercieron grande influencia sobre el
resfo de mi vida.

IIL.

A tres leguas de la Roca de Mauprat, haciala par-
te del Fromental, debeis haber visto en medio de los
bosques una torre ruinosa y aislada, célebre por la
muerte frijica de un prisionero que fué ahoreado
sin ninguna forma de proceso, por el mero eapricho
de uno de los antiguos Mauprat.

En la época de que os hablo esfaba ya abandonada
¥ amenazando ruina la forre de Gazeau; era del
Estado, y habiase folerado en ella, por olvido mas
bien que por caridad, el retiro de un viejo indigen-
te, hombre muy original, que vivia enteramente solo
y era conocido en el pais bajo el nombre de Pacien-
cia.

—He oido hablar de él, repliqué yo, 4 laabuela
de mi nedriza que lo tenia por hechicero.

—Precisamente: y puesto que ya hemos tocado este
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