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siempre que me veia palidecer ante sus hoTrorosos

espectaculos:

«Aqui tienes lo que hare contigo cuando me de§
obedezcas.» Lo nico que se es que senfia un ternj
ble malestar enfpresencia de sus acciones inicu_as: mi
sangre se helaba en mis venas, apretabase mi glar-
ganta, y huia para no repetir los gritos que herian

mis 01dos. <= ;
Sin embargo, con el fiempo me habitué poco & po-

co 4 estas desagradables impresiones; endureciose
mi fibra y la costumbre me di6 fuerzas par?} ocultar
lo que llamaban mi cobardia. Me avergonce ch'a las
muestras de debilidad que daba, y me esforcé por
sonreirme con 1a sonrisa de hiena que debia en e-l roi.sr
tro de mis parientes. Pero no pude Teprimir jamas
los temblores convulsivos que de vez en cuando ataca-
ban 4 todos mis miémbros, ni el frio mortal que
corria por mis venas, después que presenciaba‘ una
de esas escenas de desolacion ¥ agonia. L.as mujeres,
arrastradas de grado 6 por fuerza 4la Roca de Mgﬁu-
prat me causaba una turbacién inconcebible. Prin-
¢l fuego de la juventud, y 4 lanzar
ana mirada de codicia hécia este género de presas
hechas por mis tios; pero mezclabanse con estos., na-
cientes deseos tormentos inesplicables. Las mujeres
no eran mas que un objeto de desprecio para cuab-
tos me rodeaban, y yo hacia vanos esfue.rzc.rs par se_
parar esta idea de la del placerque me incitaba. Mi

cipiaba a sentir
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cabeza estaba trastornada, y mis nervios irritados da-

ban un caricter violento y enfermizo a fodas mis sen-
sagiones.

Por lo demas, mi indole era tan mala comola de
mis compafieros; y si mi coraz6n valia mas, mis mo-
dales no menos eran arrogantes, ni mis bromas de
mejor gusto. No es inftil referir aqui un rasgo de mi
malignidad adolescente, porque las consecuencias

de este hecho ejercieron grande influencia sobre el
resfo de mi vida.

IIL.

A tres leguas de la Roca de Mauprat, haciala par-
te del Fromental, debeis haber visto en medio de los
bosques una torre ruinosa y aislada, célebre por la
muerte frijica de un prisionero que fué ahoreado
sin ninguna forma de proceso, por el mero eapricho
de uno de los antiguos Mauprat.

En la época de que os hablo esfaba ya abandonada
¥ amenazando ruina la forre de Gazeau; era del
Estado, y habiase folerado en ella, por olvido mas
bien que por caridad, el retiro de un viejo indigen-
te, hombre muy original, que vivia enteramente solo
y era conocido en el pais bajo el nombre de Pacien-
cia.

—He oido hablar de él, repliqué yo, 4 laabuela
de mi nedriza que lo tenia por hechicero.

—Precisamente: y puesto que ya hemos tocado este

B




34 MAUPRAT

punto, es menester que os diga quien era ese Pacien-
¢ia, porque mis de una vez tendré ocasion de hablaros
de el en el curso de mi narracion, habiendo tenido
también a de conoeerlo & fondo.

Paciencia era un fil6sofo riistico. El eielo le habia
dotado de gran intelizencia, pero habiale faltado edu-
cacion; v por una especie de fatalidad desconoeida,
su cerebro se habia revelado completamente, contra
la poea instrucei6n que podia haber recibido. Asi es
que, habia estado en la escuela del convento de Car-
melitas de™®* y en Inzar de mostrar aptitud y aplica-
¢ion, aventajo 4 sus condiscipulos en hacer novillos.
Era de un temperamento eminentemente contempla~
tivo, dulee é indolente, pero altanero, y llevando has-
ta un enfusiasmo salvaje el amor & la independen
cia; religioso, pero enemigo de toda regla, algo dis-
putador, desconfiado € implacable, con los hipéeritas:
No le alucinaban las practicas del claustro, y por ha-
ber fenido dos 6 tres disputas feol6gicas con los frii=
les fué espulsado de la eseuela. Desde entonces se
hizo enemigo terrible de lo que él llamaba la frai-
leria, y se declar6 abiertamente en favor del cura pa-
rroco de Briantes 4 quien acusaban de jansenista;
pero el eura no fué mis afortunado que los frailes en
instruir 2 Paciencia, el cual, aunque dofado de una
fuerza hercfilea y de una gran curiosidad por la cien-
cia, tenia una aversién invencible 4 foda clase de tra-
bajo, fisico ¢ intelectual.
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Profesaba una filosofia natural, 4 la caal dificilmen-
te podia contestar el cura, pues, segfin él, no kabia
necesidad de trabajar, cuando no habia necesidad de
dinero, y no habia necesidad de dinero cuando lasne-
cesidades eran moderadas. Paeiencia predicaba el
ejemple: en la edad de las pasiones tuvo costumbres
austeras, no bebié jamas otra cosa que agua, nunca
entré en una taberna, nisupo bailar y fué siempre tor-
pe y timido con las mujeres, & quienes por ofra parfe
nunca llegé 4 interesar por su caracter estravagan-
e, su rostro severo y su genio algo burlon. Como si
hubiese querido vengarse con el despreecio de esfe
disfavor 6 consolarse de él por medio de la sabidu-
ria, complaciase como en otro tiempo Diégenes en
denigrar 16s vanos placeres de los demsis, y si algu-
nas veces se le veia pasar bajo la enramada en medio
de las fieslas, era para lanzar en ellas alguna agude
za fulminada por su inexorable buen sentido. A ve-
ces tambien su intolerante moralidad se expresaba de
una manera acre, dejando trassi una nube de iriste-
za 6 de espanto en las concieneias turbadas. Esto fue
1o que le suseitd terribles enemigos; y los esfuerzos
de un odio inepto, unidos 2 la especie de asombro
que inspiraba su proceder escéntrico, le atrajeron la
reputacion de hechicero.

Cuando os dije que falté 4 Paciencia la instruceién,
me exprese mal. Avido de conocer los alfos misterios
de la naturaleza, su flaca razén quiso escalar el ciclo
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del primer vuelo; y desde las primeras lecciones vi6

se el eura jansenista turbado y espantado de Ia an-
dacia de su discipulo necesito decirle tanto para cal-
marle y someterle, necesito sostener tal asalto de pre-
cuntas atrevidas, y de objeceiones soberbias, que no
tuvo espacio para ensenarle el alfabeto, y al cabo de
diez ahosde estudios, interrumpidos continnamente
por el capricho ¢6la neeesidad, Paciencia mo sabia
leer. Con un trabajo inmenso y sudando sobre su li-
bro delefreaba una pagina en dos horas, ¥y ni siquiera
comprendia el sentido de la mayor parte de las pala-
bras que espresaban ideas abstracfas. Y sin em-
bargo estas ideas abstractas existian en el, como
cualquiera podia conocer al verle y eseucharle, y
era de admirar la manera con que lograba verterlas
4 su lenguaje rastico animado por una poesia bar-
bara.

Grave y esclusivo siempre, no queria capitular con
ningun dialéctico. Estéico por naturaleza y por prin-
cipio, apasionado en la propaganda de su doctrina de
desprendimiento de los falsos bienes, pero firme en
1a practica de la resignacién batia en brecha al pobre
eura, y en estas disensiones fué, segtin €l mismo me
conté en sus ultimos afios, donde adguirié sus cono-
cimientos en filosofia. Para resisfir 4 los golpes de
ariete de la I6gica natural, el buen jansenista se veia
oblizado & invocar el testimonio de todes los padres
de la iglesia y de oponerlos 4 ellos, y hasta de corro-
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borarlos muchas veces con la doctrina de todos los
sabios e la antigiiedad.

Entonces callaba Paciencia, y encantado de apren-
der sin tomarse el trabajo de estudiar, hacia que le
esplicase extensamente la doctriaa de aquellos gran-
des hombres y que le contase su vida. Al ver su afen-
cién y su silencio, triunfaba el adversario; pero en el
momento en gue creia haber convencido a aquellaal-
ma rebelde, Paciencia desaparecia; apenas oia dar las
doce de la noche en el reloj del pueblo, se levantaba,
se despedia afablemente de su huesped, y acompana-
do por &l hasta el umbral del presbiterio, le conster-
naba con alguna reflexién lacénica y mordaz que
confundia & San Gerénimo y Platon, 4 Eusebioy Sé-
neca, a Tertuliano y Aristételes.

El cura no se confesaba 4 si mismo lo bastante la

superioridad de aquella infeligencia inculfa; pero no

podia menos de admirarse de pasar tantas noches de
invierno en un rinecon de su hogar con aquel hom-
bre rastico, sin experimentar tedio ni cansancio, y
preguntabase por qué el démine del pueblo, y aun el
prior del convento, 4 pesar de que sabian griego y la-
tin, le parecian el uno fastidioso y el ofro erréneo
siempre en todos sus discurses. Conocia toda la pu-
reza de las costumbres de Paciencia, y explicabase
el ascendiente de su espiritu por el poder y le encants
que la virtud ejerce y esparce en tornosuyo. Acusiba-
se ademas humildemente todas las noches delante de
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Dios de no haber disputado con su discipulo bajo un
punto de vista muy cristiano.

Confesaba a sn angel custodio que el orgullo de su
ciencia y el placer que habia sentido en verse escn-
chado tan religiosamente le habian arrastrado un
poco mas alla de los limitesde la ensefianza religio-
sa, que habia citado con demasiada complacencia a
los autores profanos, y que hasta habia hallado un
peligroso placer en pasear con su oyente por los
campos de lo pasado, para coger en ellos flores paga-
nas que el agua del bautismo no habia rociado, y que
no era permitido 4 un sacerdote respirar con tanta
holgura y encanto.

Paeiencia por su parfe apreciaba entranablemente
al cura; ¢l era su Gnico amigo, el finico vinculo que
tuvo con la sociedad, y el Gnico tambien que tuvo
eon Dios por medio de la luz de la ciencia. El cam-
pesino exageraba demasiado la instruccién de su
pastor, pues no sabia goe aian los mas ilustrados de
los hombres civilizados sizuen frecuentemente al re-
vés, 6 no lo siguen de ninguna manera el curso de los
conocimientes humanos.

Paciencia se hubiera visto libre de grandes ansie-
dades de espirifu, si hubiesa podido descubrir & pun-
to fijo que su maesiro se engaiiaba con mucha fre-
cuenecia, y no en la verdad. No sabiéndolo, y la expe-
riencia de los siglos en desacuerdo con el sentimiento
innato de la justicia, eravictima de continuas cavila-
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ciones; y viviendo solo, errante por el campo 4 todas
horas del dia y de la noche, absorto en preocupacio-
nes desconocidas para sus semejantes, daba cada
vez mas crédito 4 las fibulas de hechicerias divalga-
das contra el.

La eomunidad no amaba al cura parroco. Algunos
frailes, 4 gquienes Paciencia habia desenmascarado,
odiaban & Paciencia. El cura y el discipulo fueron
perseguidos. L.os frailes ignorantes no retrocedieron
ante la posibilidad de presentar 4 su obispo una acu-
sacion contra el cura, suponiéndole dado a las cien-
cias ocultas, de acuerdo con ¢l mago Paciencia. Es-
tableciose una especie de guerra religiosa en el pue-
blo y sus contornos. Todo lo que no era para el con-
vento fue para el cura y reciprocamente. Paciencia
no quiso entrar en esta lucha, y un dia se presenté a
su amigo llorando, y abrazindole le dijo: <A nadie
més que 4 vos amo en el mundo; no quiero, pues,
dar lugar a vuestra persecucién: como despues de
YOS N0 CONOZCO ni amo 4 nadie, me voy a4 Vivir en los
bosques & la manera de los hombres primitivos; ten-
go por patrimonio un campo que produce cincuenta
libras de renta, esta es la Ginica tierra-que he cavado
con mis manos, y la mitad de su escaso producto ha
sido empleada en pagar el diezmo de trabajo gue
debo al sefior; espero morir sin haber hecho para
los demis el oficio de acémila... Sin embargo, sios
suspenden en vuestras funciones, si os quitan vuestra
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renta y teneis un campo que cultivar, decidme una
sola palabra y veréis que mis brazos no se enerva-
ran en la inaceién.»

En vano combati6 el parreco esta resolucion; Pa-
ciencia parti6 sin mas equipaje que la ropa puesta, y
un compendio de la doctrina de Epicteto por la que
tenia grande predileceién, y de la que, gracias a fre-
cuentes estudios, podia leer hasta tres paginas al dia,
sin fatigarse demasiado. El anacoreta ristico fué 4 vie
vir en el desierfo. Primeramente coustroyé en los bos-
ques una choza de ramas; pero asediado por los lo-
bos, refugi6se en una sala baja de la torre de Gazeau
donde, con una cama de musco Yy algunos troncos
de arboles, s¢ arreglé un mueblaje espléndido: con
raices, frutas silvestres y la leche de una eabra for-
maha su alimento diario, muy poco inferior al que
habia tenido en el pueblo. Esto no es exajerado. Es
menester observar al aldeano de ciertos puntos de la
Varenne para formaruna idea de la sobriedad eon
que un hombre puede vivir en muy buen estado de
salud. En medio de estas costumbres est6icas, Pacien-
cia era todavia una excepei6n: Jamas el vino habia
enrojecido sus labios; y el pan le habia parecido siem-
pre una superfinidad. Ademds no tenia aversién a
la doctrina de Pitigoras, y en las raras entrevistas
que tuvo en lo sucesivo con su amigo, le decia que,
sin creer precisamente en la metensicosis, y sin im-
ponerse la ley de observar el régimen vegetal, ex-

JORGE SAND 41

perimentaba involuntariamente nna s:creta alegria
por poder consagrarse 4 ¢l, y a0 tener ya ocasién de
ve: dar muerte, todos 1is dias, 4 animales inocentes.

Paciencia habia tomado esta estrafia resolucion 4 la
edad de 40 afios; tenfa ya 60 cuando le vi por prime-
ra vez, ¥ gozaba de una fuerza fisica extraordinaria.
Conservaba la costumbre de hacer una escursion to~
dos los anos; pero 4 niedida que os vaya refiriendo
mi vida, entrae3 en el pormenor de la vida cenobitica
de Paciencia.

Enla época de que os hablo, después de muchas
persecuciones, los guardas del bosque, nias bien por
temor de que les echdra un conjuro, que por compa-
sién, le concedieron al fin la libre ocupacién de la to-
rre de Gazeau, no sin advertirle gque podria muy bien
caersele encima de la cabeza al primer huracan, 4 lo
que Paciencia contesté filoséficamente, que si su
destino era el de ser aplastado, el primer 4rbol del
bosque seria tan apropésito para esto como los es-
combros de la torre de Gazean.

Antes de presentaros en escena 4 mi personaje Pa-
ciencia, y pidiéndoos perdon por la prolijidad de esta
biografia preliminar, debo deciros que, en el espacio
de estos veinte afios, el espiritu del parroco habia
tomado una nueva direccién. Amaba la filosofia, y- &
pesar suyo hacia extensivo este amor hasta a los filg-
sofos, afin & los menos ortodoxvs. Las obras de Juan
Jacobo Rousseau le trasportaron, i pesar de toda sn

Upn
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resistencia interior, 4 nuevas regiones, ¥ una mana-
na que al volver de visitar un enfermo enconfrs &
Paciencia buscando yerbas para su comida en log
montes de Crevent, sentise & su lado sobre la piedra
druidiea, y le hizo, sin saberlo ¢l mismo, la profesion
de fe del vicario saboyano. Paciencia mostré mucha
mis aficién 4 esta religion poética que 4 la antigua
ortodoxia. El placer con que escuché el resamen de
lag nuevas doctrinas ineité al cura 4 darle secreta-
mente algunas citas en puntos aislados de la Varenne,
donde debian encontrarse como por casualidad. En
estos conciliabules misteriosos inflamése 1a imagina-
cién de Paciencia con toda la magia de las ideas y de
las esperanzas que fermentaban entonces en Francia.
desde la corte de Versalles hasta en las mas humil-
des chozas.

Apasionése de Juan Jaeobo, y quiso que le leyeran
cuanto le era posible eseuchar de esta obra sin com-
prometer los deberes del cura. Despues no par6 hasta
que consiguié un ejemplar del Coniralo Social, y pa-
saba horas y dias enteros en deletrearlo en la torre
de Gazeau. Al principio, el cura no le habia comu
nicado este mana sino con ciertas retriceiones, y ha-
ciéndole admirar las elevadas ideas y grandes senti-
mientos del fil6sofo, habia ereido ponerle en guardia
contra los venenos de la anarquia; pero toda la anti-
gua ciencia, fodas las felices citaciones de ofro tiem-
Po. en una palabra, toda la teologia de buen sacerdo-
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te. fué arrebatada como un puenfe fragil por el fo-
rrente de elocuencia salvaje y de entusiasmo irrefre-
nable que Paciencia habia aecumulado en'su desierto.
Preciso fué que el cara ccdiese y se replegase asusta-
do sobre si mismo. Enténces halls el fuerte interior
cuarteado y crugiendo por todas partes.

El nuevo sol que aparecia en el horizonte politico,
¥ que trastornaba todas las inteligencias, fundi6 la
suya como nieve ligera al primer soplo de la prima-
vera. La exaltaciéon de Paciencia, el especticulo de
su vida extrafia y poética que le daba un aire inspi-
rado, el giro romancesco que tomaban sus relacio-
nes misteriosas, puesto que las innobles persecucio-
nes de los frailes ennoblecian el espiritu de rebelién,
todo esto se apoderé tan fuertemente del sacerdote,

que en 1770 estaba ya muy lejos del Jansenismo, y

busecaba infitilmente en todas las heregias religiosas
an punto donde tenerse antes de caer en el abismo de
la filosofia, tantas veces abierto delante de 6l por
Pagiencia, y tantas veces cerrado por los exorcismos
de la teologia romana.

Despues de esta relacién de la vida filoséfica de
Paciencia, redactada por el hombre de hoy, continu6
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Bernardo después de una pausa, me cuesta algnn

trabajo volver 4 las impresiones tan diferentes que
recibié el hombre de ofro tiempo, al encontrar al
heehicero de la torre de Gazeau. Haré sin embargo
tode lo posible por coordinar mis recuerdos y tras-
ladarlos fielmente 4 mi narracién.

Era una tarde de estio, cnando al regresar de una
caceria de pajaros, a la cual me habian acompanado
muehos jévenes aldeanos, pasé por primera vez por
delante de la torre de Gazeau. Tenia yo entonces cer-
¢a de trece anos; era el mayory el mas fuerte de
entre todos mis compaferos, y ejercia ademais sobre
ellos el ascendiente de mis prerrogativas senoriales.
Reinaba entre nosotros cierfa mezcla de familiaridad
¥ efiqueta bastante exfraha y ridicula. Algunas ve-
ces, cuando el ardor de la caza 6 el cansancio del dia
les dominaba mis que yo, me veia en la necesidad
de acomodarme a sus consecjos, si bien procuraba
siempre ceder 4 tiempo, eomo lo hacen los déespotas,
4 fin de que no parezca nunca que ceden 4 la nece-

sidad; ademas yo tenia s’empre el desquite en la ma- 3
10, y les veia pronto temblar ante el odioso nombre =8

de mi familia.

La noche se echaba encima, y marchibamos ale-2

gremente, silbando, derribando al suelo, 4 pedradas,

la fruta de algonos arboles silvestres ¢ imitando el®
canto de los pajaros, cuando el que marchaba de- 8
lante se paré de repente, y volviendo atras, dijo que
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aunque le hicieran pedazos no pasaria por el sendero
de la forre de Gazeau, y que iba 4 atravesar el bos-
que. Este parecer fué acozido por dos de nosotros,
perono falté quien hiciera la objecién de que era muy
facil perderse si se abandonaba el sendero, afiadien -
do para reforzar el argumento que estaba préxima la
noche y que habia muchos lobos.—;Vamos, canalla!

exclamé con tono de principe empujando al guia,
sigue el sendero y déjanos en paz con tus majaderias.
—iSi, majaderias! replic6 el muchacho. acabé de
ver al hechicero que echa conjuros desde su puerta,
¥ no tengo ganas de estar con calentura todo el afio.
—iBah! dijo otro, no es malo con todo el mundo: no
hace daho 4 los nifios; y sobre todo, itenemos mas
que pasar muy tranquilamente sin decirle nada? jQué
quereis que nos haga?—Eso estaria bien, replicé el
primero, si viniéramos solos... pero viniendo con
nosotros monsieur Bernardo, podemos estar seguros
de sufrir un malefieio.—;Qué quieres decir, imbécil?
exclamé yo levantando el puiio.—Yo no tengo la cul-
pa, Monsefor, replicé el nifio. Ese viejo miserable
aborrece 4 los sefiores, y ha dicho que gueria ver
colgados de un mismo drbol 4 Mr. Tristan y 4 todos
sus hijos.—)Ha dicho eso? Bueno, repliqué yo, avan-
cemos, y vereis. El que me quiera que me sigs; el que
me abandone serd un cobarde.

Dos de mis compafieros se dejaron arrastrar por la
vanidad. Todos los deméds aparentaron imitarles, pero
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4 los enatro pasos huyeron ocnltandose en el mon-
te, ¥ yo continué orgullosamente mi camino, es-
eoltado por mis des acélitos. El nifio Silvano, que
iba delante, se quit6 el sombrero desde lejos en cuan-
to vio a Paciencia, y cuando nos hallamos enfrente
de ¢l, aunquetenia la cabeza baja, y parecia no re-
parar en nosotros, el nifio, sobrecogido de terror, le
dijo eon voz trémula:

—Buenas fardes, maese Paciencia.

EL hechicero, saliendo de su meditacién, temblé
como un hombre que se despierta, y no sin cierta
€moeién vi su rostro atezado v medio cubierto por una
espesa barba blanca. Su gran cabeza estaba entera-
mente calva, y la desnudez de la frente contrastaba
con el espesor de sus cejas, bajo las cuales sus 0j0S
hundidos profundamente en las 6rbitas despedian un
brillo como el que aparece al fin del estio detras del
pilido follaje. Su estatura era pequena, pero sos
espaldas anchas y su musculatura de gladiader. Es-
taba cubierto de harapos orgullosamente sucios. Su
figura era acentuada y ordinaria como la de Séerates,
¥ me era ‘imposible distinguir si el fuezo del genio
brillaba en sus facciones tan fuertemente pronan-
ciadas. El efecto que me causé podia compararse
al que hubiera producido en mi la vista de una
fiera 6 de un animal inmundo. Un sentimiento de
6dio se apoder$ de mi, y resuelto 4 vengar la afren-

ta heeha por €l a mi apellido, puse una piedra en mi

JORGE SAND 47

honda, y sin otro preliminar la lancé con vigor.
¥n el momento de partir la piedra, Paciencia estaba
contestando al saludo del nifio. Buenas tardes, ninos,

nos decia, que Dios sea con vosotros... cnando la pie-
dra silb6 junto 4 su oido y fué 4 herir & un mochuelo
domesticado que hacia las delicias de Paciencia, y
principiaba 4 despertarse con la noche en la yedra
que coronaba la puerta. El mochuelo lanzé un agudo
graznido y cayG6 ensangrentado 4 los piesde su amo.
que le contest6 eon un rugido, inmévil de sor—
presa y de furor durante alzunos segundos. En se-
guida cogiendo de repente 4 la victima palpitante por
las patas la levants del suelo, ¥ viniendo & nuestra
encuentro exclamé con voz atronadora: (Quién es el
desgraciado de entre vosotros que ha lanzado esa
piedra? El companero nuestro que marchaba el alti-
mo huyé con la rapidez del viento: pero Silvano,
cogido por la vigorosa mano del hechicero, hineé
1as dos rodillas en tierra jurando por la Virgen San-
tisima que estaba inocente de la muerte del pajaro.
Confieso que me se pasaron muy buenas ganas de
dejarle salir de su atolladero como mejor pudiera y
meterme en el bosque, pues habia creido que iba a
ver un viejo titiritero decrépito, ¥ no 4 caer en lag
manos €¢ an enemigo robusto; pero el orgullo me
contuvo.

—>Si eres tl, decia Paciencia 4 mi compafiero que
templaba de pies 4 cabeza, desgraciado de ti, porque
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eres un nifio malo, y seras también mal hombre. Has
cometido una accion infame, pues has cifrado tu pla-
cer en atormentar 4 un viejo que jamds te ha ofendi-
do y la has cometido con perfidia y cobardia y disi
mulando y dandole las buenas tardes con politiea.
Eres un embustero, un infame; me has arrancado mi
anica sociedad, mi anica rigueza, te has regocijado
en el mal. Presérvete Dios de vivir, si has de conti-

nuar asi!
—O maese Pscicneia, exclamaba el nifio juntando
1as manos, no me maldigais, no me hechiceis. no me

&+
pongais enfermo, pues no he sido yo. Castigueme

Dios siro os digo la verdad!...

—Si no has sido ta, sera este otro, dijo Paciencia
L"(Isgiéndume por el cuello de la eamisa y sacudiéndo -
me como un arbolillo que se va a arrancar.

—=Si, yo he sido, contesté con altivez, y si quoreis
saber mi nombie, sabed que 1ve llaman Bernardo
Maupraf, y que un villano que toca 4 un hidalgo me-
rece 1a muerte.

—;La muerts? ti, th me darasla muerte, Mauprat!
exclamé el anciano petrificado de sorpresa é indigna-
¢cion; y que seria entonces Dios, si un gusarapo como
th tuviese el derecho de amenazar a un hombre de
mi edad! jLa muerte! ;ah! si, eres un Mauyraf; bien se
conoee la casta de que desciendes, jperro maldito!
Habla de dar la muerte y apenas ha nacido! ;La
muerte! ;A h lobezno! ;Ignoras, miserable, que ta eres

P
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quien merece la muerte, no por lo que acabas de ha-
cer, sino por ser hijo de tu padre ¥ sobrino de tus
tios? jAh! me alegro mucho de tener & un Mauprat
eén la palma de la mano para ver si un picaro hidalgo
pesa tanto como un cristiano, ¥y al mismo tiempo
me levantaba del suelo como lo hubiera heeho con
una liebre. Nifio. dijo i mi companero, véte & tu
casa y nada temas. Pacie 1cia no se enfada contra sus
semejantes, y perdona & sus hermanos, porgue sus
hermanos son ignorantes como ¢l, ¥ no saben 1o que
hacen; pero un Mauprat sabe leer ¥ escribir, y por
lo mismo es mas picaro. Véto... . pero no espero,
quiero que una vez en tu vida veas & un hidalgo
recibir azotes de la mano de un villano. Vas a ver
esto, y te pido que no le olvides, nifo, ¥ que lo cuen

tes 4 tus padres.

Yo estaba palido de célera, mis dientes chocaban
unos con ofros, hice una resistencia desesperada,
pero nada consegui; porque Paciencia, con espantosa
sangre fria, me até 4 un arb)l con unos juncos. Si hu-
biera querido doblegarme como i una débil planta,
le habria bastado descargar su callosa mano sobre mi
cabeza, sin embargo de que yo era demasiado vi-
£0roso para miedad. Paciencia colgdé de una rama
¢l mochuelo encima de mi cabeza, ¥ la sangre del
pajaro goteando sobre mi me extremecia de horror;
porque aunque aquello no fuese mas que un castigo
generalmente usado con los perros que muerden la

4
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caza, mi cerebro, turbado por la rabia, por la deses-
peracion y por los grifos' de mi eompanero, prinei

piaba & creer en algun horroroso maleficio, y ereo
que hubiera sido menos castizo para mi el haberme
converfido en mochuelo que el que sufri con la co-
rreceién que me impuso. En vano le amenaeée, en
7ano hice terribles juramentos de venganza, en vano
mi companero se puso de hinojos repitiendo con acen-
to dolorido: «Maese Paciencia, por el amor de Dios,
por el amor de vos mismo, no le hagais mal porque
los Mauprat o matardn.» El anciano se eché a reir
encogiéndose de hombros y armandose de un manojo
de remas de acebo me azot6, aunque debo confesar
que de una manera mas humillante que ecruel, pues

apenas vio correr algunas gotas de mi sangre, se B

detuvo, arrojé las disciplinas, y hasta observe una :

repentina alferacién en sus faccionesy en su voz,
como sise hnbiera arrepentido de su severidad.—Mau-

prat, me dijo cruzando sus brazos sobre supecho, y 8
mirandome de hito en hifo, ya estais castigado ¢ 3

insultado, hidalguillo mio, esto me basta.

Ya veis que podria impediros que volyieseis & ha—"88

cer mas dafio, quitandoos la vida de un puhetazo ¥
enterrindoos bajo 1a piedra de mi puerta. jA quién

se le habia de ocurrir venir a buscar al hijo de un no= ]
ble 4 1a casa del humilde y plebeyo Paciencia? PeroSs

¥a veis que no me gusta la venganza, pues al primer

grito de dolor que habeis exhalado, he depuesto mi§
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resentimiento. No hallo placer en hacer sufrir, por-
que no soy un Mauprat. Queria solo que aprendie-
seis por vos mismo lo que es ser victima; jojala que
esta leccién os sirva de escarmiento y os ensene #
aborrecer el oficio de verdugo hereditario en yuestra
familia! Buenas noches, podeis retiraros, seguro de
que no os tengo rencor, puesto que la justicia de Dios
queda satisfecha. Decid 4 voestros tios que vengan
4 Osarme, yo les aseguro que comerin una carne
que cobrari vida en su garganta, para ahogarlos.

Diciendo asi volvié 4 coger sn mochuelo muerto
¥ contemplindolo con tristeza, dijo: El hijo de un vi-
llano no hubiera hecho esto, porque de esta manera
solo se divierten los hidalgos. Y retirindose hicif su
puerta, lanzé la exclamacion que se le escapaba en
los trances mas funestos y que habia dado origen al
sobrenombre que Hevaba. Paciencia, Paciencial.. ex -
clamé. Segun las wiejas crédulas era esta exclama-
cion una férmula cabalista en su boca, Yy siempre que
se le habiaoido pronuneiarla, habia sncedido alguna
desgracia 4 la persona que le habia ofendido. Silvano
Se persigndé para conjurar al mal espiritu. La terrible
palabra resoné bajo la béyeda de la torre donde Pa-
ciencia acababa de entrar cerrandose en seguida la
puerta 'con espantoso estruendo.

Diose mi compaiiero tania prisa i huir que por
poco me deja alli sin tomarse tiempo para desatar-

me; luego que lo verificé me dijo:-—Haced por Dios
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la senal de la eruz. si no quereis que seamaos hechi-

zados y comidos por les lobos al refirarnos, 6 tal vez
por l1a gran fiera.jImbecil! le conteste; si caes en la
mala tentacion de decir 4 nadie, cualquiera que sea,
lo que acaba de sucedernos, te ahogo. jAy! sefior, co-
mo quereis que no lo diza, me replicé eon eierta
mezela de ibgenunidad y de malicia, cuando el he-
chicero me ha mandado que lodiga 2 mis padres?
Levanté el brazo para castigarle, pero me falt6 la
fuerza. Estaba sofocado de rabia por el tratamiento
que acababa desufrir, cai casi desmayado, y Silvano
aproveché esta eoyunfura para huir.

Coando velvi en mi me hallé solo; no conocia esta
parte de la Varenne, pues jam#s habia venido 4 ella
¥ estaba horriblemente desierta. En todo el dia no
habia cesado de ver huellas de lobos y jabaliesen la
arena. La noche encapotaba completamente el cie-
lo; quedabanme fodavia des leguas que andar para
llegar 4 la Roca de Maunprat. Las puertas estarian
cerradas y el puente levantado; y si no llegaba an-
tes de las nneve, seria recibido a arcabuzazos. Po-
dia apostarse ciento confra uno, 4 que no cono-
ciendo, como no conocia yo el camino, me seria im-
posible andar dos leguas en una hora. Sin. embargo,
hubiera preferido sufrir mil muertes a pedir asilo al
habitante de la torre de Gazeau, aunque de buen
grado me lo hubiese concedido. Mi orgullo estaba

mas lacerado que miecarne
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Dime 4 eorrer 4 la ventura y con toda la velocidad
que podia. El sendero formaba mil recodos y revue!-
tas, eruzandolo ofros mil senderos 4 cada paso. Lle-
sué ala llanura atravesando una dehesa cerrada con
un vallado, donde desaparecia todo rastro de sende-
ro. Me aventuré a saltar el vallado y cai en un cam-
po. La noche era obscurisima, pero aunque hubiese
8ido de dia, no habia medio de orientarse al traves
de heredades encajonadas eutre escarpas herizadas
de espinos. En fin, hallé natorrales, en secuida bos-
qu s, y volviGse a apoderar de :ni el terror que pare-
ciaun ‘anto calmado, porque, lo confieso, ftenia un
miedo cerval al caminar por sitios para mi descono
¢idos, y en medio de la espantosa obscuridad de la
noche. Adiestrado en la bravura como un perro en
la caza, despleraba toda mipresencia de animo de-
lante de ofros, pues movido solo por la vanidad. era
atrevido cuando tenia espectadores; pero entregado
4 Ini mismo en la obscuridad dela noche, estenuado
de cansancio y de hambre, aunque no tenia ganas de
comer, frastonado por las emociones que acababa de
esperimentar, seguro de que al enfrar me castigarian
mis tios de la manera cruel que acostumbraban, ¥y
Sinembargo, tan deseoso de entrar en Iz Roca de
Mauprat, como si fuese & encontrar en ella el Parai-
S0, anduve errante hasta el amanecer, lleno de tris-
tes presentimientos y en un estado de afliccién im-
posiblede describir.
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Mas de una vez vinicron a herir mis oidos y helar
mi sangre en mis venas los ahullidos de los lobos, que
por fortuna resonaban 4 lo lejos; y como si en 1a rea-
lidad no hubiese sido bastante precariz mi posicién
mi imaginacion afectada se empenaba en hacerla
mas penosa presentindome mil imagenes fantfasti
cas. Paciencia pasaba por un domador de lobos. Bien
sabeis que esta es una especialidad cabalistica acre -
difada en todo pais. Imaginibams, pues, ver 4 aquel
diabélico viejecillo escoltade por sn hambrienta ban-
da y disfrazado él mismo con la piel de un lobo, per-
sizuiendome por los montes. Muchas veees cruzaron
los conejos por entre mis piernas, y sobrecojido de
terror esfuve 4 punto de caer de espaldas. Alli, como
estaba seguro de que nadie me veia; me persignaba
muchas veces, pues aunque hacia alarde de ineredu-
lidad, tenia realmente ¢n el fondo del alma todas
Ias supersticiones del miedo.

Por fin, llegué a la Roca de Manprat conel dia:
Dentro de un foso esperé a que abrieran las puertas,
¥ pude deslizarme hasta mi eaarto sin que nadie me
viese. Como no era precisamente una ternura asidua
la que velaba por mi, no fué notada mi ausencia du-
rante la noghe, en términos que hice ecreer 2 mi tio
Juan a quien encontré en una escalera, gue acababa
de levantarme, y habiéndome salido bien esta estra-

tajema, me retiré 4 dormit al pajar, como sitio misa

proposito y seguro en aquellas horas.

JORGE SAND

No teniendo ya nada que temer por mi mismo, me
hubiera sido facil vengarme de mi enemigo; todo
me convidaba 4 ello. Las palabras injuriosas que ha-
bia proferido contra mi familia, hubieran bastado sin
necesidad de invocar el ultraje hecho & mi persona, y
que m: repugnaba confesar. No tenia, pues, mis que
decir una palabra, y siete Mauprat hubieran estado
a caballo al cabo de un cuarto de hora, contentos de
poder hacer un ejemplar, maltratando 4 un hombre
que no les pagaba tributo alguno, y que no les hu-
biera parecido bueno sino para colgarlo intimidando
a los demas. Pero no se por qué senti cierta inven-
cible repugnancia 4 pedir venganza @ ocho homl res
confra uno sole. En el momento de poner en ejecu-
eién mi proyecto, pues lo habia concebido en el ex
ceso de mi colera, fui contenido por no se que instin-
to de honradez que no conocia, y que no pude expli-
carme 4 mimismo. Ademais las palabras de Paciencia
habian hecho tal vez nacer en mi, sin saberlo, un
sentimiento de vergiienza saludable. Tal vez sus jus-
tas maldiciones contra los nobles me habian hecho
entrever alguna idea de justicia. Tal vez en fin, lo
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que hasta enfonces habia considerado en mi mismo
€omo movimientos de debilidad y lastima, prineipié
desde entonces & parecerme mas grave y menos des-
preciable.

Sea de esto lo que quiera, guardé silencio y me
contenté. con apalear 4 Silvano para castigarle por

haberme abandonado, y para obligarle & que callara
mi mala aventura.

Este amargo recuerdo estaba va aletargado, cuan~
do hacia fines del otofio sucediéme estar batiendo los
montes con Silvano, quien, 4 pesar de mis brutalida
des, me tenia tal adhesi6n, que siempre que salia del
castillo se venia detras de mi, y me defendia contra
todos sus compafiercs, sosteniendo que yo no era
malo sino un poce vivo de genio. Las almas sencillas
¥ resignadas del pueblo son las que mantienen el op-
gullo y la rudeza de los grandes. Estibamos, pues,
cazando alondras con lazo, cuando mi paje, que hu-
roneaba siempre en la vanguardia, vino hicia mi

muy azorado, diciendo: Aeabo de ver al domador de

lobos eon el cazador de topos.

Hste aviso me estremecié de piés 4 cabeza. Sin em-
bargo sent! también hacer su reaccién, en mi alma
al resentimiento, y marché derecho al encuentro de
mi hechicero, algo tranquilo quizas también por la
presencia de su compafiero, que era uno de los ayve-
cindados en la Roca de Mauprat y del cual esperaba
sumision y ayuda.
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Maxcasse, llamado cazador de topos, ejercia la pro-
fesién de limpiar de gardufias, comadrejas, ratones y
demds animales nocivos las habitaciones y los cam
pos de la comarca.

No limitaba 4 Berri los beneficios de su industria;
todos los afios hacia sus espediciones 4 la Marca, el
Limosin y Santonge, recorriendo solo Yy 4 pie todos
los lugares donde eran apreciados sus talentos, bien
recibido en todas partes, asi en los castillos y pala-
©i0s, como gn las cabafias, por su oficio era heredita
rio en su familia y lo desempshaba con buen éxito v
probidad; en el dia lo ejercen todavia sus descen-
dientes. Asi es que regular y uniforme en su viaje
como la tierra en sn rotacién, veiisele aparecer en
época flja en los mismes lugares por donde habia pa-
sado el afio precedente, siempre acompanado del
mismo perrito y de la misma larga espada.

Este personaje era también curiosp ¥ mas cOmico
en su género que el hechicero Paciencia. Era un
hombre bilioso y melancélico, alto, seco, anguloso,
lleno de lentitud, de majestad v de reflexién en todas
sSus maneras. Era tan poco aficionado 4 hablar, que
contestaba siempre 4 todas las preguntss con mono-
silabos; sin embargo, jamas se separaba de las reglas
de la 1ads austera politica, y pocas palabras decia sin
que levantase la mano hicia el ala de su sombrero
en Senal de reverencia y eunltura. Era asi por caric-
ter? 6 bien en su oficio ambulante, le inspiraba esta
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prudente reserva el temor de enajenarse alcunos de
SUS BUINErosos parrogquianos con palabras inconside-
radas? Nadie lo sabia. No habia easa que no se le
franqueara; por el d'a tenia lallave de todos los gra-
neros y por la noche un sitie en el hogar de todas las
cocinas. Sabia todo lo que pasaba en el interior de Ias
familias, porque su caricter pensativo Yy reservado
inspiraba 1a mayor confianza en términos que nadie
se recataba de hablar en su presencia, y sin embargo
Jamis sueedi6 que confase en una casa 1o que habia
visto @ oido en otra.

Siquereis saber como este hombre habia llamade
mi atencién, os diré que habia sido testigo de los es-
fuerzos de mistios y de mi abuelo para hacerle hablar,
pues esperaban averiguar par su conducto lo que pa-
saba enh el castillo de San Severo habitado por Hu-
berto Mauprat, que era ‘el objeto de su 6dio y envidia,
Aunque Don Marcasse (se llamaba el don por tener
todo el continenfe y altivez de un hidalzo arrnina
do), aunque I). Marcasse era impenetrable sebre este
particular como sobre todos los demis, los Mauprat
Corta-Piernas no dejaban de halagarle cada vez
mas con la esperanza de obtener de él alguna cosa
relativa 4 Mauprat Rompe-Cabeza.

Nadie, pues, podia saber los sentimientos de Mar-
casse sobre cualquiera cosa que fuese; lo mas segu-
ro hubiera sido suponer que no se tomaba el trabajo
de tener ninguno. Sin embargo, el atractivo que al
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parecer ejercia sobre Paciencia, que hasta le acom-
pafiaba durante muchas semanas en sus viajes, daba
mAirgen 4 J'ensar que su ajre misterioso encerraba al-
gin sortilegio, y que no era solamente I longitad
de su espada y la destreza de su perro las que cansa-
ban tan maravillosa destruceién de topos y comadre-
Jas. Corrian sordos rumores de ciertas yerbas encan
tadas, por medio de las ¢uales hacia salir de sus agu-
Jjeros & esos animales dafiinos para cogerlos en el
lazo; pero como se reportaba un bien de esta magia,
nadie pensé en calificarla de crimen.

No sé si habeis asistido 4 este género de caza, muy
curiosa por cierto, sobre todo en los graneros, donde
el hombre y el perro trepan y corren con un aplomo
¥ agilidad sorprendentes. El perro olfatea los aguje-
ros de las paredes, y haciendo el oficio de gato, se
pone en acecho y vigila en su emboscada hasta que 1a
pleza sale 4 entregarse al espadén del cazador. Os
aseguro que este espectaculo es tan singular como
divertido.

En cuanto percibi 4 Marcasse, crei poder desafiar al
hechicero, y me aproximé atrevidamente. Silvano
me miraba eon asombro, y observé que el mismo Pa-
ciencia no esperaba tanta audacia. Aparenté llezar-
me 4 Marcasse y hablarle, 4 fin de insultara mi ene-
migo, pero éste, separando suavemente al cazador
de topos y poniendo su pesada mano sobre mi cabeza,
me dijo muy tranquilamente:
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—Habeis crecido mucho de algin fiempo 4 esta
parte, amigo mio.

El rubor me encendié el rostro, Yy retrocediendo
€on desden:

—Mirad 1o que haceis, villano, le dije; deberiais
acordaros de que si teneis todavia vuestras dos orejas,
1o debeis solo 4 mi bondad.

—iMis dos orejas! dijo Paciencia con cierta sonrisa
irénica; yaludiendo al sobrenombre de mi familia,
anadi6: jquereis decir sin duda mis dos piernas? Pa-
clencia, paciencial tal vez no esté lejano el tiempo en
que losvillanose rten 4 los nobles, no las piernas ni
las orejas; sino la cabeza y la bolsa...

—Callaos, maese Paciencia, dijo el cazador de to- B

POs con tono solemne; no hablais como fil6sofo.

—Tienes razon, replicé el hechicero, y en verdad B

que no sepor qué reprendoa este mozo, cuando podia
haber hecho que sus tios me tostaran por haberle azo-
tado el verano altimo por una diablura que me hizo:

ignorolo que ha sucedido en la familia, pero los &

Mauprat han perdido una buena ocasién de hacer
mal al préjimo.
—Tened presente, villano, le contesté yo, que un

noble se venga siempre noblemente, y no he querido =

castigar mis injurias valiéndome de personas mas |
fuertes que vos; pero esperad dos afios, y 08 prometo S8

colgaros con mis propias manos de eierto arbol que
reconocere muy bien, y que esta delante de la puer-
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ta de la torre de Gazean. Si no lo hago, quiero dejar
de ser caballero; si os perdono, consiento en que me
llamen cazador de lobos.

Paciencia se sounri, y poniéndose sério de repen-
te, fij6 en 111 aquella mirada profunda que hacia su
fisonomia tan notable. Volyiéndose después al cazador”
de comadrejas:—Es singular, dijo, lo que se observa
€n esaraza. Veis al noble mis ruin mostrar en cier-
tas cosas mds entereza que el més valiente de entre
nosotros. jAh! esto es muy sencillo. afiadié hablando
consigo mismo, se'les educa asi, y 4 nosotros se nos
dice que nacemos para obedecer... Paeiencial Guap
do por un instante silencio, y en seguida, saliendo
de su meditacién me dijo con tonode afabilidad algo
burlona:—Quereis ahorcarme, monsefior Paja de
#eno? Comed, pues, mucha §0pa, porque todavia
no sois bastante alto para alcanzar a la rama que
ha de sostenerme; y hasta entonces. .. pasara fal vez
bajo el puente mucha agua que ignorais 4 lo que
sabe.

—Mal dicho, mal dicho, dijo el cazador de topos con
aire grave; ea, haya paz. Mr. Bernardo, perdonad a
Paciencia; es un viejo, un viejo loco.

—No, no, dijo Paciencia, quiero que me ahorque;
tiene razén, es justo que me pague lo que me dehe;
¥ tal vez llegue esto mis pronto que todo lo demas.
No os dais demasiada orisa en crecer, pues yo me la
doy en envejecer misde lo que quisiera, y puesto
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que tan valiente sois, no habréis de querer atacar 4
un hombre que no podria ya defenderse.

—Buena me parece la reflexién, contesté: pero no
la tuvistéis muy presente cuando usisteis de vuestra
{ucrza conmigo. Decid, jno fué una insigne cobardia
emplear la violencia confra quien no podia defen-
derse?

Pacienecia hizo un ademan de sorpresa.—;j0Oh, los

ninos, los nifios! dijo, luego dirin que no discurren.
La verdad esti en la boca de los nifios. Y se alej6 me-
ditando y dirigiéndose sentenciag 4 si mismo, segiin
su costumnbre. Marcasse se quité sun sombrero y me
dijo con tono impasible: Cuando os agravien, perdo-
nad, nada hay en el mundo que valea mas que la
paz.

Desaparecieron ambos, y aqui cesaron mis relacio-
nes.con Paciencia, las cuales hasta' mucho fiempo

después no volvieron 4 renovarse.

Tenia yo quince anos cuando muri6 mi abuelo: su ¥
muerte no caus6é dolor, sino una verdadera cons— 3
ternacion en la Roca de Maupraf,porque ¢l era el al-&

ma de todos los vicios que alli reinaban, y es cierto

que habia en él alguna cosa de més cruel y de menos
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vil gue en sus hijos. Apenas falts él, eclipsése la es-
peciede gloria que su audacia nos habia adquirido.
Sus hijos, hasta enfonces muy disciplinados, dieron

rienda suelta 4 sus pasiones, entregandose 4 la em
briaguez y i toda clase de desérdenes. Ademis las
expediciones fueron cada dia m4s peligrosas.

Exeeptuando el reducido ntimero de leales 4 quie-
nes tratibamos bien, y que nos eran enteramente
adictos, cada dia nos veiamos m#s aislados y con me-
nos recursos. De resultas de nuestras violencias ha-
bia quedado abandonado todo el pais de las inmedia -
ciones. El terror qune inspirabamos, anmentaba mas
Yy mas el desierto alrededor de nosotros. Era menes
ter ir lejos y aventurarse hasta los confines del lla-
no, donde no teniamos superioridad, y1ni fio Loren-
20, el mas osado de todos, fué gravemente herido en
ina escaramuze. Preciso fué buscar otros recursos.
Juan los sugiri6, proponiendo que nos desliziramos
en las ferias bajo diferentes disfraces y que alli come -
teriamos robos de industria. De bandidos pasamos 4
ser rateros, envileciendo cada vez mas nuestro nom-
bre, ya demasiado aborrecido. Establecimos relacio
nes fntimas con la gente més perdida que abrigaba
la provineia, y porun cambio de servicios fraudulen-
tos, pudimos salvaruos otra vez de la miseria.

Digo pudimos, porque yo prineipiaba 4 formar par-
te de aqueHa cnadrilla de Corta-piernas, cuando falle-
¢i6 mi abuelo. Cediendo 4 mis saplicas, me habia aso-




