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—Pero al fin y al cabo, Edmunda, debeis tener pre-

sente que amais 4 Mr. de 1a Marche. [No. 08 burleis.
en nombre del ¢cielo!

—Si por amar, respondit eon tono grave, enfendeis
tener confianza y amistad, amo & monsieur de la
Marehe; si por amar entendeis tener compasién y
teyrnura, amo 4 Bernardo. Falta saber cual de las
dos afecciones es mas viva. Eso os toca 4 vos, abate;
yo me cuido poco deello; porque no amo mas que
i una persona que es mi padre; ni amo mas que una
cosa con entusiasmo, mi deber. Tal vez echaré de
menos los cuidados y el caritio del general; induda
blemente sufriré con el pesar que por necesidad he
de eausarle pronto, anunciandole que no puedo ser
su mujer; pero esta necesidad no me precipitara en
la desesperacién, porque sé que Mr. de la Marche
se consolara facilmente. Yo no me burlo, abate; Mr.
de 1a Marche es un hombre ligero y algo frivolo.

__Sino le amais mas que eso, tanto mejor, porque
sera un pesar menos entre tantos pesarcs; y sin ein-
bargo, al saber esa indiferencia pierdo la Gnica espe-
ranza que me guedaba de veros escapar de Bernarde
Mauprat.

— Vamos, amigo, no os desconsoleis; 6 Bernardo se
haece sensible 4 1a amistad y al honor;y se enmienda,
6 me salvaré de el

—;Pero por queé salida?

—Por la puerta del convento 6 del eementerio.
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Hab'ando asi Edmunda con aire tranguilo, sacu-
di6 su larga y negra- cabellera, que caia sobre sus
hombros y cubria parte de su rostro palido.

— Vamos, dijo, Dios vendrd en nuestra ayuda. Es
una locura y una impiedad dudar 1e el en el peligro.
7Somos por ventura ateos para desanimarnos de ese
modo? Vamos 4 ver 4 Paciencia, €l nos dird alguna
sentencia que nos franquilice: es el viejo oraculo que
resuelve todaslas cosas sin saber ninguna.

Alejaronse, y yo quede sumergido en la mayor
consternacion.

iOh! jcuan distinta fué esta noche de la anterior!
jQué nuevo paso acababa de dar en la vida, no ya por
el sendero florido, sino por la arida rocal Ya conocia
toda la odiosa realidad de mi papel, pues acababa de
Jeer hasta en el fondo del corazon de Edmunda el te-
mor y disgusto que la inspiraba. Nada podia calmar
mi dolor, porque nada podia ya excitar mi eélera.
No amaba 4 Mr. de la Marche: no se burlaba ni de él,
ni de mi: no amaba 4 ninguno de nosotros, jy c6mo
habia podido yo creer que aquella compasion gene-
rosa que me mostraba, aquel sacrificio sublime &
la fé jurada, eran amor?

JC6mo, en las horas en que esta presuntnosa qui-
mera me abandonaba, podia creer que ella necesita--
ba, para resistir 4 mi pasién, tener amor 4 otro? En
fin, no me quedaba ya recurso contra mi propio fu-
ror. iNo podia obtener otra cosa que la fuga 6 la




206 MAUPRAT

muerte de Edmunda! [Su muerte! A esta idea mi
sangre se helaba en mis venas, oprimiase mi corazén
y sentia atravesarle fodos los aguijones del arrepen-
timiento. Esta dolorosa nochefué para mi el masenér-
zico aviso de la Providencia. Comprendi al fin esas
leyes del pudor y de la libertad santa que mi igno-
rancia habia ultrajado ¢ blasfemado fanto hasta en-
tonces. Admirabanme mas que nunca, porque las
veiay estaban probadas por la evidencia. El alma
fuerte y sincera de Edmunda estaba delante de mi
como la piedra del Sinai, donde el dedo de Dios aca-
baba de trazar la verdad inmutab’e. Su virtud no era
fingida, su ecuchillo estaba aguzado y siempre dis-
puesto 4 lavar la mancha de mi amor. Tanto me afe-
rr6 el peligro que habia corrido en verla espirar en
mis brazos, y tanto me consternd el alfraje que 1€ ha-
bia hecho esperando vencer su resistencia, que bus:
qué todos los medios extremos de reparar mis faltas
vy restituirla el reposo.

El finico que me pareci6 superior a mis fuerzas fue
¢l de alejarme; porque al mismo fiempo que se des
pertaba en mi el sentimiento de la estimacién y res-
peto, mi amor, cambiando, por decirlo asi, de natura-
leza, crecia en mialma y se apoderaba de todo mi
ser. Presenfabase ya Edmunda a mis ojos bajo nuevo
aspecto.

No era ya la hermosa doncella cuya presencia pé==s

nia en desérden mis sentidos, sino un jéven de mi
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odad. hermoso como un serafin, altivo, animoso,
inflexible en puntos de honor, generoso, capaz de
esa amistal sublime que formaba & los hermanos de
armas, pero no feniendo amor apasionado sino 4 la
Divinidad, como esos paladines que, arrostrando mil
peligros, marchaban 4 la tierra santa cubiertos de
una armadura de oro.

Desde este momentosenti descender mi amor de las
tempestades del cerebro a las santas regiones del co-
razén, y el desenlace nome parecié ya un enigma.
Resolvi, pues, hacer desde el siguiente dia actos de
sumisi6n y de ternura. Volvi al castillo muy tarde,
abrumado de fatiga, muerto de hambre y lleno de
emociones. Entré en el comedor, tomé un pedazo de
pan y lo comi humedecido con mis lagrimas. Estaba
apoyado confra la estufa apagada, ala moribunda
lampara agotada. Edmunda entro sin verme, cogio
algunas guindas y se acerco lentamente 4 la estufa:
hallabase palida y absorta, al verme lanz6 un grito, ¥
dej6 caer las guindas.

_ Edmunda, le dije, 03 suplico que no tengais nun-
ca miedo de mi; esto es todo lo que puedo deciros,
porque no sé explicarme; y Sin embarge, habia re-
suelto deciros muchas cosas.

_Otra vez me las direis, mi buen primo, me res-
pondi6 tratando de sonreirse; pero no podia disimn-
lar el miedo que tenia al hallarse sola conmigo.

No quise detenerla; volvi 4 sentir vivamente el do-
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lor y la humillacién de su desconfianza, y- 1o tenia

erecho para guejarme, no obstante, jamas hombre
alguno tuvo tanta neccesidad de ser comprendido ¥
alentado.

En el momento de abandonar ella el salén, se Opri -
mi6 mi coraz6n y me deshice en lagrimas, cOmo la
vispera cn la ventana de la capilla. Edmunda se pa-
r6 en el umbral, vacilé un instante, y en seguida,
impelida por la bondad de su ¢orazéa, y dominando
sus temores, volyi6 hacia mi, y deteniéndose i pocos
pasos de mi silla.

_ Bernardo, sois desgraciado, me dijo, Jtengo yo
la eulpa?

No pude responder; estaba avergonzado de mis
lagrimas; pero cuantos mas esfuerzos hacia para con-
tenerlas, mas se hinchaba de sollozos mi pecho. En
los seres tan fisicamente fuerfes .como yo lo era, e
llanto es una convulsién; el mio parecia una agonia.

__Ea, jdi lo gue tienes! exclamé Edmunda con 1a
aspereza propia dela amistad fraternal. Y se atrevio
A poneruna mano sobre mi hombro, mirandome con
airede impaciencia, mientras que una gruesa lagrima
corria por su mejilla. Postreme de hinojos ¥ trate de
hablarla; pero me fue imposible: 1o pude articalar
mas que la palabra manana, muchas veces.

Manana, jque quieres decir con manana? dijo Ed-
munda, jes que no te gusta estar aquiy quieres mar-
charte!
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—Me ife si is i; deci
] 12"3 1 quereis, respondi; decidme, /no quereis
verme mas?

—No quiero s j 3

’ q emejante cosa, contests, jos quedarcis
aqui, no es verdad?

—Como ordeneis, respondi.

B :

_dmuudz_t me miré con mucha sorpresa; yo conti-
nué de rodillas, y ella se apoy6 en el respaldo de mi
silla.

—Estoy segura de que ereshbueno—dijo 2omo si con-
testara 4 una objecién propia—un Mauprat no puede
ser nada 4 medias, y desde el momento én que eres
bueno nn cuarto de hora es seguro que debes fener
nna vida noble.

—1La tendré, respondi.

—;De veras? replicé con una alegria natural y sin-
cera.

—iPor mi honor, Edmunda, y por el tuyo! ;Te atre-

= 3 T 3
vesa darme la mano?

—Tomala, me dijo, presentindomela no sin algun
estremeeimiento. En seguida afiadi6:

—jSegan eso, Bernardo, habeis tomado al fin una
buena resolucion?

—Es tal, cohtesté. que jamas fendreis que hacerme
ni una reconvencién. Y ahaoraretiraos 4 vuestro cuar-
to. i r sy j

» Edmunda, y no echeis ya los cerrojos, nada teneis
en adelante que temer de mi pues jam4s querré sino
1o que plazea & vuestra voluntad.

Volvi( 4 fijar en mi sus 0jos consorpresa, y apretan-

14
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do i mano, se alejé, no sin volverse muchas VECESSS

para mirarme, como sino hubiera podido creer en tan
rapida eonversién; despues, parindose 4 la puerta
me dijo con voz afectunosa:

__rPambien vos necesitais retiraros 4 descansar, es-

tais fatizado y triste y habeis cambiado mucho de dos

dias 4 esta parte. Si no quereis afligirme, Bernardu. 2

debeis ecuidaros mucho.

Hizome con la cabeza un amistoso saludo. En -,us
grandes ojos, tristes ya por el sufrimiento, habia una

expresion indefinible, en que se reflejaban alterna-—§
tivamente, y 4 veces a In Mismo tiempo, el temor ¥ 8

la esperanza, el amor v la curiosidad.

__Me cuidaré, dormiré y no volveré 4 estar srlst.e, :

respondi.
—,Y trabajareis?

—Trabajaré...Pero vos, Edmunda, me perdonarem

3
todos los pesares que 0s he causado, y me amareiss

un poco.

__ (s amara mucho, respondio, si estais siempre Co=2

mo esta noche.

cnarto del abatc eataha va lcvanta{lo y leia.

__M. Auberto, le dije, me habeis propuesto muchas

veces darme lecciones; pues bien, vengo 4 suplicaross
que pongais en gjecucién vuesira generosa pro -

mesa.

JORGE - SAND

Habia pasado parte de la_noehe en preparar esta

frase de introduccién y en estudiar el continente que
debia gunardar delante del abate.
Sin odiarlo en el fondo, porque €onocia que era bue-
110 ¥ que solo me queria mal por mis faltas, sentia
eierta invencible antipatia hacia €1, y sunque reco-
noeia en mi interior que merecia todo el mal que de
mi habia dicho 4 Edmunda, pareciame, sin embargo,
que podia haber insistido un poeo més sobre mé buen
lado, del cual no habia dicho mds que una palabra
como de paso, y que no podia haberse escapado a un
hombre tan sagaz como él.

Estaba, pues, decidido 4 mostrarme frio y altivo
eon él; para lo cual, pensé con bastante légica qgue
debia manifestar mucha docilidad mientras durase
lalecci6n, pero que en seguida debia despedirme de

- &l eon una salutacién muy breve.

En una palabra, queria humillarle en su empleo de
preceptor, porque yo no ignoraba que debia su sub-
sistencia 4 mi tio, y que solo renunciando 4 esta sub-
sistencia, 6 mostrandose ingrato, podia negarse &
eduearme. En esto razonaba muy bien, aunque con
arrezlo 4 un sentimiento muy malo; y mas adelante
me arrepenti tanto de pensar asi, que conclui por
hacerle una confesién amistosa pidiéndole perdén.

Pero, para no anticipar los sucesos, diré que los
primeros dias de mi conversion me vengaron plena-
mente de las prevenciones demasiado bien fandadas.
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bajo muchos conceptos, de aquel hombre que hubie- 5

ra merecido el nombre de justo, dado por Paciencia.
siun héabito de desconfianza no hubiese contenide
sus primeros movimientos. Las persecuciones de que

habia sido blanco por tanto tiempo habian desarro- &

llado en ¢l ese sentimiento de temor instintivo que
conservé toda su vida, y que hizo siempre su cons
fanza dificil, y tal vez por lo mismo mas agradable

¢ interesante. Mas adelante observé este mismo ca-=

racter en muchos buenos sacerdotes, los cuales tie=
nen generalmente el espiritn de caridad, pero no el
sentimiento de la amistad.

Quise hacerle sufrir y lo logre, pues me inspiraba

el despecho, conduciendome con él como un hidal-——

go con un subalterno, y al efecto empleé mucha
aplicacion, mucha formalidad, mucha politica ¥
una rigidez fria. No le dejé la menor oeasién parad

gue me AVergonzara por mi ignorancia, fomando
para esto el partido de anticiparme a todas sus obser=
vaciones, acusindome a mi mismo de no saber nada

é invitandole 4 que m: ensenase las cosas desde

sus primeros rudimentos. Cuando recibi mi primersa
lecci6n, vi en sus 0jos penetrantes, en los que yo
tambien habia llegado 4 penetrar, el deseo de pasar

de aquella frialdad 4 una especie de intimidad; peros ]
en manera alguna me presté 4 ella. Crey6-desarmar==

me clogiando mi aplicacion y mi talento.

__ (s tomais demasiados cuidados, sefior abate, 165
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respondi; no necesito estimulos. No creo absoluta-
mente en mi talento; pero estoy seguro de mi aplica-
¢ibn; y como no sirvo 4 nadie mis que 4 mi mismo
aplicindome lo mejor que pueda al estudio, no hay
motivo para que useis conmigo de tales cumplimien-
tos. Hablando asi, le saludé y me retiré 4 mi cuarto,
donde aprendi en seguida el tema francés qus me
habia sefialado

Cuando bajé para almorzar, vi que Edmunda esta;
ba ya informada de la ejecuci6n de mis promesas de
Ia vispera. Ella fué la primera que me tendi6 1a mano
Y me llamé: su buen primo, repetidas veces durante
el almuerzo, en términos que M. de la Marche, cuyo
semblante jamas expresaba nada, expresé sorpresa
4 algo parecido. Yo esperaba que busearia la ocasion
de pedirme la explicacién de mis groseras palabras
de la vispera, y aungue estaba resuelto i guardar
mucha templanza en esta conversacién, me ofendi
mucho del cuidado que tomé en evitaria. Esta indife-
réncia 4 un insulto procedente de mi, implicaba una
especie de desprecio que me hacia sufrir mucho; pero
el temor de disgnstar 4 Edmunda, me dié fuerzas para
contenerme.

Inereible parece que el pensamiento de suplantarle
no fuese ni un instante alterado por el humillante
aprendizaje que me veia obligado & hacer antes de
llegar siquiera 4 adquirir las primeras mnociones de
todas las cosas. Otro cualquiera, arrepentido como lo
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estaba yo de los males que habia causado, no hubie= | :
ra hallado mejor medio derepararlos, que alejarse y
devolver 4 Hdmunda su palabra, su independencia y 8

su reposo absoluto.

Este medio fue el (nico que no se me ocurrid, y si
=e me ocurri6, fué rechazade con desprecio, €omo 1a
confesi6n de una defeceién verdadera. La obstinacién,
unida a la temeridad, corria por mis venas con la
sapgre de los Mauprat.

Apenas habia ya entrevisto un medio de conquistar
alaque amaba, lo abracé con audacia, y pienso que

no hubiera sucedido de ofro modo, aun cuando las

revelaciones intimas que hizo al abate en el parque,

me hubieran descubierto que amaba & mi rival. Se=28

mejante confianza de parte deun hombre gue toma-

ba a los diez y siete anos sa primera leceion de gra- =

matica francesa, y que exageraba en demasia 1a

dificnltad de los estudios necesarios para ser el igual &
de M. de la Marche, revela, como 1o podreis menos X

de eonfesar, cierta fuerza moral.

No sé si estaba bien dotado, desde el punto de vistd 3

del talenta. El abate lo asegurd; pero creo que no de-

bo hacer honor de Inis progresos rapidos sino & mi 8
yalor, que era tal, que me hizo presumir demasiado =

de mis fuerzas fisicas. El abate me habia dicho que

con una voluntad firme se podia en mi edad conocer

perfectamente en un mes las reglas de la lengua.
Al cabo de un mes me expresaba con facilidad ¥
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excribia correctamente. Edmunda ejercia una espe-
eie de direccién oculta en mis estudios. Quiso que no
me ensenasen el latin, dieiendo que era demasiado
tarde para consagrar muchos afios 4 npa ciencia de
lujo, y que lo importante era formar mi corazén y
mi razén con ideas en lugar de adornar mi espiritu
con palabras.

Por las noches pretextaba el deseo de leer algan li-
bro favorito, v leia alto, alternativamente con el aba-
te, pasajes de Condillac, Fenelon, Bernardino de
Saint-Pierre, Juan Jacobo, Montaizne y Montesquieu.
Estos personajes eran ciertamente escogidos de ante-
mano y apropiados & mis fuerzas; yo los comprendia
bastante bien, y admirabame de ello en secreto; pues
gi por el dia abria estos mismos libros 4 la ventura,
fenia que pararme 4 cada linea.

En la supersticién natural de los primeros amo-
res, me imaginaba que al pasar por los labios de Ed-
munda, los autores adquirian una claridad magiea,
¥ que mi espiritu se abria milagrosamente al sonido
de su voz. Por lo demas, Edmunda no me mostraba
abiertamente el interés que ella mismd tomaba en
instruirme. Enganibase indudablemente al pensar
que debia ocultarme su tierna solicitud, pues tanto
mas me hubiera estimulade y alentado para el fraba-
jo. Pero en esto estaba imbuida de la Emilia, y ponia
en practiea las ideas sistematicas de su querido fil6-
gofo.
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Por 1o demas, nada me perdonaba, y no pudiendo
mi valor sufrir la prevencién, pronto me vi forzado

a detenerme. El cambio de aire, de régimen y de
costumbres, las vigilias, la falta de ejercicios vio-
lenfos, 1a intensa aplicacién, en una palabra, 1a ex-
traordinaria revoluci6n gue mi ser tenia . que operarn
sobre si mismo, para pasar del estado de hombre de
los bosques al de hombre inteligente, me produojo
una enfermedad nerviosa que me volvié casiloco
durante algunas semanas, y que al fin desapareci6,
dejindome anonadado respecto de mi existencia pa-
sada, petrificado para mi éxistencia futura.

Una noche, en la épocy de mis mas violentas crisis,
vi en un momento licido 4 Edmunda en mi cuarfo.
Al prineipio crei estar sofiando. La lamparilla des-
pedia una luz vacilante; una forma palida, inmoyil,
estaba recostada en una gran poltrona.

Distinguia una larga trenza negra desatada, y ca-
yendo.sobre un vestido blanco. Me incorporé en la
cama, debil, pudiendo apenas moverme, quise le-
vantarme; pero como lo observase Paciencia, me
detuvo dulcemente. San Juan dormia en otro sillon:
‘Todas las noches velaban asi dos hombres 4 mi lado
para sujetarme 4 la fuerza, cuando era presa de los
furores del delirio. Frecuentemente era el abate uno
de ellos, algunas veces el buen Marcasse, que antes
de salir de Berri para hacer su excursion anual por
las provincias vecinas, habia venido 4 dar su Gltim&
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mano 4 los graneros del castillo, y voluntariamente
relevaba a 10s criados cansados en el penoso empleo
de velarme.

No pudiendo darme cuenta de mi mal, era muy
natural que la presencia inopinada del solitario en
mi cuarto me causase gran SOrpreso y pusiera en
desorden mis ideas. Habia tenido tan violentos acce-
sos aquella noche, que no me quedaban ya fuerzas
ningunas. Me entregaba 4 divagaciones melanedélicas,
¥ tomando la mano de Paciencia, le pregunté sino
era aquél el cadiver de Edmunda, que habian colo-
cado sobre aquel sillén cerca de mi.

—Es Edmunda viva, me respondié en voz baja;
pero duerme, amigo mio, y no debemos despertarla.

Si quereis algo, aqui estoy yo para cuidaros, y lo
haré de muy buena gana.

—Mi buen Paciencia, fu me enganas, le dije; esta
muerta, yo también lo estoy, y vienes 4 sepulfurnos.
Ks menester que nos pongan en el mismo féretro, jlo
oyes! porque estamos desposados. (Donde estd su
anillo? C6jelo y colécalo en mi dedo, porque ha lleza-
do 1a noche de las bodas.

En vano quiso combatir esta alucinacién; yo insisti
én creer que Edmunda estaba muerta, y declaré que
no me dermiria en mi sudario, mientras no tuviese
el anillo de mi esposa. Edmunda, que habia pasado
muchas noches velindome, estaba tan estenuada por
Ia fatiga, que no me oia. Ademais, yo hablaba quedo,
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como Paciencia, por un instinto de imitacién que no 3
ge encnentra sino en los nifios 6 en 10s idiotas. Obs=~
tinéme en mi fantasia, y Paciencia, que temia que

se convirtiera en furor, fue sigilosamente 4 coger una : B
sorfija de corneriua, que Edmunda fenia en el dedo 8
v la pasé al mio. Apenas me la puso, la lleve a misty

Yabios, v cruzando los brazos sobre mi pecho enla aec-

titud que se da 4 los cadaveresen el féretro, e que-=

de dormido profundamente.

Al siguiente dia, cnando quisieron quitarme la sor- E
tija, monté en célera y tuvieron que renunciar a toda ._
tentativa. Volvi 4 dormirme, y entonces me la quitd 3
el abate aprovechandose de mi sueno; pero cuanda"'.
abri los ojos. me apercibi del rapto, ¥ comenceé a di- '
vagar. Inmediatamente corrié 4 mi Edmunda, qu_e
estaba en el cuarto, y me ciiié el anillo al dedo diri=g

siendo algunas palabras de reconvencion al abates A
=0 : )
Me calmé al punto, y dije fijando en ella mis apa="§

gados 0jos:

—;No es verdad que eres mi esposa después de tu j

muerte como durante tu vida?
_ (Ciertamente, me dijo; duerme en paz. ;
_I.a eternidad eslarga, le dije, y quisiera OCUpPAISS

la con el recuerdo de tus caricias. Pero por m4s ques

Pa

hago, no encuentro la memoriade tu amor.
Edmunda se ineliné hacia-mi y me dié un beso-

__Haceis mal, Edmunda, dijo el abate; semejanies &

remedios se trocan en yenenos.
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‘—Dejadme, abate, le respondié con impaciencia
sentdndose & mi lado; os suplico que me dejeis.

Quedéme dormido con nna de mis manos entre las
suyas, y repitiendole por intervalos:

—5e halla uno bien en la tumba, es una felicidad
estar muerto, ;no es verdad?

Durante mi convalecencia, Edmunda fué mucho
menos expresiva; pero tan solicita y carifiosa, que
apenas se seperaba de mi lado. La referi mis suefios,
yme dijo lo que habia de verdadero en mis recuer-
tlos: sin esta confirmacién hubiera siempre ereido que
1o habia sofiado todo.

La supliqué que me dejase la sortija, y accedi6 &
mi peticién. Hubiera debido anadir. en reconocimien-

. to de tantas bondades, que guardé aquel anillo como
§ unaprenda de amistad, y no como anillo nupeial;

pero-la idea de semejante abnegacién era superior
@ mis fuerzas.

Un dia pedi noticias-de Mr. de la Marche. Solo a

" Paciencia me atrevi 4 dirigir esta pregunta.

—Se ha marchado, me contesté.

—iC6émo! ;se ha marchado? replique. ;Para mucho
tiempo?

—Para siempre, si Dios gquiere. Yo nada seé, no
pregunto 4 nadie; pero hallabame casualmente en el
jardin cuando se estaba despidiendo, y todo aquello
era frio como una noche de Diciembre. Sin embargo,
de una y ofra parte se dijeron: kasta la vista.
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Aunque Edmunda conservaba el aire de bondad ¥
de franqueza de siempre, el otro tenia la cara de un
labrador que ve venir 1a helada en Abril. jMauprat,
Mauprat, dicen que os habeis hecho un gran estu-
diante ymuy buen sujeto! Acordaos de lo que os he
dicho. Cuando seais viejo no habra ya tal vez titulos
ni sefiorios. Tal vez os lamarin el padre Mauprat,
como me llaman &4 mi el padre Paciencia, Sin que
jamas haya sido monje ni padre de familia!

—iBueno! jqué quereis decir con eso?

—_Acordaos de lo que os he dicho, Tepito; hay mu-
chos modos de ser hechicero y adivino, ¥ bien puede
uno conocer el porvenir sin pactar con el diablo; yo

doy mi voto a vuestro casamiento -con la prima.
Continuad siendo bueno. Ya estais hecho un SADb10;
dicen que leeis de corrido el primer libro que es pre-
senten. JQué mas se necesital Hay aqui tantos li-
bros, que el sudor me corre de la frente sin hacer mas
que verlos; me parece que principio & 7o poder
aprender & leer. Pronto os hallareis restablecido. Si
M. Huberto quisiera ereedme, el casamiento se harig
en la iglesia de San Martin.

_ (Calla, Paciencia, le dije, me estas atormentando-
Mi prima no me ama. _

—(s digo que menfis como un bellaco, segun
dicen los nobles; yo se ¢6mo os ha cuidado, y Mar=
casse, andando por los tejados, la ha visfo al travé's
de su ventana, arrodillada en medio de su cuarto, &
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lascinco de la mafiana, el dia en que estabais tan
enfermo.

Las imprudentes aserciones de Paciencia, los tier-
nos cuidados de Edmunda, la partida de Mr. de la
Marche, y mas que fodo la debilidad de mi cerebro,
foeron causa de que me persuadiese de lo que desea-
ba; pero a medida que recobraba mis fuerzas, entraba
Edmunda en los limites de la amistad tranquila y
prudente. Jamds hubo persona que recobrase con
menos placer la salud que yo; porque cada dia eran
mas cortas las visitas de Edmunda, y cuando pude
salir de- mi habifacién, no tuve mis que algunas ho-
ras al dia para pasarlas a su lado, como antes de mi
enfermedad. Edmunda habia tenido el arte maravi-
Hoso de mostrarme el m#as tierno carifio, sin de-
jarse por eso llevar 4 una nueva explicacién sobre
nuestros misteriosos desposorios Si todavia no po-
8eial grandeza de alma necesaria para renunciar 4
mis derezhos, habia adquirido 4 lo menos bastante
pundoner para no recordarlos, y hallibame con ella
precisamente en los mismos términos que en el mo-
mento de caer enfermo. M. de la Marche esfaba en
Paris; pero, segiin e]l'a, habia sido 1lamado 4 la cérte
por los deberes de su cargo, y debia volver 4 fines
del invierno en que enfrabamos. Nada revelaba en
los discursos del caballero y del abate que hubiese
habido ningin rompimiento entre los prometidos
espesos, y aunque se hablaba pocas veces del general,
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hablabase de él naturalmente y sinrepugnancia, mo-
tivo que volvié 4 despertar en mi la incertidumbre y 8
la duda, no quedéndome otro remedio que recobrar -

el imperio de mi voluntad.

—Yo la obligaré 4 que me prefiera, me decia ami N
inismo, apartando del libro la vista y mirando 4 los &

grandes € impenetrables ojos de Edmunda fijos con
calma en las cartas de M. de la Marche, que st pa-

dre recibia de vez en cuando y la entregaba después

de haberlas leido. Volvi & entregarme al estudio. Por
largo tiempo sufri dolores atroces en la cabeza, pero

los aguantaba con estoicismo; Edmunda emprendi@

otra vez el curso de los estudios que hacian para mi,

iniirectamente, durante las noches del invierno. Ad="8

miré nuevamente al abate con mi aptitud y con la

rapidez de mis friunfos. Los cuidados que me habia J
prodigado en mi enfermedad me habian desarmadoy 3
y aunque todavia no pudiese amarle cordialmente, &
sabiendo que 1o me Servia para cen mi prima, le dis==8 '
pensé mucha mds confianza y consideracién que W
anteriormente. Sus largasconferencias me fueron tan

{tiles como mis lecturas, y fuiasociado 4 108 paseosEiy "
del parque, y & las visitas filoséficas a la cabaha

cnbierta de nieve de Paciencia.
Este fué un medio de ver & Edmunda con frecuens

cia y por méas tiempo. Mi conducta fue tal, que Se
disip6 toda su deseoufianza y ya no temia verse a S0= 8
las conmigo: pero fuerza es confesar que 1o s€ pre- B
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senté ocasién de dar una prueba de mi heroismo
porque el abate, cuya vigilancia nada podia adorme-‘
m_ar,_ seguia siempre nuestras huellas. Tan extremada
vigilancia, lejos de serme ya enojosa, me satisfacia
porque 4 pesar de todos mis propésitos, la l:empestad'
tristornaba mis sentidos en el misterio; y habiéndo-

me hallado una 6 dos veces 4 solas con Edmunds

tuye que separarme de ella bruscamente para oeul-
farla mi turbacién.

Nuestra vida era, pues, tranquils y dulce enla
apariencia, y por algiun tiempo lo fué en realidad
pero bien pronto la turbé m4s que nunca con nn vicio
que 1a educacién desarroll6 en mi, y que hasta en-
tonces habia permanecido oculto bajo otros vicios
mis raros, rero menos funestos; este vicio que
hizo la desesperacién de mis nuevos afios, fué la va-

£ nidad.

A pesar de sus sistemas, el abate y mi prima come-
tleron 1a falta de mostrarse demasiado satisfechos de
mis progresos; tan poco era lo que habjan esperado
de mi perseverancia, que no cesaban de ensalzar mis
altas facultades. Quizas hubo también de su parte
algo de friunfo personal en ver con exageracién el
buen resultado de mis ideas filoséficas aplicadas 4
mi desarrollo. Lo que hay de cierto es que me dejé
persuadir facilmente de que tenia una grande inteli-
gencia y que era muy superior 4la mayor parte de
los Lombres.




24 MAUERRAT

Pronto mis queridos maestros recogieron el triste
fruto de su imprudencia, y ya era demasiado tarde
para contener el vuelo de ese amor desmedido de mi 8

mismo,
Quizas tambien esfa pasion funesta, comprimida

por los malos tramientos que habia sufrido en mi

llevamos denfro de nosotros mismos, desde nues-
tros primeros aiios, el gérmen de las virfudes y los
vicios que la aceién de la vida exterior fecunda con
el tiempo. En cuanto 4 mi todavia ne habia hallado
alimentos 4 mi vanidad; porque jde que hubiera podi-

do engreirme en los primeros dias que pasé allado de s

Edmunda? Pero desde que hallé este alimento, 1a va- "

nidad comprimida se levaatéen su teiunfo, y me

inspir6. tanta presuncion, como yergiienza y comness -

dimiento me habia sugerido.
Hallabame ademas fan contento con poder ecomu-
car facilmente mi pensamiento, como el polluela

ni
que sale del nido y se ensaya en volar. Llegue, pu=

es, 4 ser tan hablador como callado era antes. Agras

d6 muchomi chachara, pero no tuve el instinto de

conocer quela escuchaban como la de un nifio mima==
do: me repute por un hombre, y lo que es mas, por

un hombre notable, haciéndome temerario y extre-

madamente ridiculo.

Mi tio el eaballero, que nose habia mezclado eny
y que solamente habia sonreido 4 mMis s

mi educacion,
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Primeros pasos en la carrera, fué el primero también
que (fonocié el false camino en que me empefiaba.
Flevo muy i mal que levantase el tono tan alto como
¢l, sobre 1o cual llamé la atencién de su hija. Esta
me lo advirti6 con dulzura y me dijo, para hacerme
soportar sus amonestaciones, que yo tenia razén en
la discusion, pero que su padre no estaba ya en edad
de convertirse i las nuevas ideas, y quc.por lo mis-
mo debia yo sacrificar 4 su paternal dignidad mis
aserciones entusiastas. Prometi la enmienda, pero no
eumpli mi palabra.

El hecho es, que el caballero estaba imbuido en
muchas preocupaciones. Habia recibido muy buena
educacién para su fiempo y para un noble lubgareim.
pero el sizglo habia marchado mis de prisa que é!, Ed-

munda, ardiente y romancesca; el abate, sentimental

¥sistematico, habian marchado masligeros atn queel

siglo; y si el inmenso desacuerdo que existia entre

ellos y el patriarca de la familia, por decirio asi no

£ Se dejaba conocer, era solo por el respeto que con
justo titule inspiraba, y porla ternura que sentia ha-
|® Cia su hija. Yo abracé completamente, como podeis

lmaginaros, las ideas de Edmunda, pero sin fener,
como ella, la delicadeza de callarlas. Hallando

= la violencia de mi caracter su desahogo en la polifiea

¥ en la filosofia, senti un placer indecible en esas bo-

IS 2 .
¢ frascosas disputas que preludiaban entonceslen Fran-

Cla, en todas las reuniones y hasta en =l seno de las

10
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familias, 1'1: tempestades revolucionarias. Creo que

no habia casa, palacio ni cabafia que no fuviese en-S
tonces sn orador, aspero, fogoso, absolufo y dispues="
to 4 descender 4 la arena parlamentaria. Yo erd

pues, el orador del castillo de San Severo, y misy

buen tio, habitnado & una apariencia de auforidad™
que le impedia la rebelion real de los espiritus, NO

pudo sufrir una contradiceién tan ingénua como 188
mia, Bra altivo y fogoso, y ademis tenia en expro k.

sarse cierta difienltad que aumentaba su impaciencia
natural, v le infundia mal humor conftra los demis,

4 fuerza de fenerlo consigo mismo. Golpeaba con el :

pie los tizones encendidos de la chimenea, hacia®
pedazos sus anteojos, derramaba ¢l tabaco en el

suelo, y hacia resonar con los estallidos de su vOZ8

sonora los altos techos del castillo.

Todo esto me divertia eruelmente; porque con ULE
pa'abra muy frescamente deletreada en mis 1abios
echaba por tierra lafragil ¢ andamiada de ideas de toda.:
su vida FRsta era una gran necedad, y un ur'rullo !
demasiado pueril por mi parte; pero arrcbatime sm 3
v el placer de desples q

cesar 1a necesidad de luchar

b

gar intelectualmente la energia que faltaba 4 mi wdﬁ

fisica. En vano tosia Edmunda para .hacerme callar' )
v se esforzaba para salvar el amor propio de su pa~'
dre, en hallar, coniras su propia conciencia, alguns |

razén en su favor: la tibieza de su cooperacion, ¥ Ia

especie de concesion que parecia exigir de mi, ll'l"i'__

taban mAs y mas 4 mi adyersario.
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—Déjale hablar. Edmunda; exclamaba no te mez-
cles en esto: quiero atacarle en tedos los puntos. Si
has de interrumpirnos 4 cada paso, jamas podre pro-
barle su absurdo. Y entonces arreciaba la borrasca
deuna y ofra parte, hasta que el caballero, profun-
damente herido, salia de la habitacién é iba 4 desfo-
gar su mal humor en sus criados 6 en sus pobres
perros de caza.

Contribuia no muy poco a estas disputas imperti-
nentes y 4 fomentar mi obstinacién ridienla, la ex-
tremada bondad de mi tio, que al cabo de una hora,
¥a& no se acordaba de mis oferisas, ni de su contra-
riedad, hablindome como de costumbre y preguntin-
dome sobre todos mis deseos y necesidades con una
inquietud paternal. Este hombre no hubiera dormido
tranquilo, si antes de acostarse no hubiese abrazado
4 todos los suyos, ¥ si no hubiese reparado con una
palabra 6 una mirada afectuosa las reconvenciones,
que por su mal humor habia dirigido durante el dia
al iltimo de sus eriados. Esta bondad hubiera debido
desarmarme y cerrarme la boca para siempre, ¥ asi
io juraba hacer todas las noches; pero 4 la manana
siguiente, volvia, como dice la escritura a mi romrito.

Edmunda sufria eada dia mis con el caracter que
se desarrollaba en mi, y buscé el medio de corregir-
me de él. Si jaméds hubo amante més fuerfe y reser-
vada, tampoco hubo madre més tierna que ella. Des-
pues de muchas conferencias con el abate; resolvi6
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decidir 4 su padre 4 interrumpir un poco las costum-=

bres de nuestravida, y'4 trasladar nuestra resideneia

4 Paris durante las Gltimas semanas de Carnaval. La

mansién en el campo; el grande aislamiento en (uUESS

la posicién de San Severo y el mal estado de los cas
minos nos dejaban despues del inyierno, la unifor- &
midad de costumbres; todo contribuia a sostener 8

nuestro fastidioso ergoteo: corrompiase con él cada

vezmas mi caracter; mi tie teniamas placer que yo en

nuestras disputas; pero su salud sufria, y estas pue=
riles emociones diarias gpresuraban su caducidad.
Rl tédio se_habia apoderado del abate; Edmunda
estaba triste, ora fuese & consecuencia de nuestro
genero de vida, ora por causas ocultas. Desed par-

tir, y partimos; porque su padre, inquieto con su

melaneolia, no tenia mas voluntad que la suya. Yo

femblé de alegria con S6lo pensar que iba 4 COnocer =

4 Paris. Y mientras Edmunda se lisonjeaba con !a®

idea de que el trato de la gente duleificaria la espes
ranza de mi pedantismo, sohaba yo una actitnd de
egonquistador en ese mundo deserito con tan denis
grantes colores por nuestros filésofos. Pusimonos il
camino en una hermosa manana de marzo: el caba
lero con su hija y la duena Leblanc en una silla de
postas; yoe n ofra con el abate, que no podia disimti=

lar su alegria de ver 1a capital por la primera vez de s
su vida, y i camareroc San-Juan, que hacia profun-—=

dos saludos 4 todos los viandantes para no perder sus=

hibitos de politica.

3
4
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Gansado el viejo Bernardo de haber hablado tanto,
nos habia citado para el siguiente dia. Invitade por
nosotres, @ la hora convenida a gque cumpliese su
palabra, continud su re!acién en estos términos:

Esta época marcd enmi vidauna nueva fase. En San
Severo habia estado absorto por mi amer y mis esto-
dios, Habia concentrado en estos dos puntos toda mi
gnergia. Apenas llegué 4 Paris, se me cay6 de los ojos
una pesada venda, y por espacio de muchos dias, a
fuerza de no comprender nada, no me senti admi-
rado de nada.

Atribnia i todos los actores que se presentaban en
laescena una superioridad muy exagerada; perono
me exageraba menos la facilidad con que pronto lle-
garia 4 nivelarme con esta potencia ideal. Mi natural
emprendedor y presuntuoso, veia en todas partes un

_desafio, y en ninguna parte un obsticulo.

Hospedado en un piso separado de la casa que
ocupaban mi tio y mi prima, pasaba la mayor parte
de mi tiempo al lado del abate. No me deslumbraron
1as ventajas materiales de mi posicion; pero alver
muchas posiciones equivocas 6 penosas, principie a
conocer el bienestar de la mia. Comprendi el exce—




