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miso de su superior, y puede entrezarse a una ins;;if

racién funesta... Os podeis ver gravemente compros

metido en un negocio de este genero; porque al fin &
aunque seais, como dicen, un buen hidalge, aunque ™
hayais abjurado los errores pasados, aunque tal véz !

vuestra alma haya odiado siempre la iniquidad, ha.

beis tenido, de hecho, participacién en muchas ex- |
acciones que las leyes humanas reprueban y casti=

gan.
{Quién sabe & qué revelaciones involuntarias pue
de verse arrastrado el hermano Nepomuceno, si pro-
yoca la instruceién de un proceso criminal? jPodri
provocarla contra si mismo, sin provocarla al mismg

tiempo contra vos?.... Credme, yo quiero la paz... yo'

S0y un hombre bueno... =
_—>Si, un hombre muy bueno, contesté con ironif,
lo veo perfectamente. Perono os apureis demasiade,
porque hay un argumento muy claro que debe tran-
quilizarnos 4 unoy otro. Si una verdadera vocacidn
religiosa impele 4 M. Juan el trapense & una reparss
ci6n pablica sera facil hacerle entender que debe ar
redrarse ante el temor de arrastrar 4 otro consigosl
abismo, porque el espiritu de Cristo se lo prohibe:
Pero si lo que presumo es cierto, siM. Juan de Mau-

prat no tiene el menor deseo de ponerse en manos dé

la justicia, sus amenazas son poco i proposito pars
espantarme, y sabré impedir que hagan mas roido
del que conviene.

JORGE SAND

_Bs esa la respuesta que he de llevarle? dijo
el prior lanzandome una mirada que revelaba el re-
sentimiento.

—5i, selior, contesté, 4 menos que prefiera recibir
esta respuesta de mi propia boca presentandose aqui.
He venido resuelto a vencer la repugnancia que su
presencia me inspira, y me admira que después de
haber manifestado un deseo fapn vivo de hablarme, se
oculte cuando yo llego.

—Caballero, replico el prior con ridicula magestad
mi deber es hacer que reine en este santo retiro la
paz del Semor, y por lo mismo me opondré a toda
entrevista que pueda producir explicaciones violen-
tas...

—Veo, Padre prior, que 80is muy propenso 4 asus-
taros, contesté; nada hay en este asunto que pueda j
exeitar la célera; pero como no soy yo quien ha pro-
vocado estas explicaciones y he venido aqui solamen-

te por pura complacencia, renuncio de buen grado a
Hevarlas mas adelante, agradeciéndoos sinceramen-
te que hayais querido servir de intercesor.

Saludé al fraile profundamente y me retire.

VII

Referi esfa conferencia al abate que me esperaba
en la cabana de Paciencia, y fué absolutamente de
mi mismo parecer; pens6 ¢omo yo que el prior, le-
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Jos de disuadir al trapense de sus supuestos desig-._-.i
1ios, le estimulaba con todo su poder 4 intimidarme |
para obtener de mi grandes sacrificios pecuniarios
Consideraba eosa muy facil que este viejo, fiel al
espiritu menacal, quisiera poner en las manos denn
Mauprat fraile, el fruto de los trabajos y de las eco-

nomias de.un Mauprat seglar.

—LKEste es el cardcter indeleble de la mayor parte
de los clérigos, me dijo, no saben vivir sin hacerla B
guerra 4 las familias y sin espiar todos los mediosde &
despojarla. No pareee sino que estos bienes son pro- !
piedad suya, y que le son permitidos todes los me- &
dios para adquirirlos. No es tan faeil como pensaig
defenderse confra sus ataques. Los frailes tienen d
apetito perseverante y el espiritu ingenioso. Sed
- pruderte y manteneos 4 la espectativa, Jamas podreis ;

decidir 4un trapense 4 batirse; atrincherado bajo su

capucha, recibira encorvado y con los brazos en criz i !

los mis irritantes ulirajes, y sabiendo que no habeis
de asesinarle, no os temers. Ignorais ademis lo que

es la justicia en la mano de los hombres, y de que
manera se conduce y falla un proceso criminal, cuan- |

do una de las partes no retrozede ante ningan medio

de seduceion y de espanto. El clero es poderoso; la

ropa talar es declamatoria; las palabras probidad &
integridad resuenan hace ya muchos anos contra
las endurecidas paredes de los pretorios sin impe-
dir gue haya jueces prevaricadores y sentencias ine
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cuas. jDesconfiad, descenfiad! El frapense puede lan-
zar 1a jauria de bonete cyadrade defras de sus hue-
llas, y hacer que pierda la pista desapareciendo opor-
tunamente y dejandola detras de las vuestras. Ha-
beis herido muehos amores propios frustrando nu-
merosas pretensionesde aspirantes a herencias. Uno
de les mas ultrajados y peores es préximo pariente
deun magistrado influyente en la provincia. L.a Mar—
che ha abandonado la toga por la espada; pero ha
podido dejar enfre sus antiguos colegas personas
capaces de haceros dafio. Siento que no hayais po-
dido verle en América y reconciliaros con él. No os
encojais de hombros; matareis diez de ellos ¥y las co-
sas iran de mal en peor. Se vengarin de vos quizas,
110 con vuestra vida, porque saben que la despreciais
Sino con vuesfro honor,'y vuestro tio moriri de pe-
sar... En fin...

—Teneis la costumbre de ver todas las cosas con
negros colores al primer golpe de vista, cuando por
casualidad no veis al sol en su zenit, mi querido aba -
te, le dije interrampiéndole. Dejadme decir todo lo
que pueda ahuyentar estos sombrios presentimientos.
Jonozeo muy bien a Jusn Mauprat, es un insigne
impostor, y ademds el Gltimo de los cobardes. Mi as-
Decto solo le aterrara, y desde la primera palabra le

haré confesar, que no es trapense, ni fraile, ni de
¥oto."Todo estono es masque un ardid de caballerode
industria, y yo le he oido en otro tiempe formar pro-
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yectos que me impiden admirarme hoy de su impp-=
dencia, asi es que latemo mny poco. 5
—Y haceis mal, replicé el abate. Debemos temer
siempre a un cobarde, porque nos hiere por deirdss
en el momento en que le esperamos de frente Si
Juan de Mauprat no fuera frapense, si mintieran log8
papeles que me ha ensenado, el prior de los carme

litas es demasiado sagaz para haberse dejado coger‘;"
en el lazo. Jamas abrazara este hombre la causa ey

un seglar, ni lo tomara por uno de los suyos. Por ]ﬁﬁi g
demas, es menester atenerse & los informes, y voF =
4 escribir inmediatamente al superior de la Trapa, 88
bien estoy seguro de que esos informes no harén;.’
mas que confirmar lo que ya sé. También es posi
ple que Juan de Mauprat sea sinceramente devoi

Nada sienta mejor 4 seinejante caracter que cieri g
matices del espi rito catélico. La inquisicién es el

ahna de la iglesia, y la inquisicién debe agradﬂ-_; i
4 Juan de Manprat. Creo que se enfregaria de bued 2

grado 4 la cuchilla secular solo por el placer de pei"-' 3
deros con él, y erco que la ambiciéa de fundar unmi= S
nasterio a vuestras expensas €s una inspiracion 6
pentina, cuyo honor pertenece exzclusivamente '81'_'::
prior de los carmelitas.

Esto no es probable, mi querido abate, le dijé s
Ademés jde qué nos servirin estos comentaritsis
-Obremos. Vigilemos al caballero para que el dnimad
inmundono venga 4 envenenar la franquilidad de st
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filtimos dias. Escribamos 41a Trapa, ofrezcamos una
pension al miserable y veamos venir todo espiando
sns menores pasos. Mi sargento Marcasse es un buen
sabueso. Pongamosle sobre la pista, ysi puede eonse-
guir referirnos en lengua vulgar todo 10 que vea ¥y
oiga, pronto sabremos lo que pasa en todo el pais.
Plaficando de esta suerte, llegamos al castillo &
1a caida de la tarde. No sé qué temor fierno y pueril

- como el que sienten las madres cuando por un ins-

tante se separan de un hijo recien nacido, se apoders
de mi al entrar en aguella morada silenciosa. La se-
guridad eferna, que nada habia turbado hasta en-

. tonees en aquel sagrado y venerable recinto, la ea-

ducidad negligente de los criados, las puertas siem-
pre abiertas 4 tal punto que los mendigos entrahan
algunas veces hasta el sal6n sin encontrar 4 nadie,
0 sin causar sospecha; toda aquella atmésfera de cal-
ma, de confianza y de soledad contrastaba con los
pensamientos de lucha y los cuidados de gue por es=
pacio de algunas horas habian Henado mi espiritu la
aparicion de Juan y las amenazas del carmelifa. Re-
doblé el paso y sobrecogido de un temblor involunta-
Tioafravesé la sala del billar. En este instante me pa-
Teci6 ver pasar bajo las ventfanas del piso bajo una
sombra negra que se deslizaba entre los jazmines y
que desapareci6 en el crepiisculo. Empujé vivamente
1a puerta del sal6n y me paré. Todo estaba silencioos
€ inmévil. Tha 4 retirarme ¥ buscar 4 Edmunda,
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cuando crei ver moverse una cosa blanca ecerca deu'
la chimenea, donde acostumbraba estar siempre eI,:";
caballero.—Hdmunda, estais ahi? exclameé; pero na-

die me contest6. Mi frente se cubrié de un sudor frig |
¥ temblaron mis rodillas. Avergonzado de tanta des

bilidad, me laneé hacia Iz chimenea repit endo con

angustia el nombre de Edmunda.

—S0is vos, Bernando? me respondi6 con voz tremula 9

La cogien mis brazos; estaba arrodillada al lado

delsillén de su padre; y oprimia contra sus labios Jas’ -}

manos yertas del aneiano.

—jGran Dios! exelamé, distinguiendo 4 Ia débil cla
ridad que reinaba en la estanciala faz livida delcas

ballero; ;ha cesado de vivir nuestro padre?...
—Tal vez, me dijo con voz apagada, fal vez quer-
ra Dios que solo esté desmayado! Luz! jen nombre

del cielol jllamad! No hace mas que un instante que: |

se halla en este estado.

Llamé presuroso, acudié el abate y tuvimos la feli:

cidad de volver nuestro tio & la vida, Pero cuando.
abrif los ojos, su espiritu parecia luchar con las i
presiones de un penoso suciio.—;Se ha marchado,
se ha marchado yaesa miserablefantasma? iHolal jSan

Juan, mis pistolas! ;Mis eriados! Que arrojena ese pi=

caro por la ventana.

Sospeché al punto la verdad—;Qué ha sucedidol
pregunté i Edmunda en voz baja, ;qué ha pasado
aqui durante mi ausencia?
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—>Si os lo digo, contest6 Edmunda, apenaslo cre-
ereis, y nos acusareis de lozos 4 mi padre y 4 mi; pe-
ro luego os contaré todo esto; oeupémonos ahora de
mi padre.

Con sus dulces palabras y tiernos cuidados lo-
gro tranquilizar al anciano. Lo trasladamos & su
alecoba y se quedé dormido. Cuando FEdmunda

Jretiré liceramente su mano de entre las suyas
Y dej6 caer la cortina, se aproximé al abate ¥y

4 mi y nos conté que media hora antes de nuestra
vuelta habia entrado un fraile mendicante-en el sa-
lon donde ella estaba bordando, segtin su eostumbre,
al lado de su padre medio dormido. Poco sorprendi-
da de un incidente gque sucedia muchas veces, se le-
vanto para cojer su bolsa que estaba sobre la chime-
nea, dirigiendo al fraile palabras benévolas y consola-
doras. Pero en el momento de volverse para alargar-
le Ia limosna, el eaballero desperté sobresaltado y
exclamd mirando al fraile de pies 4 cabeza con aire
ala vez colérico y asombrado:—Qué diablos venis &
hacer aqui bajo ese disfraz?

Edmunda habia entonces mirado el semblante del

fraile ¥ reconocio lo que jamés podriais imaginaros,
dijo, al horrible Juan de Mauprat. No le habia visto
ds que una hora en mivida pero su repugnante fi-

SHEd Jamss se ha apartado de mi memoria, ¥ en to-
dos mis accesos de fiebre se ha presentade delante de

I8 0J0s. Yo no pude contener un grito.—No ten Zais
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miedo nos dijo con espantosa sonrisa; no vengo comoy

enemigo, sino como suplicante. Y se hincé de rodis
las fan cerca de mi padre y no sabiendo lo que pre- |
tendia hacer, me arrojé entre ellos, y empujé violen~

tamente elsillén de ruedas que retrocedi6 hasta Ia

pared. Entonces el fraile, hablando con voz i&gubre, ]
que hacia mas espantosa la aproximacion de la no- |
che, se puso 4 declamarnos no sé qué férmula,
la de la confesi6n, pidiendo perd6n por sus
crimenes, y dieiendo que estaba ya cubierto eon
el velo necro de los parricidas cuando saben al ea-
dalso.

—Este desgraciado se ha vuelto loco, dijo mi padre

b

tirando del cord6n de la campanilla; pero San Juan® ;

estd sordo y no vino. Preciso nos fué oir con una an- )

gustia inexplicable, los extrafios disenrsos de agquel
hombre que dijo ser trapense y que venia 4 entregar-

sedla espada secular en expiacién de sns crimenes;

Pero que antes queria pedir 4 mi padre su perdény &

su iiltima bendicidn. Al decir esto se arrastraba de
rodillas y hablaba con vehemencia. Habia cierta mez-

cla de ipsulto y amenaza en cl sonido de aquella yoz
que proferia palabras de una humildad estravagante. '
Como continuase aproximandose 4 mi padre yia

idea de las inmundas caricias que parecia querer di-

rigirle, me causase suma repugnancia, le mandé con

tono bastante imperioso que se levantara y que ha-

blase como era debido; mi padre, furioso, le mandé
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que callara y se retirase, y como en aquel instante

exclamase.
«jNo! me dejareis abrazar vuestras rodillas!» le re-

chacé para impedirle que tocase 4 1ui padre.Me estre-
meci de horror al pensar que mi guante habia tocado
sn inmunda capilla. Volviése hacia mi, y aunque con-
tinuaba afectando arrepentimiento y humildad, vi
brillar 1a célera en sos ojos. Mi padre hizo un vio-
lento esfuerzo para levantarse, y se levanté en efec-
to, como por milagro; pero al punto volvi6 4 caer
sobre su sillén; oyéronse algunos pasos en lasala del
billar, y el fraile salié por la puerta vidriera con la
rapidez del relampago. Enfonces fué cuando me ha
listeis medio muerfa y helada de espanto 4 los piés
de mi padre anonadado.

—El abominable cobarde no ha perdido el tiempo
ya lo veis, jabate! exclamé; queria asustar 4 mi fio y
asuhija, y lo halo grado; perono ha confado conmigo,
YJjuro, que aunque sea preciso tratarle i la manera de
1a Roca de Mauprat... si se atreve ofra vez i presen-
tarse...

—Callad, Bernardo, dijo Edmunda, me haceis tem-
blar; hablad con predencia, y decidme qué significa
todo esto.

Cuando la enteré de 1o que nos habia sucedido al
abate y a mi, nos reprendi6 porque no la habiamos
prevenido.

—>5i hubiera sabido lo gue iba 4 sucederme, nos di-
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Jjo, no me hubiera asustado y habria tomado precan-
€lones para no gquedarme nunca sola en la casacon
mi padre y San Juan, que se va haciendo cada ves

mas pesacio. Ahora ya no temo y estarée siempre
alerta. Pero lo mas seguro, mi querido Bernardo, es
evitar todo eontacto con ese hombre odioso, y darle
limosna con la profusién que se pucda para desem-

barazarnos de ¢él. El abate tiene razén en decir quas
puede ser temible; pues sabe que nuestro parentesed <]
con elnos imredira siempre ponernos al abrigo de;
sus persecuciones invocando las leyes, y si no pueds™s
perjudicarnos fan sériamente como pretende, pue-

de 4 lo menos suscitarnos mil disgustos que repuz= ¥
no arrostrar. Arrojadle oro y que se vaya, pero o
me abandoneis, Bernardo, porque me sois absoli-

tamente necesario: consolaos del mal que pensaisha=

berme hecho. _
Estreché su mano enfre lasinias, ¥ juré no sepi. A
rarme jamas deelia, anngque me lo manddara, haséss
que el frapense no hubiese librado al pais de su pre=
Sencia. :
El abate seencarg6 de las negociaciones colEies

-

1

C
convento. Dirigidse a la villa al dia siguiente ¥ liev.é S

de mi parte al trapeunse la seguridad expresa de Quess
le haria saltar por las ventanas si volvia & fener I8
audacia de presentarse en el eastillo de San: Scyers
Proponiale al mismo tiempo sabvenir 4 sus necesidas
des con la condici6n de que se refiraria inmediais
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mente, ora & su cartuja, ora i ofro cualquier retiro,
secular G religioso, & su eleceibn, ¥ que jamés vol-
veria i poner los pies en Berri.

EL prior recibi6 al abate con todas las demostracio-
nes de un profundo desdén y de una santa aversion i
su estado de heregis; lejos'de adalarle, como a mi, le
dijo que gueria permanecer extrafio a todo este ne-
20ei0, que se lavaba 1as manos, que selimitaria a
transinitic las decisiones de una y ofra parte-y 4 dar-
agilo al hermano Nepomuceno, tanto por caridad
eristiana, como por edificar sus reliziosos eon el
ejemplo de un hombre verdaderamente santo. A ereer
lo que decia, el hermano Nepomuceno seria el se-
gundo de su nombre colocado en primera fila de la
milicia celestial, en virfud de los cinonesde la Izle-
sia,

Al siguiente dia, llamado el abate al convento por
un mensaje particalar, tuvo una enfrevista con el
trapense. No sin gran sorpresa observé que el enemi-
Zo habia mudado de taetica.

Rehusé con indignacion toda especie de sacorros,
atrincherind se en su voto de pobreza y humildad,
¥ censurande cen enfasis & su querido huesped el
PTiOT, el que se hubiese atrevido @ proponer sin su
anuencia el cambio de los bienes eternos por los
bienes perecederos. No quiso explicarse sobre los de-
mas ¥ se encerrs en respuestas ambiguas y eampa-
Oudas:—Dios le inspiraria, decia, ¥ esperaba que

-~

24
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en la proxima fiesta de la wirgen y en la h
augusta y sublime de la santa comuni6n oiria 1s o :
de Jesus hablar a su corazén y dictarle 1a conducia
que deberia seguir. El abate temié mostrar alguna
inquietud insistiendo en penetrar aquel sanfo misfes
Tio y vino & fraerme esta Tespuesta que era meros
propésito que cualguiera otra para tranguilizarme,
Sin embargo, los dias y 1as semanas trascurriers
8in que el trapense diesela menor sefial de volun-S8
tad sobre-nada. No volvi6 4 apareceren el c-astillg._-.'
ni en las’ cercanias, y se mantuvo tan eucermdo_';
en el convento de los Carmelitas, que pocas persdna's,-'": ]
vieron su rostro. Sl’zposé, no obstante muy pron- 8
fo, y el prior puso un especial cuidado en divnlgar
la noticia, que Juan de Maupraf. convertido & 1a mis .
ardiente y ejemplar pieaad, estaba de paso, como

penitente de la Trapa, en el convento de los Carmelis e 3

tas. Cada manana se hacia eireular un nuevo résgo':-";-
de virtud, un nuevo acto de austeridad de este santo
personaje. Los devotos, Avidos de cosas maravillosas s
quisieron verle, y le llevaron mil pequenos regalos
que rehuso con obstinacion. : o
Algnnas veces se ocultaba tan bién, que se Creiass
que ya se habia marchado a la Trapa pero cuando:
mis nos lisonjeabamos de vernos ya libre de 6l, supis

mos que acababa de imponerse mortificaciones s~ "

pantosas, 6 bien yue habia ido con los pies descal= "8
zos & los sitios mds desiertos é incultos de la Va
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renne 4 cumplir alzuna peregrinacién. Hasta se lleg6
adecir que hacia milagros: si el prior no estaba ya
enrado de la pota, ¢ nsistia solamente en que, por
espiritu de penitencia, no queria curarse.

Esta incertidumbre duré cerca de dos meses.

Est)s dias que transcurrieron en la mayor intimi-
dad foeren para mi deliciosos y terribles 4 la vez.
Ver & Edmunda 4 todas horas, sin temor de ser in-
discrefo, puesto que ella erala gue me llamaba a
su lado, leerle, hablar con ella de todas las cosas,
participar de los fiernos cuidados que prodigaba a
su padre, estar 4 medias en su vida, abselutamente
€omo st hubiésemos sido herinanos, era una gran
felicidad sin duda, pero peligrosa felicidad, y el
volein se encendié en mi pecho. Algunas palabras
confasas, algunas miradas inguietas me delataron;
Edmunda no estuvo ciega, pero permanecié impene-
trable; sus negros ojos fijos en mi como en su padre,
con la solicitud de una alma exclusiva, se«enfriaban
algunas veces de repente en el momento en que la
violencia de mi pasién estaba préxima a estallar. Su
fisonomia no esperaba entonces m4ds que Una Curiosi-
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dad pasiva y la f

fondo de mialma sin dejarme ver siguiera la superfic %

cie de la suva.

Mis sufrimientos, aunque vivos, me faeron graos
en los primeros tiempes; complaciame en ofrecerios ™
interiormente & Edmunda, como una expiacitn de
mis faltas pasadas, yesperaba quelos adivinase ym'_p,;.
los agradeciera; sin embargo, aunque los vi6, 0o ma_--":
hablé de ellos. Mi mal se aumenté, pero todavia pa- ]
saron algonos dias antes de que perdiera la foerms

de ocultarlo. Digo dias, porque, & cualquiera que. 8

haya amado 4 una mujer y se haya encontradoise i
lascon ella, eontenido por su severidad, Tos dias de,-_'g"
ben haberle parecido siglos. [Qué vida tan llena ysin |
embargo tan devorante! [Cuinta languidez y asite .

€idn, ecnanta ternura y céleral Pareciame gue las ot o

ras resumian anos, y hoy, si no rectificase por media

de fechas el error de mi memoria, me persuadira \'
ficilmente de que estos Jos ineses llenaron la mitad
de mi vida.
Quisiera tal vez tambien persnadirme de ello parg. b
reconeiliarme con la conducta ridicula y culpable =8
que observée despreciando las buenas resoluciones

que apenas acababa de formar. La recaida fué fan s

pronta y tan completa, que me avergonzaria do eli

todayia, sino lahubiesen expiade eruelmente, como

vais a saber muy pronto. 2
Después de una noche de angustias le eseribi una
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€arta insensata, que en poeo estuvo que no produjese
resuitados muy fatales para mi. Estaba concebida
POco mas 6 menos en estos términos: «No me amais,
Edmunda, ni me amareis jamas. Lo sé. nada pido,
ndda espero; quiero continnar 4 vuestro lado, consa-
grar mi vidaa vuestro servicio ¥ 4 vuestra defensa;
hare, para seros Gtil todoloque alcancen mis fuerzas;
perosufriré, v por mds que haga por oculiarlo, 1o
vereis y fal vez atribuireis 4 motivos extraiios una
iristeza que no podré contener con un heroismo €Oons-
tante.

ayer me afligisteis profundamente obligandome 4
que saliera un poco para distraerme. iDistraerme
separado de vos! (Edmunda, qué amarga’ ironia! No
Seais cruel, mi pobre hermana, porque entonces vol--
Vereis 4 ser mi immperiosa novia d> los funestos dias. ..
¥, 4 pesar mio, volvere a ser el bandido & quien abo-
Ireeiais... | Ay? si supitrais cusn desgraciado soy! hay
dos hombres en mf que se combaten i muerte y sin
iregua; es de esperar que el bandido smcumba; pero
s€ defiende palmo & palmo, ¥ ruge porque se siente
heridomortalmente. Si supieras, si snpieras Edmun-
da que luchas, qué combates, cuantas ligrimas de
sangre destila mi gorazén |y qué faror seenciende
irecientemente en Ia parte de mi espirifa que go-
biernan los angeles rebeldes!

Hay noches en que sufro tanto, gue en el delirio de
108 suefios me parece que clavo un punial én vuestro
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corazén y que por una lagubre magia os obligo asi
que me ameis comoyo 0s amo. Cuando despierto, ba
nadeo ‘en un sudor frio, loco, fuera de mi, me sien
como inclinado 4 ir 4 mataros, & fin de anonadar la

causa de mis angustias. Si no lo hago, es porque &
mo amaros muerta con tanta pasién y tenacidad egs
mo si estuviérais viva. Temo ser contenido, goberag
do, dominado;por vuestira imagen, cOINo sOy pPoOrl j‘
vuestra persona; y después no hay medio de dess
truccidn al alcance del hombre; el ser a quien él-2mg
yiteme, existe en él, caando ha cesado de existic sE
bre la tierra.

El-alma del amante, sirve de férefro a su amaiiy j

¥y conserva para siempre sus abrasadoras reliquiaiss

para alimenfarse con ellas sin consomir las jamass

- -
iPero, joh cielos! jen qué desérden estin mis idesss
mirad, Edmunda hasta queé punto estid enfermo mi

espiritn, y compadeceos de mi. Tened pacieneil
permitidme que esté triste; no dudeis jamas de 1l

carino; frecuentemente esioy loco, pero siempreos

amo. Una palabra, una mirada vuestra, me devolyé
el conocimiento del deber, y dulce me seri esieue
ber, cuando os digneis recordarmelo.... A Ia hora éis
que os eseribo, Edmunda, el cielo estd carzadodés
nubes mas sombrias y pesadas que el plome; la e
pestad ruge, y ala luz de los relampagos parectl
flotar los espectros doloroses del purgatorio, Mi alifs
esta bajo el peso dela fempestad, mi espiritu fuchs
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do flota como esas luces ineiertas que brillan en el ho-
rizoate...

Me parece que mi pecho va 4 estallar como la tem-
pestad. [Ay! jsi pudiera hacer llegar 4 ¥uestros oidos
una voz semejante 4 la suyaljSi tuviera el poder de
lanzar fuera las angustias y los furores que me roen
{as entranas! Muehas veces os he oido deeir, al pasar
1a tormenta por encima de los drboles eorpulentos,
que os gustaba el especticulo de su célera y de su
tesistencia. Esta es, deeis, 1a lucha de las grandes
filerzas, y creeis oir, 1 los rumores del aire, las im-
precaeciones del Aquilon ¥ los gritos doloroesos de las
vetustas encinas. ;Cuél sufre mds, Edmunda, el 4rbol
que se resiste, 6 el viento que se agota en el ata-
que? j;No es siempre el viento el que cede y cac? Y
entonees el cielo, aflizido con 1a derrofa de su noble
hijo, se derrama sobre Ia tierra en rios de lanto! Tan
locas imagenes os agradan, Edmunda, y ‘cada vez
(oe contemplais la fuerza vencida por: la resisten-
€18, 03 sonreis cruelmente, ¥ vuestra mirada miste-
Fi0sa parece insulfar mi miseria. E

Paes bien, nolo dudeis, me habeis derribado en
tierra, y aunque destrozado. sufro todavia, sabedlo,
puesto que quereis saberlo, puesto que sois cruel
hasta el extremo de preguntarme’ y fingir que me
Compadeceis... Sufro y no trato ya de levantar el pie
que el vencedor orgulloso ha sentado sobre mi pecho
desfalleeido. »
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EI resto de esta carta, que era muy larza, Sig
trabszon y absurda, desde el principio hasta el fin;
taba concebida en el m'smo sentido. No era Ia pri=
mera yez que escribia 4 Edmunda 4 pesar de viwe

bajoel mismo techo ¥ mo separarme de ella sine il

las horas de deseanso. Mi pasién me absorbia 4 a8

punto, gue era invencitlemente arrastrado a privar- ol

me del suchio para eseribirla. Jamas creia haber hi- o
blado bastante de ella, ni renovado bastanfe la pro-——
mesa de una sumisidén dla eaal faltaba 4 cada insaa

tante; pero la caria de que ahora se trata era 12 nisa

atrevida y apasionada de cuantashabia eserito. Qi
zas fue eserita fatilmente bajo la inflnencia dels
tempestad ‘que estallaba en el cielo, mientras queé

k 4 1UE

encorvado sobre minesa, con la frente baniada el

sudor y la mano seeca y abrasadora. trazaba CONSS

exaltacidén la pintura de mis pade ientos. Pares

ciome sentir una gran calma precursora de la desess

peracion, cuando me arrojé sobre mi cama despuesisy
de haber bajado 2l salon y deslizado mi earta en I8
cesta delalabot deEdmnnda. Eldis amanecit cargadois

cubierto el horizonte delas tintas sombrias de la tem®
pestad que volaba hacia otras regiones. Los drbolesis
lenos de lluyvia, se agitaban fodavia al soplode 1az6s

frigerante brisa. Profundamente triste, pero ciezé-S

mente consagradoal dolor, dormime aliviado, GORIGSS
si hubiese hecho el sacrificio de mi vida y de mises

peranzas. Edmunda no dié muc-tras de haber VisiS
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mivarta, pues nada me contest6. Acostumbraba 4
hacerlo verbalmente, y este era para miun medio
de provocar de su parte esas efusiones de amistad
fraternal, con gue tenia que contentarme, y que @
lo menos derramaban un bilsamo sobre mi herida.
En vez de haber creido que tal como estaba escrita
i garta deberia en esta ocasion producir una expli
cacion: definifiva, 6 ser‘pasada en silencio, sospeché
que el abate la habia sustraido y arrejado al fuego,
¥ hasta acusé 4 Edmunda de desprecio y dnreza. Sin
embargo, no fuve valor para hablar y guardé el mas
profundo silencio.

Al dia siguiente aparecié el tiempo enteramente
sereno.

BMi tio dif un paseo en coche, y en el camino
nos dijo que no ‘queria morir sin haber fenido una
gran caceria de zorros. Era apasionadisimo por esta
diversién, y su salud se habia mejoradohasta el punt»
de dar & su espiritu veleidades de placery de ac-
cién. Una berlina estrecha muy ligera, tirada DOr Va-
lientes mulas, corria rapidamente por los caminos
Arenoses de nuestros ‘bosques, y ya algunas veces ha-
bia asistido en ella a varias pequenas cacerias que
habiamos armado para distraerle. :

Desde la visita del trapense, el caballero parecia ha-
ber yuelto 4 la vida. Dotado de fuerza y obstinacion,
Como fodos los de su raza; parecia morirse con la falta
de emociones, porque el mis ligero estimulod su
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energia volyia momentaneamente ol calor 4 su &;_a.n
gre embotada. _
Como insistiese mucho en este proyecto de eazi
Edmunda quiso erganizar conmizo una batida ga—-'. 3
neral, y tomar en ella una parte activa. Uno de log
mayeores placeres que experimentaba el viejo era yer :
la caracolear &caballo andazmente alrededor deSus

carruaje, y alargarle todas las ramas floridas que

arrancaba de los arbustos al pasar. Se decidié que -
yo montaria & caballo para eseoltarla, y el abas

acompanaria al caballero en la berlina. Todos los¢

FJ

zadores de oficio de la Varenne fueron convocadod
3 esta solemnidad de familia. Prepardse en 12 repiss
toria una gran comida, para la vuelta, eon atmuclan;
¢ia de pasteles de ganso y vino de terr ufio. Marcasse, .!.
4 quien habia hecho mi admiuistrador en Iz Rocaldosss
Mauprab, y que tenia gran des conocimientos enté
arte de la caza, pasé dos dias enteros en fapar todas

las madrigueras.

Algunos jovenes colonos de las cercanias, intere=
sados en la batida y capaces de dar unbuen consejos
cuando llegase la ocasidn, se ofreeieron genernia= =

wmente 4 ser de la partida; y en fin, Paciencia; & petis
sar de su oposicién 4 la destruceitn de Jes animales s
inocentes, consintié en ir 4 la caceria como especia- A
dor. En el dia convenido, que amanecié templadd ¥
sereno para nuestro risuenos proyectos y para i s
placable destino, hallaronse en pie de zuerra hasts
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50 personas con cornetas, caballosy perros. La ecace-
ria debia concluir con un copo de conejos, de que ha—
bia nn excesivo numero, y queera facil destruir en
masa recayendo sobre la parte de monte que no hn-
biese sido batida durante la caza.

Armose, pues, cada uno de nosotros de unacarabina,
y hasta mi tio tom6 una para tirar desde su carruaje,
1o que todavia ejécutaba con mucha destreza.

" Durante las des primeras horas, Edmunda, mon-
tada en una linda y ﬁequeﬁa yegua lemosina, muy
viva, y 4 laque ella se divertia en aguijar y confbe-
ner con una coqueferia seductora para su anciano
padre, se separo un poco de la berlina, desde laque el
caballero, risueno, animado y enfernecido, la con-
templaba con amor. Del mismo modo* que nosotros,
impelidos cada dia por la rofacién del globo, saluda-
mos al entrar Ia noche el astro radiante que va & rei-
nar sobre otro hemisfério, asi también el anciano se
consolaba de morir viendo la juventnd, la fuerza y la
hermosura de su hija sobre vivirle ;en oira gene-—
racion. 4

Cuando la caza estuvo muy empenada, Edmunda
que se resentia ciertamente del caracter guerrero de
la familia, v en quien la calma del espiritu no enca-
denaba siempre la fogosidad de la sangre, cedio 4l
as senales reiferadas gue le hacia su padre, cuyo ma=
yor placer era verla galopar, y siguio alos ojeado-
res glie estaban ya un poco delante.
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—Siguela, siguela, me grit6 elcaballero, que n
bien la habia visto correr cuando su dualce vanidad__
paternal habia sido reemplazada por la zozobra v
inquietnd. No aguarde 4 que me 1o dijera dos veeesy
¥ huondiendo las espuelas en el vientre de mi cobas
o, aleancé 4 Edmunda enun sendero de travesia o
que habia tomado para ineorporarse a los cazadores]
Temblé al verla plegarse como un junco bajo el

- ramas, mientras que su caballo, exeitado por ella Ji
arrebataba por en medio de la selva con la rapides 8
del relimpago.— {Edmundal jpor amor de Dios! leo
grité, no corrais tanto;os va 2 suceder 1na desgracids

—Déjame correr , me dijo alezremente; nii pa:
dre me lo ha permitido. Dé&jame tranquila, fe digo\ s

=
te saeudo en los dedos si detienes 1ai caballo. -l

—Deéjame 4 lo menos seguirte, le dije, estrechin= 2

dola de cerca: tu padre me lo ha mandado, ¥ w3

vengo sino para matarme, site sncede alenna des =

oTacia. .
(B qué consistia que me asaltaban esfas idess

tan funestas, a4 mi que tan acostumbrado estabad =

ver a Edmunda eorrer 4 caballo por los montes? Ko
ignore. Hallabame enun cstado muy extrano; el ca-a

lor de-mediodia subia & mi cerebro, y- mis nervios

estaban singularmente exeitados: No me habia des :
ayuacdo por hallarme algo indispuesto al partin, ¥

para sostenerme en ayunas habia tomado muchassss

tazas de café con ron.
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Seniia entonces un espanto vencible, ¥ después,
al eabo de alguncs instantes, este espanto cedid el
puesto & un sentimiento de amor y alegria. La es-
cltacion de ‘la'carrera llegé 4 ser tan viva, que me
IMAging no tener otro ohjeto que pi?rsegu-i'l' 4 Edmun-
da, sl verla anir delante de mi, con la ligereza de su
Y¥ESUa NegTa, cuyos pies volaban sin hacer Tuitio so-
bre el musgo, se Ia hubiera tomado por una hada que
sedparecia en aquel lugar desierto para turbarda
‘Tazon de los hombres y arrastrarios tras sus huellas
al fondo de sus pérfidos retiros, Olvideé la caza y todo
10 demis. No vi mis que a Edmunda; nna nube pasé
por delante de mis ojos: ¥a 10 ia Vi m#s; pern conti-
nue corriendo: hallibamé en nn estado de demencia
muda, cnando ella se par6 de repente.

—Qué hacemos? me dije; no oigo ya el ruido de la
Cdza y distingo el rio. Nos hemos dirigido demasiado
i la izquierda.

—Todo 1o contrario, Edmunda, le contests sin sa-
ber nna palabra de lo que decia; una carrera mas al
2alope y estamos alli.

—Que sofocado venis! me dijo, ;pero e¢émo pasa-
remos el rio?

—Puesto que hay un camino, tambien habri un
vado, le contests, iVamos, vamos!

Hallibame poseido todavia de la rabia de correr:
llevaba una idea; la de embosearme mas Yy Inas con
ella en aquel monte; pero esta idea estaba eubierta
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con un velo, y cuando traté de levanfarlo, no taye
mas perrepeién que la de los latidos impetuosos d
mi cerazén'y de mis sienes. Edmnunda hizo un ge
de impaeiencia.

Estos bosques estan maldecidos; siempre me pi
do en ellos; dijo: y sin dada pensé en el dia fuue
en que habia sido arrebatada lejos de la caza y¢
ducida 4 1o Roea de Maupraf, porque yo tambi
pensé en esto mismo, ¥ las imagenes que se Pres
taron 4 mi cercbro me causaron una especie dew
tizo. Segui magquinalmente 4 Edmunda hici
rio. De repente la vi al ofro lado, ¥ se apoderd d
el furor al ver que su caballo era mas 4gil y valiel

que el mio, pues no sin gran frabajo pude conseg
que enirase en el vado, que era muy malo, en el

tiempo tomé Edmunda mucha delanfera. A f0
de espolazos dejé ensangrentado sus hijaresies
cuando, después de haber estado expuesto muel

veces a caerme, llecué 4 la orilla, me lanzé fras Sy
y me apodercdss
|

munda, ciego de célera. Laalcance,
la brida de su yegua, exclamando:
—Deteneos, Edmunda, lo quiero: no ireis maf

adelante.
Al mismo tiempo sacudi tan fuertemente 188 i

das, que su caballo se puso de manos. Edmunda &S

di6 el equilibrio, y parano caer salté ljgeramente}e&
tre nuestros dos caballos a riesgo de haberse herid
Me apeé casial mismo tiempo que ella, § gepard
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vamente 4 los caballos. El de Edmunda, (que era muy

manso permanecio quieto y se puso a pacer. El mio
fuera de si, ech6 4 correr y desapareci6. Todo esto
fue obra de un instante.

Habia recibido 4 Edmunda en mis brazos, pero des-
prendiéndose de éllos, me dijo con aspereza:

—Soismuy brafo. Bernardo, y detesto vuestros
modales: jQué habeis hecho?

Tarbado, confuso, le dije que creia que su yegua se
habia deshocado y temia que le sucediera alguna
desgraeia, abandondndose de aquella suerte 4 1a velo-
c¢idad de la earrera.

—¥ para salvarme me haceis caer 4 rieszo de ma-
tarme! respondi6. A la verdad que es una manera
muy buena y galante la que habeis empleado con-
migo.

'~Dejadme que os suba 4 vuestro caballo, le dije, ¥
Sl esperar su permiso, la cogi en mis brazos y la le-
vante en alto.

—Sabeis muy bien que yo no monto # caballo de
este qua, exclamé ecompletamente irrifada. Dejad-
08, 1o necesito vuestros servicios.

Pero ya no me er. permitido obedecer. Mi cabeza
8e perdia.

Mis brazos se crispaban alrededor del talle de Ed-
l"ﬂllndﬂ. ¥ en vano era que tratase de separarlos de
el mis labios se imprimieron en su seno 4 pesar mio,
¥ 8¢ puso pilida de colera.

T R i




Edmunda tenia un cardeter imperiosoy violents
habituada 41a [ucha, habia Adqguirido con 105 anos
una energia inflexible. No era ya la doncella timids
fnertemente inspirada, pero mas ingeniosa que tem
raria en la defensd, 4 quien habia estrechado enimg
brazos en la Roeade Mauprat; sino una mujer intré-
pida y orgullosa, que se hubiera dejado degollaras
{es que perniifir usa esperanza atrevida. Era ademss
13 mujer gue sabe que es amada con pasién y Couote

su poder. Rechazéme, pues, con desdén, y como yos

la sicuiese en'mi delirio, levanté su l1atigo contrami )

¥ 1ne amenazo con traZarme Ung INarca de ignomis

nia en el Tostro, si osaba siguiera tocar su estribo:
Me arrodillé delante de slla suplicindola que Rom

abandonase asi, sin perdonarmes Estaba ya 4 eabalin

y mirando & su alrededor como si buscase el cami=sy

no, exelamo:

__No me faltaba mas sino volver 4 ver estos als
minables sitios. jMirad, caballero, mirad d&nde:'&i_i‘-_
tamos! B

Miré en forno imio, y’ observe que estabamos a B
orilla del bosque y sobre la misma margen del esﬂﬁ' :
que de Gazeau. A dos pasos de nosotros, al través
del bosque, cuy4 espesura se habia anmentado destt

la partida de Paciencia, distingui la puerta deld L
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Tre gue se abria como una boca negra detras del ver-
de follaie.

Un nuevo vértigo se apoders de mi, y senti dentro
de mi una lucha terrible de dos instintos. iQuién ex=
plicara el misterio que se verifica en el cerebro del
hombre, cuando el alma combate eon los sentidos, y
cuando una parte de su ser intenta ahogar 4 la otral
En una organizacion como Ia mia, esta lucha debe
ser horrorosa, creedlo; y no penseis que la voluntad
désemuenia un papel secundario en las naturalezas
fogosas; es necia costumbre decir 4 un hombre que
agota sus fuerzas en semejantes combates: Hubiérais
debido venceros.

IX

1C0mo os explicaré 1o que paso dentro de mi al ver
inesperadamente la torre de Gazeau? No la habia vis-
to mas que dos veces en mi vida; dos wveces habja
sido teatro de las escenas mas espantosas, y estas es-
Cenas nada eran todavid'en comparacidn de la que
estaba yo destinado & presenciar en csta tercera oca-
Si6n; jhay sitios malditos!

Enel umbral de aguella puerta medio destrozada
crei ver todavia las manchas de la sangre de los dos
Manprat, cuyo eriminal y tragico destino me hizo
Avergonzar de los instintos de violencia que gsentia en
i mismo. Tuve horror & lo que experimentaba, y
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