488 MAUPRAT

cuello, cuan feliz soy y que agradecido o3 estaré

siempre por haberos acordado de todo eso
—El abate exagera, dijo Edmunda con malicia.

—;¥ qué? le dije estrechando sus mancs fuertemen
te, me habeis hecho sufrir siete afios, y os arrepentis
hoy de haber pronunciado tres palabras que me con-
suelan?...

—No, no debemos arrepentirnos de lo pasado; nos
hubiéramos perdido miserablemente log dos, si, tal
como eras en aquel tiempo, no hubiera yo tenido
juicio y valor por ambos. jDénde estariamos hoy,
gran Dics! Habrias tenido que sufrir todc el peso de
mi earacter severo y orgulloso, porque me habrias
ofendido desde el primer dia de nuestra unién y te
habria castizado abandonandote, 6 dindome la maer-
te 6 matandote 4 i mismo, porque ya sabes que en
nuestra familia se acostumbra a mafar desde la in
fancia. Lo cue hay de cierfo es que habrias sido un
marido detestable, que me habrias avergonzado con
fu ignorancia, que habrias querido oprimirme, ¥
nuestro matrimonio entonces hubiera sido un in
fierno. Esto huobiera causado la desesperacion y la
muerfe 4 mi padre, y bien sabes que para mi era mi
padre antes gne nada.

Hubiera tal vez arriesgado facilmentfe i propia
suerte, si hubiese estado solaen el mundo, porgne
tengo un cardcter temerario: pero mi padre debia
ser felizy respetado: habiame edueado en la felici-
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dad y en la independencia, y jamas me hubiera re-
conciliado conmigo misma si hitbiera privado 4 su
vejez de los bienes que habia derramado sotre toda
mi vida. No creo que sea virtuosa y grande, como
dice el abate; pero amo, y amo con vehemencia, eon
exclosién, con perseverancia. Te he sacrificado 4 mi
padre, querido Bernardo, y el cielo que nos hubiera
maldecido si hubiese sacrificado 4 mi padre, nos re-
compensa hoy, entregdéndonos probados é invenci-
bles el uno al otro. A medida que has crecido 4 mis
ojos, he conoeido que podia esperar, porque tenia que
amarte largo tiempo y temia ver desvanecida mi pa-
sién antes de haberla satisfecho, como sucede # las
pasiones de las almas débiles. Eramos dos caracte-

res de excepeion; necesitabamos amores heréicos, ¥

nos hubiéramos parecido uno 4 otro muy malos,
amindonos como se aman las almas vulgares.

XVII

Al terminarse el luto de Edmunda, época fijada
para nuestro casamiento, nos volvimos 4 San Severo.
Cuando abandonamos esta provinecia, donde habia-
mos experimentado tantos disgustos y desgrseias,
Creimos que jamas llegariamos 4 sentir la necesidad
de regresar 4 ella, y sin embargo, es tal la foerza de
losrecuerdo de la infancia y el lazo de los habitos do-
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mésticos, que en el seno de un pais encantador y que

ninguna amargura ‘nos recordaba, habiamos echa-

do de menos a nuestra Vareunne, triste y salvaje, ¥
guspirado por los anosos arboles de nuestro parque.
Entramog, pues, en ¢l conuna alegria profunda y
respetuosa. El primer cuidado de Edmunda fueé co-
ger las mas hermosas flores del jardio, € ira depo=
sitarlas de rodillas sobre el sepulero de su pmire. Be-
samos aquella tierra sagrada € hicimos el juramento
de trabajar incesantemente por dejar un nom bre res-
petable y venerado como el suyo, pues sabido es que
el caballero habia llevado esta ambicién hasta la de-
bilidad; pero debilidad noble y santa digna de res-
peto. ’

Celebrése nuestro matrimonio en la capilla de la
aldea, y & nuestro banquete de boda solo asistieron
Arturo, el abate, Marcasse y Paciencia. jQué necesi-
dad teniamos de espectadores extraiios & nuesfra fe-
licidad? Tal*wez hubieran creido dispensarnos un fa
vor viniendo 4 cubrir con su importancia las man=
chas de nuestra fainilia. Nos bastiébamos. & nosotros
mismos para estar contenfos y ser felices. Nuoestros
corazones abrigaban tantas afecciones, cuantas po-
dian contener. Eramos demasi iado orgullosos para
solicitar la amistad de nadie y gstabamos demasiado
satisfechos unos de otros para aspirar & ninguna cosa
mejor.

Paciencia volvié & su cabana, ¥ rehusando siem-
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pre hacer la menor alteracién en su vida sobriay
retirada, volvié 4 tomar en ciertos dias de la semara
sus fanciones de gran juez y tesorero. Marcasse per=
manecié en mi compania hasta su muerte, que
acaecié hacia fines de la revolucién francesa: creo
que le pagué su lealtad y sincera adhesién con un
carinio ilimitado y una amistad franca y desinte-
resada.
No os contare la felicidad que goeé con mi noble
v generosa. Edmunda, desde el dia de nuestra unién.
Atios como aquellos no se refieren muchos; ni hay
hombre que, después de haberlos perdido, pudiera
decidirse a vivir, sino, hiciera todos sus esfuerzos
para no recordarselos demasiado. Diéme ella seis
hijos, de los cuales cuatro viven todavia y se hallan
ventajosa y honradamente establecidos. Me lisonjeo
de que acabaran de borrar la memoria d 3plorable de
sus antepasados. He vivido por ellos y para ellos,
porque tal fué la orden expresa que me did Edmun-
da en su lecho de muerte. Permitidme que mnoos
hable de ofra manera de esta pérdida que estoy
llorando hace solamente diez anos, porque la siento
tanto como el primer dia, y no trato de consolarme,
sino de hacerme digno de reunirme en un mundo
mejor, después de haber cumplido mi tiempo de
prueba, con la santa companera de mi vida. Ella ha
sido la fGnica mujer que he amado; jamis ninguna
otra ocup6 mi pensamiento, ni atrajo mis miradas;
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porque tal es la naturalera de mi caracter; lo que
amo, lo amo eternamente, en el pasado, en el pre-
sente y en el porvenir.

Las tempestades de la revolucién no destruyeron
nuestra existencia, y las pasiones que encendi6 no
turbaron nuestra felicidad domeéstica, y abandona-
mos con gran resignacién, creyendo hacer un jus=
to sacrificio, 1a mayor parfe de nuestros bienes a las

leyes de la republica.
= . ! :
El abate, aterrado con fanta sangre vertida renezé

4 veces de su religion politica, cuando, las necesida-
des de la época sobrepujaron i la fuerza de su alma.
El fué €l Girondino de la familia

Edmunda tuvo mis valor sin tener menos sensi-
bilidad; mujer y compasiva, sufrié profundamente
al ver las miserias de todos los partidos, Hor6 todos
los males de su siglo; pero jamas desprecié la gran-
deza sanfamente fandtica. Permanecié fiel 4 sus teo-
rias de igualdad absolufa. En la época en gue las
actas de la Montana irritaban y desesperaban al aba-
te, le hizo generosamente el sacrificio de sus arran-
ques pafriGticos, y tuvo la delicadeza de no pro
nunciar jamas delante de el ciertos nombres que le
hacian extremecer, y que glla veneraba con una
foerza de persuacion que jamas he visto en ninguna
mujer.

Por lo que hace 4 mi, puedo decir que mi edu=
cacion fué formada por ella: durante fodo el discur
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80 de mi vida, me abandoné enteramente 4 su ra-
z0n y sensatez; cuando el deseo de representar un
papel popular vino & tentar mi entusiasmo, me re-
traté manifestindome que mi nombre paralizaria
toda mi influenecia sobre una clase que desconfia-
ria de mi y que me supondria deseos de apoyarme
en clla para rehabilitar mi patriciado. Cuando el ene-
migo se hall6 4 las puertas de 1a Francia, me envi6
a servir en calidad de voluntario; cuando la carre-
ra militar llegé4 ser un medio de ambicién, y la
Repablica fué anonadada, me llamé y me dijo: «Ya
no te separaras nunca de mi lado.»

Paciencia representé un gran papel en la revolu-
¢ién. Fué nombrado por unanimidad juez de su dis-
trito. Su integridad, su imparcialidad entre el pala-
cio y'la cabana, su firmeza y su sabiduria, han de=
jado recuerdos indelebles en la Varenne.

Durante la guerra fuve ocasién de salvar Ia vida &
M. de la Marche y ayudarle 4 pasar 4 pais extran-
jero.

Tales son, segin creo, dijo el viejo Mauprat, todos
los acontecimientos de mi vida en gue Edmunda
representa un prineipal papel. Lo demés no vale la
pena de ser contado. Si hay alguna cosa buena y
atil en esta narracién, aprovechadla, j6venes. Apre-
suraos 4 fener un consejero franco, un amigo severo
¥ no ameis al que os adula, sino al gue os corrige.

No creais demasiado en la frenologia porque yo
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tengo la protuberancia del asedinato demasiado des-

arrollada, y como decia Edmunda en sus dias de
alegria melancélica, en nuestra familia se aprende a
matar desdela infancia. No creaisen la fatalidad, 6
4l menos no exhortéis 4 nadie 4 que se abandone &
ella. He aqui la moral de mi historia,

Diciendo asi, el viejo Bernardo nos obsequi6 con
una buena cena, y al despedirnos, nos di6 las gra-
ciag por la complacencia con que le habiamos escu=
chado. j0jala, benévolo lector, que no te arrepien-
tus de la tuya!







