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& Pouliguen es una aldea de Bretafia, situa-
04 4 orillas del Océano, entre el pueblo de
Batz y la embocadura del Loira, con su
puertecillo de pesca y de comercio, resguar-
dado & un lado por colinas de arena y limi-

\tado al otro por un muelle, donde hay casas
_gne llegan hasta la misma playa. Los alre-

edores son desnudos y 4ridos, y ni siquiera

\.bfreoan 4 los entristecidoa ojos del especta-

. dor las landas, las malezas, los campos de

aulagas y de retamas, que son la poesia fa-
miliar de los paisajes dela Armérica. Se lle-
‘ga & la aldea cruzando los pantanos de agua
galobre que la rodean por todas partes. Esos
\pantanos no carecen, sin embargo, de carfic-
ier, sobre todo cuando el sol los bafia y les
ace brillar como si fueran de escarcha ¢ de
oristal,

-2

1.a dldea es muy limpia y alegre. SBus ha-

\ bitantes todos, pescadores ¢ salinercs, viven
Nlel mar. Las casas, bien constriiidas, res-
piran, en el interior, 1a honradez, el bien-
¢star y el trabajo, La-playa, firme y segurs,
g: ve alegrada & todas horgs por las evolu-
ones aéress de las gaviotas y de otras aves
arinas, que parecen amar mucho aquellos
ajes. A algunos pasos de allf, un peque-
o bosque de arboles del Norte mezcla un

able.olor 4resing con el sliento, tanls

% v,’c"a.

saludable, del Oc¢éano. Aungue los alrededo-
res son aridos, pueden hacerse por sllos bo-
nitas excursiones. Toda la parte de la costa
que se extiende hasta Croisic, tocando al
pueblo de Batz, sin ser tan grandiosa como
los derrambaderos y costas bravas de Nor-
mandia, no deja de presentar aspectos muy
variados y terrenos muy pintorescos. Héllas
8@ erizada de rocas; pero las mil fragosidae.
des y las escaleras naturales que las mareas
han cavado en los flancos de'la roca, permi-
ten 4 cada instante comunicar con el mar
Y penetrar en cierto modo en su intimidad,
Asf es como & mif. me gusta el mar; menos
COO un especticulo que como un &migo.
Me gusta conversar con ¢l, seguirlo paso 4
pas< por los arrecifes que va descubriendo
& medida que va retirdndose, ¢ bien, tendi-
do en la arena de las solitarias bahfas, verlo
ir invadiendo sucesivamente sus dominios'y
depositando & mis pies sus clas acariciado-

| T4, Ni siquiera deja de gustarme varme en-

vueito por sug iras. He vivido en aquellas
costas algunas semanas, y me es muy grato
¢l recuerdo gue de ellas conservo, Ya hace
mucho tiempo de eso. Mi hijo era entoncea
un nifio: ain me parece verlo corriendo por
la orilla del mar y jugando con las olas, co-

29 81,74 comenzara el aprendisale dol rade
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y hermoso oficio que después debia tomar.
Me agradaria volver & Pouliguen, Allf se vi-
ve con sencillez y economia, Lo que m#s me
gusta es que la gente elegante lo desdefia,
huye de él 6 no lo conoce. Aguel puerteci-
llo, ordinariamente tan tranquilo, scababa
de escapar, euando yo Ilegné, de un espan-
toso desastre, y se encontraba todayia bajo
la influencia de las viclentas emociones gue
habia sufrido. Qye, querido Pablo, lo que
aeurrig, porque & ti va dirigido este relato.
Eambas resuelto 4 no aprenderd leer hasta
que tu'anciano tio escribiese algo para ti.
Confiesa que tu pereza contaba con la mia y
creia asegurarge de esa manera lergas hol-
ganzas. ‘Pm.s hijo mio, estés cogidol Qui-
siera que esta historia te interesara lo sufi-
ciente para despertar en ti desde Iuego la
aficion & la lectura, Aun cuando sirviera pa-
ra ponerte en condiciones de leer correcta-
mente las que tan bien relatan mis amigos
8tahl, Julio Verne y Maeé, no tendrias por
qué lamentar €l trabajo que te tomes, y yo
no habria perdido mi tiempo.

JULIO BANDEAT.

En 1854, hacia mediados de’ Abril, en una
tarde elura, el coche que hace el servieio de
viajeros entre Guérande y Pouliguen, se de-
tenis 4 laentrada del puerto. Una sefiora
joven se aped de él, después un nifio, al cual
recibio en sus brazos, y luegola doneella que
los acompaiiaba,

Pilido, enlfermizo, el nifio parecia no te-
ner mias que cineo afios, aungue en realidad
babia cumplido ya los seis, Lia joven eéstaba
de luto; el aire de tristeza que se veia en su
dulee/semblente, decialo maslas claras que
el color de su traje. El equipaje que el ma-
yoral deseargaba en el muelle, indicabs que
no iba & Pouliguen 4 pasar unas cuantas ho-,
ras solamente. Y en efecto, apenas llego, |
ocupdse en seguida en busear un alojamien-
to que le conviniera para pasar algunos me-

es, No se mostraba exigente: dos habita-
ciones le eran suficientes, con tal que la que
elld ocupase con su hijo fuera grande, airea-
da, ballada zor el sol y con vistas al mar,

Facilmente encontrd lo que deseaba, y se
instald sin tardanza en casa de una familia
de pescadores:

Kl cuarto que ocupd encima del entresue-
lo, aunque reunia todas las condiciones ape-
tecidas, era una morada harto modesta,
Pronto la joven la alhujé & su gusto. Las
majeres, en general, tienen el instinto del
arreglo, y saben, como los péjaros, hacerse
un bonito nido con una pequeila cantidad de
erin, de musgo y de pluma.

Hubia rodeado con colgaduras biancas y
limpias la eama donde dormia su hijo cerca
de ella; colocado cortinas de percal en cuda
una de las ventanas; puesto en el suelo una
estera de junco; cubierto con un mantén su-
Y0, & guisa de tapete, la grosera mess, sobre
la cual arreglaba sus libros, sus: cofrecillos,
sus cajas de costura y todos los enseres de
su tocador. Ya las conchifas y las algas ma-
rinas, los guijarrillos redondos y veteados
de negro 6 de rosa recogidos en la plays,
las primeras flores de primavera que hubia
cogido en la costa 6 en las hendeduras de
las rocas, adornaban las risticas tabletas de
81 glagére improvisada: 8n vida, sus costum-
bres, estaban arvegladas ya. Pasaba la ma-
yor parte del dia al aire libre con su peque-
iio Mareos, 4 quien llevaba siempre consigo,
y &l cual fué acostumbrando al aire solano,
& las fuertes brisas, 4 los salpicones de las
olas, & los cdlidos aguaeeros del cielo,

Era preciso que hiciese muy mal tiempo
para que se guedase en casa, Casi siempre,
4 la hora de la baja war, iba & senfarse en
una de las ensenadas de la playa; y mientras
sit querido hijo, tan delicado, tan endeble,
tan débil, se aventuraba por los arrecifes,
ella bordaba ¢ haeia otra labor, sin perder-
lo de vista un solo momento, y excitdndolo
con la voz. Cuando el pequefio no podia ya
mds y parecia pedir auxilio, ella se ponia en
pie, lo'envolyia por completo en un mantén
¢ en uoa manta, lo tendia encima de la are-
na caldeada por el sol, 6 haciéndole una al-
mohada con su pecho, lo mecia, y lo dormia
sobre gu corazon.

MAs do una vez ge la vi6 entrar en el pue-
blo con aquella dulcfsima carga en brazos.
Cuando llegaba 1a noche; acomodaba por sf
misma al niflo enla cama y permanecia & su
lado hasta que se cerraban sus pirpados.
Desde aguel momentola madrese perteneeia.

Sentada delante de su mesa 89 Ronia & esy_
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eribir, y durante horas enteras la pluma co
rria, sin cansarse, por el papel. Asi espar-
cia, en muda confidensia, sus temores, sus
esperanzas y las ternuras de que estaba lle-
na su alma.

Tal era el género de vida que haefa en
Pouliguen la sefiora de Henry. Los habitan-
tes del puertono sabian de ella mas que Jo
que veiin: tampoco deseaban saber mds: las
gentes gue trabajan no son curiosas. Ade
mas (ine apre:uraré i decirlo), no habia mis-
terio alguno en la vida de aguella joven: una
vida tan pura como la suya no tenia nada
gue ceultar,

II

Las personasque han eonocido fntimamen”
te 4 los sefiores de Henry durante los prime
ros afios de en union, pueden vanagloriarse
de haber visio de cerca nn matrimonio feliz.

Aquellos dos joyenes, bien nacidos los dos,
no se habfan llevado en dote més que su ju-
ventnd y su amor respectivamente; juventud
honrada, amor-sincero y apoyado en la re-
ciproea estimacion.

Después de haber pasado alegremente los
malos tiempos, esos tiemipos que & veces se
echan de menos cuando se sabe 1o .que valen
los buenos,‘habian introducido poeto 4 poco
la Bolgura en su hogar, ya embellecido por
sus mutuas ternuras, A las amables cualida-
des que les habian ayudado 4 vivir sin los
dones de la fortana, uno y otro unian las
eunalidades serias que sirven para merecer-
los. BBl marido, empleado al prineipio en una
de las méas importantes casas de comecreio
de Paris, pudo, al eabo de algdn tiempo, es
tablecerse por su cuenta. Era laborioso, ae-
tivo, inteligente. Por su parte, la esposa lle:
vaba valerosiemente y de buen grado lg mi-
tad del peso de la vida comtn, Sdlo degse
modo pueden “eXistir matrimonios felices: el
matrimonio es una asociacién, y es entender
de manera eqnivocada la dicha y la digni-
dad de una mujer el reducirla 4 no ser mas
gue un objeto de lujo en su casa. Ann cuan-
do echarcn rafces en plena realidad, ¢l sé-
fior y la sefiorita de Henry permanecian, sin
embalgo, fieles 4 las deliciosas pasiones que
fueron las fiestas de su tiempo de pobres,
La riqueza no eras, 4 su iuicio, el supremo

objetivo del destino, El euidado de los inte~
reses positivos no habia rebajado sus almas,
Se amaban como al prinecipio, y el espirita
de los negoeios, que no tiene nada de co-
miun con los negocios del espiritu, no logrd
hacerlos prescindir de los placeres ds la in-
teligencia, Todo les sonreia, tenian hijosen.
cattadores, tres nifos, hermosos los tres co-
mo el s0l, 4 los cuales amaban, jAyl aque-
llas rubias cabecitas eran las que debian
atraer la desgracia,

A la edad de seis uflos, el mayor, que ha-
bia crecido hasta entonces eomo un retofio
vigoroso, palideci6, se debilitd, languidecid
durante algunos meses, y murié, No he de
bahlar del dolor del padre y de la madre: 24
qué? ¢Y qué podria yo decir? Si es absolu-
tamente preciso que la felicidad se pague
aqui abajo, ciertamente satisficieron sudeun
da, y podia ereerse que la suérte envidiosa
uotenia ya nada gue reclamdriocs, Sin em-
bargo, dos afios despuéds el hijo segundo se
extinguié como su hermano mayor. Alllegar
4 la edad de seis afios se le vid languidecer,
y también entonces la ciencia y el carifio
fueron impotentes: murié sonriendo, con 108
brazos echados al cuello de su padre. De
aquellos tres seres adorados no quedaba més
que el pequeitc Marcos.

Traten ahora de figurarse el terror cre-
ciente de aquellos infortunados, & medida
que ru ultima esperanza iba acercdndose al
término fatal en que los otros dos fueron se-
gados por la muerte, jJuzguese de su espan-
to cuando adyvirtieron los primeros sintomas
de la anemial Marcos se marchitaba como
una flor & la cual falta agua: la enfermedad
hacia ritpidos progresos.

Habian agotado la lista de los médicos de
fama y ya no sabfan & quién recurrir. En la
misma calle que ellos, vivia un médico bas-
tante obscuro, el cual, no por no ser una de
los principes de la eiencia, habia dejado de
adquirir en su barrio s6lida reputacion de
talento y honradez.

En su desesperacion, pensaron en 6l Kl
doctor acudié & su llamamiento: era un se-
fior simpitico, un poeo iriste, y cuyo sem-
blante, aunque respiraba earifig, hubiese pa-
sado inadvertido & no ser por la hermosura
de los ojos y la profundidad de la mirada.
Escucho el relato de los padres, més de una
vez interrumpido por las ldgrimas y los so-
llozos, y luego, después de reconoceraal iy
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fio, mantavoseen reflexivo silencio.—Sefiora,
dijo por fin, 1o 8é inas gue dejun médico en
el mundo, nuo solo, sme ois? 3
que puedn salvar & voestro hijo.

—¢Cual? (Nombradlo!l exclamd la madre
desesperada.

—Nao soy yo, replied el doctor, Aquel de
quien bablo'es el amo' y sediue de-todos nos
otros, Feliz aquel que puede, de, tirde en
tarde, arragcarle uno de sus secretos! Eu
general, 4 El es 4 quien en primer término
debieran dirigirse todos los enfermos, y la
mayor parte de ellos se Imueren por no ha-
berle consultado,

— Pues bien, caballero, decidme su nom-
bre, sus scfins. Lo llamiremos,

—Perderivis el tiempo; no se molesta ja-
més por nadle. - Hasta las testas coronadas
ge ven precisadas A ir A'Busedrlo; paro gran-
des O pequifios, acoge con igual bondad &
todos los que sa echian en sns hirazos.

—Al! exclamy la sefiora de Henpy; iré 4
busearlo aungue sea al fin dal mundo.

—1Id, sefiora, dijo el médico con aire de
autoridad. No esperéis 4 mafiana; galid hoy
misnmo, dentro de una hora. Ese médieo es
la Navargleza; id, y econfindle wuestro hijo,
No respondo de su curacion; pero afirmo
que si gigue.aqui, dentro de up &fo, & mas
tardar, habra ido & reunirse con sus herma-
nos. Arrancadlo pronto & la existencia que
lo mata, Lievadlo lejos de Paris, 4 las ori-
llas del mar, 4 cualquier pueblecillo ignora
do de Bretafia 6 de Normandia, Dadle espa-
¢io, aire libre, sol, vastos horizontes. Acos-
fumbrad sus pies 4 correr por la aréna; que
su cuerpo se impregne de sal del Océano.
Cuando sus fuerzas renazean, dejadlo quo se
escape y galope en libertad como un potran-
¢o por las inmensas sibanas, Los nifios &
Dios gracias! no faltan en nunestras costas;
que se mezele & sus diabluras y gqune se re-
vuelgue con ellos por la playa. No'le escati-
méis ni el viento ni la llavia, Que coma ¥y
beba & discrecién, Nada de drogas ni de me-
decinss. La Naturaleza sabe mucho més que
Ja Facultad: sabe hacer milagros.

X después de decir esto, el doctor se re-
wiro.

La sefiora de Henry tenia noticia del Pou-
Mguen; una amiga saya pasd alli la anterior
temporada de verano. Aquella misma noclie

. pelia para Nantes en ferrocarril, Al dia si-
gRiente-tomaba:el yapor-que la conducia 4

Saint Nazaire, No se detuvo en Guérande
mis que el tiempo preciso para cambinr do
coche, y una hora después llegaba al puer-
weeillo: de. mar donde la vida y 1a wuerte
iban & disputarse & su hijo.

0T

Trinnfé la yida, Al cabo dae algunas se-
manas, como una planta que languidece 4 la
sombra de un spelo ingrata, y que, transpor-
tuda al Mediodfa y 4 un terreno nutritivo,
resueita y promete flores para la proxima
astaeiGn, Marcos fué renaciendo.

Ya la savia reavivada habia comenzado
su frabnjo misterioso; pareeia guese la veia
circular bajo el fino tejido de fn piel, la eual
adquirfa su flexibilidad, su frescura y su
trapsparencia, Los labics notenfan ya esa
palidez livida gue parece llamar al beso de
la muerte, Los 0jos se animaban con siibiios
reflejog; las mejillas se coloreaban € iban
tifiéudose de rosa, como suecede, al salir el
sol, 4 las nieves de los ventisqueros.

La‘sefiora de Henry también renacfa.

":Quién me dijera, eseribia 4 su marido,
que todavia podria yo ¢considerarme una
madre feliz? Parece que el cielo, al devol-
vérmelo, me ha devuelto & los otros dos. Re-
viven en €I, y no lo beso una sola vez sin
gentir 4 los tres sobre mi corazon.'

El padre pudo escaparss de Paria al prin-
cipio de la convalecencia, S86lo permanecid
unos cuantos dias en Pouliguen; pero estre-
¢ho entre sus brazos al hijo resucitado, y
aquellos pocos dfas fueron suficientes para
familisrizarse con el paisaje donde vivian
los ‘séres gue tanto amuba,

Es un gran consuelo en los rigores de Ia
ausencia conocer' el rinedén de tierra donde
viven aguellos que nos son qu.ridos: se les
sighe en cada paso que dan, se les ve vivir,
se vive con ellos. Al cabo de algunos meses
el pequefio Marcos estiba en plena posesion
de la existencia: la Naturalesa reslizé sn
abra,

“Esto no es un niflo, es un diablo, escribia
la seffora de Henry 4 principios del mes de
Agosto. En el puerto no se veni se oye &
nzdie m4s que 4-él, . Es la-alegria, el ruido,

el movimiento de este pusblo, donde hace
1 8lgunos.meses, nadanis, era abjeto-decoms:,
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pasion, No anda, no corre; vnela. No come,
devora. Hasta en sus cabellos, siempre en-
erespados, se siente el hervor de la vida.
Envia sin tardanza pantalones, blusas, ecal
zado. Esta literalmente desnndo: desde Pon-
liguen & Batz, toda la playa estd alfombrada |
de fondillos, de pantalones suyaos, ,;Quie:‘es'
creer que s6lo el espectaculo del mar eonsi-
gue reducirlo y apaciguarlo? Es verdad que
el mar ejerce en él una especie de fascina-|
cion. Si el mar se retira, se entristece; cnan- |
do vuelve, palmotea y lo llama, aplicandole |
pombres carifiosisinios. Lo quiere como sil
comprendiera que lo ha salvado, Todo eso |
estd muy bien; pero :sabes cuil es su sueflo
dorado? El continente no le satisface. Ir al
mar: he ahi su ambicion. ;Pues no ha veni
do esta mafana 4 anunciarme, con aire de
trinnfador, que el tio Lambinet, nuestro pa-
trén, consentia en llevarle en su lancha &
pescar? Lo he recibido mal, porque en ese
punto no traneijo, También & mi me gustx
el Océano; pero aun 4 riesgo de pasar por un
monstruo de ingratitud, aun gustindome y
tcdo, le temo. He dicho 4 tu gefior. hijo qu‘n
8¢ contentara con vivir en tierra, y que si se
le ocurre poner un pie en una lancha, aun-
que €sty estuviese amarrada al muelle, no
permanecera ni. un sclo dia mas en Pouli-
guen, Tul es, amigo mio, el boletin del dia.
A la hora en que te escribo estd acostudo y
duepme, (Ojals estuvieses aqui para ver lo
Bermoso que est4! Porque este demonio tie-
ne la belleza de los 4ngeles. Su boca parece
una granada entreabierta, Sus mejillas, cuan-
do esta al sol, tieuen el brillo aterciopelado
de un melocotén maduro. El sudor asoma &
sus sienes como gotas de rocio, y el soplo de
sus labios es tan suave, que se purece 4 la
respiracién de una flor.” [Qué calmal jqué
pazl jqué serenidad! [Y pensar que cuando
despierte todo esto Be convertirs en un hu-
r‘c‘n‘h

v

Defernos correrla plums de Iz sefiora de
Henry.

He aqui algunos fragmentos de cartas,
donde se pinta el cardcter de esta mujer
amable, y que nos ponen al corrienta.de Aps

108 gastosdemiLhijo,

26 dgosto.
«iCreo, en yverdad, que Marcos estd ena-
morado del mai! Vésele con el peso del sol,
lmeiéndole el amor 4 lo' largo de la costa,
Todo lo que es de tierra firme no existe yay
no signifiea nada para él. Salo el mar ticna
el privilegio de atraerlo y de cautivarlo. Se

[ ha convertido en su duica preceupacion; 1o

siente ni admirdeién ni curiosidad por nada
mé4s que por él. Aun cuando mo ha puesto
jamis los pies en la cubierta de un buyue,
todos los términos marineros le son tan fa-
miliares comp 4 an eapitan de alto bordo,
Caleula las boras de finjo. y reflujo. Presien-
te y predice las tempestides, Pareceé que
entre el mar y él, entre este pequefio sér y
esa cosa inmensa, hay un lazo, simpatias,
afinidades misteriosas. Movible y variabla
como el mar, el nifo experimenta todas lasg
influencias y eetd sometido 4 lus mismus va-
riaciones, Ticnealternativamerite laflojedad
0 la turbulencia, segin estd tranquilo ¢ agi-
tado. La tormenta lo exalta;se calma al mis-
mo tiempo que las.olas se apaciguan. Ya no
liabla de nayegar; pero [queé miradas fija on
mi cada vez.gue Lambinet prepara sus Gti
les para pesear y se dispone 4 salir al mar!
Bsos hermnosos ojos azules, tan tiernos, tan
suplicantes, ablandarian 4 las propias rocas
de la costa. A veces siento que se ma derris
te el cornzom Lo cujo en bruzos para echar
lo en los del viejo pescador; empero, inmes
diatamente, acometida por el miedo, vaelvo
en mi, lo retengo, lo aprieto contra mi pe-
¢hio, ecomo si el mar me lo quisiera arrebas
8. ..

«;De dénde proviene el creciente terror
que me causa ese elemento? De dénde pro-
viene qué no sé mirario mucho tiempo sin
experimentar sordo malestar? Descoufio de
8US caricias; us arrebatcs me espantan, Por
mas que me digo que le debo el tinico tesoe
ro que me guedsa, no lo guiero, no puedo
quererlo.. ¢BEs. ingratitud? jEovidiat ;Su-
persticion? ;Presentimiento? i(No sera seuci-
llamente que no esté yo hecha para vivir
presenciando los grandes especticulos de Ia
naturaleza? Losadmiro de buen grado, asi,
de pasada; peto 4 la larga me fatigan.

«De ordinario recesito yo un cuadro pro-
porcionado & mi taila, Las montafias me
aplastan, los bosgues me sahogan, el Océano
ms turba hasta el punto de producirme el

. | wériigo. Mira, amigomio; ea preciso.que tg
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resignes 6 que tu mujer no sea jamés mis
que una pobre burguesa. Afade que soy
parisiense de veras,- Amo nuestras calles,
nuestros muelles y nuesiros pasaos, y de to-
das las campiflas que eonozew, ninguna pre-
fiero & las de los alrededores ds Paris, Alli
quisiera refugiarme, cerca de aquellos bos-
ques, nolejos del Sena, Recuerda la casita
qué visitamos juntos un dia que paseibamos
por las colinus de Beyres y de Bellevue, (Era
un domingo e Abril, Jestibamos pobres. y
éramos muy felices entonces! Lia casa 'se al-
quilabayle verja se hallaba abierta; entra-
mos eeducidos por la belleza del paraje,
{Qné encantador, qué sencillo, modesto y
ajustado & nuesiros gustos era todo! Bl jar-
din en cuesta, con sus alfombras de musgo
y sus perales eu flov; el chalet abrjo; In casa
bien situada en upa loma, adornada de enre-
daderas, de parras, de macizos de lilas; el
estanque de agua clara y transparente, y
Juego anchas perspectivas sobre un 0c68ano
de verdor; Suint-Cloud en anfiteatro, mas
all4a el Mont-Valieren y el Sena, semujanta &
un lago en el fondy del paisaje, todo me pa-
rece estarlo viendo; tantas ligrimas como
he derramado degpués, no han padido empa-
flar la frescura y el brillode esas risueiias
imdgenes, Durante dos horss todo aquelio
fué nuestro. Habiamos tomado posesion de
aguel’ pequeiio: dominio, nos pertenecia,
nuestra felicidad habia encontrado su nido
alli. "No habian nacido muestros. hijos y yo
véid ya cubecitas rabigs corriando por’ lis
ayvenidas y rodando sobre la hirba. jAhl (Qué
hermoso dia y qué dulces ensuenos tavinios
allil»

1° de Septiembre,

uRiete de mis temores, pero no te rias de
Jos wiores de w hijo, La cosa es mds seria
de lo que creia, y vas & juzgarlo por timis-
mo . )

WHaece algt@niiiempo ‘que proyectiaba yo
una 1»(:qneﬂ‘; axcursion tierra-adentro, Mar-
¢os Be regocijaba pensando en un paseo en
carruaje, y en cuanto & mi, me agradaba de
veras escapar por nn par de dias siguiera d
la contcmplacion del sefior de Océano,

Pues bien; unteayer, ¢on una de esas, ma-
fianras que tlenen ya Ja duizura del otofio,

salimos en un carricoche al troteide un par

de gahballos, gue hubieran podido disputar el

QCervantes.” Habianme hablado como de una
maravilla de un puente colgante echado so-
bre el Vilaine, en la Roca-Bernard: era esa
la meta de nuestrr expedieion, :
uPodo fué bien hasta el Croisiec. Cielo
agzul, aire puro, sol elemente, Marcos alegre
como unas castafiuelas y hablador como una
cotorra: no me falté mas que tenerte & ti &
mi ladn. El paisaje ya lo conoces: blanco,
seco, arido, con vistas de cuando en ‘cuando
al mar, y un no sé qué que hace pensaren
el Oriente. Los pajaros escasean; algunas
espesuras de cardos polvorientos, sobre los
euales 58 posaban nubes de mariposas, lie
ahi toda la flora del eamino,

“Iin Croisic dimos la espalda 4 la playa y
nos internamos tierra adentro,

filn escena se modificaba 4 medida que
nos alejabamos de la ¢osta, No es gue vol

viéramos & encontrar el Edén; pero al salir
de aguellos campos iridos podia creerme
transportada & un valle do la Arcadia. jAr-
boles. senderos umbrosos, pradoes, corrientes
da agna duice! Mis ojos, einsados de la in-
mensidad; reposaban econ dulzura en ague-
llos detalles de la vida rastica. Nadie sabe
cuanto se ama 4 la buena Cibeles despuésde
geis meses pasados en presencia de Neptuno
y de su tridente, La wvista deun trecho de
rasirojos humeando en an vergel, me exta-
siaba, Detuve nuestro earricoche para admi-
rar 4 mi gusty nna balga sombreada poruanos
sauces. Aspiraba con delicia la frescura de
los sotos y el olor de las hierbas,

“Pues bien; mientras la madre ge volvia
nifin, el niflo se transformaba también y con-
vertidse en personaje grave. En vano lla<
maba yo su ateneion hueia los objetos que
iijaban la mia; dirigia de cuando en cuando
una mirada indiferente y permanecia en sis
letieic en un rineon. Desde que salimos del
Croisie habia cesado su alegria,

tHacia una de esas'tardes calurosisimas,
en que las flores languidecen, los pajaros
callan, y yo atribuia al calor el estado de
abatimiento en que habia caido Marcos. Sin
embargo, cuanto mas avanzabamos, mas me
llamiaba la atencion el aire de trisieza qus
empuaiiaby aquel juvenil semblante, tan ani-
mado algunas horag antes:

— “Pero zqué tienes? ¢ostds malo? Habla,
Jqué ie duele?

“Il movia la eabeza y no contestaba:

houor de servir de cabalgadura al hiroe de|

“4 la caida de la tarde llegamos 4 la Roca~
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Bernard. En segunida Marcos, sin apenas

probar nada de la comida, pidié permiso pa-

ra acostarse, se envolyié en las sibanas, y
se quedd dormido. En resumen, un dia echa-

do 4 perder y una noche friste.
«E| despertar debia ser todavia més lign-

bre. La Roea-Bernard no ha pasado nunca

por ser sitio de delicias, y la posada donde
habiamos parado pareeis mds 4 propésito
para entristecer que para animar & los via-
jeros: era la propia residencia de la melan-
colia. Como urica recurso, como distraceion
suprema, el puente sobre el Vilaine, s de
un aspecto asombroso ese puente suspendido
como de un hilo encima del abismo: es nn
testimonio del genio del hombre. Marcos
apenas se dignd mirarlo, Propusele.que re-
corriésemos los airededores, qud fuéramos
hasta Nantes, que visitiramos Tiffauges y
Clisson. EI nifio permanecia sentado en un
declive del ferreno, en la carretera de Van-
nes, y cada vez més taciturno y pensativo,

—"Bien, le pregunté; por fin, gqué es lo
que quieres hacer? :Quieres que nos volva-
mos & Poulignen?

“Habiase figurado queal ofr esta proposi-
cion Mareos darfa un brinco de alegria y se
me echaria al cuello; pero no hubo nada de
es0, El infeliz nifio ni siquiera estaba en el
secreto de su desesperacidn; sufria como las
plantas 4 las cuales se saca del medio'en que
yiven, y que ge marchitan sinsaber por qué.
Y0 no sabia ya ni qué pensar. La campafia
terminé y no nos quedd otro remedio gue
tocar retirada, El humor de mi hijo no cam-
bié mucho durante la primera mitad del tra-
yeeto, pero su fisonomia fué animéndose &
medida que nos fuimos acercando 414 costa,

“Las primeras rafagas de la brisa del mar
lo despertaron bruscamente: Ia misica de los
arenales concluy¢ de transfigurario, y cuan-
do, por fin, por una cortadura dela costa vio
alla, en el horizonte, la linea verda del Qcéa-
no, hubo en él una resurreccién, una em-
briaguez, un fransporte, una explosién de
vida.

"Volvimos & Pouliguen al nacer el dia, y
ya hacia mucho tiempo que el sol se habia
puesto, cuando Marcos permanecia aun en la
playa contemplando su {dolo.

“¢Qué dices de esto, amigo mio? Desde
esta mafiana, en cuanto salté de la cama, ha
recobrado sus costumbres de independencia

puerto eon los chicos de la aldea. Bondad
divinal ¢En qué 'estado traeri los pantaio-
nes?»
10 de Septiembre.

_ «Veo que te hago tanta falta como ti &
mi. Deberia y guisiera marcharme: guisiera
y no puedo. jEs él tan feliz y estd el tiempo
tan hermoso todavial ¢Deddnde sacar el yva-
lor necesario para arrancarlo & la existencia
que lo embriags, 4 estos arenales que lo han
adoptado, & estas playas que parecen reco-
nocerlo como su reyezuelo? ;Como decidir-
me 4 romper tantos lazos?

"No ¢s de un viaje, sino deuna géparacidn
de lo que se frata. Apenas me atrevo & ha-
blarle de ello; si s¢ me ocurre decirle algn-
nas frases, veo que se le alarga la caray
que se le hinchan los pé&rpados. Sélo fti,
amigo mio, puedes sacarme del apuro y po-
ner fin 4 esta situacion realizando ua aecto
de autoridad: ven y llévate & tu mujer y a
tu hijo, No es amor, sino adoracién lo que
Marcos te tiene, ni la ausencia mi el Océano
bhan podido sacarte de tu corazén, La ale-
gria de volyer & verte apaciguard muchas
rebeldias y evitarda muechas resistencias.
Arregla las cosas de modo que puedas pasar
aqui los ultimos dias deSeptiembre. Sinues-
tros intereses ge perjudican por ello, que se
perjudiquen: Los intereses no son el gran
interés de la vida. Volveremos & Paris por
el camino de los Colegiales. Subiremos va-
gando por el Loire, Marcos no dejard de go-
zar con las seducciones del viaje en vapor.
A su edad no hay pasion qUe sea muy pro-
fundas. Graeias & tu presencia, al especticu-
lo del rio, & las delicias del otofio, 4 las mil
distracciones del viaje, pronto se disiparén
SUB pPesares; pero una vez en nuesira casa,
{Dios miol gqué serd de este pobre mucha-
cho, acostumbrado al aire librey 4 losgran-
des espacios?. gQué vamos 4 hacer en la ca-
lla de Bae, en nuestro entresuelo, con esta
golondrina de los mares?. .. .»

Al pie de esta carta se veia un dibajo-he-
cho con pluma, que queria representar ua
buyue de velas desplegadas, y Ilnego unos
cnantos renglones escritos muy de prisay
con letra ilegible, lo cual no impidié que <l
sefior Henry los leyera de corrido & prime-
ra vista: en presencia de los jeroglificos.de
sus hijos, eada padre es nn Champellion.

La misiva de Marcos- estaba-cencebidaren

¥ de yagancia. Lo estoy oyendo jugar en-el

estos términos;
2
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«Querido papaito: Te quiero mucho.

giera que vinieses & vivir con nosotros. Qui-|

siera embarcarme, pero mami no quiere,

Qui- ll precoz experiencia, habian dejado 4 su cui-

dado 4 todos los demas. V(’iamos cémo ha-
bia cumplido el encargo haciendo de verda-

E} 1 1 7 oeup d r 't b at t d Q t (“0 (l o & le P

b y % f @ S’ l . L( n ; y p r p
34 %) nuy C 140 rabajo rozmente ero e (8)) or me € cualies roezas
A) er 00g\ an c‘”’g‘ el0 muy gl a“dﬁ en el |l18hlfl(,0 1& cO{lﬁanZﬂ q“e 8ilL El tenia Gl ptle-

jero de una roca,
Zﬁ?decirw; pero el eorreo se va y no.tengo
tiempo mis que para abrazarte.
«T'u hijito, el
“P. D. Bl barco lo he dibujado yol" .
La pobra almsa bnmafm esta hecha asi,
Después de los mas terribles desastres, .des-
pués de perder & los seres mdis queridos,
puede reanimarse y abrirse otra vez & la ale:
gria. Los tintes finebres palidecen y se bo-
rran, los especiros desoladores van trocan-
dose poco & poco ensombras enternacedor.as,
la hierba créce sobre las tumbas, la vida

Tengo otras mil cosas |

bl(iinn cnando la estacién estaba bastants
avanzada, hacfa aquel dia un calor sofocan-
te, El aire y el mar eran como de plomo;
del cielo cafan torrentes de fuego; el sol de-
yvoraba la costa,

La sefiora de Flenry habia ido 4 sentarse
& 1a sombra de unos pinos sitpudos en lo al-
to de la playa. Marcos se habia echado cer-
ca de ella; la madre, temerosa de que se le
escapara, trataba de dormirlo cantur!‘eando-
le como & los nifios chicos. Sucedié que,
procurando dormir 4 su hijo, fué ella la qus
se durimio; sus parpados fueron cerrandose,

reverdece sobre los muertos. Dios, en su
bondad, ha querido que sea asi,

Henry y su mujeriban & reunirge para no
gepararse nunca. Llegaba el' final de sus
tristezas: la felicidad sonreia de nuevo &
aguel matrimonio tan castigado. El Sr. E_{e.n-'
ry estaba disponiéndolo todo para su viaje:
ya no eseribiria més que para decir la fecha
exacta de su llegada. Su esposa lo esperaba
jmpaciente por verlo, feliz'y org'}l_llosa a}
pensar que iba & (levolvgrle & su hijo en e
apogeo desu salud, resplandeciente, eon to-
dos los tesoros, con todaslas bellezas de la
fnfancia. jCuan lejos se hallaba de prever las
nuevas desdichas que le esperabanl

y como el chiquillo hacfa como que se iba
quedando dormido, predicd con el ejemplo y
se dejo vencer por el sucfio.

Y el caso era que Marcos ‘estaba mas dess

; neun ratén,

Pii‘i;?agn oyendo los gritos de los m}lcl)achos
que diableaban en el puerto, y hacia una ho-
ra que se pirraba por echar & correr y po-
nerse & jugar con ellos,

Cuando su madre hubo cerrado los ojos,
mantivose quieto algunos instantes, lnego
ge levantd muy guedito, sali6 del pinar 4 pa-
go lento, y una vez fuera, se lanzé 4 la ca-
rrera hacia el puerto; ya estaba para llegar,
cuando de pronto se detivo asombrado, atur-
dido, fascinado ante el especticulo que se
ofrecia & sus miradas.

En contra de lo recomendado por sus fa-
i milias, todos aquellos mocozuelos acababan
de embarcarse en una lancha amarrada al
muelle. El sabio Mentor habiase apoderado

7 de los remos y los manejaba 4 mis y mejor,
de la soledad 'y del abandono, hubiérase

mientras que los dem4s de la pm"tida,. 1;,)01'
erefdo que la vida se habia retirado ds ‘a.ll[ lmedio de un pateo desordenado, imprimisn
por completo. Todos los habitantes estaban 14 1a embareacién un movimiento de babor &

tuera del pueblo, ios pescacores, on oL, estribor v un cabeeeo, gue les permitia ereer-
Jag mujeres en el campo O cogiendo langos- 5.6 A1E Xaals

inos. N i 3 ldea méis _
tinos: No habian que'dauo en la a i § il B hatase et
que los nifios demasiado pequefios todavia gritce

dos 4 esas faenas, una - Fon M
para poder ser lleva z s aiif
docena de mocosos, que en ausencia de sns 1 conmnosotroslam aroost L]

contraban duefios absolutos del ‘

1ugxu':‘.8 ’;‘Zggs tenfan de siete & diez :[aﬁc:, & b' M:r:ﬁov:::l Zlo:égl: g:i:mi :;x:g::anlauo
A ién del hijo de Legoff, gue tenis doce | bier ] v ‘ ‘

a Ice}ﬁi;ugos. J Ensrazon &.20-£0ad Fean r_al,‘vioim.éz-m!n&ndole&mwen ehparaisq,

Habfa llegado el 15 de Septiembre. Ese
dia, por latarde, Poulignen era la imagen
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no 8e hubiera sentide m&s vivamente tenga-

do de aceptar,.

—No, dijo al fin, no: mi madre me lo tiene

prohibido,
—Bah, bahl exclamé el ehico de Lepoft,
que era el m4s endiablado de todos; jqué mal
hay en hacer lo que nosotros hacemos?
Y los otros repitieron & coro:
—iVente, Mareos, ven con nosotros!
Marcos estaba de pie, inmévil, con las ma-
nos en los bolsillos, sin poder apartar los
ojos del abismo que lo atrafa.
—Nol murmuré con voz vacilante;
Prodijose una gran griteria.
—|Tiene miedol Tiene miedo! (Fuera Mar-
cosl ;Fuera el pariensel jF'uera el cobardel
Marcos no pudo resistir; dirigié una mira-
da recelosa hacia el pinar, y después, doble-
mente culpable, cediendo asi 4 las excita-
ciones del amor propio eomo al atractivo del
placer prohibido. salté del muelle 4 la Inn-
cha en medio de los aplausos de todos aque
llos bribones, entusiasmados al ver que te-
nian otro edmplice,

Las cosas no quedaron ahf. Si es cierto

como suele decirse, que comiendo se abre el
apetito, 1o es mis cuando se come el frato
prohibide. Toda falta que se come'e trae fa-
talmente otra en pos de sf; el mal és un en-
granaje que no nos suelta cuando nos coge
-por los faldones de la levita, La marea ba-
jaba, el mar estaba tranquilo, en calma chi-
cha, pesado. Hacia cerca de una hora que se
meneaban, comd quien tiene el diablo en el
cuerpo, en aquel barco que no andaba, y
empezaban 4 cansarse de un juego que, por
violento que fuese, les tenfa siempre en el
mismo sitio, cuando el demonio de Legolff,
orgulloso al verse con los remos en la mano,
ofrecid & sus amigos el regalo de un paseo
por la bahia.

Tratdbase simplemente de ir costedndola
basta liegar al otro extremo de la playa Y
varar seriamente otra vez en la arena.

Un inmenso clamoreo, en el que sobresa-
Iia el grito de [viva Legoff! acogié aquella
admirable proposicion. Marcos saltaba de
alegria, estuba ebrio de desobediencia, y el
infeliz fué el que 8016 las amarras de la lan.
cha,

{T2 est&n desatracados! [Qué tiestal

Cristdbal Oclén al poner la proa hacia un
Myevo mundo, no se sentfa ni mistrinniedor

Aquella barea, al abandonar el muella,
aquel mar tah apacible en la apariencia,
aquellos niflos tan alegres al salir, todo €50,
mi querido Pablo, te hace el fiel retrato de
nuestros arrebatos en todas las edades de la
vida, Siempre varece que podemos deteners
nos & tiempo, queseremos duefios de llegar
4 la orilla préoxima, Se quiere solamente dar
una vuelta por la balia, y se entrega uno sin
desconfianza 4 la corriente que lleva & los
abismos.

Apenas habian salido del canalillo, cuan-
do la embareacién, muy mal gobernada, vid-
se juguete de ese rcflujo que los llevaba
mar afaera sin que ninguno de ellos lo ad-
virtiese. Refan, gritaban, cantaban; no eran
ya duefios de si mismos. Maese Legoff, hin-
chado con su importancia, remaba & tontas
y & locas, y la barea, como si faese arras-
trada por fuerzas invisibles, iba aléjinduse
cada vez mas de la costa.

Es preciso tener la vista de un marino pa-
ra medir con exactitud las distancias del
mar, Creian estarain en la bahia, y se ha-
llaban ya muy lejos. El puunto en el cual de-
seaban varar iba disminuyendo insensible-
mente. Las dunas, las roecas, la aldea, todos
los accidentes de la costa se alejaban poco
4 poco,

Hubo un momento en que los cantos y las
risas cesaron bruscamente: el Océano iba
poniéndose grussc & medida que iban salien-
do 4 alta mar; el oleaj= les envolvia.

El asombro, el estupor, el espanto viérone
8e pintados en todas aquellas caritas,
Legoff estaba rendido y sentia agotarse
sus fuerzas initilmente; todos & la vez se
precipitaron 4 los remos, y tan bien manio-
braron, que al eabo de slgunos minutos eran
juguete delas olas, sin que les fuera posible
recobrarlos. Para el uso que hubieran hecho
de ellos, el perjuicio no era grande: su es-
panto, sin embargo, sumentd, como si con
los remos acabasen de perder su Wnica pro-
babilidad de salvacidn.

Lanzaron gritos desesperados; estaban ya
en alta mar y sélo Dios podia oirlos. Iba
anocheciendo, el 30l se ponia, y en el hori-
zZonte [ol una vela, ni una chalupa, ni una
lancha pescadoral Perdidos en 1a inmensie
dad, no vefan més que cieloy zgua, Como
sucede siempre entre personas que se han
asoeiado para hacer una locura, habfan eme

i més-orgulloss que-ellos,

. Xpezado. por-recriminarse Feciprocamente; of
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gentimiento del comin peligro que se agran-
daba por momentos, no tardé en reconei-
liarlos,

Apretados unos contra otros y prestindose
mutno apoyo, palidos, deshechos, con la mi-
rada hosca, no gritaban ya, no lloraban, es-
taban aterrados:

Tan pronto la lancha se columpiaba en 1o
alto de una ola, como ge hundia en un abis
mo dispuesta & desaparecer, Las olas bra
maban alrededor suyo eomo una manada de
dogos hambrientos. Marcosy Legoff eran
los @inicos que a@m tenian alguna presencia
de 4nimo. Legofl tenia la actitud de un re-
belde desafiando & los dioses. Cuanto & Mar-
cos, parecia que el espectdcalo que presen-
ciaba despertaba en él, m#s. que espanto,
curiosidad.

Habia oido hablar de Robinsén, y ya se
veia en una isla desierta. Hsa perspectiva
no le disgustaba. Fué servido 4 su gusto; en
ol momento en que el sol desaparecia, la
barea varaba en un banco de pequefios arre-
cifes que el reilujo habia sacado & fior de
agua,

Derribados por la violencia del choque,
rodaron revueltos unos con otres, y se le-
vantaron, tentandese el cuerpo. Habian sa-
cado sélo algunos araiiazos, pero la lancha
estaba destrozada y hecha pedazos:

Vi

El banco contra el cual acababan de es-
trellarse, extendiase alrededor de una gran
roca solitaria, de formas irregulares, de as
pecto formidable, la onal surgia precisamen-
te en medio del banco, semsjante & una in-
mensa fortaleza, El mar no la cubria nunca
hasta la euspide, por 1o cual servia de refu-
gio noeturno 4 las gaviotas de aquellos pa-
rajes, De ahi el nombre de Roca de las Ga-
viotas, que le habian dado en la comareca. La
Roca de las @aviotas es blem conoeida por
los naveganies; sefiala i los bugues gue vie-
nen de alta mar los bajos que por alli bay,
y lea sirve de sefial también para pasar por
entre of Four y la Blanehe, dos escollos pe-
ligroses sitasdos &4 poca distancia uno de
cire, 4 laeutrada del rio Loira,

_Ciertamente la situacién no tenfa nada de

que fuera, experimentaron al incorporarse
an sentimiento de libertad. La travesia que

acababan de hacer les habfa inspirado tal

aversion al elemento liguido, que no pudie-

ron evitar un movimiento de alegria al sentir

bajo sus pies una roea reeistente.

Ese gozo fué de poea duracion, Se hacia

de noche, gy qué iba 4 ser de ellos?

Todos tenian hambre.

Eran bribonzuelos, pero chicos de buen

corazon todos. Los que aun llevaban me-

rienda en el bolsillo, hicieron una masa c¢o-
min, que dividieron en partes iguales, y ea-
da cual tuvo la suya.

El mantel pronto estuvo puesto.

Afiadieron 4 la lista de la comida algunas
almejas de las conchas que habian eogido
aqui y alli, buscadas 4 les Qltimos resplando-
res-del crepiisculo:

Marcos se encargd de los postres, distribu-
yendo generosameute la provision de ehoueo-
late. que llevaba en el belsiilo.

Entre los restos que la barca, al destro-
zarse, habia lanzado & los arrecifes, hallaba-
ge un frasco lleno hasta la mitad de agua
¢on ron; cada cual bebibé un trago.

No sé trataba ya més que de acomodarse
para pasar la noehe. Se dice que una noche
pronto pasa. Esa esla opinion de todo aqael
4 quien espera una buena cama, bajo un
buen techo y en ua cmarto bien cerrado; pe-
ro cuando s6lo se tiene pof colchén la rocs
viva y un islote por alcoba, se puede uno
permitir opinar de distinto modo,

Bl dia habia sido ealuroso; la noche esta-
ba fria.

Apiftados en montén al pie de 1a roca, ti-
ritaban y lloraban envueltos en una obscu-
ridsd casi-completa, Kl mismo Marcos, ves-
tido con su blusilla y su pantalén de verano,
empezaba & comprender gue las islas desier-
tas eran residencias bastante menos-delicio-
sas de Jo que €1 hasta entonces creyera, Le-
goff se quitd Ja chagueta ¥ se la ech6 sobre
los hombros; Ban Martin no le hubiese dado
més que la mitad.

Legoff debié ereeer eiem codos durante
aquella noche memorable; iba 4 demostrar
lo que pueden, aun en un nifio, en las situa-
ciones més peligrosas, la preseneia de dni-
mo, el valor ¥ la resolucion. '

Secad las ligrimas, dijo, y escuchadme,
Debia daros vergilenza llorar como lo-estiis

alegre; pero.de todosmoedog, .y . por horriblehaciendo.. jYa-n0 §0is uncs chiguilios-denio-

ka
BIBLIOTECA DE“EL MUNDO"

w 18

niol Ti, Jambonnean, cumpliste siete afios
L ot Tq,
Pornichet, cumplirds ocho cuando vengan
los arenques, Ta, Macabi 4 ;

s arenques, Ta, Macabiou, estds para cum-
plir diez. Ta, Masearet, casi estds en dispo-
picion de calzar las botas de pesca detu

en la iliima temporada. de la sardina,

bermuno mayor. En vez de estar alli apre-
tados los unos contra otros, como una mana-
da de borregos cuando hay tempestad, acor-
démonos de que todos somos hijos de mari-
neros, y que marineres hemos de ser tam-
bién algin dia, ¢Queréis volver & Pouliguen
verotra vez 4 nuestros padres ¥y Comer so-
pas en vuestras casas? . Respondo de yvoso-
tros, con tal que me obedezcais § que yo
mande & hombrea,

—Si, i, gritaron todos eleetrizados por
aquel disecurso. Manda ¥ obedeceremos. Ti
Legcff, eres nnestro capitin. ,

Todos ellos habian sido dormidos desde
muy psqueflos al arrullo de cuentos sobre
bugues que se pierden y tripulaciones que
se ven arrojadas & la playa. 8u inspiracion
habfase familiarizado desde muy temprano
con los dramas del Oeéuano; sabian oonfusa-
mente, y de ofdas, todo lo que se hace en el
mar en caso de naufragio.

—Pues bien, replicé Legoff; si wo soy
vusstro eapitin, vosotros sois mi estado ma-
yor. Consultemos, busquemos entre todos lo
mejor que hay que hacer en la posicidn en
que nos encontramos, Que cada cual dé su
opinion, y luego decidiremos, Eso es lo que
se hiace en todos los naufragios. Se abre la
gesion. Tua, Jambonnean, habla primero.

—Mi opinidn, dijo Jambonneau con voz
varonil, €8 que debeémos tirar cafionazos has-
ta que nos oiga algin bugue que pase y pue-
da venir 4 recogernos, :

—-I\'Tp tenemos cafidn, dijo Pornichet,

~—Ni pélvora, aftadié Mascarat.

—(Qué me importa & mil replicé Jambon-
neau. Me preguntan mi opisién. y la doy
l\ndi_e eutd obligado & seguirla, )

—5S¢ lendra en cuenta, dijo Legoff, [Aho-
ra tu, Macabioul

—Mi opinién, dijo Macabiou, es que seria
necesario subil 4 lo alto de esta pefia, y
cuando estuviésemos allf, gritar. con -to’das
nuestras fuerzas haciendo sefales con los
paiinelos, '

—| T4 ahora, Francisco Guillemin! No eres

cajas miis pequeflas se encuentran los mejo-
res ungiientos. ¢Gudl es tu opinién?

—Mi opinidn, dijo mna vocecilla, es que
seria necesario eseribir una carta, y después
meterla en unn botella, y Iuego tivarla al
mar.

—Y i, parisiense, gtienes algo que decir-
nos?

o ey

'1(_), repitié Marcos, digo que deberiamos
df:rr:bnr un 4rbol grande, y después que hu-
biéramos hecho un hueco en el tronco con
nuesteas nayajas, meternos todos dentro. pa-
ra volver al Pouliguen-

—No es eso, dijo. Pornichet; lo que hace
falta es construir una balsa eon las tablas de
la barca, y en seguida echaremos suertes &
ver cuil de nosotros debe ser-elprimero que
se coman los demas.

Los individuos del consejo, que no esperas
ban gemejante proposicién, que no habiam
previsto que se pudiera llegar & tales extre-
mos, se quedaron aterrados. Cada cual, con
lz}s orejas bajas y pensativo, se entregé en
silencio & las mds serias meditaciones. Kl
mismo Legoff habia perdido algo de su serg-
nidad. Se inelinaba & presentar una enmien-
da para que, en el.easo de que las cosas lle-
gasen 4 ege punto, el eapitdn no entrara en
suerte. Pronto se produjo en la asamblea
una violenta reaccion. Un grito de rebelién
yhde indignacion se escapo de todos los pe-
chos.

—iNo;, no; antes morir todos de hambrel
tFuera Pornichet]

: —Sefiores, contesté sin conmoverse dema-
siado; jasi fué como se comieron -4 mi pobre
padre en el nanfragio del «Medusals

- Tl'l,' Mascaret, da tu opinién, dijo Legoff,
que tenia prisa por entrar en otro orden de
1deas.

—Yo, exclamé Mascaret con tono resuel-
to: yo no me ando por lag ramas. No he per-
d.ldo nunca el tiempo buseando cosas impo-
sibles, ni hablando indtilmente, Mi opinién
es que debemos irnos de aqui cuante antes.
volver 4 nuestra casas antes deque nos ochezi
de menos, cenar al galope y meternds cada
uno en su cama, Si hay alguien que crea
otra cosa mejor, que lo diga.

Tanto eomo la opinion de Pornichet habfa
sublevado 4 la gente, tanto exeitdé el entu-
siasmo la de Masearet. Aquella opinion, tan

més alto que una bola; pero dicen que enlassencilla y tan ingenuamente expmests,-en-
LAY

¢
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gsancho todos Jos pechos é hizo unénimes to-
das las opininnes,

—;Bravo, Mascaret! [Mascaret es el que
mejor ha hablado; 1a opinién de Mascaret es
la que hay que seguirl [Viva Mascuret!

Ante aguells ovaeién inesperada, Legoff,
que pocos momentos antes se habia visto
aclamaduspor aquel puilado de desenmisa-
dillos; tuvo qune hacer amargas teflexiones
gobre la fragilidad del favor popular. Habia
legado el/instante deé dar un goan golpe y
recuperar agi el poder que se le escapaba de
las manos. Después de hacern un resumen
pintoresco, haeiendo resaltar, y como si se
tocase con el dedo,/todo 1o que las opiniones
expuestas tenian de absolutamente imprac-
ticables, no temid coger 4 Mascaret en las
gradas del Capitolio para arrastrarle 4.1a ro-
ea Tarpeya, desde donde lo precipité de un
empujon,

—iYa lo creo gue sabemos perfectamenta,
exclamo, que lo gue hay quse hacer es irnos
de aquil {A Mascaret no se le ha olvidado
m#s que una cosa, y es indicarnos los me-
dios para eonsegnirlol

—¢Como, como? replicé Mascaret, que ya
fba perdiendo pie.

—51 Mascaret ha quérido burlarge de no
gotros, replicd Legoff, me permitiré decirle
que la ocasién no es muy & propdsito, Si ha
hablado en serio, le'diré,scon todos los mira-
mientos que merece, que de todaslas opinio-
nes expuestas, la suya es Jaiméa tonta.

—Esperamos hoy la ‘tuya, replico Masea-
ret con tono de dessfio,

~—Pues alii va, cortestd Legoff levantando
la voz: registrémonos les bolsillos y procu-
remos encontrar algiin fésforo.

Tanto y tan & menundo y tan expresiva-
mente se les habfa prohibido que tceasen 4
los fosforos y que los llevasen encima, que
¢asi todos sacaron algunos del fondo de sus
bolsillos.

—Bueno, gritd Legoff con la autoridad de
mando: pues no es una balsa, sino nna ho-
guera lo que vamos & hacer con los restos
de la barca, Es presisoencender una hogne-
ra tan grande, qus la llama saba tan alto,
tan alto, que puedan verla 4 diez leguas mar
adentro. %.os buques, al divisarla, compren-
derin que no se trata de unachimenea; com-
prenderédn que es una sefial de algnien que
eats en peligra, ¥ nosetros, eoloeados en fila
delantedela-lumbre, ‘on vez de-verncs-obliy

gados &4 pataar para entrar en calor, nos ca-
lentaremos tranquilamente, esperando 4 que
vengan por nosotros.

Us preciso renuneiar & deseribir el efscto
produeido por estas palabrus elocuentes,
Jambonnean, Maeabion y Pornichet, se in«
clinaron ante el genio de Lezoff; la perspee-
tiva de un buen fuego habia bastado para
que la diesen todos sns votos,

Solo Mascaret persistia en su opinién, y
decia entre dientes que era preciso marchar-
§¢ en seguida,

—Ahora, afiadié Legnff, itodo el mundo &
cubierta; toda la tripulacién & la maniobral

Y 4 la luz de las estrellas, llevando tras si
4 todos, dirigidse 4 la embarcacion, que tan
bien habia gobernado y que yacia aun en
los bajos, donde se habia destrozado.

Liegoff habia explorado ya el casco, con
la esperanza da eucontrar alli algo & que
echarle el diente, No habia encontrado m4s
que algunos paqguetes de estopa, algunos gi-
rones de tela embreada, un hacha, cuerdas y
bramante. No hay nada indtil, nada que des
ba despreeiarse. De todos aquellos objetos,
que al principio le importaron tanto como le
hubiese importado 4 un pollio la boquilla de
un clarinete, no habia ninguno que no de-
biera servirles: Armado eon el hacha, atacd
resteltamenta los entreabiertos costados dae
la barca, y mientras los fba haciendo lefia &
fuerza de hachazos, los ofros recogian las
astillas y las iban amontonando en el sitio
designado por Legoff.

No hay sitaacion tan triste que no pneda
ser animada por el trabajo en comin.

Las tablas hechas j»idazos que volaban,
los restos que tenfan que buscar 4 tientas y
disputarse en la obseuridad, las idas, las ve«
nidas; la emulacién que se habfa apoderado
de todos, la actividad de hormigas que des-
plegaban en aquel islote; hasta las cafdas
que daban, ya resbal&ndose, ya tropezando
1unos con otros, todo esto les tenia atareados
y habia coneluido por alegraries de nuevo,

La hoguera prosperaba & ojos vistos:

1Qué momento aquel en que el capitin Le-
goff, rodeado de sn estade mayor, encendid
un fdsforo en la tela de su pantalén y pren-
dié fuego 4 la tela embreada y 4 las estopas
que habia amontonado en la hogueral

Todos contuvieron la reapiracién;todos

Hos-copazones-esperaban,
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Transcurrieron algunos momentos de una
angustia inexplicable,

Por fin oyeron el chisporroteo de la lam-
bre.

El humo se aciaré por el color de la roji-
za llama; lineas de fuego corrieron de una
parte & otra; el incendio gand rdpidamente
1a lefia, y pronto un resplandor iumenso ilu-
mind el cielo y el mar,

Jamas hoguera alguna de San Juan mere-
¢i6 mAs propiameiite que aquella el nombre
de alegria: juna hoguera encendida en sefial
de peligrol Mis afortunado que Mascaret,
Legoff saboreaba con delicia las dulzuras de
una popularidad bien adquirida. Ni ano solo
dudaba de que una llama tan grande y tan
clara dejase de llamar en su auxilio los bu-
ques que estuyiesen 4 diez leguas de allj;
todos creian en lu inmediata salvacion, y ya
la saludaban con ruidosas aclamuciones,
mientras que encima de ellos las gaviotas,
que despertaban sobresaltadas, revoloteaban
lanzando graznidos de espanto,

v

Las horas pasaban; las tablas ya no ha-
cian llama, y colocados alrededor de las
brasas, aio guspiraban por el buque que ha-
bia de recogerios & su bordo. La especie de
fiebre que se habia apoderado de todos ellos
acababa de apagarse, falta también de ali-
mentos, y poco & poeo habfan ido cayendo
en un estado de postracion y marasmo que
socede fatalmente 4 las grandes” crisis. Ba-
lieron de él por un nuevo acceso de deses-
peracion. Hasta la perspectiva de su_regre-
g0 al Pounliguen, suponiendo que les fuera
dado regresar, les llonaba de turbaci6n y
de miedo. 8i no pensaban sin remordimien-
tos en las angustias de sus familias, tampo-
¢o se acordaban sin terror en el sentimiento
que les aguardaba. Marcos no se manifes:
taba ni mds orgulioso ni mds tranquilo que
los demas.

Parecfale ver 4 su madre desesperada y
eorriendo como loca por la playa. Sabia que
era la madre mis carifiosa del mundo, y la
eonciencia del daflo que le habia hecho le
desgarraba el corazdon; gabia también que
era seyera euando llegaba el ecaso, y Marcos

con demasiada indulgencia, Asies gue, &
cualquier lado donde se volviesen, todo eran
motivos de !lamentaciones: Vefan, como si
fuese por un espejo, el hogar trarquilo don-
de habfan nacido; la casita animada con sus
charlas de porla noche; la niesa 4 la cual se
sentaban 4 las horas de comer; la euma don-
de dormian tan duleemente al abrigo de las
colgaduras desarga verde. Por primera vez
apreciaban los bienes, los ficiles goces gue
habian perdido por culpa suya; comprendian
cudn felices habian sido -hasta entonesss
cuin buenos para ellos eran sus padres, ¢6=
mo los querian, y los pobrecitos muchachos
lloraban & mds y mejor. Estaban mas que
castigadoes, y sin embargo, su castigo nollLiae
cia mdis que comenzar entonces.

Legolf fué también el qne los consold.

—|Vamos, vamos! yAcabaréis de piarma
tanto al oido? Bien estdis. aqui. Tenéis log
pies calientes, la cabeza fresca y la barriga
vacia. JQué os falta, pues? ;De qué os que-
jais? yEs que por casualidad han descuidado
perfumar lag sibanas del sefior bardn de
Mascaret? ¢Es que tardan en traerle sn edre-
don al sefior vizconde de Jambonnean? J[as
brén olvidado ponerle 4 tieripo aquf las za-
patillas y la bata 4 milord Macabiou? Lo
sentiria mncho,

¢Quién me ha trafdo aqui 4 semejantes lo-
bns de mar? Vais & ver mias de veinte bu-
ques disputdndose el houor de llevarnos &
Pouliguen; no vais & tener dificultades mis
que para escoger. Cuanto 4 la acogidn que
8e nos prepara, no digoyo que vaya & haber
cucaifias en el puorto v puestos de pan de his
gos & lo largo del muelle, Hasta es posible
ne nuestra ingrata patria lleve la tacafieria
hasta hacer la economia denocelebrar nues-
tro regreso con fuegos artificiales; pero en
cambio creo poder asegurar que aquellos de
yosoiros &4 quienes agraden los pescozones,
no tendrdn mctivo para quedar desconten=
tos. Baldréis del paso econ algunos cogota-
z08, mientras que yo pagaré por todos y me
pondrén como nuevu, Cuando pienso gue es
la barca de pap& la que tiene el honor de
servirnos de calorifero en estos momentos,
me dan’ escalofrios. Sulgamos abora del pa:
80, y Inego ya verenios c6mo hemos de arre-
glarnosias, Eojugios las lagrimas, y en ves
de llorar como chigquillos, tratemos de dis~

| se-cansidessba.hazto-culpable-pape-contar)

pHoaarnos. prde-divertirnosan poco,
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— B, dijo Jambonnean; jugnemos una par-
tida de bolos,

—O joguemos al marro, dijo Pornichet,

— 0 al salto, dijo Macobiou.

—8i fuese lo mismo & la respetable soeie-
dad, afindié Guillemin, preferiria que pen
siramos siplemente en comer almendpa-
dos,

—7Yo pido de todas veras mareharme, di-
jo Masearet.

—Msjor que todo.eso, replicé Legoff, “gers
que nos pongamos & contar cuentos. Ninga-
no de nosotros deja de sgber dos O tres cuan-
do menos.  No hay cosa que entretenga mis
que una bonita historia contada entre ami-
gos. Que cada cual cuente Ia suya, y 4
aquel que, 4 juicio de todos, haya relatado
la mis bonita, los demfs se lo pagaran en
arropia, el domingo que viene, en Batz, 4 la
palida de misa.

jDichosa edad! No se necesitaba m#s para
sambiar el rumbe de sus ideas y arrancarles
& sus reflexiones. Fué como una racha de
viento que timpia el éielo y disipalag nubes,
No hnbo mds que un grito: jcontemos histo-
riag! Cada cunal tenia alguna, alld escondida
en la memoria, mis 6 menos verovsimily esas
historias que los marineyos traen de lejanas
tierras, que pasan en las familias al estilo de
leyendas, y que cada generacidn trasmite 4
la que sigue, revisadas, corregidas, y, sobre
todo, ‘considerablemente aumentadas,

La liza estaba abierta; todos ansiaban en-
trar en ella; aquel torneo, cuyo premio de:
bian ser unas cuauntas barras de arropia, in-
flamaba lag imaginaciones y despertaba mu-
chas vanidades,

—Empieza, Pornichet, dijo Legoff; adivi-
no por tu aire vivaracho que hay algo boni-
to que te cosquillea en la punta de Ja len-
gua.

—=51, exclamé Pornichet precipitdndose &
la arena eon la impetuosidid y el aturdi-
miento de un chorlito; [vamoes 4 reirnos! Yoy
& confaros el nanfragio de la “Medusa," y
de qué modo mi pobre abuelo fué sorteado.

No pudo seguir, porque una tempestad de
imprecaciones lo detuvo y lo tiré al suelo.

—Pornichet, dijo Legoif con tono magis-
tral; no se le sirven historias de esas & gen-
tes que no han comido y que se encuentran
en nuestra situacidn, Aprovecha la leccidn,
v cuando frecuentes Ja sociedad acuérdate
de que un . hombre bien educado no debe

mentar nunca la soga en casa del aborecado,
Si no tienes otra cusa mejor que contarnos..,

—Me parece...... gritd Pornichet levan-
tdndose sobre sus talones.

—10trol grité Legoff,

—;8i, sil gritaron todos, jAbajo Pornichet!
1A la calle! /

—¢81? dijo Pornichet. Pues entonces pre-
gento mi dimijsioun.

—Aceplada, dijo Jambonnean.

—Vamonos! anadio Mascaret,

—;Quién toma la palabra? pregunté Le-
goif, ]

—iYo! exclamé el bullicioso Macabiou,
bien conoecido de todos los espeeicros del
puabla por su amor desordenado & la arros
pia, Voy & contarcs por qué Baldomero Ma-
cabion, mi tio-abuelo. no pudo sentarse ni
una sola vez sobre el trasero durante los tl-
timos yeinte aflos de su vida.

Agquella manera de comenzar, imponente,
inesperada, verdaderamente €pica, excitd en
su ultimo grado la curiosidad del auditorio,

Después de haberse recogido un instante.

—YVoy, pues, & contaros, continé Aaca-
biou, que mi tio-abuelo, maestro calafate &
bordo de la corbeta «La Muscade," navega-
ba por el mar Glacial,'que es un mar donde;
como su mismo nombre indica, es mas Meil
encontrar unos sabafiones gque una renta:
“La Museade” desperté prisionera de los
hielos. Imposihle avanzar O retroceder, Im-
posible decir: "jAvante Muscadel" No le gue-
daba misremedio que invernar én compainia
de las focas y de lag ballenas, 4 la vista de
Spitzberg, una comarea poblada de osos
blanzos, en la cual los albaricoques no ma-
duran mis que en espalderas.

A Baldomero le agradaba dedicarse al es-
tudio de los tallos, el cual, y el mascar ta-
baco, eran la unica pasion de su vida. Un
dia que, siguiendo esas aficiones, andaba
herborizando, se encontrd, de manos a4 boea
con einco 0sos blancos de 108 mie grandes,
los enales, en seguida que lo vieron, diri-
giéndose meneando sus cabezotas_hsacia él;
se echaron 4 sus pies y empezaron 4 lamerle
las manos.

Mi tio crefa estar sofiando. Deciase que
sin duda aquellos osos eran gonoeidos suyosy
pero por mas que buseaba en el recuerdo de!
toddas sus reldciones, no daba con ellos, ¥ se
convencid de gue era aquella la primera vez
que los yeia, Los cinco 0sqs le acompailaron

hasta & bordo, y no se alejaron de alli sino
cuando 1o vieron ya sobre cubierta.

Al dia siguiente enconrtrd mas o0sos, que
ge portaron ¢on ¢l de la misma manera que
los primeros, y. desde entonees no volvig
mas al buque sin llevar su escolta de osos,
los enales le segnian como si fueran perrillos
falderos.

Ya supondréis que en la corbeta no se ha-
blaba de otra cosa. Todos se convencieron
de que el maestro calafate tenia un dén na-
tural de seducir 4 los 0808 y domesticarlos &
primera vista,

El médieo de 4 bordo, que era muy estu-
dioso, explict la cosa diciendo que se trata-
ba de un flaido gue él llamé magnético, y
que salia de la piel de Baldomero para entrar
en ¢l pellejo de los osos. Cuando legd el
deshiele y pudo, por fin, hacerse 4 la mar
«La Muscade,» el espectaculo fué magnifico.
Mas de mil quinientos osos navegaron, na-
dando, alrededor de la corbetas, y asi la hu-
bieran acompafiado hasta Brest; si mi tfo,
en interés de ellos mismos; no les hubiese
aconsejado que 8e fueran. Todos dieron un
gruflido que umbroso de despedida y 86 vol-
vieron 4 sus gaaridas grufiendo,

El mismo Baldomero sintidse enternecido.
Habia tomado carifio 4 aquellos 0808 y le
doiia decir gue diffcilmente reemplazarvia 4
todos aquellos leales amigos,

T'res alios después mi tio estaba en Brest.
Una tarde que se paseaba por el paseo de
Ajot en compailia de otros marineros, bue-
nos chicos todos, y todos deseosos de diver-
tirse, empezo 4 contarles Io que le sucedid
en el mar Glacial con los 0808 blancos de
Spitzberg. .

Reian & mandibula batiente, ereyendo que
lo'que les contaba €l maestro calafate eran
belas, cuando acertd 4 pasar por allf una es-
pecie de saboyano que condueia un mono
en brazos, y sejeto con una cadens, un 080
negro, un oso enorme y pelado, con un bo-
zal de correas, Buena oeasién para Baldo-
mero, que propuiso apostar dos monedas de
cuarenta luises 4 que aquel oso e echaris &
sus pi¢s y le lameria las manos.

Acepto la apuesta Claudio Chalumean, que
también era de nuestro pueblo, y que esta-
ba embareado eomo masestro ealafate en el
<ffaumon, »

Todos rogaren tanto y se lag arregiaron
tan bien; que el-saboyano consintié-al fin-en

quitar el bozal & su 080 y en dejarlo suslto
un momento.

Baldomero Macabiou se plants delante de
la bestia y empezd & mirarla de hito en hito
para echurle el finido 4 1a cara.

Debemos suponer que el fluido magnético
se habia disipado, 6 que no tenia influencia
més que sobre los osos blancos, porque, de
prento, el oso negro, én vez de e¢harse & los
pies de mi tio, se puso de patas & hizo un
movimiento de avance como para devorarlo,
Al ver las garras de aquel mal amigo, Bal-
domero, cbligado & confesar la mala calidad
de su flaido, crey6 llegado el momento de
echar & correr,

Ensefiéle log talones, pero al mismo tiem-
po le enseiié otra cosa, y ¢l caso es que le
€08l mucho trabajo arrancario de las garras
de la fiera, que lo habfa cogido por alli,

Ahf tenéis, amigos mios, cémo sucedio que
Baldomero Maeabiou, mi tio, hermano de mi
abuelo, aligerado en el mismo dia de dos
piezas de & cunarenta Iuises y de otras dos
piezas, 86 paso seis somunas 8in tener para
tabaco que mascar, v el resto de su vida sin
tener con qué sentarse,

Ya viejo, le divertia contar esta historieta;
no la referfa miés que de pie, y jamas deja-
ba de afiadir, al final de su relato, que tanto
se puede uno fiar de los 0s0s como de los
hombres,

vin

Asi hablé lord Macabioun, con gran satis-
faccion de todos. Tres salvas de aplausos, &
los cuales no pudo menos Pornichet, de unir
los suyos & pesar de su derrofa, eoronaron
aquel hermoso cuento; aun ¢uando la' pista
acababa de ser abierta, hubo en el auditorio
vohementes sospochas de que la arropia-es-
taba ya ganada.

Aquel relato de o0sos concluyd de poner 4
todos de buen humor. Todas las lenguas se
desataron, -y 10s cuentos mis-exiraordinarios
sucediéronse sin interrupeion.

Lia hoguera, que atin lanzaba vivos rtes-
plandores; aquellos nifios agrupados alrede-

-dor de la lumbre en zétitudes diversas, unos

de pie, otros sentados, todos atentos & Ia

voz ' del narrador; elislote, el cual, al reti-

rarse-el-mar,..quedG-completamonte destia
[
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bierto; las aguas, donde se reflejaban las
estrellas del cielo; 1a roea enorme, cuya ma-
sa irregular y sombria se iluminaba en al-
gunos sitios de cuando en cuando por los
ardientes reflejos de las ascunas; las gavio-
tas, que movian las alas alld en la cuspide
del peflasco, y eomo marco 4 ese cuadro, las
aguas apaciguadas y lejanas, todo esto for
maba un espeecticulo 4 la wez extrafio y en-
eantador, que hubiese podido convenir al
pincel de un Van der Neer 6 de un Isaac
Van Ostade.

Todo lo gue se dijo en el transcurso de
aquella velada pintoresea no puedo yo re-
petirlo; necesitaria para ello un volumen.
Todos aquellos relatos se parecian en el
fondo: siempre un ingenioso marinero pues-
to por casualidad en grave apuro, en situa-
ciones imposibles, de las cuales salia glo-
ripsamente,

E] bisabuelo de Jambonneau se bailaba un
dia en el canal de Mozambique. Cogido en-
ire dos tiburones, que se dirigian & él eon
la boca abierta, aquel demonio de hombrea
encontré medio de excitarlos uno eontpa
otro y de hacerquese devorasen mutuamen-
te: no quedaron mas que las aletas de los
dos pescados, recogidas con euidado y con-
servadas como un trofeo por la familia Jam-
bonneau,

Bl abuelo de Guillemin habia hecho més
todavia: acababa de.clavar el arpén 4 una
ballena, cuando su buque, sacudido por un
coletazo del ceticeo, zozobré. Cayd al mar,
y pudo milagrosamente agarrarse 4 la cuer-
da del arpon quela ballena llevaba clava-
do, y cuando el animal, después de haberse
sumergido, subié de nuevo 4 flor de agna, el
abueclo de Guillemin sele subié en el lomo
y se instalé alli como si fueseda cubierta de
un bugue. Asi navegd miés de mil-doscientas
leguas, bebiendo agua'de lluvia y oortando
de la ballena algunas tajadas de filete ato-
cinado, que le apagaban ol hambre 4 las ho-
ras de comer.

Cuando la ballena se sumergia, él ls gol-
taba rienda, se echaba al agua, y se dejaba
llevar 4 remolque, y volvia & su sitio en
cuanto_el animal salia de nueve 4 la superfi-
cie del Océano. Al cabo de una semana de
estos ejereicios, hahia logrado domarla y di»
rigirla & su antojo, gracias al dardo que lle-
vaba elawado en su lado, y en resummen, uha
Jmallans, despuds de muchas peripeciss, do

py e

pie y erguido con orgullo en el lomo del gi-
gantesco ceticeo, que lanzaba enormes cho-
rros de agua por los espirdculos, entré en la
rada de Brest, con gran asombro de los in«
digenas, los cuales asistian por primera vez
en su vida & un espectaculo semejante: aque-.
llo fué la contraposicidn y el desquite de
Jonés,

Aunque un poco inverosimil aquella his«
toria, muy bien contada por cierto, interes6
vivamente 4 la asambles, y la ballena del
pequeiio Guillemin estuvo 4 punto de hacer
fracasar los osos de Macabiou.

Cuando le llegé su turno para hablar, Mar-
cos contd lo de Robinsdn con su isla desier-
ta, y hay que confesar que nuestro amignito
no gbtuvo con aquel relatomas que un éxi-
to mediano. Después de las especies con que
mutuamente acababan de reégalarse, Robin-
sén Cruscé, con su papagayo, su sombrilla
y su sombrero de piel de cabra, les hizo el
efecto de una panatela. El mismo Viernesno
inspirdé méds que muy escasa curiosidad,

Aquella historia, que Marcos no hizo mas
que bosquejar, la leerds ta algdn dia, mi
querido Pablo, tal como se relata en un libro
inmortal, delicia de los nifios, enseflapza pa-
ra los hombres de todas edades, rapb bene-
ficio del espiritu humano. Ese libro sin ador-
no, #in aparatosas advertencias, casi estoy
por decir que sin literatura, y que tieune el
encanto mejor de todos, el encanto de la ver-
dad, 1o leerds primero por entretenerte, y lo
volverdis 4 leer despuéa & causa de las ense-
flanzas que encierra. Es el amigo de todas
las edades, Encanto de nuestros afios juve-
niles, seria, en easo necesario, nuestro con-
sejero y nuesiro guia & través de las contra-
riedades Inseparables de la vida. Nos enge-

fia 4 un mismo tiempo el valor, la resigna- "
cién y la fe en la Providencia; nos pone de

‘manifiesto todos los recursos del hombre gue
8¢ ve s6lo y abandonado; todas sus faculta-
des, desenvolviéndose en una situacion de-
sssperada, y nos muestra edmoelalma, etan-
do se‘ve entregada 4 si misma y on presen-
cia de la naturaleza, se remonta necesaria-
mente 4 Dios. A excepcion de los libros san-
08, DO GOmOZEO Mingin 0o que contengs
més fuerza eonsoladora, que respire una fi-
losofia més humana y m4s religiosa, una
moral mas sencilla, més familiar y mas ele-
vada. Bxtraflo sino el del autor de ese li-
brol ;Quién plemsa en saber lo aus ere?
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¢Quién piensa en averiguar ei existe? Das-
aparecié entre la gloria de su obra. Que los
nifios sepan al menos sunombre,fquesn nom-
bre sea siempre por ellos bendito: se llama-
ba Daniel de Foe. Como la mayoria de los
hombres que han trabajade per la dicha de
sus semejantes, murié en el abandono, des
pués de haber vivide desgraciado y perse-
guido.

El turno 1ba terminande. Todos, 6 casi to-
dos, se habian disputado el premio; aunque
comprometido un poeo por el éxito de la ba-
llena, el triunfo de los osos blancos parecia
asegurado. Macabiou, siento mucho decirlo,
no mostraba esa actitud modesta que tan
bien sienta 4 los vencedores, Macabiou veia-
B¢ ya poscedor de doce bdrras de arropia,
preciosamente envueltas en pedacitos de pa-
pel gris, ya se le hacia la boea agua, ya se
chupuba los dedos, cnando el capitdn Legoft,
el cual habiase limitado hasta entonces & de.
sempefar el papel de juex del eampo, bajé 4
EU vez 4 la arena para tomar parte en la liza.

Tosid tres veces, no tanto para afirmar el
timbre de su voz come para invitar 4 la
asamblea 4 que guardase sileneio,

Un murmullo halagador eorrié por las fi-
las.

— Esenchemos, escuchemos!

Solumente Macabiou se puso pélido y tem-
blé.

IX

Yo, dijo Legoff, voy & contaros Ia historia
del difunto Tomas Legoff, mi abuelo, quien,
embarcado como siempre marinero & bordo
de la fragata «<Bellone,» fué rey de una isla
de la Oceania.

—Imposiblel exclamaron todos & Ia voz,
¢Ha habido reyes en tu familia?

— Uno s6lo, respondié modestamente Leo-
goff; perc eso basta, segin dice mi padre,
para que seamos de raga de reyes. Oid ¢6mo
sueedi6 eso.  <La Bellones navegaba por el
gran Qedano Pacifico, que e8 un mar dulece
como un borrego, con islas donde los habi-
tantes ponen A las parrillas §'los extranjeros
que cogen, y los sirven asados, en la mesa,

—iYa lo sabemos! dffe Maeabion: exos se
Hamsan canfbales.

Esos eran los que quisieron comerse a
Viernes, dijo Marcos.

—eLa Bellone,» pues, prosignié Legoff,
navega por el Pacifico, y favorecido por una
buena brisa, andaba sus doce nudos sin es—
forzurse, cuando un dia se deelars el fnego
en la bodega. Echaron mano & las bombas,
pero inutilmente. Al cabo de algunas horas,
la fragata ardia como un saco de paja.

—Es raro, dijo el ingenioso Pornichet, que
8e pueda uno quemar en el agua.

—Vas 4 ver, Pornichet, que no tiene nada
de raro, Por mas que se daba 4 las bombas,
que se achicaba el agua, que se calafuateaba,
nada; el fuego iba acercindose al paiiol de
la polvora,

—iDiablo] dijo Pornichet.

~—No habia més remedio que escapar. Pre.
cisamentq en el momento en que la tripula«
clon iba 4 meterse en los botes, ., .jpatatrasl
se inflama la poivora, estalla el trueno en la
barriga del bugue, todo oruje y se desbara-
ta, y estalls, y todo desaparece. iSe acabd
«Lia Bellone,» amigos mios! En menos de un
minuto el incendio’y el mar habian dado
cuenta de la fragata. No quedé vivo mas que
Tomés Legoff. Habia sido lanzado & tres-
cientos sesenta y cinco pies sobrs el nivel
del Océano Pacifico, y después de dar una
docena de eabriolas en el aire, cayé de pie
en uno de los botes que habian echado al
agua,

—iSunerte fudl dijo Macabiow.

—Hay que advertir que en aquellos tiem-
pos Tomas Legoff era el mejor marinero de
toda la marina francesa, muy guapo, y tan
arrogante que desde Nantes & Brest no tenja
quien Be le pareciese. ‘

En La Bellons no lellamaban mas que el her-
mose Tomais: era el adorno de abordo. Ade-
més tenia una brillante edneacion, un aire
muy distinguido, y gracia hasta en las cor-
vas. Podia aspirar & las mas elevadas posis
ciones sosiales: ewando volé La Bellone eg-
taba & punto de ascender & contramaestre,
Al verse completamente solo en aquel bap-
quichuelo, en medio del Océano, lejos de per-
der la tramontana, dfjuse que puesto que
acababa de escaparse. por un verdadero mi-
lagro, de una muerte easi Begura, era sefial
que la Providencia tenia ciertos propdsitos
acerca de él; v se puso & remar con todag
§us fuerzas, eon la esperanga de encontrap

—0 antropélngros, Mé Jambonnean,

T bngue que fo recogiese, 6-de deseubpiz
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an rinconcillo de tierra adonde arribar. Re-
mo durente diez dias y diez noches conse-
cutivas, sin comer ni beber, y sin ver mais
que cielo y agna. Al onceavo dia yano re-
mabs; s¢ comid uno de suUs Zapaws,
—iDemonio, demonio! dijo Pornichet.
—iEl dia gue haeia.doce, se abrid una ve-

El desgraciado Tomis no podia escapar &
las parrillas, sino para caer en Ia cacerola.
Figurios, pues, si abriria ojos como plates
cuando al sentarse vié que todos aquellos
adefesios se prosternaban hasgta tocar eon la
cara en tierra, y se levantaban después, y le
zarandeaban haciendo gestos ¥ contersiones

na con la punta de su faca y bebid sangre
says. -

{Viamonos de aquil dijo Mascaret.

— EI dia que hacia trece, se acosio en el
fondo del bote y alli esperd & que la muerte
ge compadeciese de él. Ya no quedaba de
aquel hermoso Tomds mas que los huesos y
el pellejo: mi abuelo'se habia puesto, en me-
nos de quince dias, amarillo, seco, y como
una sardina arengue.

—Bso pone carne de gallinal, dijo Jam-
bonnesn estremeciéndose; pero es lo mismo:
oigamos hasta el final:

— 81, Legoff, acaba tu historial execlamd
Bareos, que todd e volvia oidos.

— (uiiito tiempo permanecio de aquel mo-
do en el fondo del hote, €s cosa que €l mis:
mo noha podido seber jernds, Despertd mue-
llemente tendido sobre hierba blanda y fres:

. ea, bajo la sombra de magnifidos drboles,
«donde. eantaban millares de pajarocs, sitio
donde se esparCia en derredor una freseura
delicfoss. Por un instante erey6ss tralispor-
tado al Paraizo; pero cuando, después de
frotarse los parpados, vi6 las caras qus Io
rodeaban, ya& no dudo de que habia ido &
parar4 los profundos iufiernos. Unos Sesen-
ta salvajes, & cual més horrible, pintarrajea-
dos, y sin mas vestides que un anillo de eco-
bre pasado por.la nariz, hallabanse acurru-
eados en torno suyo, y parecian consultarse
mientras lo examinaban con minuciosa aten-
¢ion,

Como estaba muy versado en geografia,

adiviné facilmente la suerte quo le espe-
raba.

Ya comprenderéis que es un poco duro eso

de pasar trece dias sin comer, y que al que
hace catorce se lo coman 4 uno. Cualguiera
que tenga buen corazén puede encontrarse
satisfaceion en servir de slimento & los ami-
gos eu caso de pecesidad, y convencido es-
toy de que el abuelo de Pernichet encontrd

que no apunciaban ningln mal designio.
Unos le presentaban canastillos con ma--
ranjas, platanos y pifias; otros acercaban &
sus labios vasos de limonada 6 de leche de
coco. Habia algunos que le hacian cosqui-
llas en los pies, ¥ que le frotaban las panto-
rrillas, mientras que otros le abanicaban ¥y
le quitaban las mosecas.
Y & cads boeado que comfa, & cada trago
gue bebia, duban gritos de admiracion, au-
llidos de alegria, saltos y brincos, con tal fu-
ria, que parecia que iban 4 destornillarse.
Después que hubo comido como cuatro, y
bebido & su sabor, cubriéronle con un manto
hecho de plumss de canario, de colibri y de
papagayo; subiéronle & un palanquin, y el
corteja, precedido de una musica, ge dirigio
hacia el- palacio del gobierno.
El trono se hallaba vacante desde el dia
anterior; sl ultimo Rey se habia ido &l otro
mundo & causa de un cdlieo miserere, ¥ los
natables del pais iban 4 darle per sucesor al
notable extranjero & quien la Providencia
arrojars 4 sus playas.
Asi fué como Tomés Legoft, medio muer-
to de hambre y de sed, y sin lleyar en los
pies més que la mitad de un par de zapatos,
se convirtio en Rey de la isla de Tambulina.
La ceremonia de la coronacion verificose
aquel mismo dia. Todos los monumentos pi-
blicos estuyvieron iluminados, y durante toda
la tarde y toda la noche no hicieron mas que
disparar petardos.

—Todo eso son bolas, dijo Macobiou.

—Bolas! exelamé Legoil; estd escrito en
los papeles impresos,

— Razén de mas, contestd Macabiou.

—Macobiou no sabe, replieé Legoff con al-
tivez, que mi abuelo, de regreso de Franecia,
fué presentado al Roy, el cual lo recibid co-
mo # un individuo de su familia, le lamo su
primo, nombre carifioso que, geglin “parece,
se dan entre sf las testas coronadas, y le as-

gierto placer en que se lo somieran; pero ser cendid 4 contramaesire mayor, excusindose

devorado por deseonocidos que ni siquiera

por no poder devolverle el reino gque habia
perdido; aquel gran principe era partidario

hablan la migma lengna que uno, es cosa qus,
g6lo el pensarla, hace temblar.

de la paz, ¥ le repugnaba meter & Franecia
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en las aventuras de lejanas’ expediciones.
Esto es 'ln.sturlco, y de ello hablaren todos
los periddicos de aquel tiempo.

—iBali, bah! dijo Macabiocu, (Los peri6di-
cos de aquel tiempo! [Vaya una ecosal

—Y ahora, prosiguié Legoff 'toméindolo
cada vez mdés por lo alto, guisiera yo saber
por qué razon el Sr, Maeabiou tiene tantos
escrupuios para tragarse los salvajes de mi

abuelo, cuando yo me he tragado, sin hacer

un gesto, los mil guinientos osos de su tio,

—Vamos! dijo Mascaret; 1a lumbre se apa-
ga, y estoy viendo gue voy 4 resfriarme; Le-

goff ros contard lo demdés en Pouliguen,

—iNo, no, Legoff, acaba la historial excla-
maren todos los demis acercandose mas 4

la lumbre, que ya se iba consumiendo.
Hnla_gndo por el efecto que producia en
st auditorio, Legoff replico con firmeza:

X

Sialguna vez hubo en 8l mundo un Mo-
narca goe pudiera creerse adorado por sus
pueblos, me atrevo & decir que ese fué To-
s I, Rey de Tambuling., No reiné més qua
¢inco meses:y medio; pere duranta esos cin
co meses y medio conocid todas las dulzu-
ras que la realeza puede procurar & un alma
gensible y 4 un estémago estenuado, Todas
las maflanas la poblacién de 14 isla, en ma-
B, se reunia para ir personalmente 4 saber
noticias suyas, & iuformarse ds c¢omo habia
pasado la noche,

Todos se disputaban el honor de adivinar
y de eatisfacer hasta sus menores desgos
Pescadores y eazadores; no pescaban ni ca.
zaban ya mis que para €l. Su despensa es-
taba atestada de provisiones de todas clases:
los pescados més finos, las mejores piezus de
eaza eran reservadas para su mesa, Todod
Jor diag, al despertapr, se tomaba un bued
plato de coeido ‘hecho eon harina de maiz
aque le l'leva'oan 4 la cama. Una hora duspués“
le servian tres 6 euatro sartas de pajarillcs,

que eran-como otras tantas bolas de grasa

que se Je derretian en el gaznate; Comia §
lag doce; merendaba 4 lag cuatro, y jamis
88 acostaba gin cenar. ’ ‘

—[Basta, bastal dijo Macabion, cuyo esto-
mago sentia hambre; esos pormeuor-es gon
lnconvenientes,

—:Inhumanos! exelamé Jambonneau apre-
tandose la pretina de los ealzones.

—iVamonos de aqui! dijo Mascaret.

—iNo interrnmpdis! [Dejad hablar & Le-
golff] exelamaron los otros muchachos,

Legoff prosignio:

—Durante el dia, més bien dog veces que
nuna, todos los funcionarios del reino se ren-
nian al pie de'sus ventanas, v alli, para dis-
traerie y quitarie el mal humor, ejecutaban
danzas nacionales, 4 las cuales mi augusto
abnelo se dignaba sonreir desde su batl'(‘.éll
Todo el mundo se afannba por evitarle todé
cansanecio de cuerpo y de espiritu. No salia
mis que en palanguin. Guanto d los nego-
cios publicos, absteniase de hablar de elios
delante «de él: habia ministros que cargaban
con esa farea.

Podia espérarse que algunas semanas de
realeza tan tranguila y tan nufritiva basta«
rian para restablecerlo y para ponerlo coms
pletamente cono nneyo, ;

Pues no, sefior, Por m4s que.dormfa, comfa
y holgaba, obstindbase en seguir en un esta-
do de delgadez espantosa, que desgarraba
el corazén de sus siubditos: Cuando le veian
pasar en su palanquin, mas amarillo que un
[imdn, flaco como un conejo hambriento, se
les ponian las caras largas y no parecian na-
da contentos.

Hasta el cnarto: mes Nno empezd 4 engor-
dar. Pero desde entonces se apresurd & ga-
nar Ic perdido, y poco después el hermoso
Tom#s reaparecio, bajo la corona de Toméas
I. El amor de sus pueblos parecfa aumentar
& proporeién de su gordura. Kse amor no
tuvy limites desde el momento en que cre-
yeron advertir gne su soberano echaba ba-
rriga y tenifimucha grasa, No/podia asomar
las narices 4 la calle sin que se viera en se-
guida rodeado de una muchedumbre inmen-
s, avida de contemplar y de tocar 4 5. R. M,
Lads partes més caripsas desu cuerpo, sohre
todo, eran objeto-de unainspeceidn particu-
larfsima, y todos manifestaban por mil mo-
d.os extravagantesla satisfaeeidn que expe-
rimentaban por tener up rey tan rollizo,

Ya supondréis que aquelles inocentes de-
mostraciones le halagaban mucho  y le ha-
cian/adquirir una altisima opinién de sf mis-
mo. Al examinarse cuidadosameénte, tanto
en lo fisico'como en lo moral, no se admira-
ba demasiado de verse sentado en su trono,

¥ seencoptraba mis en sulugar ¥ mis.sas
ey e
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ho que en los obenqugs de “La Bello-
ne!

Gracias & 1a instrnceidn que le adornaba,
no habia necesitudo mas de acho dias paea
entender la lengna del paiz, y para hablaria
tan correctamente como ¢l bretdn, Le mgra-
daba’ visitar asus 2ab litos, entraba de. iin
proviso en sus+eis;s, y con el.pretexto de
enterapsa persunalmentd desus necesidades,
se gonvidqaba epn gusto i beber con éllos
una copit de rataflil. Aqnellosexcelentes sals

vajes, 4 quienes sl privcipio tomara, por ans |
tropGfigoes, eran shora muy queridos por €], |

les | llamaba sus hijosiy lef paréein guapos.
No|pensaba de pingin mods ednearios, y se
prometia, por el contravio, res
sti amable ignorancia,  La civitizdeion de la
Oceania se le antojuba muy suficiente, ¥ ite-
iz que 5i teesba 4 ey, Ja corromperial en
vz de mejoraria, Vivia en paz, se regodea-
ba desdepor la madiana hasta’ la noclie, Ty
no se dormia jamds sin deeir para sus adcn-
wras que todo ibad las mil maravillas en el
reino de Tambulinay

Una noche, después de ecenar, tuvo el ca-

pricho de ver por.si misnio. cémo andaba la|

policia noetuwrna en sus| Estddos. Penso taim-
bign querntes metersa en la cama le ven-
el un pase pa 3

ra hacer laudi

B
U3

1 lapd ni

obseure como boeyg ds lobg g
romperss o, crismiyse gl 4 pasear |
dos los bayrios Babitades; eimigantdo & '
de ronda, 'y daitdose 4 &i mismo el mejor es
pectiaculo gque puedi yverse: el dein Monarea
que se arranea 4 las delicias de la corte pa-
ra andar de patrulla y velar en persgna por
la. seguridad plblica.

Aqguel gran deber, camplido con sencillez,
y el cual realizaba entonees por vez prime-
ra, lo elevaba & suspropios ojos, y.ya no du-
duba de que habia nucido para Rey. ‘

Toda la isla dormiy; todos los burgueses
de Tambulina roneaban como unos benditos
en sus chozas da mimbre y de juccos entre-
tejidos. Después de  convencerse de que el
orden més completo’ reinaba en su capital,
pero también de gue las calles” y eallejones
dejaban algo que desear en punto & emoe
drado y & alumbrado, disponiase 4 ratirarse,

no-descontento de sul paseo, euando de pron-

petar sienipre !

| ruido de voceés quesalia del interior, y que
[1a hizo el efceto do un gran galimatias, 1in
faquel concierto de voees chillonas habia una
ey agrin.

| HEra la de Quinguina, salvaje peligroso, re-
: mitado den

!

Roeonaciov tnmbida la voz de
!

¥ jefe del partide pepalar:

o S
Bibi-Luld, sn

| fasorito; su Denjamnin, joven salvaje de genio
[ afectuuso y verno, al cunl queria mis que 4
ninzuno, tanto por o agradible de su eon-
yversacion como por la delicndeza de sus sen-

timientos y la dulzura de spcardcter. Demg-
vose y aplicd el oido 4l tabigue, eurioso por
saber el asunto de que'se wrataba.
} —jPues yo os digo que ya nada tiene que
ganarl gritaba Quinguing con mucho arre-
bayo,
[l —=También es esa mi opinién, decia Bili-
fLuh'l con dulzura,
|| —Pges no es la de los ministros, afiadia
una \tercera voz, 105 cuales lo lian paipado
|esta mpilasa, y pretenden que todayia tiene
[algunaspartes débiles.
| | —iPartes débiles! rugia Quingnina, AR
| tonéis 10 que son nueswwros -ministros! [Bien
s yve en €30 su astucia 'y su doblez! Tratan
de/engafiarnos para laego adjulicarse [as
.:»'jm"es tajadas, Qise les ereyera, si se lea
dajiara hacey sa 3t0, 1O nos quedarian mi§
3 ket y paragso después que elios
an B8Ol 2] Lustano,

cihajo los ministroslexelamaron al mise
mo tiempo mis de veinte voces Zad o~
to gue Tomés Liégolf habria podide
¢reer que no habia salido de six patria.

—iYa es hora de terminar! replicd Quin-
guina dando coitra el tabiquasun., violento
puiletazo, gue por poco aplista “Tas narices
dg, mi abuelo. Bueno gus'le ikyamos hecho
Rey, puesto gueera el medio mis segure de
engordarlo; pero basta ya de sacrificios. Bl
pueblo po vivira; el pueblo .estd cansado de
esperar; el pueblo pide que se le.dé todo lo
que le corresponde. s preciso que la cere-
wonia se verifigue mafiana: si no, yo os.lo
digo, habrd ruido en Tambulina,

—iAprobadol (Sea mafianal exclamaron to-
dos los salvajes.

Y unode ellos afiadid, & guisa de refle-
xion:

—Qiertamente serd ka mejor pieza gue sa
haya servido en nuestras reuniones.

—Pero afin no esti todo, agregd el melo-

Tas, ful

sl pasaricerca-de-una-choza -aislada, 0péi o Bibi-Lald. - 20os qué-asisadospondremos?
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—iNada de salsas! replicd Quinguina coh
tono que no admitia réplica, Iin el asador,
y sobre todo que no esté pasado. Yo vigila-
ré para que asisea, Quede acordado que es
ta vez no se engaflard al pueble, ni se le
manteard, ni se le burlard como tantas veces
ha sucedido. Ya pasaron los tiemnpos en que
el pueblo, sometido al yvago vergonzoso de
una aristocracia glotona, recogia por los ene-
los los desperdicios "de la mesa de los gran-
des, Al fin ba sonado la hora de Ia justicia,
el puebloiconoce sus derechos, todo pulide=
ce, todo se borra aute la majestad Jdel pue-
blo, y commo yo oy quien lo representa, yo
me quedaré con la mejor tajada.

Como aquella pretensién era tan exorbi-
tante, promovid algunos murmullos.

—¢De qué os quejdis? preguntd soltando
una horrible carcajada. ¢No ha de téner ca-
da cuil de vosotros una tajuda del Rev?

Aguel chiste feroz calmé 4 los descornten
tos, ¥ la sesidn se leyantd al grito unidnime:
Maiianal [Mafianal

Tomis 1 se habia quedado sin una gota de
gangreen Ias venas. Poeodeseoso de honrar
con su presencia laceremoenin que debia ve-
rificarse al dia siguiente, pidié auxilio & sns
tulones, y con el mayor silencio se encanming
4 ia playa,

En el momento de afrontar nuevos ayua
nos, y nueyvos peligros, y aun ¢uando yasa
Bia & qué atensgrse acercadel desinterds de
sus sabdilos, no pudo menos de despedirse
con tristeza de aquella isla de Tembuling,
donde tan brenos ratos habfa pasiado. ;Per
mitase que su nieto aqui le rinda un home:
naje de respetol Degpués de cilico meses v
nicdio de reinado, se marchaba como habiu
venido, con las' manos vacias y la eoukcien-
cia limpia. Ni siquierascle ceurrié llevarse
consigo la caju del stado 6 los diamaiites de
la corona. Despojoss de su manto de plumas,
lo tirG sobre la arena en seflal de abdiescion
Y. ya levantaba'la pierna para meterss en
una piragus, cuando sintié una manaza que
caia sobre su hombro, ...

Aqui Legoff se interrumpi6 y guard6 un
momento eilencio. L.a emoeién habia llegado
& su colmo. Bi todos hubieran estado en el
pellejo de Towds I; si cada cual de ellos hu-
biese sentido sobre su hombro aquella ma-
naza de salvaje, ninguno hubiera temblado
mas de lo qua temblaba oyendo relatarlo.

agradable, Mascaret no hablaba ya de mar.
charse, yd Macubiou no so le ocunltaba que
el prémio de la arropia estaba A& punto de es-
caparsele, Deéspués de acariciarse la barbilla!
eon cierta eomplacencia, después de hnber
dirigido & Macabion una mirada capaz de
confundir 4 él y 4 todos sus 0s0s y 4 su tio,
Legolf reanudo el relato de la maravillosa
epopey i

XI

Cogido por 1a espalda eomo un vil malhe-
chor, el fgitivo wugusto, aunque mis muer-
to que vivo, tavo, sin embargo, valor para
voiver la cabeza, y se encontrd cara & cdara
con una espeeie de gorilia, que 1o era otro
sino el mismisimo Quinquina; Quinguina es-
coltado por todos sus acélitos. entre los cua~

[les se dibujaba en primer término la dualce

fisonomix de Bibi-Luli Ya sabéis, amigos
niios, que Ia naturaleza ha dotado 4 los sal-
vajes de una finara y perfeccion de sentidos
verdaderamente prodigivsas. Kl ofdo lo tie-
nen tan desarroliadu, que oyén crecér ia
tierba, andar & las hormigas y entreabrir
sus conchas las osiras, Cuatito 4 la vista,
s0n Eapaces de ver una arafia gque tejiess su
tela alig en In luna; y por lo que hace al ols
fito, plerfan desde Pouliguen el perfume de
QHA gardina que estuyigsen asando en el ba-
'rio de Batz. Apénas salieron de la choza
donde habian eelsbrado el Consejo, Quinqui.
nay sus compafieros hablan olfateady cierto
oloreillo 4 Rey. Astutos COMO PEITos sospe-
charon en seguida algo extraiio, y siguicudo
la pista & mi pobre abuclo habiau podide,
sin gran trabujo, llegar al Wismo liempo que
él 4 la playa.

— Seflor, dijo Quinguina con tono del m4s
profundo respeto, V. M. no ighora que la
Constitucion de! Estado, que ha jurado man.
tener; se opons formalmente & que LUeslios
Reyes salgan de nuestro territorio.

—Hijos mios, mis queridos hijos, balbueced
el infortunado monarea, quien apenas podia
tenerse en-pie; no pensaba mas que dar an
paseifo por mar. Después de todo un dia
consagrado & la felicidad de mi pueblo, me
hubiera gnstado, 1o confieso, poder oclvidar

Marcos jamds~habiawpasadoun--rato=mia,
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fastidios de la grandeza y las preccupacio-
nes del gobierno,

—Seflor, la Constitucion se opone 4 ello, y
aunque la Constitucion lo consintiera, vies-
trow leales subpiitos ge atreverian & pedirhu-
mildemente & V. M. gue no hiciess semejan-
te cosa. Las noches son freseas en esta esta-
cion; proufo seadquiere un enfliamiento de
-¢abezd, y tenenios mufiana una gceremonis
quéreclama el conecurso de'V, M.

— ;Una ceremonia, querido Quinguina?

— 51, gefior; un bangueté patriotico, en/el
cnal debe temar parte toda la poblacion de
la isla..

—Y en el cnal produciria verdadero dolor
la ausencia de nuestro amado soberano, aiis-
dié Bibi-Luli conyoz melodiosa,

—iCusnto me conmueve eso, hijos miok!
Cuanto meenvrgulleceria verme reunido can
todos mis sibditgs en torno de la misma me-
sal Desgraciadamente’ temo mucho que el
gstadq de-mi salud me priya-del placer de
asistin & vuestra reunion de mafiana. Istoy
muy malo, mi querido Quinguina.

—Vamos, sefiorlexclaint Quinguina; vues-
tra majestad no ha estado nuneca mojor. B3t
gordoicomoun tousl, y grasiento como el
toeino.

—Sabed; Quinguira; queTas peores enfer-

medades son aquellus qus presentan todas
las apatiencizs de salud. Aqui donde me
véis, hijos mivs, me abatode din en dia. jAl!
(Bl poder de una cargy muy pesadal [Dirigic
la nave del Estado.es una tiruntez muay tra-
bajosal Mejor futra cortar lefia, Hsta gordu-
ra en la cual se recrean con amor las mira-
das de mi pueb.o, no es gordura, es hincha-
z0n, este vientre.que & tcdos os ftiene orgu
lloses, estas ‘carnes,. estos colores sonrosa:
dos, todo esto, hijos mios, esfalso, es de imi-
tacion, Fisicamenve hablando, 8oy una tor-
tilla soplada, y lo misisignificativo que hay
en la enfermedad deseconveida que mina i
existencia, €s'que.mi. gangre, guemada. por
las'vigilias, se ba eonvertido en veneno. To-
das lus pulgas; todos los mosquitos que tie
nen la imptudencia de piearme, cagn muer-
tos en €l acto. No hay mafiana que Do me
despierte lleno de cadiveres, desde los pies
4 lacabeza, Babéis que lasemana pasada
tuve la pena de perder 4 Carambo, el'més
gracioso de mis mozos, el que mas gqueriad
causa desu parecido con Quinguina; perolo
que ailn ighordis es el accidente que ha ma-

tado aquel hermoso animal en lo mejor de
su yvida. Pues bien; gs lo confesaré: Carambo
ha muerto en menos de tres segundos 4 con-
decuencia de una ligera mordedara que; ju-
gando, me habia hecho ‘en una pantorriila.
Decidme ahora sime encueatro en estado de
presidir maflana un banguete patridtico. Lo
que ordenéis ‘haré, Conozeo mis deberes, y
el primero de todos es el de someterse 4 Ia
voluntad pacional, (Viva la Constitucionl
{Viva el pueblo de Tambulinal

Eate discurgo habia sido dicho con tono
tan natural y bonachén, que los sefiores sal-

ron, sin embargo, que era, cosa de meditar
acerca de él. Consultaron entre sf, y ya se
oreis Tomés I librecuando oyo decir 4,Quin-
quina:

—Rso son mentiras, S¢ de cierto que Ca-
rambo murié de una indigestion. Cudn-
to & su amo, es un {unante. Comdmonosio
alegrémente; y, en fin, para mayor seguri-
dad, huremos que lo prueben antes sus mi-
uistros, Con su voracidad habitual, no deja
ran de ser los primeros en lanzarse sobre el
asado, y nosotros no lo tocargmos hasta gue
ellos hayan comido un pcco.

Iista medida de precaucidn era menos &
proposito para tranguilizar al Rey gue agus
sibditos. Tomés ¢ bintid misenfsrmo toda-
via de lo que les habia querido hacer creer,

—Befior, dijo Quingnina, estaibamos lejos
de gospechar gue vuestra majestad no tuvie-
se mejor salud que cualquiera del reino,

Profundamente conmowidos por el relato
de vuestras dolencias, nos hemos pregunta-
do si no convendria mas aplazar el banqne-
te para tiempos mejores. Pero tengo el sen-
timiento: de'annneiar-4 vuestra majestad que
les preparativos estién demasiado adelanta-
dos, y no permiten un aplazamisnto. Todos
los platos estsn encérgados, todas los invita-
ciones hechas, Ademar,“cuando vuestra ma-
jestad conozca el objeto de laceremonia que
se prepara, estoy seguro de que no vacilara
en alegrarle con su presencia,

—iHablad, Quinguina! 2Cn4l es ese obje-
to? preguntd el desgraciado Tomés, el cual
deseaba todavia engafiarse, y se agarraba &
un hierro ardiendo para tefer uns espersnza:

—Befior, es costumbre inmemorial en el
reino de Tambulina gue el pusblo no espere
4 la muerte de sus reyes para dar 4 cada

uno de ellos el titulo, el apelativo que resu-

:

vajes, Bin convencerss por completo, creye- |
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ma sus cualidades y recunerde los servicios
por €l prestados & la nacién. Pues bien, se-
flor: mafiana es el dia para que el pueblo,
reunido, dé solemnemente 4 vuestra majes-
tad el apelativo con el cual ha de vivir eter-
namente en la historia; Tomis I+

—Acabad, Quinquina. HEse titulo.. ese so-
lo nombre. .

—No ocnltaré 4 yuestra majestad que no
crea cosa ficil encontrar en una lengua tan
pobre como la nuestra una expresion que
resumiera tantas cnalidades diversas, que
recordara tantos servicios prestados al pafs
y que hiciese presentir al mismo tiempo to-
dos los que aun deba prestarle vuestra ma-
jestad. Entre Tomds el Gordo, Tomis el
Bueno, Toméas el Bienhechor, Tom4s el Pa-
cificador, hemos titubeado mucho tiempo;
pero ninguno de esos adjetivos significaba
con bastante exactitud los sentimientos de
amor y de gratitudquetenemos. Por fin, yo,
Quinguina, lo he encontrado por una feliz
inspiracidn, y he propuesto y he hecho que
se acepte sin dificultad el verdadero, el'tini-
co titnlo que conviene 4 ynestra majestad, y
mafiana, en medio de los transportes de una
muchedumbre idélatra, al chogue de las co-
pas, alruido de los instrumentos musicales,

omas I serd proclamado el padre que ama-
manta & sus subditos,

—Eso es demasiado, Quinquina, es dema-
tiado, dijo el Rey, que habia estado 4 punto
de caer de espaldas, y que llevé su magna-
nimidad hasta el punto de estrechar la ma-
no de aquel insular abominable. Tenéis ra-
Z6n, hijo mio; ya no wvacilo; asistiré mafiana
4 ese banquete; serd el dia mejor de mi vida,
1Podéis contar conmigo, hijos mios! Y ahora
Tetiraos. Deseo estar solo. Quiero dormir de
incOgnitoen esta piragua, meditar Yy preparar
con tranquilidad el discurso gue pronuncia-
1é mafiana 4 la hora.de los postres.

—Sedior, dijo Quinquina: mejor dormird
vuestra majestad en su lecho. Esta piragua
no forma parte del territorio, y la constitu-
eién estd terminante. Bi vuestia majestad lo
permite, le acompafiaremos 4 su palacio,

Y al decir esto, le envolvia enidadosamen-
te en su manto de plamas de pijaros, el eual
habfia recogido él mismo del snelo, y en ge-
guida el cortejo 8e puso en marcha hacia pa-
lacio. Kl monarca caminaba delante, segul-
do, & una distancia respetuosa, por todo
aguel.grapo, gue.no. je-guitaba ojoy que-ob-

servaba todos sus movimientos. No tenia ya
esperanza mis que en Bibi-Luli. A pesar de
las terribles palabras que le habian indigna-
do, no padia ereer en tanta ingratitud y fe-
rocidad en tan temprana edad, y le parecia
imposible que Bibi-Luli no le ayudase &
salir de la sitnaciéon terrible en que se en-
contraba, Ya préximos al palucio, sin dete-
nerse, al paso, se volvié hacia su escolta, y
con un ademén que nada habfa perdido de
su altiyez, invité 4 Bibi-Luli 4 qué se pusie-
ra 4 su lado. El joven salvaje obedecié in-
mediatamente la orden delRey. Anduvicron
un rato en silencio: el Rey pensativoy soms-
brio; Bibi-Luhi tranquilo y sonriente.

—Bibi-Lul, dijo por fin Tomas en voz
baja y de modo que no le oyese nadie mas
que ¢€l: ya sabes lo que siempre he sido para
ti, Serias el mas vil de los hombres de tu
raza ei necesitara yo recordirtelo. Has en-
centrado en mi, no diré que el mejor de tus
amos, sino el mas atento y afectuoso de los
amigos. Te he colmado de mercedes y de
bondades. Cuando habia faisfin en mi mesa,
tu te comias las dos alas. Jamas he probado
natillas de nuez sin que antes te hayas i
chupado la mitad, Mds de una vez te hesor-
prendido comiéndote las cosas demi despen-
sd. Te me bgs bebido & escondidas tres li-
tros de rataffa. Yo sonreia y te dejaba hacer
tu gusto, extrafidndome solamente de que
hurtaras lo que sabias que era tuyo, Tu pre-
sencia desarrugaba mi entrecejo. Cuando
no venias, te llamaba, 6 abandonaba yo mis
dorados artesonados para Irme & fumar en
tu choza la pipa de la igualdad, En las cere
vecerias publicas te colocabas & mi lado. Yo
te asociaba al rango supremo. Cualquiera
hubiese dicho, &l vernos juntes, que habiag
nacido en las gradas del frono. Pues bien,
Bibi=Luhi: se6mo, por todos estos beneficios
vas A consentir que tu Rey, tu amo, sea
puestu en el asador, como 5i fuese una sim-
ple pierna de earnero?

—No soy yo, amadisimo sefior; €s ese ani-
mal de Quinquina el que quiere asaros, re-
plicé Bibi-Lulia con voz atiplada, yo queria
que 0s quitaran la vida eomo & un conejoy
que 08 siryieran con una salsa muy rica,

—Miserable! exclamé Tomas dando rien-
da suelta 4 su indignacién. |Con gue es ver-
dad! |Gon que es verdad! |Ta tambidn, infa-
me Bibi-Luld, ti tambiénte dispones.4 devo-

prav & tu Beyl
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— Carambe. amor mio, respondid con an-
gélict crndidez Bibi i, menos conmovi-
do que asombirado; gpor qué, si 110 os hemos
alimentado tan bien darante mis de cineo
meses, v cebado itado coste?

Tomits [ envelviose silenciosamente en sa
manto de plumas,y luego bajoda eabeza sin
decir pulabra. Algunos minutas después el
gorteji se detewia A 14 puerta de palaeio
Icerinren al monare:t con llnve, coloearon
ires | eentinelus en exila puenta y hasta'el
smanacer-lns piateullas recorrieron Ia isla en
totists: direcriones:

{Queé noche; amigos ‘mios, (ué noche! Ii-
gnrias al Rey deiTwnbulina serrando & obs-
clras por su paliciodesierto;  pov aqnel pa-
Jacio eonvertido ahora on prision del Bstado,
y dul cual s6lo debia salic para muaréhar: ul
soerificio. !

Después de laber andado por fodas sus
habiticiones y de haberse convencidy de que
no habia esperanza de salvacion, el pobte
howibee llord coit-la frente entye las manos.
Ya se habia representado el sainete. y ahora
ibi & empezar el drama. No tenia ni el re:
curso de sublevirse contra L ingrativud de
Jos pueblos; las ultimas palabras de Bibi-
Lulale habian desengaiiado por completo.
Tomas [acababa de desvanecerse eomo una
gombra elinescdrallino habin mis gne To-
mis Leguff, el antigno marinero de <La Bs-
Howe.»

1Al tonto, y cien.veces tonto, se decia, que
has podido ereer que s6lo por tns méritos ¥
ta linda eara te hacian tatitos homenajes y
te cuidaban tanto! jlstapido, eien veces, que
te has dejado coger en trampa tan burda,
que aceptabas como quien tomara dinero que
le daban, la admiracién de tus subiditos, y
po hacias mas que atiforrarte desde por Ia
manana hasta la noehe, y digerir desde por
la noche hasta la mafianal Rceordaba la fa-
bula de maese cuervo cplgado en el arbel, y
lo peor gue tenia su situacion es gne, des-
pués de haber sido el cuervo, ahora iba & ser
el queso.

De vez en euando se arrancaba & sus re-
flexiones para prestar ofdo & los ruidos de
fuera; ruidos de los pasos cadenciosos delas
patrulias 6.de las yoces de los centinelas,
gue se llamaban y se respondian. Parecinle
que su cuerpo exhalaba ya cierto glor 4 tos-

ton, y por mis esfuerzos que hacia, no lo-

de buen grado gue sn reinado no habia sido
mis que una serie de francachelis y de ot a»
cones; pero i Ja hora de pagar la cuenta le
parecia el precio un poco exagerado. Rendi-
do por tantas emociones—eon menos lo hit-.
liiese estado cualguiera—echose por ultima
vez enel lecho regio, vy eoneluyé por dormirs

se, cuvielto en el wanto de plunias.

XII

Bra muy de dia cuando desperté. Frotd-
56 los ojos, y erevo al prineipio qoe habia
tenido una pesadilla, Era Ia bora & gue to-
das las mananas le entraban sn cocido; 4 la
liora'en que los cortesanos invadixn su euars
to vy se disputabun su primera sonrisi, Sor-
prendido sl ver gque no habia nadie alli, so
tite de la cuma, abrio Ta veutana y..,.lra-
taré de deseribir lo que vié desde lo alto do
su haledn.

La mafiana era magnificas Los pidjaros
cantaban & mas-y mejor; el sol brillaba ‘en
an cielo azul como el afiil. En mecio de la
ulaza, enfrente del palaeio, eleviabise un
wontdn de lefia encendida, qus prometia has
¢er. una hoguera capaz de asar un toro, Has
bia alli una grasera de un tamafo desmesus
rado, y encima de la grasera un asador da
iguales dimensiones, rclueiente como.la hoja
de una espaudawy colgado por cada uno ae
sus extremas 4 unas euncinas gigantescas: No
lejos de alli, & la yumbra dae los drboles, es-
giba la mesa, tan larga que.no-sela veia el
fin, formada con tablas y cabilletes. Una
doeena de marmitones pequeiiuelos, que pa-
recian diablillos, estaban terminando de po«
wer la mesa, en tanto que un'‘mayordomo afi-
laba con mucha gravedad, en una piedra de
amolar, un cuchillo que sin-dificultad hubie-
se pasado en cualquier parte por-un alfanje,
Los convidados iban llegando: por un lado
{os ministros eamindndo & paso lento, y se-
guidos de Jos grandes del reino; por etro
Quinguina, con aire de matén y la mano en
ia eadera, llavando en pos de sf & todos los
habitantes de los barries. A juzgar por las
miradas que los dos*bandos se dirigian A
medida que se aproximaban Tno & otro, era
facil prever que la alegria franeca y la cor-

con susuerta. Canfesaha.

dial inteligencia cesarian de reinar en el cur-

de aquella figsta deligioss. Bl.equtejo-de
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los ministros neababa de dusembocar en Ia
plaza; una orquesta, oculta detris de los dr-

bales, tocaba con sin ignal estrépito el him
no nacional de Tambulina.

Tamas Legofl halifa abareado de una mi-
rada todos los detalles de aguel eundro dam™
pestre. Todo estuba dispuesto; s6lo lo aguar-

gaban & €l para servir la comidas. Retroeedid

espnntudo. y entrd violéntamernite en su cunr-

to. Alli acometidle un aceeso de furor tal,
que no hay pualabras con qué describirlo,

Pensod en prender fuego i su palacio por los
cuntro costados y morir entre sus humeantes
lo que

escombros. Rompid, destrozé todo
encontrd & mano; eristules y poreelanas vo-

laron hechos pedazos. En sucreciente furor

no respetaba nada: pisoted su manto de piu
mas, lo desplumo, lo hizo girones, y por un
n.oniento vidse en una nube de plumas de
canario, las cuales—ltima injuria de su
pucrte—parecian querer pegavse 4 la piel,
Por fin, decidido & disputar su vida, v & ven-
derla cara, armose de uu tomahawak, espe-
cie de rompecabezas que formaba parte del
mobiliarjio de la Corona, y se puso detris de
Ia puerta, resuelto 4 derribard euantos se
presentasen, Alli estaba haria como un cunr-
to de hora; un tumuito espantoso lo atrajo
de nuevo 4 la ventana, He aqui, amigus mios,
lo que ocurria.

Apenas llegb & 1a plaza, Quinquina: habia
expuesto sus pretensiones e tono inperioso
y altanero. No veia inconveniente en que lu
pobliacion de los barrios fuese relegada & lo
fitimo de la mesa; pero en wista de que ¢l
personificaba la majestad del pueblo, enten-
dia que le correspondia ocupur el sitio de
preferencia,

Dejuba & los ministres el honor de ser los
primeros que probasen el asado, para que
dijeran si estaba bien en su puuto; pero se
reservaba la mejor t:jada, v deelaraba inso-
lentemente que €l no la cedin 4 nudie. Exas
perados por tanta impudencia, los ministros
liwbian coutestado que Quinquina no era mis
que an gagapan, y quesi persistia en su ac-
titud, iban & cogerle y 4 entregario 4 la jus-
ticis. Al oir esto Quinguina, despreciando
todo lo que las gentes ge deben en sociedad,
habia tirado una sopera 4 lx cabeza del pre~
pidente del Consejo, y los dos partidos se ha-
bian ido 4 las manos, Mezclados y confan-
didos el pueblo y la aristocracia, se arran-

guia tocando el himuo nucional de T.ambu-
lina. i

Testizo de esta escena da familia, Tomais
Legaff no vacild: el mumento era oporinno:
subifse & la baranditli del bileon, dejo o
caer porla pared eayd sobresus posaderas,
levantdse rapidamente y echo & correr como
un gamo. Crefase yasalvo, cuando le vid su
marmiton, el cual dié en seguidi la voz de
alapma. La lucha eesé instantineamente, y
los dos partidos se unieron para ecorrcer, doa
comun acuerdo, tras la presa que se les es-
capaba,

De una y otra parte hubo una carrera de«
senfreninda. Los salvajes teniun las piernas
de acero; Tomds, & pesar de su gordarva, lle-
vaba alas en los talones. Jamds huabo liebra
perseguida por una trailla que desplegara
mis actitad, mis astucia y mas estratagema,
Saltaba las vallas. y los arroyos, se melia
entre la maleza, desaparecia detrds de los
drboles. se ocultaba en los pliegues del te-
rreno. Ora volaba econ la impetuosidad de
una baln, ora, dando revoeltas inesperadas,
despistaba a'sus perscguidores. Al verlo tan
ligero, tan rdapido, se hubiera podido supo-
ner que lia grasa tenia la prupiedad de {iotar
en el aire, como flotasen el agua, Parccia
un pellejo de vinoe arrastrado por-el huraean.
MAs de una vez los sulvajes pensaron en ca-
zarlo'd flechazosy pero ¢l miedo de deterio-
rarlo se los impedia. Teninn el gusto delicns
do, ¥y queria cogerlo intacto, sin averia ni
desperfceto,

Quainauina, que era el que mfs 4 los aleans
ces le iba, habia extremado su delicadeza
lasta el panto de proveerse de una red, con
Ia esperanza de que podria cogerle en ella
como un pajnro 6 un pescado. Asi persegui-
do, el rey de Tambulina habia dado ya vuels
L & sus Kstados. Empezaba & pérder alicntos
cuando al lleg r & uno de los puntos culinis
nantes de lu isla, descubrié un bagus que
con todas las velas desplegadas pasaba i la
vista de la costa. Esto reanimé sus fuerzas
y le permitié corrver bacia la playa. Quin-
quina lo seguiu tan de cerea que ya dos ves
ces lo babia tirado la red, sin conseguir co-
gerlo,

Tomé4s veia Ia manera de librarse; el Océae
no se le aparecia como un puerto de salva.
cion, Despuéds de haber tomado carrera en
lo alto de una roea, se zabullé en el Ocdano

Qaban.las. pelos. an-tanfowaiisla-orquests selBacilico, v abosa sl.que .se.creis hisn 4 aal-
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vo, euando el infeliz se sintid_ prisionero en
tre las mallas de una red qne se cerraba y
le cogin por togdas paries. Erala gue Quin-
guina acababa de tirarle desde lo alto de la
roca, en el momento mismo en que el Mo-

narca se tiraba al agna, Tomés estnba cogi”

do. ;Qué sinol  jPeiseguido como un ciervoe,
pescado como una mertuza y en perspectiva
de ser asado eamo un poliol

Ya nofaltaba mids que tirar dela red.jzin-
dola a tierra. L tarea no era ficil, y nuneca
pudo Quinquina esperar, aun euando era vi-
goroso, que consiguiera realizarla sin la ayn-
da de otros salyvuajes que se le habjan acer-
eado, Todos, sin distineion de clases, pusie-
ron manos & la obra con m&s ardor que si
¥a estuvieran sentados 4 la mesa, porgue el
ejercicio que-acababan de hacer les liabia
excitado el apetito, Hasta los ministros tira-
bain como mozos de ecuerda, temerosos de
que Quinguina, valiéndose de su pesca mila-
grosa, aumentara las exageradas pretensio-
nes que tenfa.

A la vista de 1a red que salia poco & poco
del agua, tan tirante y rellena como si hu-
biera aprisionado entre sus mallas un balle-
nato, estalluron rugidos de alegria. La pes-
¢a estaba yive; podia conocerse en las bur-
bujas de las olas, en Jos brincos que pegaba
el ilustre cantivo, que luchiaba por escapar &
las mallas que lo tenian prisionero, Pronto,
graciag & los esfuerzos reunidos de todos
aquellos hambrientos, el bulto salié & la su-
perficie y luego se wio suspendido en el es-
pacio. Subia lentaniente, ya cou la majestad
de la resignacion, ya lentre las convulsiones
de la rabia y -de la-desesperacion, ;Quién
habrin podido imaginar, al ver desde lejos
aquella masa que yolaba por los aires, que
era el rey de Tambulina entrando de aquel
modo en sus Estados? Sin embargo, 4 medi
da qne se aproximaba al término fatal, To-
mas I parecia recobrar nuevo vigor y fuer
zas inesperadas, Bullia y se reyolvia como
un demonio en una pila de agua bendita,
Estiraba en todos sentidos la red, subfa, ba-
jaba, volvia & subir y se retoreia y tropeza-
ba contra todas las escabrosidades de la ro-
ea. Quebranteda por el roce, estirada y sa-
eudida desesperadamente, la cterda 4 ¢ada
instante parecia que iba & romperse. Por fin,
un grito de triunfo oyése en el litoraly des-
pués de una ascension que noduraria menos
de dos horas,-la parte superior-de la red He.;

g6 & nivel de la cortadura donde estaban los
salvajes; pero entonces surgioé otroineidents,
Al revés de los asnos, gue se cocean cuandy
no hay mis comida en el pesebre, los salva-
Jes, que habian hecho causa comin mientrag
se trataba de perseguir su presa, se dividie-
ron en seguida que ereyeron tenerla cogida,

La lucha estaba & punto de comenzar de
nuevo, tanto mis implacable cuanto que nn
hambre devoradora sobrexcitaba las pasio-
nes politicis y envenenaba el odio de ios
partidos. Apenss la parte superior de la
enorme red llegaba A& tierra, cuando Quin-
quina y en gente se precipitaron & ella y la
cogieron por las primeras mallas,

Llenos de desconfianza, los grandes del
reino y los ministros sultaron la cuerda, y &
su vez se lanzaron scbre la red. De uno y
otro‘eampo tiraban con fuerza, dirigiéndose
inveectivas, Quinguina invocaba susderechos
de presa, el presidente del Consejo invociba
sus derechos por haber hallado y contribui-
do 4 la pesca. Los dedosde los sulvajes, pa-
recidos & garfios de hierro, se disputaban la
red, Las parices humeaban, las bocas echa-
ban espnma, los dientes rechinaban y Ianza-
ban ¢hispas al ehocar unos eou “otros. Para-
lizado por el espanto, acurrucado en su agu-
jereado calabozo, el rey de Tambulina no
dabi ya sefiales de vida. Para él no se tra—
taba mds que de saber si lo asarian 6 lo ¢o-
cerian ¢l pueblo 6 la nobleza, cuando de
pronto joh inesperado beneficio de la suertel
joh delicada atencion de la Proyidencia, qua
velaba por ‘el jefe de nuestra dinastial en ol
momento de ir 4 tocar & tierra, 1a red erujio,
las mallas se rompieron, ¥ el enerpo de To-
mis 1, impulsado por su Ppropio peso y ha-
ciendo un awplio agujero, como encrme pe-
fia que se desploma, cayo al mar,

No trataré de deseribiros la consternacién
de los habitantes de Tambulina: sus buenos

amigos quedaron inmgviles ensu sitio; como

pelrificadas,

El ex rey estaba ya lejos. -

Con la ligereza de un pescado hendfa las
aguas del Paciflico en demanda del buque
que se hallaba & la vista y qoe para presen-
cigr ¢l desenlace de aquella extrafia escena
se habia puesto al pairo & pocas brazas de
la costa,

Era un bergantin americano,

Apenas subio 4 cubierta Tomis Legoff, se
acordd-en-seguida de-su-antiguo-oficio;.esca-
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16 con agilidad las escalas de gavia del pa-
lo mayor y se instalé en la cofa,

El buque seguia sn rumbo y se deslizaba
4 la vista de la costa,

Los salvajes estaban atin en la cortadura
inmdéviles, estupefactos, con la boca abierta
y sudando el quilo.

Tomés les hizo una mneca expresiva.

—iComed sin mil les grito.

Y luego, volviéndoles la espalda y ense-
Bandoles la parte de sn euerpo que més ar-
dientemente habian ambicionado, afiadid, ha-
ciendo otro gesto:

—jPara la Constitucidnl

X111

.

Aqui llegaba Legoff en eu relato, y para
termiinarlo dignamente, afiadia algunos de
los elevados pensawmientos filoséficos y mo-
rales que tan familiares le eran, cuando su
voz fué dominada porla'de nn interruptor
en el cual nadie, ni él ni sus oyentes, pensa-
ban. Estremeciose, prestd el oido 4 los ruj-
dos lejanes y did un grito de desesperacion,
gue prouto repitieron todos sus ecompafieros.
Una cosa enorme, que apenas se distingufa,
pero yue, sin embargo, se la veia moviéndo-
se alld en las profundidatdes de la obscuri-
dsd, avanzaba dando siniestros clamores,
que llenaban de horror y de espanto las ti-
nieblas,

Yalas enfurecidas olas se arremolinaban
al rededer del islote. Los desgraciacos se
consideraron perdidos. No habian previsto
aquel desenlace fatal, tan facil de prever, y
la marea que subia les sorprendit como si
no debieran haberla esperado. Asustados, lo-
cos, corrian de una parte & otra por los arre-
cifes ¢onmo ratones cogidos len la ratonera
para encontrar la sulida, Todos llamaban i
BuUs padres y & sus madres, todos se retorefan
los brazos y se arrancaban los cabellos, En
aquellos: momentés de confusion y de deso-
laci6n, el nieto de Tomds I era el winieo que
aiun conservaba la serenidad. Después de
haber dudo vaoelta & la Roea de las Gayviotas,
medio iluminada todavia por las altimas lla-
maradas de la moribunda boguera; después
de haber estudiado su configuracion, Legoff
88 labia dicho que 4 cierta alturs debian

tida por las tempestades, algunos salientes,
algunas mesetas que les permiticacn huir de
la'marea, algnnas hendeduras, algunas des-
garraduras que les sirvieran de refugio, 206-
mo llegar hasta alli? Los primercs peldafios
eran inaccesibles, aunque hubleran tenido
ufias de gato. )

La necesidad es madre de los prodigios,
En menos tiempo del que hubiese necesitado
un obrero habilisimo, Legoff construys nna
escala con las cnerdas y el bramante que
habia encontrado en el fondo de la barca;
luego, con una voz que sond como un clarin
en medio del estruendo del Oeéano, reunis
en torno suyo 4 ftodos los de la dispersa
banda;, ;

—iUalmal les dijo. Hemos caido en la red,
4Creéis que llorandy ecomo lo hacéis, vamos
4 salir de ella? Ya habéis visto 4 mi abuelo
en sitnaciones que no eran méis satisfactorias
que ésta, y sin embargo, salié de todas. Ayu-
déemonos, y Dios nos ayudard,

Y en unas enantas palabrds ripidamente
pronunciadas. dié sus Ordenes, las cuales,
apenas formuladas, fueron obedecidas. Se
trataba de subirse unos encima de otros, co-
mo suelen haeer log mnehachos por jugar,
Los mds fuertes se apoyaron en la roea y s
encorvaron para que los demiis fueran mon-
tandose, ¥ todos se apiflaron, asi los grandes
y los pequefios, de mode que formasen una
pirdmide viviente, de la cunl eran la base
Macabiou y Pornichet, y Marcos la cus-
pide.

—Estdis ya? pregunto Legofl,

Tom¢ earrera, subié por encima de todos
aquellos cuerpos en tres saltos, y dando otro
brineo, ‘que estuvo 4 punto de dar en tierra
con el pobre Marcos; llegé 4 uno de los pun-
tos que su instinto habia previsto y que &su
pensamiento habia adivinado. Era una fra-
gosidad donde cabian todos ellos. Una vez
alli, sujetd la escala & unow salientes de la
escarpada pefia, la soltg hasta que llegé aba-
jo, ¥ log nifios subieron como gatos, unos
detris de otros. Ya era tiempo, Las olas les
lamian los talones,

—1Ah! decia el pobre Mascaret poniendo
el pie en el primer esealén de cuerda; si me
hubieran hecho cago, estariamos todos dur-
miendp en nuestras camas:

Mientras ellos tomaban respiro, Legoff
inspeccionaba el terreno y buscaba los me-

existir en aquella peila, frabajada y combas

-

\ios para.-continuar la.-ascencion. Aunque
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sus conocimientos geoldgicos eran muy li-
mitados, su instinto, sin embargo, no le ha-
bia engaflado respecto & la Roca da las Ga-
viotas.

Vista desde lejos aquella pelia parecia un
cono inmenso, de superficie unida desde la
base & la cumbrey estudiada de cerca y en
sus detalles, presentaba 4 la exploracion una
muestea muy curiosa de lo que puede sobre
esus.masas inertes el trabajo de los vientos
y de las olas. jlsos son rudos obreros! 8i ha-
cen poca fuetia de una vez, en cambio tra-
bajan incesantemente, ni descansan ni huel-
gun jamas, De una obra de destrucciéon ha-
bian hecho una'obra de arte. Comida, mina-
da, agujereada, excavada. y recortada en
todos sentidos, aguella roca yvolednica pre-
sentaba madelos de todos los géueros de
arguitectura en estado de bosquejo. Tan
proito pavecia las ruinas de un castillo feu-
dal, como los rudimentos de uua catedral
gotica.

Grutas, minas y corredores sin salida, es-
caléras que no conducian 4 nada, mesetas
sobrepuestas unas 4 otras, pilares informes
que sostenian arcos medio derrumbados,
aberturas en forma de boveda 6 de 0jiva,
cornisas abruptas, rampas aéreas, ensayos
de aimenas, de flechas, de wveletas, en una
pulabra, el mas incolherente conjunto que la
naturaleza en sus caprichos haya podido rea-
nir entre el eielo y el mar.

Legoff habia descubicrto una galeria que
corria en espiral 'sobre la parte exterior de
la roga. Tanted el terreno y presumié que
aquella rampa por donde no hubieran pod/i-
do trepar ni las cabras, irfa” 4 parar 4 uda
meseta situinda por encima de sus cabezas,
La marea subiu; era preciso huir pronto.

—iMarclienl-exelamo Legoff.

Y les ensefi6 el camino. La caravana se
puso en movimiento. Ayanzaban paso 4 pa-
80, U0 4 uno, sosteniéndose unos 4 olros y
eogidos cada cnal & la echaqueta 6 & la blusa
del que iba delanteyTodos guardaban silen-
cio, no se ofa mas que la voz del jefe que
hablaba de cuando en enando para seflalar
los peligros del ¢amino. Asi eaminaban 4 ia
palida luz de las estrelias; el abismo sombrio
crujia & sus piss.

Después de haber dado vuelta al contorno
de la roca, fueron & parar, no § una meseta;
ecmo habia supuesto Legoif, sino 4 la entra-

4 pico, entre dos lienzos de pared verticales.
Era una garganta formada de un desprendi-
misuto, ebstruido en algunos sitios por gran-
des pedazos de granito,

Aventurdse por aquel eamino bastante pa-
recido il cauce de un turrente seco, sin sa-
ber addnde iban, y sin pensar si podrian sa-
lir de alli: acorralados por la marea no te-
nian tiempo de refiexionar, ni de discutir,
Ya no andaban, gateaban, ayudindose con
las rodillas y con los pies. Cada pedazo de
granito era una fortaleza que tomar por asal-
to. Unas veces, arrastrados por lo rédpido de
la pendiente, perdian en algunos segnndos
el terreno que habfan adelantado; otras, ya
sin foérzas, arafiados y herides, se echabun
en el suelo ¥y renunciaban & seguir adelan-
te. Leguil estaba en todas partes 4 la vez:
el primero para enseilar ¢l .camino, en me-
dio, & la cola, como perro de pastor, para
gamarrear 4 los recalcitrantes, para dar pri-
sa & los que se quedaban atrds, para dar
alientos 4 todos.

—ijVamos, demonio, valorl [Te ablandas,
Jamoonneau! (Flaqueas, Miscaret! Pensad
todos en el honor que vais & adquirir. No
su trata de que nos recojan como si fuéra-
1108 ogtras que pesearon, ni de volver 4 nues-
tras casas ¢owmo unos poltrones que no sir-
ven: para nada. Eutraremos en el pueblo
con la cabeza muy levantada, como los triun-
fudores. (Vamos, Macabiou; vamos, hcmbre,
que ya no andas! Pouliguen nos abrird sus
brazos y se enorgullecerd de habernos visto
nacer. Nuestros padres dirin: <jAhi les te-
uéis, & esos MOCOs0s, quUe ya sou unos homs-
bresl» Nuestras madres nos eontemplarin
con orgullo, y durante ocho dias no haran
mas que obsequiarnos eon galletas y-mimar-
nos. (Valor, Francisco Guillemin, valor!
¢Crees que tu abuelo éstaria mejor en el lo-
mo de aquella ballena? Sin contar, amigos
mios, que hablardn de nosotros en los perié-
dicos. ({Qué rabia va & pasar Inglaterral (Eh,
Pornichiet] gqué demonios haces ahi, aplas-
tado eomo un caracol? [Cuidado, parisiensel
iOtro empujoneillo, muchachos! Ya llegamos
al final de nuestras penas.

Y Legoff daba ejemplo de sangre fria, de
intrepidez y de interés por la salvacion co-
min, Biempre el primero en la brecha, lea
tiraba desde lo alto de la barricada la esca.
la que llevaba rodeada al cuerpo. Tenia pa.

- da-de-un.desfiladero que subia easi-cortado,

| ra-los.mds-pequelios.atenciones-y-euidadq,

» ban con estupor los borbotones de espuma
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matevnales; en los sitios mis peligrosos los
cogia en brazos, ¢ se los cargaba & cuestas
De cuando en cuando’ los Ilimaba 4 todos
por sus mombres para convencerse de que
todos estuban presentes, de que no faltaba
nadie. Sin aliento, rendidos, extenunados,
pasmados, con las'manos y las rodillas clio-
rreaido sangre, llegaron al fin 4 la extremi-
dad del desfilzdero,

Ni siguiera tenfan &nimos para quejarse
de su suerte. Rodaron mezelados unos ‘eon
otros sobre la roca viva, y la. mayor parte
de'ellus se durmieron, Lus que labian resis
tido mas al suefio #eabuban de dormirse,
cuando todos despertaron sobresaltados por
la proximidad decl enemigo, que no dejaba
de perseguirlos, El mar habia invadido el
sitio donde se refugiaban, cerraba la entra-
da del desfiladero donde las olas iban & es-
trellarse con furia, El desfiladero no tenia
ya salida; estaban cogidus, encerrados, blo
queados por todas partes por la roca y por
la marea.

—Legoff, socorrol

Legoff 1o estaba alli, habfa desapareeido,
y cou él laanica esperunza,

—iLegofl, Legoifl

Nadie respondia.

¢Qué habia sido de é1? sHabfaide & caer
en algun abiemo, buseando por donde salir?
¢rlnbia perecido vietima de su carifio & ips
demas?

— ¢Donde estis, Legoff, dénde estis?

La marea subia, subin, subia, y pegados
duna de las paredes del desfiladero mira-

que las olas lanzaban a sus pies.

—iLegoffl [Legoffl

Unios minutos mas, y se verfan arrollados
barridos como granos de arena, :

—jAtencion! grité de pronto una voz que
parecia bajar del cielo.

tAD, valcroso muchachel [Ds qué buena
gana te linbiese abrazadol

5Era él, era Legolf! Mientras los otros dor-
mian, €l velaba para salvarlos. Se habfa eo.
gido como un caracol & las asperezas de Ia
roea, habfa subido por las paredes, saltando
como una ardilla, brincando como un gamo
de cresta en cresta, habia logrado llegar 4
una meseta, después de hacer verdaderos
ensayos de habilidad, de ligereza y de agili-
dad, y desde alli les tiraba la escala da cugr-

Pero jay! que tantos esfuerzos; tantus tra-
bajos no hgbian de servir mis que para dar
un respiro de una hora, de dos nhoras 4 lo
més, Subieron todavia y de pefia en peiia,
de grada en grada, llegaron & una plitufor-
ma en medio de la cual se levantiba ergui-
do un biuque secmcjaule 4 un gigaitesco
menlir. '

A'li iba 4 decidirse 1a snerte de aquellos
pobres niflos: alli 108 esperaba la catdstrofe
contra la cual no habia medio de luchar.
Hubian realizado su tarea, la ascension lae
bia terminndo. El mismo Legoff nada podia
hacer, lisbelto y pulido como el pie de una
columna, el blogue cuya etuspide ceupinbun
las guviotas no tenia escabrosidad alguna
por dounde poder subir, y desafiaba todo in-
tento de escalamiento. El mar y el espicio
los envolyia por todas partes; quedaron sno-
nadados ante aquellus dos inmensidades, El
cielo tenia alld por encima de sus cabezus
el sombrio esplendor de las noches éstrella=
das y serenas; debajo de ellos, el Océano sin
limites enviaba al usalto de su ultimo ba-
lualte sus escuadrones en olas desencadena-
das y tercibles, La marea continuabu su-
biendn, y la muerte subit con ella.

— Amigos mios, dijo Legoff llorando; os
habian coufindo & mi cuidado. Estsbu en-
cargndo de yelar por vosotros, y yo os ho
perdido. [Abrazadme y decidme que me per-
donais!

Al decir estas palabras, todos los corazo-
ues se fundieron en un mismo  sentimieuto
de ternura.

—iNo, no, Legofl, no tenemos naida que
perdonarte! No eres ti quien nos ha perdis
do: ti has hecho todo lo posible por salvar-
nos. jAbrazanos, Legoff, abrazanos!

Y después que Legoff los hubo abrazado
4 todos, eilos se abrazaron, uuos 4 otros llo-
rando y gimiendo,

—ijAh, Marcos! ti eras feliz, decia; spor’
queé viuiste eon nosowros? Tda no querias Yy
1080tros te trajinios.

—Yo tengo lu culpa de todo, yo desama.
rré la lanchs,

Y vueltas las earas hacia Pouligunen, como
i sus familias pudieran oirlos:

—[Adids, padre mfo! jAdiés mam4] 1Ya no
yeréis mas 4 vuestros hijosl

Luego, acometidos por el horror de una
muerte préximas

da que-iba-4-salvariosans wezmis

*=iBdkeancs, Legolill exclamaron:
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Y se apretaban en derredor de él como
polluelos en torno de la gallina, * &

—iNo hay que dirigirse & mil dijo Le-
goff, 3 .

Y con voz grave:

—De rodillas togdo el munds, grits.

Cyyeron de rodillas y Légoff, eon la eabe-
za descubierta, dé pie en medio de ellos,
recitd la plegaria que les habian ensefiado
en la eama'y que repetian todas las mafianas
al despertar:

“Padre nuestro que estiis'en el cielo, san-
tificado sea tu nombre; vénganos el tu reino,
higase ta voluntad, asi en la tierra como en
el cielo. El pan nuestro de cada dia dinosle
hoy; perdonanos nuesiras deudas, asi como
nosotros perdonamos 4 nuestros deudores;
1o nos dejes caer en tentacién, mas libranos
de mal. jAméunl® \

— jAmén!

—iBendito sea Dios!

Las olas llegaron 4 la altura de la plata-
forma y yala salada espuima les salpicaba
el rostro,

XIV

El espanto y la desolacion ne eran meno-
res ~n Pouliguen gue en la plataforma de la
Roea de las Gayiotas; pero tomemos las co-
sas desde més atris; desds el momento en
qué la embarcacion dirigida por maese Le-
goff habia abandonado.la bahia, ;

El Pouliguen permanecié durante algin
tiempo todavia silencioso y desierto. La se.
fiora de Henty, al despertar, no se asustd ni
se sorprendid de no ver & su hijo 4 su lado,

Balié del bosque, bnseé 4 Marcos con los
ojos, y no viéndolo, supuso gue estaria ju
gando con los otros nifios en Ia playa. La

suposicidn cra muy natural: Marcos lo haeia

disrinmente,

Pas¢ la tarde aeariciando las mas dulees
flusiones: por efecto de una de esas bromas
erueles que el destino parece eomplacerse en

tener, sorreia & sus esperanzas en el porve
nir precisamente euando-el Océano gelleva
ba la vida de su vida,

A la caida de la tarde todos los asistentes
de la aldea regresaron & sus easas, Menos

s peseadores,

su fisonomia y su movimiento habituales; no

faltaba mis que el ruido de los nifios, Nadie

todavia pensaba en preocuparse por su au-

sencia; ni siguiera las madres tenian econ

cuidado, porqgue estaban hnchas & l-as cns-

tunnibres de aquellos pequefios bohemios, Ya

acudirian 4 la hora de cenar como band'a- .
das de gorriones hambrisntus; porque, segiin

confesion de todos ellos, la falta de exacti-

tud gue tenian para ir 4 la escuela lacom-

pensaban con una puntualidad eserupulosa &
todos los ejercicios de la cuchara y el tene-

dor, J

Lleg6 1a hora; la cena estaba lista: los ni~
flos no parecian. El caso era extrafio, porqne

jam#s hasta entoneces se preslentnra;' pero las

mujeres que ven todos los dias salir al mar

A sus'maridos y 4 sas chiquillos desde quo

apenas saben andar arrastras por la play’a,
no se asustan por tan poea cosa, Mas dis-
puesta 4 alarmares, la seflora Henry habia
va recorrido todos los arrecifes llamando 4
;>;ritos 4 su hijo. Para tranquilizarla trataron
de hacerla reflexiones. Hombres y mujeres,
tndos hicieron'lo posible por conseguir'o; los
chiquillos no eran tontos; la costa y las rom-
pientes no tenian secretos para estos,

Sin duda se Mabrian ido 4 1a feria d'e Cusé-
rande, donde Habia mnos perros sabios que
atrafan 4 lo mAs selectode la sociedad eir-
cunvecina; tal vez estarian en el puebleeit.o
de Batz, donds, & cresr los rumores publi-
cos, se entregaban frecuentemente 4 verda-
deras orgias de arropia y de almendradas.
Todo se reducia & que sedieran algunos pes4
cozones, era lo peor que podia sucederles,

8in embargo, habia eerrado la noche y los
niflos no parceian, Los Auimos comenzaban
i alarmarse. La sefiora de Henry no podia
estarse quieta en ningnna parte. En todas
direceiones habian salido hombres & buscar
i los nifios. Unos debian ir hasta Guérande,
los otros hasta el pusblecillo de Batz, Otros
llevaban el encargo de explorar las granjas
de los alrededores. :

Esperando el regreso de los exploradores,
toda la poblacion estaba reunida en el mue-
lle.

Todos se agitaban, peroraban; se perdian
en conjetaras, ninguna delas cuales se apro-
ximaba & la verdad. Tmprecaciones contra
los ausentes salian del grupo de las madres;

El Pouliguen babia recobrado poco § poco-

Cada una de.ellas echaba la culpa al hijo de
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Bu vecina: jfigurese el lector si Legoff lo pa-

garin bienl

Los comentarios, las reeriminaciones me-
nudeaban, ecuando un grito estridente, agrio,
inarticulado, se oy6 de pronto en la playa:
las mujeres se miraron unas. & otras con es
panto; algunas se santiguaron devotamerite.

— Virgen Santisimal exelamé 1a madre de
Guillemin: Bibia se rie: alguna desgracia su-
cede,

XV

Digamos ein tardanza quién era Bibia, en
va risa tenfa el privilegio de llenar los 4ni-
mos de terror.

No se sabia nada sobre su origen,

¢Ouando aparecié por primera vez en la
comarea? sEra el resto de un naufragio
arrastrado alli por las olas? Dénde habia
nacido? (Como se habfa aclimatadoen nqie
llos parajes? ¢A qué particularidad debia e}
nombre de «Bibia.» que habfa popularizado?

He abf unas cuantas preguntas que que-
dardn sin respuesta.

Un _heeho positivo, bien averigunado, es
que jamé4s habian reclamado 4 Bibia, y bas-
taba verlo para explicarsela indiferencia de
su familia, si es que alguna vez la tuvo.

Sordo y mudo, contrahecho, casi idiota,
Bibia reunfa eu su persona un muestrario
completo de las desgracias de la naturaleza,
Tal era en la fecha & que este relato se re-
fiere, y tal lo habian conocido slempre: la
imbecilidad y la deformidad no tienen edad,
Los harapos que malamente lo cubrian, la
alforja que llevaba 4 Ia bandolera, sus la-
bios gruesos; su aspecto imbécil, sus piernas
toreides, sus desmesurados brazos, termina-
dos por enormes manos peludas, que ecafan
hasta 1os dedos de los pies, su barba y sus
ciabellos ralos, todo contribuia en aquel po-
bre ser & hacer dé élun objeto'de asco y de

listima.

Aunque de aficiones némadas, no llevaba
8us excursiones mas allid de los limites de
aquel distrito, Habia establecido su cuartel
geueral en Pounlignen, donde se le toleraba,
no tanto por caridad como por costumbre; y
como jamds habia habido una queja contra
él, habiase escapado siempre 4 la ley contra

de que disfrotaba, Bibia habia simplificado y
resuelto yvictoriosaments los mas complica-
dos problemas de cconomia domdstica, Los
peflascos de la costa guardaban susuefio dye
rante las noches de verano; en invierno dor-
mia en los corrales y eni Iaz ecuadras. Vivia
en todo tiempo de las cortezas de pan que
recogia do puerta en puerta, de los cangre-
jos, tortugas y bigornillos que recogia 4 la
hora de la marea baja. Industrioso cuando
era necesario, cogia con la mano langostas
Y pulpos, que vendia & bajo precio. Ocupi-
base en los trabajos del puerto, en el atra-
que, desatraque y remolque de las embarca-.
ciones; algunas veces hasta acompafiaba §
la maniobra de las velas y las redes. Daba
vueltas 4 las manivelas de los “tio yivos' en
las ferias, donde le agradaba trabajar sin sa-
lario, Cuando habia conseguide reunir un
capital de dus 6 tres libras, Bibia, cediendo
& sus instintos de caballero errante, desapa-«
recia por rigunas semanas, y parecia enton-
ces que faltuba algo en Pouliguen; de tal
manera se babia acostumbrado la gente §
verlo arrastrando por alli su joroba y sus
andrajos. Hay que confesar jayl que aquel
pobre diablo era 4 la vez el horror, el espan-
to, la diversién y la risa de la aldea.

Los perros ladraban cnando se acercaba,
Los nifios pequefios, cuando le vefan 4 lo, le-
JoB; 8e acurrucaban en ol regazo de sus mae
dres. ‘Cuando eran llorones se les amenaza~
ba con Bibia, y se aplacaban en seguida,
Los mayoreitos lo persiguian, gritandole y
tirandole piedras. Aquellos diablos le jugas
ban todos los' dias algunas partidas serra.
nas.

En cuanto 4 los testimonios de simpatia
que recogia al paso, bien pronto podia echare
se la cuenta. Joyenes y vicjos, grandes Yy
pequefics no le escaseaban ni la mofa ni log
suliones; & menudo. el pedazo de pan duro
que caia en su morral iba sazonado con un
insulto. Después de esto: ges eosa de asom-
brarse de que Bibia se hubiese vuelto malo?
Bibia era malo sin haber dejado de ser ino-
fensivo. El odiv que se habia amasado silen-
ciosamente en su corazén no se traslncia por
ningun aeto agresivo eontra las personas ¢
contra las propiedades; estallaba en sinies-
tra alegria 4 cada desgracia, & cada desas-
ire que presenciaba. No era eapaz de robap
ni una manzana de una huerta, ni de hacer

los vagabundos: Gracias 4 las inmunidades ]

un arafiazo & ninguno de los chiguilios que
. ® L
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le maltrataban; pero que zozobrase una lan®
eha, que se incendiara una Ccasa, que uua
granizada destruyese la cosecha en la ¢o-
marea. y entonees, cuando toda la gente es-
taba de luto O en la desesperacion, Bibhia re:
ventaba de risa, y aguella risa, semejante 4
un chirride dela sierra al morder la piedra,
ge oia de un extremo: & otro del pueblo. De
aquel modo se vengaba de la naturaleza y
de In crueldad de los hombres; estos se reian
de sus desdichas, y él se reia de los infortu-
nios de ellos.

La residencia de la seflora Henry en Pou
lignen debfa introducir algunas modificacio-
nes en la suerte de aquel desgraciado.

La seifiora de Henry no habia podido ver
sin conmoverse una miseria tan profunda.

Al fin hubo una mirada de compasién que
se fijise en él,

Cnando encontraba 4 Bibia caminando por
la playa, en vez de contemplarlo con eurjo:
sidad 0 de volwer Ja cabeza con asco, fijabni
en &l una mirada compasiva, y las monedas
de cobre que echaba en su morral iban siem-
pre acompaiiadas de la divina sonrisa de la
caridad,

A menundo encargaba & su hijo M\arcos que
biciese la ofrenda; opinaba que la limosna,
cuando pasa por la mano_de los nifios, es
mas agradable 4 Dios y mfs dulee para los
pobres. Marcos habia triunfado poeo & poco
de sns repugnancias, y cumplia con presteza

el encargo que le confiaba su madre: asi se
ac ostumbraba desde temprano 4.In practica
de! mis ssnto de los deberes, aprendia 4 res-
petar al hcmbre aun en. sus deformidades, 4
reconocer al Creador, & amarlo y 4 servirlo
hasta en sus mé&s miser.sy repugnantes cria-
turas.

Un dia que Bibia estaba descargando mer-
cancfas en el muelle, se cogié un dedo de la
mano en una polea. Aunque era muy duro,
eché & correr bramando de dolor, cuando la
casualidad quiso que 8é encontrara 4 la se-
flora Henry. Detavose maguinalmente yle
ensefi6 el dedo destrozado.

La sefiora de Henry, sin vacilar, lo invit6
por sefias & que Ia siguiess, ¥ lo llevd & su
easa. Habfa formado en una de las tabletss
de su tagére un pequefio botiquin'de cam-
pafia; como la mayor parte do las madres,
entendia algo en curar llagas, arafiazos y
heridas. Lavé el dedo del enfermo, coloco

desgarradas, las envolvié con hilas y una
venda y lo revielié tado econ un dedil hecho
de un g}unnte, sujeto con dos cintus atadas
al rededor de la mufleca.

Todo esto lo hizo ¢on la sencillez, eon 1a
gracia natural, con la afabilidad que tenia
para todos,

Esta escena, que habfa ocurrido en pre-
sencia de Marcos, habia sido para €l [a m#s
dulee, la mas segura y la mas fecunda de las
ensefinzZas. -

A fuerza de ver al pobre idiofa, gritndo
por unos, perseguido por otros, acorral do
comio.un animal salvaje por todos los pillue-
los de la aldes, Mareos hubia llegado & ex-
perimentar por él un sentimiento de conmi=
séracion, que casi rayaba en cariiio en sus
manifestaciones infantiles. Ya no se acerca:
ba & 6l mds que haciéndole las carieias pro-
pias de su edad, como si comprendiera que
no es suficiente dar ia limosua, siha que es
menester, ademas, darla como si fuese un
regalo. )

Tenia unas manera de pasarle la manita
porla eara, dieiénaole: «jInfeliz Bibial ;In-
f:liz Bibisls que euando o hacia, el idiaota
permanecia inmovil y pirecia caer en una
meditucion profunda.

M4s de una vez, ¢on el ejemplo 6 con sus
ruegos, habia logrado gque no lo perseguie-
ran y lo acosasen los ehiquillos. Ademas se
complaeia en verlo pesear en la playa sin
m4s herramientas qua sus desmesurados y
horrendos dedos; y no puede imaginarse
contraste mas conmovedor gue el que hacia
aquel precioso nifio al lado de aquel ser in«
mundo, znmbando alfedvdor suyo como una
abeja, palmoteando, dando gritos de alegria
cada vez que el otro conseguia sacar algo
del mar,

Cuanto al idiota, estostestimonios de bon-
dad que r.cibia de la madre y del hijo pa«
recian no despertar en él mis que un: espe-
cie de asombro cstipido, que no se oponix &
su idiotismo. Silo sentfa, 0 si solamente so
dabu de ello cuenta, es cosa que nadie se
atrevia & afirmar.

8in embargo, & la larga se hubiese obser-
vado que no pasaba jamis por la puerta de
la casa donde vivia la sefiora de Henry sin
llevarse & los labios un dedo de la mano, ¥y

I ufla sn sn sitic, junté laé-sernes que tenial

Le.uando ella eon su hijo fueron & Rcca-Ber-

' €8 regresaron,

pard, 8o lg veia durante su auseucia sndans.
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do de un sitio 4 otro, como sl esperara 6 vi
giluse,
He ahi quién era Bibia.

Solo el ogio lanzaba algidn que otro deste-

llo de iuz al ealabozo donde vacia su inteli

gencing solo la vista de las dergracias del
projimo lo sacaba de su torpeza y avivaba

sl .1lma ddormeeida.
Odiaba al género humsano, del cual era el
escarnio. Aborrecia, ante todo, & los nifios,
de qnienes erit juguete y mirtir, Bueno es
“reconoeer que esa edad no tieunes listima & na-
die ni & nada,

Los pilluelos de 1a aldea no Te martiriza-
ron nunea tanto como en la mafiana del dia

funesto en que la ausencia de sus familias
los dejara dudfios absolutos de la aldea,

Marcos no estaba con ellos, y, por lo tan-
to, pudieron despacharse & su gusto: aquello
fué nua carrera de liebres para el desventu-
rado Bibia:

A fin de eseapar 4 su perseencion, el idio-
ta fué de mala grna 4 refugiarse en un agu
jero deuna pcfin, y desde alli contemplo 4
su gusto el mas dulceespeciiculo gque puilie-
ra ofveeerse & sus ojos: la lancha sal.endo
del puerto, y poco despues 4 todos aqguellos
verdugos suyos, arrasirados por €l mar.

JCompréndese ahora cunl debid ser el es
panto de Pottlizuen cuando, en medio de la
emocion, que erccia -por momentos, la risa
de Bibia, aquella risa que era siempre la re-
velacion de algun: catastrofe, resond, como
graznido de ave de rapifia, en el silencio de
1a noclie?

El ciclo y el mar estaban tranguilos; no
se veia siniestro alguno en perspectiva, ni
apariencia de desastre.

iY 4 pesar de esto, Bibia reial

1Un mismo pensamiento cruzé por 1a men-
te de todos: los nifos estabau perdidos, ¢ se
veiun en gran peligrol ‘

A todo esto, los. mensajeros y explorado-
A los chicos no se les vid
por ninguna parte, ni en Batz, ni en el ¢a-
mino, ni en las granjas, ni en el campo. Ls-
purdaron muacho tiempo,

Al fin volvieron satisfechisimos, muy eon
tenios dela expedicion, porque aprovecha-
ron la oportunidad para visftar todas 1as oz-
setas de la ferin y para asistir 4 la funeion
de perros domesticados. Vieron cosas del
otro mundo: una vaca con dos cabezas, una

-|1a palabra y se expresaba en todos los idios
INAg, un earnero con seis pat s, una calbra
que danzaba en la cuerda floja, monos que
di-paraban tiros, peérros qna saltaban 4 tra-
vés de aros de papel; pero de los niflos ni
siquiera oyeron hablar,

Quedaban por explorar los rompientes y
los arenales. Alll acudieron todos en tropel,
y jcosa singular! no se le ocurrié & nadie la
realidad de lno que hicieron aquellos diablis
llos, cunando 4 luz de las antorchas que lle-
vaban, vidse al idiota de pié encima de una
roca, con el brazo extendido hacia el mar,
indicando asi el camino que tomaran, vy,
por lo tanto, que por alli tenian que buscur~
los.

Todos Ianzaron un grito; todos se precipi-
taron hacia el muaelle.

Contaron las pequeiias lanchas que que-
daron en el puerto, y hecha esa cuounta, re-
sulté la falta de una,

jL.os nifios estaban en el marl

XVL

Lo que ocurrié en el espantoso desorden
de los primeros momentos, no hay frases que
puedan expresario jamas. Fué aquello an tus
multo indescriptible, una meézela inenarrablo
de furores y de desesperaciones, una explo-
sidn de blasfemias, un huracidn. de muldicio-
1nes.

Todas 1as madres, como lobas & las cusles
acabaran de quitar sus cachorros, se dirigie+
ron hacia los arrecifes dando gritos. Corrian
sin direccion fija, despeinadas, locas.

Quien nohaya asistido 4 lgs apasionamien-
tos del amor maternal en las mujeres del
pueblo; quien no econozea & fondo esas natu-
ralezas excesivas, donde todos los movimiens
tos del ulma tienen la vivlencia de los ins«
tintos, no podra imaginarse el horror de se-
mejanie escena. XYa rebeldes, y enfurecidas,
c¢on espuma en la boea y liorrorosas iuvectis
vas en los labios, con los ojos desencajados
y mostrando el pulio, repudiadan 4 sus hijos,
les abandonaban sin piedad & lus furores del
Océano; ya, llorosas y suplicantes, se lamens }
taban llamsndo earifiosamente & sus hijitos, i
Yy acentos de apasionada ternura salian en-%
tonces de jsus corazones, donde un Wiouso

Wajer giganta. una-foca que tenls el don dalantes bervian.al insulto y el uliraje.
i R AR Rl T S NI
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A la hora de subir la marea la furia creeid.
Acorraladas hacia la playa, retrocedian pa
g0 4 paso, mezclando sus vociferaciones 4
las del agua que mugfa, apostrofando A las
olas, que se habfan llevado el fruto de sus
entrafias, injuriando al que, no eontento con
dejar viudas & tantas, les quitaba aliora sus
hijos, Lilegadas al paroxismo del furor, pro-
vocaban & toda la nataraleza: ‘& la tierra,
porque no supo eonservarlos; al mar, que los
habia cogido, y al cielo que lo eonsintid,

Lia alarma acudié por toda la eosta. Ho-
gurras encendidas de distaneia en distancia
iluminaban la costa y teflian el mar con re-
flejos de color de sangre.

Las campanas de Batz tocaron & rebato.
Los cimpos, arrancados & su primer sueflo,
ge poblaron de sordos rumores. Kl Croisic
puso en franquia todas sus lanchas; unas se
dirigfan & alta mar, ofras costeaban cuida-
dossxmente.

En Ponliguen el horror llegd & sus ultimos
limites.

La resaca llevé 4 la playa un resto del
naufragio que pasaba de mano en mano; era
uno de los remos de Ia lancha jue faltaba
en el puerto; daba de ello fé la marca que
tenia, y ya no era posible dudar.

Las gentes acudfan presurosas de todos
los lugares eircunvecinos. Pronto la aldea
fué pequeila para contener las personas que
por todas partes acudinn 4 ella. Jamds ciu-
dad sitiada por el enemigo ha presentado an
aspecto de confusidn tan grande. Kl tafiido
de las campanas, el esirépito dela marea
juntindose & los gemidos de la multitud, y
ia risa de Bibia, que sobresalia como nota
aguda, en aquel espantoso ceneierto.

_ ¢Y la sefiora Henry? jAh, desgraciada mu-
jer! También ella, en su aflicci()ﬁ, se dirigia
4 la naturaleza entera; pero hasta al mismo
Qceano le hablaba con dulgara, como si te-
miese irrivario,

- —1Qlas, devolvédmelo! [Séle clemente, no-
ehe terriblel [Angeles de la guarda, velad por
éll {Dios mio, no lo abandonéisl

A las mujeres que aendieron de las aldeas
eircunvecings, les deefa:

- Es mialtimo, mi@nieo hifo. Tenia otros
dos, y han muerto; no. me queda mis que
éste. Be ha ido porque me quedd dormida,
No s¢ como ha giao esto. Ex muy pequefio
y tendré frio; porque no lleya mis que un

A la gente de la aldea lcs decia:

—O0s 1o hahia dado. Vivia ea medio de
vosotros. Entre vosotros habia recobrado la
vida y la salud. Todos le queriais, Era vues-
tro pequeilo Marcos.

Todo el mundo Iloraba; sentian compasion
las demids madres,

‘Medio loca de dolor, caminaba al azar
como sombra errante, cuando de pronto se
encontrd cara & eara con Bibia, que anda-
ba por alli, gozando con la general desola-
cidn:

La madre de Marcos no sabia ya ni lo que
hacia ni lo que decia; en su logura eomenzo
4 hablarle como 8i pudicra oirla y comprens
derla.

—No estés enterado, Bibia, no estis en-
terado?. .. .El desgraciado Marcos, aguel ni«
fio tan monc que veias con frecuencia en la
playa.,.. que tiene tan hermoscs 0jos....
ojos azules. .L . que eorria tan carinossmers
te & tu encuentro.... ta compafiero de pes-
ca, .., (Estd en el mar! (Se ha ido coulos
otrosl (HEstd con ellos en la lanehal [Ya no
tengo hijo! {¥a no tengo hijol jCorre en su
busca, Bibial [Buascalo, encuéntralo, traéme-
lol 86 que tiene frio. ¢No ves qué fria estd
la noche? Anda, mi guerida Bibia, anda. {Te
querré mucho, te cuidaré mucho!

Y le tendia sus manos, suplicante.

Bibia mir6 al mar, y se echd 4 reir,

—¢Pero no me comprendes? exclamé ella
furiosa y sacudiéndole por sus harapos. {Te
diga que va en la lancha! {Que se fué con los
otros! jQue con ellos estd en el marl Kl
Marcos; él, mi hijo! jEl que no te ha hecho
nunea daiio!l El, que era el uhico bueno para
til {Te asistia en tu pobrezal Te querfa &
pesar de tu abyeccion, & pesar de tn fealdad.
¢Por qué te ries, miserabile? ‘¢Me reia yo
cuando viniste 4 mi pard gue te curase el
dedo? ¢Sereia él cunando los demds te per-
seguian dando gritos y tirdndote: piedras?
;Pobrecitol (Spmuyor alegria era echarte
en el morral-la mitad de su'meriendal (Ve-
te; vete, monstruo; tu alma es mas horroro-
sa que tu caral

Y quebrantada por esas violencias, la des-
graciada madre rompio & llorar, y su colera
se aliogo en un mar de ligrimas, a

Bibia ya no reia, _

+ Estaby inmovil, y sus miradas erraban de
la sefiora de Henry al mar, del mar 4 la se-

trajecillo de verano,

flora de Heory, mieniras que se rodeabaina-
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quinalmente al brazo el mantén que la ma
dre de Marcos dejdé entre sus manos,

XV

Las horas transcurrieron en medio de es-
tos espantos. Todas las puertas estaban en-
tornadas, todos los. hogares desiertos. La
muchedaumbre se repartié por la costa y por
el muelle. Los faroles de las lanchas y bo:
tes iban y wvenian, cruzéndose en fodas di-
receiones. Las madres, rendidas de gritar,
ge lameéntaban con voz entrecortada, mien-
tras gue los hombres, rennidos en grupos al-
rededor de cada hoguera, discurrian acerca
del suceso y lo discutian,

En Pouliguen no hay iglesia.

El cura de Batz acudi6, 4 pesar de su
avanzala edad; su presencia impuso an po-
co de orden y de calma en el tumulto y en
la confusjon que reinaban en el momento de
su llegada,

A ruegos suyos, la gefiora de Henry se
habia dejado eonducir & su easa; pero 4 la
vista de la cama de su hijo, 4 la vista de
aquel lecho silencioso, frio y yacio, acome-
tida de horror, corrid violentamente las cor-
tinas, echd & eorrer y se volvié 4 la playa.
Lo més conmovedor era la compasién de (iue
le daba muestras toda la gente; cualquiera
hubiese dieho que era la tinica victima de la
catdstrofe,

: —jAh, pobre, pobre sefioral deeianlas mu-
Jeres rodedndola, Todus somos muy desgra-
cindas, pero vos sois la mas desventurada
de todas. Que A nosotras nos sucedan esas
COSas, es natural; esa es nuestra condicion.
Bl ' mar es quien nos d4 de comer, y €l es
también nuestro enemigo. Mas tarde 6 mds
temprano, el mar nos ha de arrebatar & nues-
tros hijos. Para él los'criamos, y el mejor
din se los Heva. Desde may jévenes nos he-
mos acostumbrado & que el mar pos quite 4
todos los que nos son queridos. No hay ni
un solo instante en nuestra misera exis-
tencia en que no nos amenace. Nacemos, vi-
vimos y morimos atormentados; pero” vos,
Y08, {pobrecital No estibais preparada para
Ia desgracia queics ha sucedido, y podiais
ereeros libre de estas sosas; no habiais pasa-
do ufios enteros temblando, rezando por ella,
esperindela de nn womenta 4 etro. Vuestro

nifio no esfaba destinado & Ias aguas y 4 las
tormentas, El mar no representaba en vues-
tra vida mis que suna diversidn, el entrete-
nimiento de una temporada, {Ayl [Por qué
no os quedariais en vuestra casal ;Qué ve-
uiais & busear ajui? ;Qué malos vientos os
han traido & nuestra aldea?

Los hombres no se contentaban con com-
padecerla; sea conyencimiento, sea pura
bondad del alma; querian demostrarle que
la sitaacidn, por horrorosa que fuese, no era;
sin embargo, desesperada,

El tiempo no estaba malo ni amenazador,
No habia gue dar &l remo encontrado en la
playa una importancia que seguramente no
tenfa:

Después de todo, no podia significar sino
que 8e les habia caido al mar.

La lancha, entregada # si misma, corria
menos peligros que dirigida por manos inex-
pertas. Era dificil admitir que hubiera pa-
sado sin ser vista por entre las innumerables
lanchas pescadoras de Pouliguen gue esta-
ban en el mar. Los nifios habrian sido reco-
gidos por sus padres; la marea, que estaba
ascendiendo, les traeria & todos juntos.

Esta ultima esperarnza, la iniea que af@n
se podia tener, no tardd en desvanecerse.

XVIII

Las lanchas pescadoras volvieron una &
una, y casi seguidas. jQué regresol [Pobres
gentes! Cada llegada: provocaba una nueva
escena de furor y de desolacién. Los padres
se enfurecian y maldecian, El piadoso cura
se esforzaba por consolarlos; y las mujeres,
lleno el rostro de lagrimas, intercedian en
favor de los hijos delincuentes, 4 los cuales
maldecian pocas horas antes.

Bl padre de Legofl fué el 4ltimo que vol=
vio. Era el hombre mis valiente de la aidea,
digno hijo de Tomés I, un lobo de mar, un
domador de las olas, acostumbrado desde
hacia mucho tiempo & las traiciones y 4 las
astucias del Qcéano,

Dispuestos & hacerse nuevamente 4 la mar,
todos los.patrones de las lanchas esperaban
que regresusa para recibir sus ordenes, No
liabia salfado en tierra, cuando ya la multi-
tud se apiflaba para recibirlo. No tenian es-

‘peranza mas que en él;'si alguna esperanza
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de salyaeion tepian adn, s6ls él la descubri-
ria.

—Ven, Legoff, ven! Han sucedido aqui
grandes cosas durante nuestra ausencia. Ya
no tenemos hijos! (Todos han Gesaparecidol
[Ven; s6la ti puedes devolveérnoslosl

Avpenas estuvo zl corriente de lo acaceido,
estalléo como nna bomba,

—jAh, picaros! exclam6. ¢Os habéis erei-
do. vosutros que yoy yo & splic al mar para
pescar 4 esa caterva de granujas? ¢De don-
de querédis que los saque? Que se ahoguen
todos, me tiene &in cuidaido. Mejor para no-
gotros. Yamos, mujer, & caga, HKstoy hecho
una sopa y tengo hawnbre. Voy & cenag y a
meterme en Ia cama.

— Vamos, marido, dijo la mujer llorando.
En la mesa encontraras. la cona, & la cual
nadie ha tocado. Puesto que tanta hambre
ticnes, te puedes conrermi parte y la del pe-
queflo. Yo 10 tengo gana, ¥y el pequeiio tal
wvez haya muerto'ya.

—Bso es lu miejor que puede sucederle,
replicd rudamente el peseador; porque si lo
cojo vivo, ... jAly grangjas] (Qué el mar se
los trague 4 todos! Qe los parta un rayol

—Legoff, dijoel cura de Batz: yo te bau-
ticé, yo te di la primera comunién y yo te
casé. Oyeme, pues, que titulos tengo para
ello, desgraciado. ¢No temes qune tas pala-
brotas y tus blasfemias atraigan la colera
del cielo sobre la cabeza de los infelices ni-
flos?

— {Séalvalos!/[sdlvalos! gritaron todas las
mujeres cogiéndose 4 su chagueta,

— (Salyarios! Eso se dice muy pronto....
JOtra vez? gAddunde queréis que vaya 4 bus-
carlos?

—Biscalos, marido mio, y los encontra-
ras. (Tu yue llevas los domingos ocho me-
dallas de plata colgadas al pecho, ganadas
con peligro de tu vida salvando 4 gentes que
ni siguiera conoccias, habias de dejar morir
& nuestro hijo y & todos log chicos de la al-
deal.... :

— Sefior Legoft, tened piedad de nosotros!
tened piedad de mil dijo la sefiora de Hen-
ry cogiéndole las manos,

~i{Vamos! jvamos! exclamé Legoff, des-
pués de enjugarse los ojos con la manga de
su chagueta; no hablemos todos 4 la vez. gA
gué hora del dfa salieron del puerto esos
granujas? {Por la tarde..., buenol La ma-

vez fuera de la bahia, los cogeria la corrien-
te y serian arrastrados por elin hacia las
rompientes de la Roca de las Gaviotas, jise
es el prineipiol jHa estado peseando alguno
de vosotros por aquel lude? Jumbonneau,
Mascaret, Pornichet, Macabiou, todos est:is
aqui presentes: ghabéis vislo vosolros algu-
na cosu?

—(Carambal respondié el tio Pornichet;
una hora, 6 eosa asi, después de la puesta
del sol, he visto asi como ung hoguera cn
aquella direceion.

—iY no has puesto la proa hacia la Roca?
¢COreiste que se trataba de alzunos recién
casados que estuvieran haciendo alli su co-
mida de boda?

—Vi asi como fueco, y crei que tal vez
fuese fuego, contesté Pornichet con cierta
modestia.

—1Y con eso es suficiente, buen hombrel
4Te has contentado con eso, sin meterte &
averignar mis? Puoes bien, animalucho: eran
e¢llos, gue estaban quemando la laneha. (Lo
comprendéis vosotres? La lancha 8e La he-
cho pedazos, estrellindose contralos arreci-
fes. Ya/no podia'servirles, y la han qoemas
do para pediv anxilio, Eso es lo que ha sils
cedido. Vamos & ver: gen qué lanciia se han
marchado? pregunté dirigiendo & st mujer
ana mirada inquisitorials juo faltaba mas si-
no que fuese la mfl

La mujer de Legoff bajé timidamente la
vista.

—ilso es! jAh, canallas! {Una lancha com-
pletamente-nueval Quinientos francos que-
mados como si fuesen una caja de [ésforos!
jBuen dia hemos tenidol

—Qaramba, patrén, dijo uno de los de sn
tripulacion: con un muechacho como vuesiro
hijo debe uno esperar cualquier cosa sici-
pre,

—A ver, vuelye 4 decir eso, dijo Legoft
con voz insidiosa, apoyandola eon un ade-
man que no podia dejar lugar & dudas acer-
ca de las intenciones del pescador.

Luegn, cambiando bruscameute aquel tos
nos

—i81, Ie Yoy & matar al may bribénl Yo
le aseguro que, como escape con pellejo, se
va 4 llevar la paliza mis tremenda que ja-
m#4s hayan dado estas dos manos que Dios
me dié! Pero td, tunante, ten entendido que
un wuchacho como el mio es capaz de co=

'mbajaba. La raesaca-selas ha llevado. Inad

merse.cigntos ¥ miles de hombres como <l

- prisa, no dormirosl No hay momento que
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bijo.de tu padre. (Estd bueno que ta, gana-
pin, tumbhon, hubles asi del chico mas avi
sado, del mis valiente que hay en la comar-
ea! Ya ves como al quewar la lancha tenfa
g idea, y gque esa idea era magnifica, por-
que & estas horas estarian a4 salvo si ese ani
mal de Porunichet no bubiese faltado esta
noehe & sus deberes de buen marino. [Vete
& la cama, animalueho, y deprisital

—Bueno, Legoff; y después, ¢qué habra
sido de ellos?

—Demonie, ego no es dificil de suponer.
La marea ha vuelto 4 subir y se los ha lle-
vido. (Esees el finall., A menos que, aun
ecnando es ocasi imposible, el pillete de mi
lifjo, que es capaz de cualquier cosa, haya
encontrado el niedio de escalar la Roea de
las Caviotas, y llevado consigo 4 los demds,

—iPues de seguro la ha esealado, marido,
de seguro la ha escaladol exclamd su mujer
con lu intrepidez de la fel

—38i ha podido buir de la marea subiendo
& un pico enorme.

—iPues ha subido, de. seguro ha subidal
Se ha reido de mi. Respondo de él; es hijo
tnyo.

—8i ese maldito, ayndéndose con los pies
v lag manps, ha podido subir hasta la dltima
meseta.

—De seguro estd en ella; me parece verlo,
marido; exelamdé aquella excelente mujer,
iluminada por el amor maternal,

—Pero. ... ¢y los demas? preguntd la se-
flora de Henry ean acento desesperado,

— Estad tranguila; amiga mia. No lo co
nocéis. Si estd en la mescta, con él estin los
demis. Los veo 4 todos, .. Exticnden hasta
nosotros sus bracitos... Piden aux'lio. Yu
vamos, bhijos mios, ya vamos!

—Vamos! gritd Legofl en medio de las
aclamaciones de la muechedumbre. Maca-
biow, Jambonneaun, Mascaret, los-padres de
todos seréis los que nie acompafiaréis; os
llevo conmigo. Hay mucha faera, y yendo
reunidos tendremos mucho que hacer para
legar al fin. 8i estdn aln en la meseta, si la
marea se ha detenido alli, si nolos ha arras.
trado, nos los encontraremos en un eetado
lastimoso. [A ver, mujeres, vengan provisio-
nesl jagnal jaguardiente! (vino! pmantas! jDe

perder. Vos, seflor cura, rogad & Dios por
ellos y por nosotros.

pusv & hacerse 4 la mar. Legoff subis & bor-
o, cuande sintio que lo detenian cogidndo-
le por la chaqueta,

—S8efior Legoff, dijo la sefiora de Henry
entreginito al marinero sales, cordiales y
una manta que fué 4 busear apresuradimens
te 4 su casa: 08 lo recomiendo mucho, [Cuie
dadle grandemente a4 él, mi querido sefiop
Legoff! s el mis pequefio y no esti acos-
tumbrado. Estara peor que los demas. Eg
muy delicado, y ademis es el iinico & quien
1o recibird su padre. Bi quisiérais llevarme
& bordo. ..,

—iLlevaros, sefioral No lo penséis siquie-
ra; pero tened confianza en mi y en los yue
me acompaiian. Cuidaremos de vuestro bijo
como de los niestros: en vez de un padre
tendrd doce, y con la aynda de Dios os de-
volveré 4 ese gquernbin,

Legoff, una vez dentro del barco, manddg
hacer la maniobra, El viento, que empezo &
soplur en lierra, hinel6 la vela. El burco se
deslizo por el agua y se alejd.

XIX

Aun cnando tenfan que transeurrir Inrgas
horas antes del regreso, toda la gente pasd
el resto de la noche en la playa, Las conje-
turas no se perdian ya en la inmeunsidad: |g
esperanza, el temor habiunse concenlrado
ull la Roca de las Gaviotns. Los que la vie-
ron de cerca describian minucioshments sg
configuracion, desde la base huasta la cuin-
bre; y como sucede siempre en seniejante
¢aso, enda descripcion era tan exaecta, que
todas diferian entre 8i y se contradeecian,

Segin unos, la asecnsién del pico no era
tan dificil, y los chicos pudieron sin grandes
esfuerzos llegar hasta lacitspide; segiin otros
la eosa era eompletamente impracticable, ¢
por lo menos, peligrosfsima, particularmens
te de noche y para nifles do aquella edad,
Unos pretendian que la marea no pasé ja-
mia de la Wltima meseta, y que allf dormi-
rian tan tranquiios como si estuvieran en sug
camas; otros aseguraban que no se fiasen,
porque en la época de los equinoceios no
era extraflo que el mar pasara del nivel de
la plataforma, Y segtin lo que cada cual des
cia, los corazones abrianse 6 se cerraban &

EL barco,casgado-de . prowisionet so-dis,)a esperanza. La-mujer-de-Legolfsaca la faie- _
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ca que tenis fe ciega; hubiera oido sin asom-
brarse gue su hijo detuvo la marea dicién-
dola: "No subas m&s."

La seiiora de Henry corria de grupo en
grupo, prestando oido eon avidez & todas
versiones, sintiéndose morir 4 cada instante.
La unica esperanza en que podia refugiarse
era-por &f misma unnuevo suplicio; era la
rama llena de espipas que desgarra las ma
nos enando se la quisre coger, Veia & su po-
bre Marcostrepando & obscuras por da mal-
decida roca,

Aun suponiendo que hubiese tenido fuer-
zas para izarse hagta la ultima meseta; aun
admitiendo que la marea no hubiese invadi-
do aquel ultimo refugio, le veia transido de
firio, extenuado de fatiga y de hanibre, in-
animado, ehorreando sangre y herido,

Cuando vino el alba la infeliz madre fné
4 sentarse en una de las-rocas de Ja costa:
alli permanecid largo rato, desesperada, con
1a vista fijaen el horizohte, eomo si tratase
de traspasar con ella el espacio. Cuando se
levanjo, habia ya amanecido. Al marchar
hiucia el arsenal enconiro & Bibia, que habia
comguzado ya & yagar por alli. Al ver & Ia
sefiora de Henry, el idieta pas6 con la cabe-
ga baja; como perro que recuerda que le han
pegado. Confusa ella también alrecuerdn de
gus apasionamientos, la  infeliz se detuvo'y
lo acompafié con una mirada de compasion.
Penso en logque Marcos queria & aquel des-
graciado, en las caricias que le hacia, en su
manita, que le solia pasarpor la cara des:
pués de darle limosna, {Pobre Bibia, pobre-
cito Bibial dijo dando 4 suvoz las inflexio-
nes de la voz infantil, Y siguié su camino
llorando,

Al amanecer, el enra, seguido de una par-
te de los vecinos del pueblo, fué & Baiz 4 de-
cir nna misa en el altar de Nuestra Sefiora
del Buen Socorro; después volvid & su sitio
en la playa: sosteniacel valor de las madres
despuds de haber rezado por la conservacion
de los hijos.

Lus primeras horas de la mafiana transeu-
rrieron en una febril ansiedad. Una niebla
espesa, que se levantd de la parte de tierra,
oculto el alba, obscurecio el eielo y se ex-
tendio por el mar. La paturaleza, tan pro-
fupdamente indiferente 4 nuestros males y
& nuestres miserias, parecia asociarse & los
dolores de aguella pobre aldea. Todos los

volvianse en una atmdsfera cargada, unifor. .
me, iluminada por un resplandor opaco. Un
silencio absoluto reinaba en la playa, aun
cuando la poblacién en masa estaba alli reu-
nida.
El barco no podia tardar: de un momento
4 otro saldria de entre la bruma. Se acerca-
ba el instante supremo: esperdbase la sen.
tencia de Dios. De pronto, por la parte SBur,
una réfaga de viento separd la mar del cie-
lo, lueid el sol; las olas brillaron, y se vio
alla 4 lo lejos una vela,
La mucheédumbre permanecid silenciosa,
Nadie se moviz. Podian oirse los latidos de
los corazones. Lin vela, que no era al prin-
cipio més que un punto blanco en el espae
cio, se agrandd cada vez mis. La embarca-
¢i6n bogaba despacio hacia la playa: jera el
barco de Legofi! ¢Qué traeria? ¢La alegria
6 el duelo? ;La vida 6 la muerte? -Aquella
vela, tanto tiempo esperada, tan ardiente-
mente deseada, ahora querian deteneria por-
que temblaban de verla llegar al puerto.

Hubo un momento de angustia indecible;
Modas las almas pendian de aquel pedazo de
trapo impulsado por el viento. (Ni una fra-
se, i un grito, ui un movimiento, ni un ges-
to! Pero enando al fin el barco estuvo bas-
tante cerea de tierra para que se pudiera
distinguir su casco y sU aparejo, cuandao se
viG 4 proa un montén eonfauso de hombre-
cillos que agitaban sus gorras y sus pafiue-
los, todos los pechos estallaron 4 la vez y un
clamor inmenso ascendio hasta el cielo.

— }Sois vosotros?

coro de voces argentinas,

Algunos instantes después el barco vard
enla playa y todos los muchachos saltaron
en tierra, confundidos unos con oti0s, ¥y em-
pujandose.

ero jen qué estado, justo cielol lasropas
desgarradas, lus caras heridas, las manos en-
sangrentadas. :

Cada madre reeonocis & su hijo, lo cogia
al saltar de lalancha, y estrechiandolo con-
tra su pecho, lo regaba de lagrimas, de pes-
cozones y de besos,

— Marcos, Marcos] exclamé la sefiora de
Henry, que buseaba & su hijo con la vista y
que'ya 1o era duefiu de ai misma.

Nadie respondio.

No faltaba bajar nadie m#s que Marcos, ¥

objetos y todos los accidentes del paisaje en-

Marcos. no lo hacia.

—iNosotros somos, nosotros! respondi6 un §
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—Mi hijo, mi hijo! {Se fué con vosotros!
¢Dénde esti? ¢Qué habéis hecho de Marcos?
¢Qué habéis hechio de mi hijo?

Todos volvieron la cabeza y eallaron,

De un salto se precipitd &4 bordo, registrd
con una mirada la cubieria de proa & popa,
y encardndose con Legoff:

—iY mi hijo? grité. jDénde estd mi hijo?
Me habéis prometido devclvérmelo!

Dos lagrimas silenciosas corrieron por las
mejillas del peseador.

Ella dio un grito, y ecay6 inanimada enci-
ma de un montén de velas.

Se concluy6 la alegria del regreso, La des-
gracia de la sefiora de Henry llen6 nueva-
mente de eonsternaciéon toda la aldea. Todas
las madres sentian malestar; ninguna se atre-
via 4 abrazar & su hijo. La multitud, antes
de dispersarse, pérmanecio algitn tiempo en
Ja playa. La pérdida del pequefio Marcos
era el asunto de todas las conversuciones,

Acosado 4 preguntas, el hijo de Legoff
contd lo que habia ocurrido hasta el instante
en queel 1ultimo esfuerzo de la marea los
echid 4 rodar por la meseta. Vié 4 Marcos
awpastrado por una ola, y se abalanzd hacia
él para sujetarlo. Desde aquel momento no
se acordaba de nada ma4s.

El padre complets el relato de su hijo. Los
encontrd al rayar el dia tendidos en la roca,
inmoviles y frios, y sin dar seflales de vidas
A primera vitta los creyo muertos: contan-
dolos uno & uno, creia contar los cadiveres.
Bstaban todos menos Marcos. Los envolyie-
ron en las mantas; y & fuerza de friegas y
de cordiales lograron reanimarlos. Una ho-
ra después estaban de pie y comian como
ogros, llorando porsu compaiiero. Mientras
acababan de reponerse, Legoff, auxiliado
por lps individuos de la tripulacion, explord
la Roea de las Gaviotas hasta en sus tltimos
rincunes; pero todos sus esfuerzos fueron
inutiles,

Segln decfan los nifios; Marcos, que era
més débil que ellos, no pudo sobrevivir & la
nochu que elios pasaron: si las olas no se lo
hubieran llevado, de todas maneras inde.
fectiblemente 10 hubiesen recogido sadiyer
en la plataforma.

—iPobre sefioral afladié el pgseador emo-
eionado; Dios me es testigo de que hubi¢se
dado de buena gana dos dedos de la mano
por poderle traer 4 su hijo.

demés me hubieran querido créer, nada de
esto sucederial -

Todas las familias volvieron & sus casas,
y el bueno del cura, cuya tarea no habia ter-
minado, se instalé cerca de la sefiora de
Henry, 4 quien condujeron exdnime & su
cuarto.

XX

Al encontrarse nuevamente en su casa
después de un largo desvanecimiento, la see
fiora de Henry pudo preguntarse por un mo-
mento 8i eran un suefio las escenas tan trig=
tes gque acababan de ocurrir.

Teodo en derredor suyo respiraba el orden
y la paz acostumbrados. Las cosas que le
eran familiares permanecian en su sitio; su
costura, los libros de su agrado, la lampara
que estuvo ardiendo durante la noche, los
juguetes de Marcos, el libro de cuentos abier
to por la pagina que no concluyé de leer.
Un alegre sol de otofio entraba en aguel re-
tiro. donde nada habia cambiado. Ella per-
manecié algln tiempo inmovil, paseando por
todas partes una mirada inquieta y alocadai
Al ver la eama, cuyas colgaduras continua—
ban corridas, se levanté de un salto, y ano-
nadada por el recuerdo de la realidad, per-
di6 nuevamente el conocimiento y e¢ayo en-
tre los brazos de su doncella y de la duefia
de la casa, que no se separd de ella, Cuuns
do recobrd el sentido, el cura se encontrd
solo 4 su lado. Le tenfa eogidas ias manos y
rezaba; rezaba en silencio 4 la Madre de los
Dolores, al Dios de los afligidos.

La sefiora de Henry estaba tranquila, con
los ojos secos, la voz ardiente, sin compa-
si6n para si misma, sin rebelarse contra su
suerte.

Parecfa que el rayo, al caer sobre ella,
habia secado sus ojos y deshecho si cora-
g6n. Al prinecipio quiso averiguar e sus ma-
nores detalles lo ocurrido, de qué manera
su hijo trepé por la roca, eomo llegd hasta
la @itima meseta, como se lo llevd el agua,
y®or fin eémo encontraron y salvaron & los
demds.

—Decid, decid, seflor eura. Quiero ente-
rarme mipuciosamente de todo, puedo oirlo
todo.

.

jahl degia el pequefio Mascares, (sj 1op

El epra, con voz vacilante, relato 1o1 que

i
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lg contaron. Ella lo escuché con ayidez, con
una espe¢ie de voluptuosidad salvaje y sin
interrumpirio mis que eon estas palabras:
«;Pobresillol (Pobre hijol» que Be escapaban
& cada instaunte de sus labios.

—De modo, dijo, que ya se acabd: ha
muerto. [Todos los démds han venido, y &80s
lo él no ha de volver jam#s! Pues bien, Be-
fior cura, voy & confesaros una ¢osa: me su-
cede lo que me merezeo. Dios me ha casti-
gado, y ha hecho bien. Era una mala madre
No os digo mas que la verdad. Yo habfa
perdido otros dos hijos, Murieron entra mis
brazos; recogi su ultimo suspiro; los amorta-
j6 con mis propias mancs. Debfa pasar mi
vida llordndolos, y al cabo de algunos aflos
casi los olvidé. Marcos los reemplazé en mi
corazoén. Me enorguilecia de su hermosura,
me embrisgaba con su cariiio. Ya no pensa-
ba en los otros dos. Dentro de algunos dfas
mi marido debia venii & reunirse eon noso-
tros. Nos separamos tristes y-debfamos reu-
nirsos muy alegres. No: eso es ser demasia-
do dichosa, y yono tengo derecho & serlo
tanto. Dios me ha castigado; no'me quejo.

Hablo largo rato con febril volubilidad.
Llegé hasta & formular acusaciones contira
gi misma por no haber cumplido bien sus
debéres de vigilar & Marcos.

—Yo soy quien lo ba perdido, decfa; por
enlpa mia ba muerto. El ecielo no habia de-
jado de advertirmelo, El mar; que tanto le
gustaba, me causaba miedo, espanto. Algo
me decir continuamente gue el marlo atraia
g6lo para devorario. Debi baber esfado ve-
lando de eontinuo, y me dormi cobarde-
mente. )

Ni un gemido, ni una ligrima; sdlo algu-
nos ahogos, frecuentes angustias, y tambien,
de cuando en cuando, pasajeros accesos de
locura.

—No hagasmos ruido; hablemos més bajo.
Estan durmiendo ahbf los ¢res juntos. He co-
rrido las colgaduras para que la luz no les
moleste. Legoff los ha encontrado en la me-
gotn de la Roea de las Gaviotas. Estén muy
fatigados, Cuando despierten os los enseiia-
ré. Kl mayor se Hamsa Armande; el segundo
Alfredo; el otro; el pequefio, es Marcos. {Ya
veréis qué hermosos son los tresl El

El cura de Batz no era ciertamente ni un
Bossuet ni un Massillon; pero las lagrimas
que corrfan por gus mejillas eran més elo-
euentes que un sermon
s

—8efiora, le dijo por fin; soy muy viejo:
Durante mi larga vida, he visto de cerca mu-
ehos infortunios; pero ninguuo que fuese
eomparable al vuestro. Seguramente sois la
criatura mas digna de eompasién que he en-
contrado en este valle de lagrimas, La gen-
te no puede hacer nada por vos; apoy40s en
la mano que os pone & prueba, porque es la
anica que punede socorreros. Dios no 08 cas-
tiga, ya lo he dicho, sino que os pone 4 prue-
ba, Os marca con el gello de sus elegidas,
Y no es eso todo, hija mia. No perdais de
vista que también tenéis deberes que cum-
plir squi’abajo: sols una esposa cristiana:
Vuestro marido es tan digno de compasién
como vosyhoy mas que nunca necesita vues-
tro earifio,

—81, es verdad, tenéis razon. Ese nifio era
su vida: (Es preciso que no vengal [Es pre-
ciso evitar que venga! Voy & escribirle; le
prepararé.. .. pero gqué deeir, Dios mio?
jAyddame, porque estoy local

No sabia.qué escribir.

Al recoger sus papeles espareidos, pugo la
mano sobre un pliego que habia llevado el
correo, y que estaba alli desde el dia ante-
rior.

Rompid el sobre, y leyo la earta giguniente:

«Paris, 14 de Septiembre.

iYa-no puedo resistir mds! Td lo has di-
cho; los intereses no son el gran interés de
la vida. [Oh, queridos mios, inica alegria de
mi corazonl voy & reunirme con vosotros!
{Mi mujer, mi hijo del alma, yoy al fin 4 es.
trecharos. entre mis brazos! (No tengo mds
que & vosotros en el mundo, Sefior miol Na-
da mé&s que & vosotros, porque nada vale lo
deméas. Salgo mailana, en el expreso dela
tarde. Bsta carta la recibiréis un dia antes
de mi llegada. Soy sencillamente el més fe-
liz de los hombres; no hay dicha que pusda
igualar & la mia.

: H.»

—8efior cura, dijo, llevadme de aqui. Ha
salido, viene, estard aqui dentro de una ho-
ra, ¢Qué queréis que le diga? [Qne ya no
tiene hijo, que su hijo ha muertol [Kso es im-
posible! Dios no exige que yo diga eso. Lie-
vadme de agui, 6 mas bien quedaocs vos. 8i,
gueddos; por favor, por lastima. Yo volveré
cuando €l me llame, Vos sois bueno, sefior
cura, y sabéig hablar al corazén & los que
son desgraciados, Decidle que vivo y que

{tendré Ia fuerza de vivir: Viviremos €l uno

Ly,
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para el ofro con la esperanza de encontrar,
en otra viaa, los séres queridos que hemos
perdido.

Al decir estas palabras, habfa notado que
su eorazon dejaba de latir.

Pasd rdpidamente su pafinelo por sus ojos,
y.abrochdndose con precipitacién iba 4 pre-
cipitarse fuera de la habitaeion, cuando de
pronto 8¢ oyo el rodar de un ecarrnaje por el
smpedrado del muella,

Bra el eoche de Guérande;

Quiso huir; tenia los pies como eclavados
al suelo.

El earruaje se habia detenido.

Un ruido de pasos se oia por la escalera,

La infeliz se dejo caer en una silla, ¥ se
eubri¢ la cara con sus manos.

El cura se habla puesto de pie y miraba &
Ia puerta.

La puerta se abrié bruscamente, y apare-
¢i6 el Br. Henry.

No sabia nada, y llegaba radiante,

—{Vete, vetel exclamé su mujer, sin atre-
verse & levautar la eabeza,

Y no pu do decir mds; su voz ge ahogé en
un sollozo

—Valor , caballero! dijo el cura: Dios os
gomete & 1 na nueva prueba. .., Valor. .. por
Y08... ¥ por ellal

El 8r. Henry se detuvo en el umbral, con
1a mirada asombrada y las facciones desecom-
puestas.

—iMarcos! exclamé al fin con voz desga-
rrada.

—iMarcos! repiti6 precipitdndose 4 la ea-
ma de su hijo.

—Marcos! grit6 por tercera vez, deseo-
rri;udo las colgaduras con un gesto desespe-
rado.

Encima de la colcha habia una cosa en-
vuelta en un mantén,

Al tercer grito, mas fuerte adin que los dos
primeros, el mantdn empezé 4 moverse, y lo
que habia envuelto en él dié un salto al ene-
llo del Br. Henry, diciendo:

—Buenos dias, papaito,

D94 |

Cuéndo hubo jamas dia m#s prédigo en
emociones de todas clases! La noticia habia

nada desde el momento aquel en que se sin-
tié arrastrado por las clas. Habldbasede mi«
Iagro: un 4ngel habia recogido al niflo y lo
habia llevado & su eama.

Todos los habitantes, reunidos en el mue-
lle, asediaban la casa de la sefiora de Hen«
ry, y pedian que les dejasen ver 4 Maroos,
demasiado débil atn para poder bajar; la se-
fiora de Henry tuvo que asomarse 4 la ven-
tana y presentarlo & las gentes maravilladas,
Sentado 4 la puerta de la calle, y completa-
mente extraiio & todo lo que ocurria, Bibia
almorzaba tranguilaments una corteza de
pan duro y una cebolla cruda.

Bin embargo, después de los primeros mo-+
mentos de alegre locura, ls madre habia re-
conoeido el mantdn en que estaba envuelto
su hijo; era el que habia dejado en manos
de Bibia,

¢Quién habfa de ereer que Bibia hubiesa
Jugado un importante papel enla aventura?
Bolo la sefiora de Henry, sin poder explicars
la, entreveia la verdad. Antes de que la luz
se hiciese en su inteligencia, se hacia en su
eorazon: la intéligencia busca; el corazon
adivina.

Un bote que desaparecid del puerto duran-
te la noche acababa de ser encontrado en el
fondo de la ensenada, cerca de Batz, y sin
mingin tripulante & bordo.

He aqui lo que se averigué por la tarde,

Habia en la costa, por encima de la peque-
fia bahia donde estaba varado el bote, una
choza habitada por un matrimonio pobre. El
marido estaba enfermo, la mujer pasé la no-
che & la cabecera de su cama. Una hora ans
tes de amanecer abridse la puerta como im-
pulsada por una rafaga de viento, y entrd
Bibia con un nifio en brazos.

Tl nifio estaba envuelto en su mantdn, sin
conocimiento y medio muerto de fifo; Bibia
parecia transfigurado; sus ojos brillaban co-
mo dos ascuas: Apenag entré, eehd dos lefios
en la shimenea, colocd al nifio cerca de la
lumbre, y mientras lo mecfa en sus rodillas,
iba vertiéndole gota & gota en la boca el cons
tenido de un fraeco de cuerno que sacéd de sn
morral; todo esto con la inteligencia y el cas
rifio de una madre. Veinte minutos después
ge fué como habfa ido, llevéndose al nifio
dormido'en sus brasos.

El &ngel era Bibia. |Gomol se dira: gaguel
monsirno, aquel malvado, aquel idiota? Pues

firgulado por I aldes, Marcos ng fesordakha

bien, sf; habia bastado la bondad de wmua
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mujer, las caricias y la gracia de un nifio
para echar en aquel lodo un germen de afec
to, de gratitud y de abnegacion. Aquel ger-
men indolentve, casi inerte, broté de prcnto
ante la desesperacion y el faror de la madre.
El idiota comprendio al fin que Mareos se
habia ido-con los otros, y que su vida se en-
contraba en peligro.

Instintivamente, tal vez sin conciencia del
acto prodigioso que iba & realizar, eomo un
proyectil &l impulso reeibido, el idiota co-
rrié al puerto, desatracé un bote, bogt hacia
Ja-Roca y llegd & punto de coger al niiio, 4
quien arrastraban la3 olas, Dios le habia
guiado. La luz hecha en €l no durd mas que
algunas horas: una vez realizada su misidn,
terminada su obra, el pobre idiota eayd de
nuevo en su habitnal estupidez, y ni siquiera
se acordd. Por mas que la seficra de Henry
lo volvib y 10 revolyié en todes sentidos, no
hubo estremecimiento interior alguno en él
que conmoviera su caparazdn informe,

—ijAbrézalo! dijo ella & Marcos, echindolo
al cuello del idiota,

Bibia mird primero 4 l& madre y luego al
hijo. Lilevé & sus labios un dedo de la mano,
el que le curd la sefiora de Henry, y se alejo.

Cuando llegué yo 4 Pouliguen, la aldea es-
taba apenas repuesta de estas emociones. Al
dia siguiente asisti 4 una éeremonia conmcs
vedora. Desde por la mafiana, todos los ni-
fios, yestidos con la ropa delos dias ‘de fies-
ta, estaban formados en fila en el muelle. Al
primer toque de las campanas echadas &
vuelo, el cortejo se puso en movimiento, y
se dirigio por la costa hacia el pueblecillo
de Batz. Con los pies descalzos y eada cual
con un cirio en la -mano, salieron en peregri-
nacion & la eapilla de la Virgen: era una
promesa que hicieron en el momento supre-
mo, en la Roca ‘de 1as Gaviotas, & Nuestra
Senora del Buen Socorro.

Las familias salieron en pos de ellos; el
seflor y la sefiora de Henry cerraban la mar-
eha. A la misma hora, el cura de Batz y su
vicario, precedidos de la eruz y el estandar-
te, y seguidos por los habitantes del pueblo,
avanzaban procesionalmente al encuentrode
los pequefios peregrinos. Hombres y muje-
res llevaban puestos sus pintores¢os trajes
gue parecen tomados de una regién orien-
tal, ¥ los cuales no ha modificado el tiempo,
pi siguiera en una época enla cnal la origi-
palidad del traje ha desaparecido por com- |

pleto con la originalidad de las costumbres
y del cardcter. A la mitad del camino, las
dos comitivas se fundieron en uua sola, El
cura entond un salmo religioso, yue todos
repetian & coro, Un sol magnifico iluminaba
el euadro; el ruido del mar, grave y solem-
ne como el de un inmenso 0rgano, acompas
fid los cantos religiosos.

Después de la-misa, el anciano sacerdote
baj6 las gradas del altar, y pronuncio esta
corta alocueion:

“Mis queridos hijos:

BHabéis desobedecido & vuestros padres,
y Dios.0s ha eastigado. En presencia del pe-
ligre eomin os habhéis ayudado mutuamente
y Dios 0s ha socorrido. A la vista de la
muerte habéis rogado & Dios, y Dios os ha
salvado. [Que todo esfo o0s sirva de ense-
flanza! Sed sumisos y respetnosos con vuese
tras familias; no disgustéis & vuestras ma-
dres;-amaos los unos 4 los otros; y suceda lo
que suceda, poned vuestra corfianza en el

cielo. Ya sabéis qué manos han salvado al

pobre Mareos. Al principio ersimos que lo
habia recogido un angel. El milagro subsis-
te lo mismo, puesto que Dios, en su bondad,
ise digna algunas veces seryirse de instru-
mentos humildisimos para realizar designios;
aprended con eso & ser buenos y 4 no des-
preciar 4 nadie."

Upa agradable sorpresa esperaba & nues-
tros amigunitos & su ragreso'a Pouliguen. Por
orden del Sr. Henry se habia levantado en
la playa una gran tienda de campaila; den-
tro de ella habia una cueva improvisada,
copiosamente guarnecida de fiambres y de
dulees, acompafiados de frutas del tiempo y
de botellas de buen vino, La presidencia de
la cueva fué ofrecida 4 Marcos, quien deecli-
u6 este honor, designando & Legoff como el
mas digno de‘ocuparle. El pequehno héros ne
se hizo rogar, y asi como en la Roca de las
Gaviotas habia dado ejemplo de bravura, de
presencia de animo y de actividad, asi en la
mesa se sobrepuso por su feroz apetito 4 to-
deos los dem#és convidados y demostré que
también merecia ser su jefe en aquel nuevo
campo de batalla.

Los sefiores de Henry pasaron algunos
dfas mdas en Pouliguen.
fueron muy bien empleados, Repararon la
pérdida experimentada por Legoff, regalin-
dolo una laucha nueva y completamente apa.
rejada, que compraron en el puerio de Nang

Esos euantos diag |
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tes. Il pescador, agradecido, quiso que lle-
vase el nombre de Marcos, el cual fué inseri-
to con letras doradas en la pupa de la em-
barcacion, El nieto de Tomis I recibié un
reloj de plata, con estias palabras grabadas
en la parte interior de la tapa: “A Pedro Le-
goff, de edad de doce afios, recuerdo del 15
de Septiembre.” Ya se supondrs que no fué
olvidado Bibia; pero ¢gque hacer por aquel
deszraciadu? Primero pensaron en regalar-
le una eabaila & orillas de mar, 6 asegurarle
un asilo en un establecimiento benéfico. Por
una parte, la propieduad, por peguefla que
sea, exige cuidados y adminisfracion; que
Bibia no hubiera podido tener; por otra par-
te, la vida sedentaria en una ¢asade caridad
era demasiado opuesta & sus hdbitos de va-
gabundo, Contentdronse, pues, con recomen
fario al eura de Batz, dejando en su poder
una cantidad bastants para subvenir 4 las

modestas necesidudes de aquel pobre dia-
hlo.

Por fin lleg6 el momento de la partida,
La familia Henry, escoltada por todos los
nabitantes de Pouliguen, fué & pie hasta Gué-
rande. Alli se verifico la- separacioén. Mar-
cos tenia el corazén en un puito. En el mo-
mento dé subir al carruaje abrazd 4 todos
sus amiguitos. La sefiora de Henry fué abra-
zada por todas las madres. Algunas horas
después estaban embarcados en el vapor que
hace el servicio de viajeros por el rio Loira.
Bibia los habia seguido corriendo por la ori-
1fi hasta Saint Nazaire. Alli permanecis mu-
cho tiempo en el maelle, inmoéyil; plegadae
por la mitad del cuerpo, con la mirada fija
en el vapor que se alejiba, y enando lo per«
dié de vista, asomaron imas. 4
sus 0jos, los cuaies jamas hasta entonees ha-
bian llorado.

gruesas 14

EPILOGO

X XTI

ARf tieneg, mi querido Pablo, el regalc que
te habia prometido, Pudiera dejarlo ahf; pe-
o supongo que te imteresas por NMarcos ¥
gue tienes curiosidad por saber lo gue fué
de €l cuando crecid. Para satisTacerte lo se:
guiremos hasta el dia en que, muy joven
a1n, tomé puesto entre los hombres utiles 4
EU p.‘xf:'.

No pidas & estas ultimas péginas las peri-
pecins de la Roea de-das Gaviotag; hemos
coneluido con lasjemaciones yiclentas, con
la &egidn; con el moy'miento, Vamos & en-
trar en un orden de idsas mas tranquilas;
vamos & encontrar de nuevo en el
de su hogar 4 séres que ti ya conoces: un
padre que es el honor y Ia lealtacd personifi-
cados, una madre carifiosa, una esposa lle-
na de abnegaeidn, sin myds alegrias que las
del hogar doméstico; al penetrar en su inti
midad podras hacerte la ilusidn de 'que no
te has geparado de tu familia:

El viaje fué una serie de distraceiones y

interior |

de delicias. El otofic aguel afio era de una
maguificencia exeepeional, y 1o aprovecha-
ron para alargar el eamino y multiplicar las
exeursiones,

Clisson los detuyo algunos dias dforiilas
del Sévre nantés; luego remontaron el Loira
y visitaron deé etapaén etapa Chenonceaux,
Chambord, Amboise, todos los sitios de re-
ereo, todos los castillos, todas las ruinas que
sclicitaban gu curiosidad. Por fin volvieron
& Paris, y aun cuando siempre es agradable
volver & tomar posesién.de sus hiabitos y de
suhogar, el regréso, sin embairgo, Ro estu-
vo totalmente exento de turbacioniy de tris

2. ¥Ya ge recordarén Ios
0 de
qee ess

1€L1008 &7

'k" Ql)L,,
Mareos en tna de Jas @l eard
eribia & su marido. 2Qu
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I'n efecto;gper
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La sefiora de Henry, & su

acostumbrado también al aire libre
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mujer, las caricias y la gracia de un nifio
para echar en aquel lodo un germen de afec
to, de gratitud y de abnegacion. Aquel ger-
men indolentve, casi inerte, broté de prcnto
ante la desesperacion y el faror de la madre.
El idiota comprendio al fin que Mareos se
habia ido-con los otros, y que su vida se en-
contraba en peligro.

Instintivamente, tal vez sin conciencia del
acto prodigioso que iba & realizar, eomo un
proyectil &l impulso reeibido, el idiota co-
rrié al puerto, desatracé un bote, bogt hacia
Ja-Roca y llegd & punto de coger al niiio, 4
quien arrastraban la3 olas, Dios le habia
guiado. La luz hecha en €l no durd mas que
algunas horas: una vez realizada su misidn,
terminada su obra, el pobre idiota eayd de
nuevo en su habitnal estupidez, y ni siquiera
se acordd. Por mas que la seficra de Henry
lo volvib y 10 revolyié en todes sentidos, no
hubo estremecimiento interior alguno en él
que conmoviera su caparazdn informe,

—ijAbrézalo! dijo ella & Marcos, echindolo
al cuello del idiota,

Bibia mird primero 4 l& madre y luego al
hijo. Lilevé & sus labios un dedo de la mano,
el que le curd la sefiora de Henry, y se alejo.

Cuando llegué yo 4 Pouliguen, la aldea es-
taba apenas repuesta de estas emociones. Al
dia siguiente asisti 4 una éeremonia conmcs
vedora. Desde por la mafiana, todos los ni-
fios, yestidos con la ropa delos dias ‘de fies-
ta, estaban formados en fila en el muelle. Al
primer toque de las campanas echadas &
vuelo, el cortejo se puso en movimiento, y
se dirigio por la costa hacia el pueblecillo
de Batz. Con los pies descalzos y eada cual
con un cirio en la -mano, salieron en peregri-
nacion & la eapilla de la Virgen: era una
promesa que hicieron en el momento supre-
mo, en la Roca ‘de 1as Gaviotas, & Nuestra
Senora del Buen Socorro.

Las familias salieron en pos de ellos; el
seflor y la sefiora de Henry cerraban la mar-
eha. A la misma hora, el cura de Batz y su
vicario, precedidos de la eruz y el estandar-
te, y seguidos por los habitantes del pueblo,
avanzaban procesionalmente al encuentrode
los pequefios peregrinos. Hombres y muje-
res llevaban puestos sus pintores¢os trajes
gue parecen tomados de una regién orien-
tal, ¥ los cuales no ha modificado el tiempo,
pi siguiera en una época enla cnal la origi-
palidad del traje ha desaparecido por com- |

pleto con la originalidad de las costumbres
y del cardcter. A la mitad del camino, las
dos comitivas se fundieron en uua sola, El
cura entond un salmo religioso, yue todos
repetian & coro, Un sol magnifico iluminaba
el euadro; el ruido del mar, grave y solem-
ne como el de un inmenso 0rgano, acompas
fid los cantos religiosos.

Después de la-misa, el anciano sacerdote
baj6 las gradas del altar, y pronuncio esta
corta alocueion:

“Mis queridos hijos:

BHabéis desobedecido & vuestros padres,
y Dios.0s ha eastigado. En presencia del pe-
ligre eomin os habhéis ayudado mutuamente
y Dios 0s ha socorrido. A la vista de la
muerte habéis rogado & Dios, y Dios os ha
salvado. [Que todo esfo o0s sirva de ense-
flanza! Sed sumisos y respetnosos con vuese
tras familias; no disgustéis & vuestras ma-
dres;-amaos los unos 4 los otros; y suceda lo
que suceda, poned vuestra corfianza en el

cielo. Ya sabéis qué manos han salvado al

pobre Mareos. Al principio ersimos que lo
habia recogido un angel. El milagro subsis-
te lo mismo, puesto que Dios, en su bondad,
ise digna algunas veces seryirse de instru-
mentos humildisimos para realizar designios;
aprended con eso & ser buenos y 4 no des-
preciar 4 nadie."

Upa agradable sorpresa esperaba & nues-
tros amigunitos & su ragreso'a Pouliguen. Por
orden del Sr. Henry se habia levantado en
la playa una gran tienda de campaila; den-
tro de ella habia una cueva improvisada,
copiosamente guarnecida de fiambres y de
dulees, acompafiados de frutas del tiempo y
de botellas de buen vino, La presidencia de
la cueva fué ofrecida 4 Marcos, quien deecli-
u6 este honor, designando & Legoff como el
mas digno de‘ocuparle. El pequehno héros ne
se hizo rogar, y asi como en la Roca de las
Gaviotas habia dado ejemplo de bravura, de
presencia de animo y de actividad, asi en la
mesa se sobrepuso por su feroz apetito 4 to-
deos los dem#és convidados y demostré que
también merecia ser su jefe en aquel nuevo
campo de batalla.

Los sefiores de Henry pasaron algunos
dfas mdas en Pouliguen.
fueron muy bien empleados, Repararon la
pérdida experimentada por Legoff, regalin-
dolo una laucha nueva y completamente apa.
rejada, que compraron en el puerio de Nang

Esos euantos diag |
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tes. Il pescador, agradecido, quiso que lle-
vase el nombre de Marcos, el cual fué inseri-
to con letras doradas en la pupa de la em-
barcacion, El nieto de Tomis I recibié un
reloj de plata, con estias palabras grabadas
en la parte interior de la tapa: “A Pedro Le-
goff, de edad de doce afios, recuerdo del 15
de Septiembre.” Ya se supondrs que no fué
olvidado Bibia; pero ¢gque hacer por aquel
deszraciadu? Primero pensaron en regalar-
le una eabaila & orillas de mar, 6 asegurarle
un asilo en un establecimiento benéfico. Por
una parte, la propieduad, por peguefla que
sea, exige cuidados y adminisfracion; que
Bibia no hubiera podido tener; por otra par-
te, la vida sedentaria en una ¢asade caridad
era demasiado opuesta & sus hdbitos de va-
gabundo, Contentdronse, pues, con recomen
fario al eura de Batz, dejando en su poder
una cantidad bastants para subvenir 4 las

modestas necesidudes de aquel pobre dia-
hlo.

Por fin lleg6 el momento de la partida,
La familia Henry, escoltada por todos los
nabitantes de Pouliguen, fué & pie hasta Gué-
rande. Alli se verifico la- separacioén. Mar-
cos tenia el corazén en un puito. En el mo-
mento dé subir al carruaje abrazd 4 todos
sus amiguitos. La sefiora de Henry fué abra-
zada por todas las madres. Algunas horas
después estaban embarcados en el vapor que
hace el servicio de viajeros por el rio Loira.
Bibia los habia seguido corriendo por la ori-
1fi hasta Saint Nazaire. Alli permanecis mu-
cho tiempo en el maelle, inmoéyil; plegadae
por la mitad del cuerpo, con la mirada fija
en el vapor que se alejiba, y enando lo per«
dié de vista, asomaron imas. 4
sus 0jos, los cuaies jamas hasta entonees ha-
bian llorado.

gruesas 14

EPILOGO

X XTI

ARf tieneg, mi querido Pablo, el regalc que
te habia prometido, Pudiera dejarlo ahf; pe-
o supongo que te imteresas por NMarcos ¥
gue tienes curiosidad por saber lo gue fué
de €l cuando crecid. Para satisTacerte lo se:
guiremos hasta el dia en que, muy joven
a1n, tomé puesto entre los hombres utiles 4
EU p.‘xf:'.

No pidas & estas ultimas péginas las peri-
pecins de la Roea de-das Gaviotag; hemos
coneluido con lasjemaciones yiclentas, con
la &egidn; con el moy'miento, Vamos & en-
trar en un orden de idsas mas tranquilas;
vamos & encontrar de nuevo en el
de su hogar 4 séres que ti ya conoces: un
padre que es el honor y Ia lealtacd personifi-
cados, una madre carifiosa, una esposa lle-
na de abnegaeidn, sin myds alegrias que las
del hogar doméstico; al penetrar en su inti
midad podras hacerte la ilusidn de 'que no
te has geparado de tu familia:

El viaje fué una serie de distraceiones y

interior |

de delicias. El otofic aguel afio era de una
maguificencia exeepeional, y 1o aprovecha-
ron para alargar el eamino y multiplicar las
exeursiones,

Clisson los detuyo algunos dias dforiilas
del Sévre nantés; luego remontaron el Loira
y visitaron deé etapaén etapa Chenonceaux,
Chambord, Amboise, todos los sitios de re-
ereo, todos los castillos, todas las ruinas que
sclicitaban gu curiosidad. Por fin volvieron
& Paris, y aun cuando siempre es agradable
volver & tomar posesién.de sus hiabitos y de
suhogar, el regréso, sin embairgo, Ro estu-
vo totalmente exento de turbacioniy de tris

2. ¥Ya ge recordarén Ios
0 de
qee ess

1€L1008 &7
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Mareos en tna de Jas @l eard
eribia & su marido. 2Qu
sn-entresuslo de Paris con
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I'n efecto;gper
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La sefiora de Henry, & su

acostumbrado también al aire libre
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grandes, horizontes; pero era un alma de
esRs que no viven més que para los demdés,
y no i :nsaba mAs que en su hijo: Al dia si-
guients de su llegada, confiaba sus temores
al coragdn de su marido, que no parecia
preocuparss 1anto. :

—Te alarmas demasjado, le decfa. Mar-
eos estd bueuno y robusto; se ha salvado. En
el Luxemburgo ¥ las Tullerfus no encontra-
r&, naturalmente, los arenales de Pretaiia;
pero, después de todo, no. ha de ser Paris
menos que una sucursal delas montafias de
Pontux. El nifio ge aclimatara poco & poco
en el suelo en que vivimos; es euestidn de
unas cuantas semanas. HEntretanfo, iremos
el domingoque viene, como buenos burgue-
§E8 que s0mos, & pasearnos por el bosque de
Meudon, y renovaremos esa fiesta cada ocho
dias, mientras el tiempo o permita.

La séilora de Henry no podia menos de
pensar que hablaba su marido muy fdecil-
mente; pero que Marcos ge entristecia cada
vez mas. Que lag calles; los boulevares don-
de le llevaban para tratar de distraerlo, le
parecian estrechos y limitados. (Qué ria-

chuelo tan tisico el Senal [Qué pobres rocas
los pefiascos del bosque de Bolofia! jQué frio
y qué indiferente se quedaba ante las diver-
siones que podian proporeionarlel {Con qué

gusto hubiera cambiado todos aquellos ni-
fios bonitos y elegantes . .quse correteaban en
los jardines publicos por dos 6 tres de aque-
llos chiguillos descalzos gue habia dejado
en Pouligunen! Pornichet, Jambonnean; Ma:
eabiou, Magcaret, todos estos nombres bu-
llian en su memoria epmo un enjambre en
una eolmena. Para él no "habia mis que un
héroe en el mundo, y era el joven Legoff:
Echaba de menos hasta al pobre idiota. Ha-
briase podido creer que la aventura de la
Roca de las Gayiotas lo habia eurado para
siempre: de-sn pasion por el mar;lejos de eso
el recuerdo de aquella noche terrible per-
manecia vivo en gu imaginacién como algo
maraviiloso y encantador. Siempre hablaba
de ella, y stempre con una exaltacién y un
entusiasmo que sorprendia 4 la sefiora de
Henry.

—Vamos, le dijo una tarde que estaba con-
tando por vigésima vez, ¥y con entusiasmo
erecients, la velada al pie de la Roca, la
ascension al pico y las proezas de su amigo
Legotf; vamos, que si hubieses ti visto la
desesperacidn en que.me puso tu escapato-

ria, te complacerias menos en el relato da
todos esos horrores y no hablarfas de ellos
como lo haces.

Al oir esa queja, que comprendia que era
muy justa y merecida, Marcos se echd en
brazos de su madre, y desde entonces no
volvid 4 hablar de 1a Rocu de las Gaviotas.

Llegé el domingo que debia pasar en el
bogquie de Mendon. Salieron los tres alegre-
menie una mafiana de Octubre; Marcos sene-
tiase satisfecho de volver & encontrar, aun«
que solo fuese por algunas Horas, su vida
errante, tan bruscamente- interrumpida, y
por su parte la sefiora de Henry gozaba con
un paseo que le recordaba los mejores tiem-
pos de su juventud.

Bajaron hasta Bellevue, almorzaron en la
fonda de la estacion, y luego alegremente se
dirigieron al bosque, donde lucia el otofio
sus esplendores. Hacfa unb de esos dias que
son la despedida del sol. Los péjaros canta=
ban como en primavera. Los 4rboles esta-
ban todavia verdes, Una brisa suave agita-
ba el follaje dorado de los abedules.

Miéntras Marcos corria por la hierba y por

entre las malezas, los seilores de Henry pa«-

seaban lentamente por las frondosas aveni-
das.

La vista de aquellos paisajes que con tan-

ta frecuencia habfan recorrido juntos, des-!

pertaba una multitud de recuerdos; en sa-
brosa conyérsacién repetianse uno 4 otro las

alegrias ¥ los disgustos de su laboriosa v
honrada existencia. Sin dejar de hablar, ha-]
bian llegado mé4s allt de los sotos de Sé-

vres.
~ No resistieron la tentacién de echar una

mirada 4 la vivienda que visitaran en otra |

ocasion y que habian poseido durante toda
una tarde.

Empujaron la verja entreabierta, y vié-
ronse sorprendidos en flagrante delito de
curiosidad por un jardinero que les invits
cortésmente & gite entraran: los amos esta-
ban de viaje.

La sefiora de Henry vacilaba, sin em-
bargo.

—Entrad, sefiara,.dijo el jardinero, y no
teméis ser Indiscreta: aun cuando la fineca
no se alquile ni se venda, mis amos, al mar-
charse, me dieron orden de que dejase visi-
tarla 4 todas l1as personas que lo desearan,

—iPues entonces, entremos! exclamé ales

. bio en aquel poético retiro.
i tal como la sefiora de Henry la habia descri-

: gremente el Br. Henry; démonos hoy también

el tono de tener una casa de ecampo.
Los afios no habian llevado ningin cam-
Lia casa estaba

to en una de sus eartas. Por fuera, con su
techo plano, su terraza y sus balcones, sus
empalizadas con enredaderas y sus adornos
de parra, parecia una casita italiana:

Por dentro’ estaba recién decorada; los
muebles y 10s euadros respiraban 4 la vez
elegancia y sencillez, Las habitaciones no
eran muy grandes, pero la sefiora de Henry
decia que la felicidad ocnpaba muy poco si-
tio, y todo lo que vefa se hallaba tan en ar-
monis con sus gustos, que pareciale que ha-
bia sido ella quieh dirigiera hasta ea sus
menores detalles el arreglo de la casa,

Desde eada baleén se desenbria un punto
de vista tal vez iinico en los alrededores de
Paris, y el cual podian envidiar las comar-
cas mis fayorecidas por el cielo; entre dos
promontorios de verdor. el pueblecille de
Baint Cloud, en anfiteatro; mas alla, el monte
Valerien; el Bena, replegado al fondo del
valle, y all& & 1o lejos, como 1ltimos limites,
las pobladas colinas de Sannois y de AMont-
morency; un verdadero cuadro de Poussin.
Cuando llegd la noche; esperaron en el salén
& que fuese la hora del tren que habia de
llevaries & Paris. Marcos encontraba la casa
de &n agrado y no queria marcharse,

La sefiora de Henry estaba también triste:
“1Qué hermoso seria vivir aqui!" dijo suspi-
rando. Ya se estaba poniendo el abrigo,
enando de pronto abriése de par.en parla
puerta del salén, y el jardinero, transforma-
do en mayordomo, pronuncié estas sencillas
palabras: *La sefiora estd gervida.," ‘Muda
de asombro, la seflora de Henry miraba 4 su
marido, el cual sonreia.

—»Bi, mujercita mia, dijo cogiéndole las
manos; aquf estds en tu easa. Nuestros ne-
gocios han prosperado m#s de 1o que yo es-
peraba. T soflabas con vivir cerca del bos-
que y no lejos del Sena. Esta finca te habfa
gustado; conservabas su imagen en tu cora-
z6n, y ml ambicion era la de poder regalir-
tela alglin dia, Tus deseos estdn cumplidos;
y miambicién satisfecha, Todo esto te per-
tenece; aqui eres ti el alma y la reina. Va-
mos 4 comer, queridos mios: hoy estrenamos
el comedor, y siento un apetito de lobo,

Y diciendo estas palabraspasé al comedor

gon su mujer y con su hijo, ¢olgados unay
otro de su cuelle, .....; dejo que cada ecual
86 figure su alegria,

XXIIT

Allf, en aquel pequeflo paraiso, acabaron
de pasar el otofio. Lios gue poseen la tierra
y la ¢aga donde han nacido, donde han cre«
cido, no pueden imaginar todo lo que puede
tener de embriagador el sentimiento de la
propiedad. No le es dado saberlo mds que &
los que por su trabajo perseverante, por su
valor y por su inteligencia han logrado, co-
mo los sefiores de Henry, adquirir el techo
que les abriga, aunque ese techo sea 10 mds
modesto del mundo, Agrada imagindrse la
felicidad de nn matrimonio tan bienavenido.
Largos afios de prueba no habian hecho mas
que apretar el lazo que los unfa; la dicha que
disfrutaban era tanto mds profunda, cuanto
que les recordaba sus ldgrimas.

Octubre se mostrd prodigo en los dias her-
INOS0S.

El aire fresco y puro que se respira en las
alturas llegaba & los pulmones de Marcos
como un soplo atenunado del Océano; el bos-
que, los parques inundados de luz, vestidos
de pitrpura y oro, lo consolaban de la ausen~
cia del mar, La psefiora de Henry, apenas
instalada, reinaba y gobernaba alli ya,

Plantaba rosales, cortaba las hierbas, di=
bujaba las calles de arbustos, corregia aquf
y alla los movimientos demasiado bruscos
del terreno y no dejaba de recorrer sus bo-
nitos dominios. Bastaban algunos minutes
para recorrerlos, sin necesidad de apresurar
el pago; pero como ella encontraba cada vez
un nuevo placer, dependia solo de ¢lla el
creerse duefia de dominios que no acababan
nunca. (omo se hace generalmente entre los
hombres de negoecios desde que las comuni-
caciones con los alrededores se han hecho
tan faciles y tan rapidas, el sefior Henry sa-
ifa. de Paris por la noche para reunirse con
los suyos; se reunian & la hora de comer tan
contentos de volver & verse como si no se
hubiesen visto por. la mafiana. Noviembre
puso término & aquella vida feliz. Llegaron
los vientas del Norte, y la familia Henry
volvié 4 sus cuarteles de invierno, y fuerza
les fué confesar que el entresuelo de la calle
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de Bae, alegrado por la lumbre de la chime-
nea, tenia tambidi sus lados buenos.

La sefiora de fenry hablaba ya, como ani-
mosa mujer, en tomai su parte en los nego-
cios que desde hacia ya tiempo estaban so-
lamente 4 cargo de su. marido: pero éste no
la dejé coneluir,

—No, hija mia, dijo; otros cunidados te re-
claman. Todo lo gue pudieras hacer por la
prosperidad y por el honor de nuestra casa,
lo has hecho ya, y muy bien por cierto: & ti
te debe su reputacién. No dejaré nunca de
inspirarme en tus consejos; pero desde este
instante quedas retirada de los negocios, Te
queda una tarea més seria que realizar: en
lo shcesivo perteneces por completo & tu hi-
jo. Marcos crece. Dentro de poeos afios ten-
dremos que separarnos de él, porque ha de
comenzat su vida de eolegial, pero hay una
educacién preciosa que solo las madres pue-
den dar 4 sus hijos. 8dlo ellas tienen el se-
ereto de amoldar esos  jovenes eorazones |y
de grabar en ellos impresiones que no se bo-
rran nunca. jQuién mejor que ti sabra ctim-
plir esos deberes? Tu dulzura, tu paciencia,
tu ternura, dardn sus naturales frutos. Noes-
tro lijo tiene buenos instintos, y t no ten-
drias mis gue desarrollarios, Le‘enseilaris
sin trabajo el amor al bien y 4 la honradez,
y saldri de tus manos preparado para ha-
cerse hombres

El invierno fué crudo, pero corto. Desde
los primeros dias de sol en el mes de Abril,
la madre y el hijo) remontaron el wvuelo y
fueron & posarse 10s dos en el sitio-donde el
gran maestre de las ceremonias eampestres,
es decir, la primavera, se los habia adelan—
tado un poco para festejar su regreso.

Jamds en ningin tiempo dama alguna de
elevada aleurnia, acompafiada por su sefior
hijo, fué recibida en sus dominios con mis
pompa y esplendor. Su entrada fué saluda-
du por un eoro de aves. Dos castailos- for-
maban por encima de sus cabezas un dosel
nuatural, que no earecia de penachos. Un
mirlo les arengé, Los pinzoues y las alon-
dras de los alrededores les daban la bienve-
nida, mientras las lllas columpiaban al so-
plo de la brisa, como gi fueran incensarios,
sus ramas embalsamadas,

El verjel, por todas partes; no presentaba
& los maravillados ojos mds que trajes blan-
€08 y rosa,

Las abejas zumbaban en los pipirigallos,

las violetas y la3z siemprevivas ecrecian al
borde de los senderos; por todas partes la
embringuez de la vida. Dsos sotos de Sévres
y de Bellevue, desiertos durante el invierno
y purificados por algunos meses de soledad,
tienen una flor de renovacion gue es precis
Su aApresurarse 4 recoger antes de gne la in-
vasion de las gentes de la ciudad hayan pro-
fanado su gracia virginal,

Los dias afortunados no tienen historia,
Los meses se syceden 4 los meses, las esta.
clones & las® estaciones. Marcos crecia bajo
el amparo de su madre. Creo qite no ha ha-
bidojimas una eduecaeion primaria que ha-
ya costado menos trabajo que la suya.

Marxeos habia nacido gun el sentimiento de
las armonias y de las bellezas de la natura-
leza: sintrubajo aprendié & deletrear el nom-
bre de Dios en €l libro de la ereacion. Los
ejemaplos gue tenia & la vista valian un cur-
80 de mor:l, :

La estrecha union de sus padres, el afecto,
el respeto que mostraban constantemente el
uno/para el ctro, eran mas elocuentes que
un tratado sobre la felicidad y los deberes
dela familia.

{Dichosos los niiics que se eduean en una
atmosfera de ternura! Toda su vida queds
impregnada de ella. Mareos, 4 los diez afios,
no sabia gran cosa; pero la buena. semilla
fructificaba ya en su corazoén; y todo en él
prometia un espiriti recto y un alma sin do-
Lleees,

La especie denostalgia que llevd de Pou-
lignen se disipd poco & poco. .

Sin embargo, los econfusos rumores -que
llenaban el bosque & la caida del dia; 123 sa-
banus de verdor sacudidas por un viento hu-
racanadof la bruma de la ‘mafiana .yode Ia
noche amontonada en el borizonte; ia vela
de un barco animando el fondo del paisaje;
lo sumian en vna extrafia /meditaeién, comao
si de pronto en todos esos ecos, en todos
€508 aspectos, bubiera encontrado un eco,
an reflejo, una imiagen del Oeédano. 8i yu no
hablaba - de la Roca de las Gaviotas, en cam-
bio lo haeia de Pouliguen y de'sus habitan-
tes. Tenia la esperanza de volver, ¥ era ese
su mas vivo deseo; ‘pero, & pesar del encan-
to gne siempre nos atrae . hacia los lugares
donde hemos sufrido, se comprende que la
sefiora de Henry no tuviese mucho afin por
ver aquella playa, cuyo recuerdn gdlo erp

su egpanto,
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No todas las relaciones se habian esrtado
con aquel puertecillo bréton. El eura de Batz
escribia de vez en cuando. Por el buer sa-
cerdote supieron la muerte de Bibia, Una
mailana recogieron el cadédver del pobre idio-
ta en la puerta misma de la casa en otro
tiempo habitada por Mareos y su madre. Las
personas caritativas que ge encargaron de
amortajarlo, encontraron colgado 4 su cue-
llo, con una cuerdecilla, un dedil de guante,
iPobre Bibia, pobrecito Bibial

Marcos, & los diez aifios, dejé el hogar pa-
terno para ingresar en el colegio de Santa
Barbara de los Campos. Kise establecimien-
to de Fontenaysaux-Roses, muy anterior al
de Vauves, es algo asi como el guidn que
une el hogar doméstico con ¢l régimen del
colegio:

Bl nifio entrd dos meses despuds en Santa
Barbara de Paris. 1ise nombre de Sauta Bir-
bara, tan grato &4 muchas familias, no puedo
yo, por mi parte, eseribirlo sin emocion. Me

. parece estar viendo, cuando lo eseribo, los

queridos seres que me 1o han hecho amar, el
venerable y venerady Labrouste, Alejandro
Bixio, tan saetiva, tan apasionadamente de-
dicado & la gloria de la institueion, y la fa-
milia Guérard, tan feliz entonces, tan digna
de serlo, y tan castigada después.

La muerte ha arrebatado 4 los uwnos y ha
herido & los otros en sus més intimos afec-
tos.

Nosotros conservamos eon grande apracio
el recuerdo de log que ya no son, Las bou-
dades de los gue aun viven no se borrarin
jamis de nuestros coragones: reciban aqui
el testimonio de nuestra larga é inalterable
amistad.

Parece'que el joven Mareos Henry no ha
brillado gran cosa en el colegio de Santa
Barbara. He hojeado el libro de oro de la
institucién, y no he encontrado su nombre,
No se recuerda que haya pecado jamis por
exceso de trabajo, ni que haya sido para
sus maestros ni para sus condiscipulos an
objeto de edificacidn; pero puede asegurar-
ge, sin temor 4 ser desmentido, Jue maestros
y condiscipulos, todos le querian. Generoso
con todos, no teniendo nada suyo, siempre
dispuesto 4 pegarse con cualquiera cnande
ge trataba de defender & Jos débiles v 4 los
oprimidos, era despierto, tenia el cardcter
abierto y el corazon altivo y valeroso,

Nada digo de sus aptitudes. Rebelde para

| lr8 lenguas muertas, sea ineliné 4 las eiencias
exactas, La geografia tenia para él gran
atractivo: eus lecturas predilcetas eran relas-
tos de viajes. Naturalmenve 4 ia horas de
recreo distrain & sus camaradas contando
cosas de la Roea de las Gaviotas: en Santa
Barbara se habla todavia de los osos ds
Spitzberg y de la isla de Tambulina.

XXIV

Como sucede 4 todos los padres, los seflo=
res de Henry se preocupaban yade la carre-
ra que Marecos seguiria. No consultando més
que 4 surazon y su ambieién personal, los
dos hubieran querido que, llegado &l dia, se
encargase de la direccién de sus negocios; y
ciertamente que queriéndolo dabsn prusbas
de un buen sentido muy raro.

Lejos de considerar el ¢omercio como una
profesi6n inferior, tenianlo en gran estima;
vefan en él una fuente mucho mfs fecunda
gue, por ejemplo, en los destinos pablicos, y
no crefan gue el mostrador de un almacén
tras del cual se sientan el honor y la probi-
dad, fuese menos digno de consideracién que
1a poltrona de un ministro.

Aun cuando tenfan sobre esto los dos sus
ideas muy elaras y muy definidas, hiciéron-
se un deber el dejar & su hijo en completa
libertad de eseojer profesién; pero como Mar-
cos parecia considerar ignales todas las ca-
rreras y no tenia marcada prefereneis por
ninguna, podia creerse que ocuando llegara
¢l momento complaceria sin resistencia &
sus padres. Tal era la ilusion que el sefior
Henry y su mujer acariciaban en secreto.

Acercibase ¢l momento en que uno y ciro
iban 4 @espertar cars 4 cara con la reali
dad. [Y qué despertar!

Marcos acababade cumplir dieciseis afios.
Las vacaciones estaban concluyendo: las ha-
bia pasado ensl campobastante triste. Aquel
joven no era el mismo: habiase veriflende an
gran cambio en ¢él: aunque querfa % sui na-
dres apasionadamente, huia @e eus earicias
y buscaba la soledad: Casieiempre, ensndo
estaba en su presencia, mostrabaze stiencios
50 y pensativo. ¢JBerian aquelias Ins prime-
ras brumas que &e presentaban en la mafias
ng dela vida? Su madrelo habia interrogas
do muchas veces, pero giempre en van’g.
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—;Qué tienes, hijo mio? decia: porque al-
go tienes, A tu edad no se es asi. iQué ha
sucedido? ;Qué pasa? Abreme tu pecho;
quiero saberlo todo.

Veinte veces el joven habia estado & pun-
to de hablar, y veinte veces habia.encerrado
en su pecho el secreto que queria eseapir-
sele, f

Los dos esposos se prometieron tener, an-
tes de gie concluyeran las vacaciones, una
conversacién con su hijo acerca desu por-
venir. Una noghe, después de comer, ¢sta-
ban los tres en el salon,

Marcos, abstraido, ensimismado, abisma-
do en sus reflexiones, guardaba'silencio: su
madre lo observaba con inquietud,

—Vamos & ver, Marcos, dijo de repente el
geilor Henry. puesto que te parece bien ser
serio antes de tiempo, seamosgraves en bue-
na hora, y hablemos de cosas serias. Tienes
dieciséis afios, hijo mio; es la edad en que 58
revelan los gustos y las inelinaciones, en que
e} espiritu se agita y busca su rumbo, en
que comienza & dibujarse el presentimiento
de la carrera que hemos de abrazar més tar-
de. La eleceion de una profesion que’ha de
influir sobre toda nuestra existencia, no es
cosa de adoptarla 4 1ltima hora, y conviene
prepararse con tiempo. g¢Enfreves ti en el
porvenir una posieién que’ te atraiga mas
que las otras? ¢Qué dsseas hacercuando ha-
yas terminado ‘tus estudios?

De abi arrancé para pasar revista 4 las di-
ferentes profesiones 'que se presentan & la
entrada de la vida social, la administracion
piibliea, la carrera de ingeniero, la magistra-
tura, el foro, todas las profesiones liberales,
y & cada propuesta que dirigia & Marcos, €s-
te contestaba invariablemente:

—No, papé: no es €80 lo que me gusta.

—dDemodo que todas las carreras te son
igualmente indiferentes? ¢No sientes voca-
¢ion por ninguna? De todas las yvias abiertas
4 la inteligencia y & la actividad humana,
no es el comercio el que menos estimo. ¢Te
desagradaria dedicarte 4 é1? jTe causaria
repugnancia encargarte de la direccidn de
nuestros negocios;, del gobierno de nuestra
casa?

—No, por cierto, respondio Marcos; y me
creeria muy honrado siguiendo el camino
trazado por mi padre. Ese seria el que es-
cogiera. ...si no me viera fatalmente impul-

sado por otros rumbos, afiadié con voz des-
fallecida.

A esta revelacién inesperads, la sefiora
de Henry se estremecié, como si hubiera
gentido herido el corazén por el presenti-
miento de la verdad; todas las angustias, to-
dos los temores del pasado, asi como todes
los espectros amenazadores, surgieron de
pronto ante ella.

Por su parte, el Sr. Henry no dejé de ma-
ravillarse.

—No te comprendo, dijo. Si tienes una
voeaeion, gpor qué nos la ocultabas? ¢De qué
proviene que vaciles en confiarnos tu secre-
tol Rien conoces nuestro carifio; no data de
ayer, sino que tiene dieciseis afios, precisa-
mente tu edad.

Marcos mir¢ primero & su padre, luego &
su madre, y despuds cogidse la cabeza con
las dos manos, y se puso & llorar.

La seiiora de Henry se habia puesto péli-
da epmo una muerta.

—1Ah, desgraciado, guieres ser marinol

—iMarino! repitio el padre eon estupor.

—Si, quiere abandonarnos. {Ksa es su ams-
bieion!

—¢Quieres dejarnos, Mareos? ;Quieres de-
jarnos, hijo mio? Entre tantas carreras que
podrian asegurar tu felicidad y la nuestra,
escoges precisamente 1a que te aparta de no-
sotros. jTe aburre estar con tu familia? ¢No
hemos sabido hacernos amar por t? Dinos
qué debiamos haber hecho. Thi eras todo pa-
ra nosotros, no teniamos & nadie més que &
ti en el mundo y vas 4 dejarnos envejecer
en la tristeza y en el abandono.

Durante algunos momentos no se oyd mas
gue ruido de l4grimas y de 501l0205.

Al fin Marecos se levanto.

Atrajo hacia si &4 su padre y & su'madre,
y estrechandolos 4 los dos sobre su pecho,
les dijo:

—No llores, mam4; no llores, padre mio:
no me separaré de vosotros. Mi verdadera
vocacién, ahora lo veo, es vivir siempre &
vuestro lado y queriéndoos mucho.

Este incidente, que parecia terminado, de-
bia dejar huellas profundas.

Marcos yolvio 4 sus. estudios, pero el ma-
trimonio distaba mucho' de haber recobrado
la calma y la serenidad. En medio dela tur-
bacion de su eonciencia, los sefiores de Hen-
ry se preguntaban c¢on ansiedad:—Si la vo-
| cacion de Marcos era verdadera, gjtenian
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ellos derecho de que ce la sacrificara? Al
aceptar el sacrificio, ¢no habrian cedido &
an movimiento de carifio egoista y culpable?
¢Estaban seguros de no haber consultado su
felicidad mas bien que la de su hijo? Hsta-
ban bien seguros de no haber abusado de su
gorpresa y de su abnegacién para desviar,
para absorber en provecho propio el porve-
nir de su hijo? Preguntibanse siera daber
absoluto enlos hijos inmolarse & la familia, 0
si, por el contrario, no eran los padres los
que deben inmolarse por los hijos. La seflo
ra de Henry, sobre todo, que vié nacer la
vocacion de su hijo, y que ahora que ella se
daba cuenta, sabia cuintas raices tenia aque:
1la voeacién en su eorazén, la sefiora de
Henry vivia presa de las més crueles perple-
jidades.

Mareos, los dias de salida del colegio, lle-
vaba 4 su casa un semblante alegre y ani-
mado; pero la madre no se dejaba engailar,
y bajo las apariencias de una féicil resigna-
cién, adivinaba el esfuerzo que hacia para
disimmular. No dejaba de observarlo con in-
quieta solicitud, y cada nueva salida lo en-
contraba con log ojos més hundidos, la fren-
te més pilida, lag mejillas mas ehupadas,

Asi estaban las cosas, cuando una noche
de Noviembre recibieron la visita del ins-
peetor de estudios de Santa Barbara. Habia
entre ellos relaciones de intimidad, asi es
que aquella visita no les extraiif; pero des-
pués de un cordial apretén de manos, dijo
Guérard:

—Amigos mios, cumplo un deber viniendo
4 veros, Se trata de vuestro hijo. No debo
oenltaros mas tiempo que nos inspira 4 todos
graves inquietudes. Cada vez estd mas tris-
te; su salud se altera, y se atrasa en sus es-
tudios. Tan bien eomo yo conocéis la causa
de este eambio. Creo que ya es hora de
adoptar una resolueién. Ya hace muchos
aflos que vivo entre muchachos, y nada de
lo'que 4 ellos se refiere me es desconocido.
He visto desenvolverse en derredor mfo mu-
chas voeaciones, e dirigido algunas y no
he encontrado ninguna tan imperiosa eomo
la del mar.

Hay en ella un encanto, una fascinacion,
un atractivo fatal, contra el cual se estrellan
todas las resistencias; 86 que Mareos, en un
rapto de entusiasmo, que no me sorprende,
La saerifieado generosamente sus gustos y
pue instintos; pero aunque leal y sincero, el

G,

sacrificiono ha sido menos terrible, y ha
producido una herida en el corazén que pu-
diera no curarse jamas. Pensad en ello, por-
que la cosa vale la pena. KEs asumir una
pesada responsabilidad oponerse i la voea-
cion de un muchacho, cuardo esa vocacion
honrada se manifiesta por sfntomas tan vio-
lentos como los que vemos en él. }NO o= de
temer gue, abrazando una carrera eontra su
gusto, no tenga éxito? Y en ese caso, gno
tendriais que reprocharos sus faltas y sus
torpezas? No desconozco lo que puede ha-
ber de doloroso para padres tan buenos y
carifiosos como yosotros en ver que su hijo
unieo escoge una profesion que lo condena
& vivir coustantemente lejos de su familia;
pero convengamos en que los padres que
creen que han de estar siempre rodeados por
sus hijos se hacen muechas ilusiones. Indu-
dablemente, cediendo & los deseos de Mar-
cos, 08 preparais para el porvenir muchos
disgustos, pero también muchas alegrias.
Habra despedidas, pero habri también re-
gresos. Vuestros disgustos serin desgarra-
dores, pero vuestras alegrias serdn embria-
gadoras,

No hay nada en este mundo gque no tenga
sus compensaciones: la ausencia, que es el
peor de los males, fiene también las suyas,
Esta vida de emociones, sin czesar renovas
das, escapa & los razonamientos cotidianos,
& los disgustillos inevitables; ensancha los
horizontes del alma humana, y no descubre
més que los grandes aspectos; permite 4 los
afectos conservar esa vivacidad, ese sabor,
esa borrilla primaveral, que rara vez resis-
ten & la larga costumbre de vivir en el hos
gar doméstico. He observado que mno hay
hijos més cariflosos y mis amables que los
marinos. En cuanto & la carrera en si, no veo
ninguna que tenga mis grandeza; sentirse
atraido hacia ella es ya indicio seguro de un
cardcter poco comin. Kso es, amigos mios,
lo que tenia que deciros. Reflexionad y con-
sultdos. Me ha parecido que el porvenir de
vuestro hijo estaba en peligro, y he cumpli-
do mi deber advirtiéndooslo.

Aquella misms noche, y en presencia dey
Br. Guérard, fué consumado el sacrificio en
un transporte de amor y de dolor. Al dia si.
guiente Marcos, sin salir de Banta Barbara,
ingrest en la escuela preparatoria para mas
rina.

No se rindid sino después de larga discn,

) -
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gion, y al ver la resistencia que al prineipio
opuso, ecualquiera hubiera dicho que era una
victima &4 quien sus padres se empeflaban
en sacrificar 4 su interés personal. Marcos
tocuba casi al limite de la edad, y ni siquie-
va tenia un aflo completo para prepararse
para los exfimenes que debian sbrirle ¢ ce
rrarle’el eolagio naval: iba & realizur-en por
e0s meges prodigics de intéligencia, de tea-
bajo y de volantad,

{Con qué terrible rapidez ilegan 4 herirnos
como uh rayo los acontecimientos que teme-
nios! Se tiene delante de gl meses y aiios, ¥
parece qgue las fgchasfatales no han de lle-
ghar jamds, y se precipitan y sé suceden co-
mo raycs. Contaban con una desviacion del
destino: &t 1a hora fijada llega el tren 4 1a ‘es-
tacion, Mareos se examind, fué admilido en
el "Borda," salid de alli 'dos aflos despnés,
sin que el menor incidente hubiese detenido
la murcha de lossuegsos: parecia que todo
aquclio se habia hecho en non-afio y €omo
por encanto,

Y ahora que ya se ha marchado, ahora
que navega por lejanos mares, los otros dos
cuentan las semanag, esperan los correos y
seé preparan 4 velar junto al hogar solitario,
Se acabaron las alegrias de aqaelia casa, Ya
no estd allf; ya se ha ido.aquel que con sqg
s0la presencia alegraba la mesa y poblaba
Ia casa. Se resignan con su suerte y la so-
portan ein quejurse, Hay, sobre todo, un
pensamierto que les sostiene: les gusta' de-
eir, dicen con orgullo, que su hijo ha prefes
rido 4 los goces de una vida fdcil, la gloria
y los trabajos de una carrera aveuturera; quej
va girve 4 su pais, que estd llamado 4 sers
virlo.algin dia con gran honor, y, en fin,
que cualesquiera que sean los encuentrog
qune le depare la suerte, no serd jamas el ﬁl’j

timo en el deber y en.la abnegacion.

Y en sus plegarias, piden al Dios Todopo-
deroso, que ya le salyd de las olas, que tens
ga siempre su mano extendida sobre él ¥
que 1o tenga siempre bajo su santa salvas
guardis,
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s PRESIDID

(RESURRECCION

PROLOGO,
L

La campana ddl Arzenal Fa®ia focado or-
denando descanse del medio dia, ¥ la chusma
del gran pregidio brscaba la sombra, porgue
el sol de Junie eaia & plomo sobre Tolon.
Refugidbanse ures bajo la arena de un anti-
guo navie, nilentras que otres buscaban la
sombra tras las pilas de grandes vigas: y
otros, arrostrando les ardores de la eanicula,
tendianse boca abajo sobre ¢l suclo abrasa-
dor del arsenal, y ne faltaban algunos que se
paseaban en silencio, ¥ de dos en dos, atados
# la misma eadena de infamia,

—Oye, Cientadiecisiete—dijo wn gigante
fe rostro poeo inteligente y'de hombros her-
{ilees—te juego loz eslabones de mi parte
€e cadena i clico puntos de ecarte,

—Sea—respondid un hombre, joven aum,
d¢ emerpo bien proporcionado, manos aristo-
eriticas y rostro.desdefioso y altivo;

—T4 quieres dormiry—sigui6 diciendo el
eeleso,—y yo irme 4 tender bajola quilla del
navio para escuchar las historias del Sefiori-
to, como le llaman los compafieros. Si gan
te déjaré dormir; si pierdes, vendris eon
g0 & 0ir eontar esas historigs,

El Cientodiecisiete, que era hombre que
heblaba muy poco, hizoun signo de aproba-
cion son la cabeza, ¥ ambos ge sentaron feen-
te ddrents sobreama g, v
eomo 1o permiti6 ef Iargo de so eadena,

El gigantén se quito el gorrillo redondo y

as,

mi.

BR G ESRT .
X L dd g Rl Sy

DE ROCAMBOLE)D

[do ¢l saed una grasienta baraja que eolocs
entre les dos,

—Vamos 4 ver & quien toca dar.

Y sae6 una sota. .

Ll Cientodiegisiete £i06 una carta més als
ta yle toco dar, ¥ el gigantén mareé el rey
€ hizo el robo sin que su compafiero dijesa
ni una palabra v su rostro dejase de expre-
sar una perfecta indiferencia,

En el juego sigumiente el giguntén canto el
punto, y dijo con mueha alegria:

—Ctatro por nada!

No pestailed el Cientodiesisicte, pero eché
el rey & su vez, hizo el robo, y en dos bazas
gand el jueges, y observando gue el gigantén
poniasuna cara muy lastimera, le dijo con
acento sencille,

—¢Quieres la revaneha? .

La mirada apagada del presitiiarié se anis
mo, y una sonrisa iluming su rostro estiipldo,

¥ contesto al Cientodigisietes

—ikres un buen compafiero, graeias!

Comenz( de ndevo al juego, y el gigantén
volvié 4 perder,

~Lgta visto que no podrsé ofr las historlag
del Sefigrito, ~dijo con acento resi :ada,

El presidiario, al que en Tol6n nadie conpe-
cia méis que por el Ciemudiaciziete, no dijo
nada; se tendid sobre la vi ¥ cerrd los ojos,

El eoloso,al gue'entre 1a chusma de forza-
dos se le conagin por Milén; queddse sentas
do diriglendo mirgdas de envidia & I8 media

on
gis
=

tan separados, jdocena do‘pure

Jasque & Ia sombra del caseo
lde] navio, v lo mismo que si se hallzgen brjo
nna tienda de campafia, estaban charlaado,;

a
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Para oasar el tiempo se entretuvo en hacer
solitarios.

Mientras tanto los presidiarios que estaban
& la sombra del easco del navio, sostenian la
siguiente conversacion: F

—¢En donde esti el geilorito? —preguutaba
uno.

—Ya 08 dije que hoy no vendrin._—observé
un presidiario qne ilevaba el gorrillo verde,
l6 que indieabu qua era un conden;}do 4 ca-
dena perpétua,—HBsos hijos de familia, —aila-
di6 4 burla,—esos seifloritos del boulevard,
eomo tienen dinero, se burlanidel presidio.
Por enalquier cosalos mandan al hospital;
alli se scuestan entre sibanas y toman caldo.

—7Y al c4bo de seis meses rompen elrema-
ehe y los desemparejan dejandolos sueltos
y & media cadena,— dijo uno.

—iQué diantre!—exelamé un presidiario
viejo que salia del ealaboze de cumplir un
mes de doble cadena por rebelde.—Mientras
que el wuondo sea mundo, no habrd jamas
igualdad ui atdn‘en el presidio.

—1 Seflorito es rico,—dijo el presidario
que manifestara antes gue el gue esperaban
ge hallaba en jel hospital.—Bu padre es ban-
quero v le envia cien francos al mes. El eo-
misario le coloed 4 su lado como escribiente
y entra y sule y va.4 la ciudad cuando le da
la gana.

—Y yo he ofdo deeir,—manifestd otro pre-
gidiario—que habia por alli unahermosa pa-
risién, una granu cocotte, como dicen alld
abajo, que vino al hotel de Francianada mas
que para verie.

—Segin parece, el bueno del Seliorito gas”
taba gran tren y andaba sismpre entra bas-
tidores y prescenios, .con muiiecas pintadas
como estampas de Epinal; por las noches,
al Café Inglés y los domingos & las carre-
ras.

—Pero, ¢qué fué 1o que hizo ese chicnelo
para que leé hayan' enviado & buscar habas
en nuestra sopa?

—Pues fulsifiear la firma de su prineipal
que era un notario.

El del gorrillo verde, que estaba de muy
mal hunior, se encogid de hombros.

—Todo eso me importa muy poeo, y los
cuentos del Sefiorito, que escuehidis eomo ver-
daderos badulagues, no.me inferesan tanto
como una historia que adivino y que me gus-

—iQué historia es esa?—preguntaron con
mucha curiosidad,

—¢La del Clentodiecisiete?

—Nadie la sabe en el presidio, y sitila
adivinas serds mis listo que todos nosotros.
—¢Cuanto tiempo hace que estd agqui?—
preganté uno que hacia poco habfa ingre-
sado,

—Diez allos.

—No se sabs. Ya sabéis que no habla nun-
ca.

—Aunque fuese un principe venido 4 me-
nos— dijo un presidiavio cdindido,— no me
chotaria:

—Se da aires de gran seflor, que dejan
despampanados 4 los capataces,

—8i, pasa si, pero lo cierto es que nole
pierden de vista. .
—7Y que lo primero gne hace el comisario
todag lasmafianas, es preguntar siel de Cien-
todiscisiete estd en su camastro.

—Y sin embargo, nunca intentd evadir-
se,

—Es cierto,~—respondié el del' gorro vere
de.—En los primeros tiempos le emparejaron
con un gorre (espia). El zorro le enseilé ana
Ijma; diciéndole: «Si quieres nos escapare-
mos esta noche.» Ll Cientodiscisiete se en-
cogid de hombros; al dia siguiente pidié qua
e acoplasen con Mildn.

—iY qué bruto es!—exelamé un presida-
rio aludiendo al colosa,—El Cientodiecisie-
te debe aburrirse de una manera extraordi-
naria con semejante pareja,

—Pues pasg todo lo contrario porque son
muy buernos amigos,—observd el del gorrg
verde, - »

—Dleon gne Mildén es inocents,—insisti
an joven.

—Lo dice €1, lo mismo que aqui deniro b
decimos todos nosotros.

Estas palabras prodnjeron grandes earta-
jadas y exelamaciones entre la chusma,

De pronto dijo-uno de los presidiarios;

—Bien sabia yo que el Seiiorito no estaba
enfermo y que no abandonaria & sus eompa-
fieros.

Todas las sabezas se levantaron, y las mi-
yadas se fijaban fuera de la earena oyéndo-
dose un grita de alegria al ver gue se acor-
caba un jovenalto, contonedndose y fumando
un gran cigarro; & pesar de lo que disponia
el reglamento, y edn las manos en los<volsi-

taria mucho conoeer contodos sus detalies,

Hos como verdadero pasante.
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—iViva el Sefioritol—gritaron los presida-
rios,

—Buenos dias, amigos mios, buenos dias,
—Trespondid con tono protector el que era
objeto de esta ovacidn.

El joven llevaba el fraje del presidio, pero
con ligeras modificaciones. Su goerilio re-
dondo y rojo estaba forrado de percal; bajo
Bu blusa llevaba camisa de tela fina v su
pantaldn, muy largo y ancho, disimulaba
perfectamente la media cadena que llevaba
levantada y sujeta & la cintura con una co-
rrea de charol,

—Buenos dias, Sefiorito,—dijo el de la go-
rra verde,—nos habjan dicho que estabas en-
fermo.

—Y la estoy realmente, amigos mios, pors
que esta mafiana entré en la snfermeria.

—Pero el médico habri dicho que estis.
1til para el trabajo.

—Nada de eso. El médieo, que es amigo
mio, me recomend( ¢l descanso, una alimens
taeién nutritiva y un paseito al-medio dia.

—Embusterc!

—¢Por qué? Qué quersis amigos mios;
hay gue tomar las cosascon pacisneia, —dijo
el Seflorito,—tengo que estar .cuatro afos
aqui, conviene, pues, quelos pase lo mejor
y para que lossienta.lo menos que gea posi-
ble.

—iQué muchachos estos! (¥ no te da ver-
gucnza decir eso delante demno que como yo
tiens gue moriraqui? —contesto el del gorro
verde,

—¢Por qué nodte largas?

—iBabkl Soy un caballo de metorno (reinci-
dente) y las cinco veces que me eicapé me
cogieron. Ademas, como no g0y hijo-de ban:
quero, no tengo re¢ursod. Cuando se sale de
aqui hay que buscarse & vida, La tiltima
Ve que me gogieron, acababa de robar un
pan en casa de un-tshonere y el pan no-erg
siquiera del dia,

~¢Qué eras antes de entrar aqui?— pre.
gunto con curiosidad. el Sefiorito.

—Cochero,

—Pues bien, espera-& que yo-salga;te eva--
des y te tomo 4 mi servicio,

—Tenamos tiempo de sobra para pepsarios
¢tienes tabaco? sPuedes darme un. poco?—
dijo el del gorro verde,

—¢Queréis cigarros?—contestdvel Safiori-
te, y arrojé-aligrupo-de ;presidisrios.unspun. |

, amigos mios, sali de la enfermeria
nada &S (ue para vemir & veros,—siguid
diciends el Befiorito,

—¢(Jué es 1o que nos vas & contarhoy, Se-
florito?

—TL.0 que querais,

—A mi me gustaria mucho oir uno de esos
dramas que hacen llorar,—dijo el dGel gorro
werde.

—Un drama del Ambigd,—alladié un pa.
risién,

—0 la de Gaité, —dijo otros

El Sefiorito s quedd peasative como guien
consnlta un recuerdo.

—81 quergis,—dijo, pasado un rato,—os
voy 4 conlal uno qne es famoso y & ecuys
primera representacion asisti con Michetts,

—¢Quién es Michette?

—La loea que era miquerida y quefudida
causa de que yo viniese & parar aquf.

—Sabido! 2Es esa hermosa seilora guese
hospeda en'el hotel'de Frapecia?

—La misma, Me quiera mecho, la pobre;y
80y capaz de easarme con ella diga lo gne
quiera papd; porque habéis de saber qnepa-
ph es muy orgulioso, T

—Qué gunas de broma fienes siempre,
Seflorite! —exelamd el parisién.

—Venga el drama, —dijo.el ex=cochero.

—¢¥ como se llama ese famoso drame?~
pregunto otro presidiario.

— Rocambole.

—|Vaya unnombre raro]

—Es el de un famoso ladrdn,

Migntras tanto que el SBefiorito hablaba-as
habiase arrastrado Milon todo lo quo 1o pep-
mitia lo largo de su erdena para scercarso s
la carena, y el Oleatodicisiete abrié ins.ojos
y le mird.

— Tienes muchos desecs déofr al Safioris
to?—le preguntd,

la carens te daria mi parte de viveres
ta tarde.
v .3 ~ - . v -
“—No vendo favores, los hago; vamos,—
dijo el Clentodigcisiete.
Y. #¢ puso-en pié, Los dos forzados cogle-

don la eadens ysujetdndola 4 la eintura, fue-

rop-{i aumsntar el nimero de 105 oyentes
del Seitorito. que en aguellos momentos.des
cia;

—Sij.aeffores,. s an buen drama y- tieng

fiado~de- cigarrosaguros’deuprimeras: “fmecaartotactoignempone:carne:de gallina,;
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— Qigamoslo,~-dijo el Cientodiecisiete con
aire desdeiloso.

IL

El Seftorito empez6 su narracion:

—Roeambole, drama en cined actos yun
prélogo. Bste'se desarrolla tres alos antes
de empezar el drama y en casa de un ancia-
no Hamado el mirgués de Chamery. %

Bl sictor Mauchaneite fué el qué desempe-
fi6 vste papel.

Hé #qui ¢l argumento, El marquésdeCha
mery es un hombre muy rico'y tiens un hijo
cuyu paradero se ignora, y del que durante
muacho tiempo se creyo. que o era su liijo.
Ruspecto d esto hay toda uuahistoriay el re
pultado es que ha vendido todos sus bienes
¥ quicre dusheredarle; pero en el momento
en yue iba & hacer testamento, porquess seu
tia morir, recibe una carta de su antiguo
amigo el dugue de Salandrera,

Segnin parece, el marqués Chamery sospe:
chaba que el dugue de Salandrera lhabia
amado en otros ticmpos & la marquesa, Eu
g1 cirta, el sufior de Salandrera ofrece al de
Chawery la mano de dofia Carmen para su
hijo y entanees, couvencido de que éstereal-
mentelo es, manda el marqués en busca de
uL notario.

—Para hacer. testamento?—pregunlé el
del gurro verde.

— No; para cenfiarle su fortuna y sus pa:
peles, por wedio de los cuales espera encons
trar & su hijo y ponerieen posesion ‘de uns
fortuna de cerea de seis millones.

—Pero,—afiadié el Sefiorito,— econviene
que os diga que por aquel tiempo halia en
Paris una asociacion compuesta de lo inds
escogido de la canalla, de hombres que no
teminn 4 nadie ni & nada, y que se llamaba
el Club de los Expiotadores.

—;Bonito nombrel—dijo el de la gorra
verde Laciendo eastifietear la lengua.

—I,08 del Club de Explotadores, robaban,
paquenban y asesinaban y hacian que la po-
licia anduviese tras elloa con un palmo de
lengua, y en todas partes donde habian dado
un goipe, se enconttaba una carta de la ba-
gaja, una sota, que ers la contraseila de la
asociacion,

~—Lo que hacia que la policia pudiese ju-

del erimen,—observd uno de los bromistas
de In banda,

—Y era lo finico que podia hater, parqné,
—nfladi6 el Seforito,—tanto los del Clab de
los Explotadores, como su jefe César Au-
drea, eran incontrables. :

~ (César Andren? —repitié un presidiario
que hasta entonces no habia dicho nada.—
Me parece que le conoei.

— Si se trata de un drama, imbéeill—dijo
Milon el celoso.

—ILo cual que noes inconveniente, porque
se puede tratar de un drama historicoj—ob-
seryo el parisién.

—iQue estamos esperando! (Continial—
dijeron muchas voces.—(Habla Scfioritol

Este continud:

— Cunndo llegt el notario, manda que so
marche la criada, que era una vieja, y se
gqueda solo con el eriado, Este se llamaba
Valentin, para el marqués, y Ventura, para
el notario. ’

—:Comol ;Tenfa dos nombres?

—8i, lo mismo gue el notario, en atencidn
4 que este notario no era ni mas ni menos
que César Audrea, el jefe del Club de los Ex-
plotadores.

-—iBrayo!l {Bravol —gritaron todos los pre-
sidiarios.

— Valentin es uno de los del club, y difra-
zado sirve al marqués.

IZl bueno del viejo cuenta su historia al
falso notario, abre la caja de ecandales y ls
ensefia su dinero, y como se siente mulo de
pronto, le acompafian A su cuarto quitandole
Valentin la llave que llevaba coigada al ene-
llo y después vuclve. César Andrea 'y Va-
lentin no pierden entonees el tiempo y abren
el arca de caudales, y en el momento en que
van 4 cargar con todo lo que contiene, sale
el viejo, que ha oido ruido, y acude arrass
tréndose y llam#ndoles ladrones.

—Pobre hombrel—exc¢lamé el del gorro
verde.

— Entonces, siguié diclendo el Seforito, —
Valetin y Cdsar Andrea se arrojun sobre
él, le obligan & volver & sa cuarto y despnés
de haber apagado las luces se disponen &
dar cuenta de él. La escena gueda vacia; se
hace de noche ¥ ae pronto se oye el ruido de
un cristal cortado, se ve aparecer un brazo
y saltar 4 la sala un joven con blusa y gorri=

lla de seda. Fué Taillade-el.que.desempefi¢

 £Br.un-lans Jusnete .cuanda;licgaba.al.sitiol esie papel.
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—Un gran actor!—dijo el parisién que en
tiempos habia sido uno d: los mis asiduos
concurrentes del boulevard del Temple.

— Aquel joven,—aufirdio el Scfiorito,--tra-
baja por su cuenta. Sica una cerilla del bol-
eillo, pasa revista al sitio en que se haila; ve
la caja abisrta y se acerca apresuradamen-
te. En esto sale de la alcoba César Andrea,
que ha extrangulado al viejo, y se arroji so
bre el muchacho al que tira al snelo, y le-
vantando en lo alto un cuchillo, va & matar
lepcuando sale & su vez Valentin llevando
un candelabro en la mano,

—;Detenéos, capitin, que es Rocambole!

Cuadro. y cae el telon.

—¢Qué os parece todo esto, Cientodieci-
siete? —preguntd Mildn que ne habia perdi-
do ni una sola palubra del relato del Sciio-
rito.

—Que no estA mal presentado,—contesto:
y volvié 4 encerrarse en su silencio desde-
floso y apitico.

El S/fiorito, que deseaba seilalar los en-
treactos, permauecié silencioso durante al-
gunos minutos,

—Despacha y acaba pronto, porque si no,
pronto vamos & oir los silbatus de los vigi
lautes,—obgervo el del gorro verde.

—Yu estamos en el primer acto,—dijo el
8« fiurito.—Estamos en Belleville, en una es-
pecie de barrio en el que hay muchos veci
nos y en una de sus casas de vecindad. En
esta viven un abogado sin pleitos que tiene
cuestiones con la propietaria, la sefiorita Tu
lipn, una buena hembra, 4 la que hace la
corte de esa manera.

Hay ademas z2lli un pintor, el sefior Ar
mando, que da leceiones de dibujo & una se-
fiorita de la aristocracia, & dofla Carmen da
Balandrera, hija de ese sefior espaiicl que fi-
guré en el prologo, Ki sefior Armando, al
marcharse & dar la leccidn, cuenta sus gecre-
tos al abogndo que es amigo suyo. Ama 4 su
hermosa discipula y no ala sefiora Bae.rg,
una mujer muy hermosa, 4 la que se ve en
las carreras de caballos y en los proscenlos
de los teatros,

En aquella easa viven ademéis mamé Fi-
part y su sobrina Cereza. Mama ipart, es
Lia buena mujer que pasa muchas penas por-
que sn hijo, que se llama José, se ha hecho
ladron y tomade el ‘apodo de Rocambole,

El Seilorito continud:

—S8i mamai Fipart estd muy triste en cam-
bio su sobrina Cereza se. presenta muy ale-
ore porque va & casarse cou un muchacho
llamado Juan, al que ella aporta una dote de
seiscientos francos ahorrados uno & uno,

Misntras que el sefior Armando hace confi-
dencias 4 su amigo el abogado, se presenta
un inglés, sir Guillerma, un gentleinin. Este
va & encirgar un cuadro al seffor Armando;
pero esto no es mis que un pretexto pira ha-
cerie hablar. El seflor Armaundo iguora su
verdadero nombre y quienes son sus padres,
y cuando se marcha & dar la leccion quéiluse
s6lo el inglés, que respira & sus anchas y
exclama: (No sabe nadal

—Buenol—abservo el parisién.—Adivino
las cosas, amigo; he visto muchos melodra«
mu#s para saber como se¢ bilvana eso. Arnin-
do es el hijo perdido del sefior de Chamery.

—HEso mismno,—dijo el Sciiorito,

—El gentleman sir Guillermo podria muy
bien ser Cesar Andrea, el jefe del Club de los
Explotadores.

—Bi i lo adivinas todo,—dijo el ‘Seiiorito
mal humorado—no vale la pena de gue yo
sign contando.

—5i. 81, cuenta y no hagas easo,—dijo uno
de los condenados & eadena perpétua, —cis
llate, parisién, y ti, Scfiarito, contint .

— Deciamos, pues,—continud este Qltimo
—que cuando Armando se marcho & dar su
leceidn eon el abogudo en busca de pleitos, ¢l
gentleman quiso mareharse tambiéu; pero se
0y6 un ruido de cascabeles. Bran los de los
caballos de Bacard que iba 4 las carreras de
Vincennes y que daba un rodeo para ir & ver
i su querido Armando que la tenia un poco
abandonada,

—iMis Bacaril—exclama el inglés sir Gal-
lermo. Contesta la joven que le conoein. Sa
ponen & hablar, Liega Cereza y despueés Tu-
lipa, la propietaria, y ambas recouocieron
eu Bacard & unn antigua compafiera de taller,

Desesperada Bucara, se marcha & las ca-
rreras dejando una earta para Armando. Kl
futuro de Cercza se presenta para pedir la
mano de ésta, y aceptada la peticién se mur-
cha & comprar dulces ¥y guantes,

En esto vuelve el abogado y anuneia 4 Ia
sefiora Fipart, que su hijo ha robado y que
si no se entregan selscientos francos para
acallar al quereliante, meterdn 4 Rocambola

Ad9sTuclealasnscan o, .
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guantes y los dulees, Cereza llora y le dice:

—No nos podemous casar, porque di mis
ahorros para salvar 4 mi primo y no tengo
dote,

Juan se echa & llorar,

—Y 4 mi también se me saltan las ligri-
mas,—dijo uno-de ios.de la gorra yerde;

—Pero-Juan saca del bolsillo dos caxtas
que le ha entregado el portero,—siguié di-
ciendo el Sefiorito— una de ellas es para el
sefior Armando y la otra para mamai Fipart.
Esia es de Rocambole, que eseribe 4 su ma-
dre diciéndola que se va 4 las Indiag para
rehabilitarse y tratar de hacer fortuna,

En la dirigida 4 Armando, fe dicen & éste
que si quiers ir & Marsella, encontrarda & un
amigo de su familia, al doctor Gorddn, gue
le revelard su uombre y le pondrd en pose-
sion de gu fortuna.

Y mieniras que el sefior Armando da un
grito de alegria, mama Fipart exhala un que
jido de dolor, y cae el teldn.

v — Y bien, qué os parecetodo esto, Ciento-
dicisiete? —dijo Mildn,

p —Que hay que ver la continuazion—res:
pondié con aceuto breve el taciturno presi-
diario,

; En el mismo momento se oyeron les silbi-

i dos de los vigilantes: Habiase terminado.la
{ hora ds ]a comida y del descanso, y sonaba
| para los forzados la ‘de empezar el trabajo.
i La chusma se puso en pié como ungolo

hombre y ge oyo el simiestro ruido de los
| hierros de las cadenas al chocar sus esiabo-
{ nes,
}  —Como estoy enfermo,—dijo el Seiiorito—
 me vuelvo al hospital y mailana, si queréis,
| as contaré el segundo acto.
Y se marché, mientras que el cunsancio
_ (trabajo forzado) echiaba su garra sobre la
presa humana,

III1.

, Era de noche y la chusma dormis. Encade-
f nados de dus en dos y tendidos unos en el
i camastro de madera y envuelios unos con
( sus mantas de erin vegetal, y echados otros,
¢ los aristéeratas dsl presidio, en un gergon
i de dos pulgadas de grueso, habian recibida
{ la orden dedormir y unos obedecian la cou-
» signa y otros hablaban en voz buja.

3 Deun extremo & otro de Ju cadena no se
ofan'més ' que -murmullos,: consignas'y pro-

yectos de evasién; mas en el momento en
que én la puerta de la cvadra so presentaba
un vigilante, cesaban como por encanto to-
dos los murmulles y reinaba un silencio de
muerte. Al terminar el vigilante su ronda,
empezaban los murmullos y las cadenas se
entrechocaban con lugubre ruido.

Milon el gigante y su compafiero de cade-
na no dormian, ¥ daban muchas vueltas so-
bre el camastro (1)

El Cientodiecisiete era un presidiario mis-
terioso y taciturno que imponfa i todos ciers

sar de su fuerza, obedecia, comprendiendo
que tenia que habérselas con un hombre su-
perior. No se habia atrevido nunea & tutears
le, y le daba pruobas de cierto respeto y de-
ferencial

Por to general el Clentodiscisicte dormin;
y en el descanso del mediodia se tendia y
cerraba los ojos, y por la noche ge echaba en
ol eamastro y no se le veia moverse hasta el
dia siguiente, Aquel hombre, del-que todos

habia pensado nunea, se refngiaba en el sue-
flo como bugcando en €l un supramo consue-
lo. Aquella moche, sin embargo, estabs ins
quieto no haciendo mds-que yolverse de ono
& otro lado, y Miién, asombrado, no pndo
por menos de decirle al cabo:

— ¢Bstais malo, compaiiero?

~—No, —respondié el Cientodiecisiete—me-
dito qué sucedio. :

—De qué? - u

—De lo que ha contado el Ssfiorito,

—v me acuerdo mucho porque creo gue Los

to respeto, y al que el hércules Milon, 4 pe~§

temian que se evadiese, cosa que quriz#s nolf

—Yo también,—dijo ingénnamente Mil(’»n,|

cambole ha existido.

— Lo crees asi?—pregunté el Clentodiech
siete.

—1bie hallkba en Parfs en la época en que
se hablaba tanto de ese famoso Ciub de ig8
Explotadores!

—1ADl gDe vergs?

Y con voz timida y acercandose hasta logp
labios al oido de su companero de cadend)
ufiadié Milén:

—5i me lo queréis permitir, hablaremosi
Soy un bruty, —econtinud el gigants, —no teny
go inteligeneia y seria capaz deé atontar 4.6
buey de un puilefazo; pero soy tan simpliap
que un nifio s8 burlarin de mi, A o810 sc dé
he el que aquellos me hayan enviado 4 pref

sidio.
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—¢Quiénes son los aquellos? —pregunté ¢
Cientodiecisiete.

—Digo siempre que soy inocente, y por
mis que no me quieran creer, es la verdad,
—respondid Miion—y creo que habria sido
preferible que hubiese sido mds granuja y
menos honrado, porgue de ese .nodo no ro-
baran & las niflas, ;No os aburro contindoos
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estas cosas, Cientodiecisiete?

—No,—dijo éste,—continia, porque tu his
toria me interesa. ¢Dices que eres inocente?

— S, L}

—¢Qué eras en el mundo?

—Criado, pero disfrutaba de toda la con-
fizanza de mi sciiora.

—¢Y de qué te 'acusaron?

—De¢ un robo de aluxjas.

—Pero gnor qué?

—Purque me negué constantemente 4 de-
cir en donde estaba el dinero de las nifias,

—¢De qué nifins halilas?

—De las de la scfiora & -enyo servicio es-
taba.

—¢De modo que fueron esas las que hicie:
cieron que'ta eondcnasen & presidin?

—iPobrecillas] jCututo las guicre! No, no
fueron ellas. Habéis desaber que son dos ge-
malas, dos encantadoras criaturas yue, si vi
ven tendrdn hoy uwos dieciocho aflus y es-
turdn, sin dada, reducidas & |a miseria,

Callose. Milon y el Gieuntodiecisiete pudo
ver, al resplandor que proyvectaba el rojo fa-
rol que alumbraba la cuadra pumero tres
del presidio, que aquel ss enjugaba una la-
grima con el revés de la mano.

—Sigue,~ dijo el Cientodiecisiete,

—La sefora,—continué Milon,—se habia
casado, sepun deeian, sin el consentimiento
de su familia alld en su pais, porque no er
francésa. Tenfa doshermanos, dos miserubles
que babian tratado en varizs ocasiones de
h jeer desaparecer & sus sobrinas, Eu euan
to al padre de ¢stas, hiacia mucho tiempo que
habia muerto; y Ia pobre sefiora habia que-
dado sin protector y no ccutando con més
auxilio que el wio, que yo soy un bruto y me
dejo engafiar por todo el mundo. Era may
joven alin y hermosa; las nifias crecian a
ojos vistos y eon mucha frecuencia decis mi
seiiora: «jAh! Eoa cnanto tengan quince afios
“Ias casaré para que tengan un protector.s

Mi sefiora poseia una gran fortuna y vi-
viamos en un aeutiguo hotel del faubourg
Saint-Cermain, Todas 1as noches se-cerraban

118 puertas con mucho caidado porque se te-
nia miedo de alguna catastrofe. La sefiora
deciame coutinnainente: <Tengo micdo 4
mis hermanos!

Uha warde las niflas estaban jugando en el
jardin, que estaba rodeado de eleyvadas ca-

5, entre las que habia una especie de fon-
ducho cuya fachada daba 4 la calle de Beau-
tne. De pronto, se oy6 un disparé y silbd una
bula. Las niflas quedaronse como sobrecogi-
dus, mas, por fortuna, Ia bala, que sin duda
estaba destinuda 4 éllas, pasd por cima de
sus cabezas, Se dié ayiso & la polieia, que
Se¢ puso en calwpaila, pero que no descubrid
nada.

Otro din, una de ellas, Berta, tuvo foertes
vomitos y un ceolico terrible despues de al-
morzar, y el médico, al que se avisd apresus
radainente, manifestd quese rataba de una
tentativa de envenenaimiento,

Comprendid entonces mi sciiora que Ic que
deseaban era quitar de enmedio i las niflas
y.lus hizo desaparecer. Una noche y con el
mayor secreto, las llevamos & un colegio en
el yue ingresaron con nombre supuesto y mi
ama llevé la prudeneia hasta el extremo de
ocultar el suyo. Al regresar me dijo:

—lires un hombre bonrado, Midn, y sé
que puedo contar contigo; sé tawmbién que
lis herinanos, que intentaron asesinar & wis
liijas, lo harau conmigo caalquier dia, y por
Lo es preciso asegurar el porvenir de esas
pobres criataras.

Las escuché llorando y me entregd un co-
frecito bast:nte yoluminoso.

—He realizado la mitad de mi fortuna y
aqui tengo un millén quinientos mil francos
en oro y billetes de banco. Oculta ese dinero
fuera de aqui, por supuesto, porque es la do-
te de mis hijas, y quiero quede asegurada si
we sucede algnna desgraeia:

— Y oculiaste ese uinero?—=pregunté el
Cientodiecisiete.

—8{, y nadie que no sea yo, podra encon-
trarle.

—iAhl—exclamé el Cientodiecisiete que-
dandose pensativo.

Milén continud:

—Por desgracia los presentimientos de mi
sefiora eran muy fundados; algunos dias d. 8-
pués murid envenenada, Sus hermanos (u-
vieron el valor de presentarse & reclamar su
fortuna, Las niflas habian nacido en el ex-
tranjero, y yo no- tenia en mi poder ningin

é
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documento gue pudiese servirme para pro-
bar su legitimidad, ni me atrevia & revelar
en donde estaban por temor & que las sucs
diese algana dezgracia. Los hermanos de mi
gefiora tomaron pacificamente posesion de la
lierencia; pero come se figuraban que iban &
encontrar mueho dinerc y no halliren nin-
guno, une-de ellos me dijo:

—Debes ser el ilepositariorde alguna-can-
tidad demueba imporiancia. D.mh»h y sepa-
pATemos una parteé para il Rehusé terminan-
temente, mus oo sy tan bestia,—uhadld
candidamente Milon,-- eoifese lo del deposito.
Oc¢hio dias después, una maflana en que esta-
ba durmiendo ain, llamaron 4 la puerta del
cuarto de una cnsa de huéspedes 4 la que me
habin ido & vivie, Se presentaron dos agen—
tes de policia que me iban d aprehender por-
que me acusaban de haber robado las alha-
jus de mi sefiora, ¥ agueilos miserables lo
Bubian combin m!u tan bien tudoqae, abjerta
ana de mis maletas, eneontruron en ellatdos
brizaletes y muchas sortijas de gran valor.
Fud en vano que protestass de mi inocencia,
pues me condenarond diez «0os de cadena
temporal con trabajos forzados por robuo, con
Jo agravante de abuso de eonfianza por estar
4 sueldo de la persona robada.

—¢Y nohas vuelte & saber nada de las dos
pifius? —pregunto el Crentodiecisiete.
—No, pero confio en que esos miserables

no habran epcontrado mis huellas.

— Y el dinerc?

—5¢ en donde estd.

—iQuien sate! Tal vez lo deseubrieron los

- hermanos de tu sefora.

—An! (Nol—dijo Milén,—Es imposible.

— /Y no wataste nuucy de evadirle?

—Dos veéees; mas e cogieron, porque ¢o-
mo soy tan bestia. ...

— iPobre diablo!—murmur6 el Cientodie-
cizivre, sonriendo con indulgencia, y después
acereando los labios al oido del cuioso, le
dijo:—CQuando quieras escaparte; pero -de
veras y eon peguridad, yo te facilitaré los
medios,

—{Vos!— exclamé Milén:— Pero enton-
ees, . ..

—Te admira que no me aproveche yo pa-
ra mi?—dijo el Cientodiecisiete con melan-
edlica sonrisa:

—Bi.

—¢Y para qué? Abi afuera, en €] mundo,

. me-aburrirjassoberanaments, —dijo el Cialy

B e ————

todiecisiete, y volviéndose de espaldas & Mi-
l6n se durmié tranquilamente.

IV.

Al dia siguiente, y 4 la hora del descanso
del medio dia, reuniéronse en la carena los
oyentes afici omados 4 los relatos del Seftori-
to, y éste fué el inico gue no acaudit. Aquel
hijo de familia gozaba de una porcidn de pe-
guefias prerrogativas € inmunidades dentro
del presidio, y en ese dia se quedd en la en-
fermeria,

A pesar de esos privilegios, todos le que-
rian mucho en el presidio, y no obstaute, en-
tre la chusma suelen existir terribles envi-
dias y emulaciones, sobre todo entre los in-
dividuos condenados & cadena perpétua 6 los
gue extingnen penas muy largas; pero el Se-
dorito, cuyo verdadero nombre ignoraban
todos y él ocultaba con infinitas precauncio-
nes, y que antes'de que le pusiesen ese apo-
do respoundia al numero ochenta y siete, sa-
bia captarse las simpatias de todos. Con mu-
cha fxecuencm daba unos cuantos sueldos 4
sus (,ompanems para que fuesen al puesto
del furgonero, asi llaman al eantinero en To-
10a, 4 eomprar aguardiente.

Ademés de esto, desde que él estaba en
presidio, los memorialistas, esos escribientes
publicos recluiados entre los reclusos, no te-
pian nada que bhacer, porque el Scforito se
encargaba gratis de la correspondencia de
todos, redactaba instancias al comisario,
cartas para el gapellan y haeia eircular eon
mucha habilidad y galanteria un billete amo-
roso que el misterioso correo del presidio se
encargaba de llevar & su destino, es decir, &
la ciarcel de majeres de San Liazaro, de Pa-
ris,

El Seliorito recibia todos los meses una
pension importante de su familia, y la gas-
taba de una manera régin; y tenia ademas,
como se ha visto, el taleuto de saber na-
Lrar,

Los galeotes estaban reunidos en la cara-
na 4 la sombra del easeo del navio desgua-
zado, c¢asco que aquel dia ss convirtié en
cobertizo porque cais un fuerte chaparrdns
El Cientodiecisiete no opaso ninguua dificuls
tad y signié & Mildn, su compafiero de cade~
na, y pude ofr deecir al del-gorro-werde.que

nfiia malhomoradoy”

e

—Ya veréis como ese papagayo de Sefio-
rito no viene Loy.

—1Ahl—exclamé otro presidiario cuya ea-
beza encanecida eubria también la gorra
verde, ese lasciati ogni speranza del moder -
no infierno lamado presidio.—Me parecéis
no sé qué fodos los que estiis agui, [0s que-
jiis y vinisteis en coche & presidio.

—¢Y 1 edmo vinistes? —preguntd con cu-
riosidad un joven.

—Pues con la cadena, y creo que soy el
ultimo de los que conocieron eso.

—Te equivoeas, —respondié otro presidia-
rio;—también yo vine con la cadena, y es
mas, en tiempos de Tierry.

—¢Quién es ese Tierry? —pregunté un no-
vicio.

—Era el capitin de la cadena; un hombre
honrado y tan bueno para todos nosotros,
que esperabamos llegar al presidio para es-
caparuos, por temor a darle un disgusto.

—Si,—dijo el mis viejo delos prealdmnow
que habian alcanzado la cadena;—pero a u
110 te marearon.

—Es cierto.

Ese recuerdo de la marca hizo correr co
mo un escalofrio por ls piel de todos ios que
estaban alli y un joven marmuré:

—Debia ser un momento horroeroso,

El veterano del presidio exhalé un profan-
do suspiro 6 inelind tristemente la cabeza so-
bre ¢l pecho,

—Ei dia en que me abrasaron la piel con
el hierro candente, fui el dia en que mori.

—Vaya una bromul—dijo un condenado
escéptico,

" Fijo el anciano en él una mirada cente-
lleante y replicd:

—8i, desde wquel dia estoy muerto,

Y pased su mirada triste y apagada por el
grupo de réprobos que le rodeaba, Yy con un
acento cuya irouia desesperada llegaba al
alma:

—A! Suspirdis todos porqune ese tipo, al
que llamais el Sefiorito, tarda en venir para
contaros trozos de dramas del teatro, como
decis: pues bien, si yo os contara mi histo-

‘ria, si os eontase de qué manera me marca-

ron, jos estremeceriaisl
—iOuéntulol—=dijo uno, y el anciano re-
plieot
. —Tengo sesenta y nueve afios, y bace
freinta ¥ cuatro que estoy muerio y en presi
0. .pu:

A.x.a.._,f.,x’w: 2

ma y mi corazdn sin esperanza.... ¢Sabéis
lo qne era yo? Pues banquero, millonario,
pertenecia ademas 4 nna fumilia distinguida,
y estaba casado con una mujer & la que idos
latraba; la vida parecia ser para mi un sueilo
de perpetua fclicidad,

No obstante, uana pasién fatal, funesta, des-
truyé con todo eso en pocos afivs. Epa juga-
dor, y el juego jes el camino real que lleva
4 presidio! Ese camino empieza en los salo-
nes, eigue A través de las casas de juego y
continia en las chirlatas de los fulleros. A
los dos lades de ese camino, signen sin pa-
rarse, los demacrados espectros de la miseria
v de la deshonra. De la opulencia & la des-
honra, el camino es cortv para un jugador
que empieza por perdersodo lo que le perte-
nece, luego euanto le confiaron, y en segui
da roba 4 su esposa, y luego & sus parientes
y amigos. Parientes, amigos y esposa se ca-
llan; unos tienen ldstima, y la otra oculta
sus lagrimas,

Yo jugué y lo perdf todo; el pan de mi hi-
jo, porque mi esposa estaba en cinta; las ro-
pas de ésta y hasta el ~nillo que la diera al
pié del altar. Una maflana en que 1o tenia ya
nada que jugar, me tent6 el demonio y llevé
A cabo una falsificaeion: tenia amigos infia-
yentes & los que inspiré compasion, y me
salvaron obligdndome 4 alejarme,

Paris me atrafa, y volvi gsabéis por qué?
Después de haber sido falsificador fui mone-
dero falso é hice billetes de banco falsos y,
sin embargo, i esposa no estaba enterada
mis que de una cosa, de mi ruina. Se¢ habia
ido 4 vivir & casa de una parienta anciana
que tenia una casita cn los alrededores de
Paris, y me creia en América trabajando pa-
ra rehacer mi fortuna, y rogaba & Dios por
i,

El erimen no queda sin castigo, y el juego
debia hacerme fraicién hasta el fin. Eu la
mesa de la célebre casa de juego del niimero
ciento trece del Palais Royal, me cogieron
con las manos llenas de billetes de banco fal
s0s, Me prendieron en el acto, y lo confesé
todo. En aquella época, el falsificador estaba
condenado 4 muerte, pero la clemencia régia
conmuté mi pena; y me condenaron 4 cadena
perpéiua, & la marca, y 4 la argolla. Mi mn-
jer, que lo ignoraba todo, iba & ser madre,
es decir, & echar al mundo un pobre sér qus
debfa entrar en la vida por la puexta- deu

;‘ umtmunm&uw
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‘C 6se un momento el anciano comosi hn | A lag pslabras del vicjo, siguid, un gilencio
biese gurdado anonadado bajo la pesidum- | temeroso y alzunos le tendieron la mano.
bLre 1.1(:'sus recaerdos. y su emoeion habiase] —jAhl—exelimé con una carcajada de
contagindo poco i poeo & aquel auditorin de | esas que hacen lHoear.—No lo sabéis todol
Jadrohes y asesinos. Iia aquel instante unos Y con la mano secd las lagrimias que se
Ix'mnbrcs heridos por Ia léy, arrojados pir. desprendianuna & una de sus 0jos, y i ars
sivmpre del seno de la soeiedad, suspendiw | dientes como las, ligrimas del l'éL'l‘ubU y
ge, por asi decirlo, de dos luhios del narrador |luego coutinuo: ' '

y pirecian experimentar todas las torturas y
todas las angustias por €l sufridas, V.

—{Oh! {No habéis visto marear! Levanta
ban el patibulo § ent ésta un poste O picotay —No eonocisteis la marea mi tampoco 1a
a! cual o8 atiban, mientras que. una argolly | pent deargolly, y entre todos vosouros, 1o
G eollar de hierro os-obligaba-a tener ergui | hay mis gue uno gue se acuerde de la eadae-
da la eabezi y mirara Ly muetiedumbre in-|na y de la siniestra operacion gue precsdia
mensa gque iba d Tezar can yuestra desdicha |2l dcto de ponerse en marcha, .y i b yuedla-
é ignominia. Al eabo de una hora se presens | il vhan b parada. Os remachaban una argo-
taba el verdugo y os eolecaba delante un lla de hicrro al cuello, y la remachaban de
hornillo, en ¢l gue podisis ver eomo se iba|un mazazo hiecia la nuea con exposicidon de
p(\,niﬂu_l(_) poeo & poen Janidente el hierro, ba: | vomperos la cabezs, v lUZO puasadad na ca-
jo el gue iba @ hulyewr viestra carne, denn por Bargolla y unia ésta 4 otrus, for-

Y mieuntras que yo, ¢on alelada mirad manidose nsi & manera de dna horrible tren-
contetplabi todos 280s horrentlos preparati- %t [ o WIEETOLy Batilo buina, que no debia
vos, Ia multitud aullaba ¥ yocifsraba liaman: Jeshacerse husta llegar al presidio. Cunndo
done banquero, .y me preccupaban menos ol tremendo cordon estaba preparado, gira-
agnellns voeiferaciones y el suplicio gue iba SRR .-lfrc_sus goznes con [iliestro y lugu=
A sufeir que el recunerdo de wmi desgraciada bre ehirrido, las puertns de Bicetrs, y de
esposa qie, sin dudn, & squellis horas ‘me pronto, el populacho, que agilcrdaba ausio-
creia libre y se_cousoliba con la esperanza sumente, lanzaba o abullido; un elwior in-
de volverme i ver, ‘ a1
Lios veteranos del crimen, los caballos de

Fl verdugo se inglind i r k N
& cliné_al'fin, y en el mo | pai6rmo (veineidentes) coimo les lHamauios

mento en que eogia ei hierro infamante eui
deado al rojo blaueo para tmprimirlo_en mi
espalia, calldse ia mucheduinbre; 1o mismo
que lo hace en ¢l instrite en que el condena
do & muerte se tiende subre lu basculs fa~
tall, .o

marcha, uun marsellesa de las tinieblas cayo
estribillo era “jLa canalla no morirdal* wisn-
was que los olros; losyue por prinera vez
L efna el viaje, intentaban bajir la cabeza
o |eamo si quisiesen veultarse & tudus las wira-
Y en aquel mismo momento, y del seno de|dns.
aquelln silercioss multitud, sallo un grito te- (A'1'Y habliis del verdugo que mata, del
erible, ungrito al que respondi con el uulli: [ enpataz que npales, de lusaglnlclcs glv 88
do de bestid [s:n'u herida de muerte. . . . clavan en puestras carnes; y de nuesuros sa-
—Anl ;No fué, no, el dolor fisieo el que|frimicntos' y pennlidades que se rentevan
me ;frn:co. aquel grito; creo que ni siguiera | todos los dius; pero los que 1o hun salido de
genti el hierro candente que abrasaba, mis | Bicetre con aguel rebafio himano, atrailla-
carnes. ... No, fué un grito de espanto y te-|dos con la cadena y guiados por dewonios
rror supremos, porgue habia visto que & divz|uo han sufridol. ... :
pasos del patibalo, 8e llevaban desmayada & 181 hubigseis visto aqusllas cien mil eabe-
una mujer [y .aquc:la mujer era mi esposal zas aulladoras, insultanies; agueilas clien mil
Y los presidiarios agrupados al rededor|cabezas de mujeres, hombres y nifios qune
del anelano, vieron que éste inclinaba la ca- | iban & insuliar & los condenados, acompa-
heza, ocultdndola entre las manos, y que, &|findoles durante dos O tres l.-gu.'ts coxi sus
waveés de sus dedos nerviosamente crispa-|vociferaciones y sus amenazasi Alli; en aque-
dos; pu_pi:-cupa»‘&g_&lf%qs lf_igr@%gs bf_gsadqy‘}s.h lla multivnd, babia de todo..Mujeres e mala

AR

nosotros, entonaban entonces el canto de la,
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vida y hombres que vivian 4 su costa; “gen-
tes que llevaban restos de fracs 6 de levitas
y no tenian calzado; chiquillos medio desnu-
dos v viejos de eabello blanco manchados
por la orgia, y algunos honrados trabajado-
res, qus ignorabarn que la wista del crimen
trae desgracia. ¥ cuando entre los condena-
dos vulgares habia un gran culpable arran-
eado & las altas clases de la gociedad, un mé-
dieo, un notario, un abogado, un banquero,
entoness redoblaban las voeiferaciones; cgKn

asénde esta? JEn donde esta?» Yo habfa si-
do bangquero, y cuando e abrieron las puer-
tas de Bicetre, delante de mi un regimiento
formaba la carrera y era impotfente para
contener 4 la multitud avida y  furiosa. Kl
eonvoy de que yo formaba parte no iba 4
Brest, sino & Tolon, y pasaba por el camino
de Fontainebleau, y cruzaba por la aldea de
Choisy-le-Roi; ¥ gsabéis lo gque era esa aldea
para mi? Eva en la que habia yo ocultado &
mi mujer

Sucedia esto en verano, en: elmes de Agos-
to, y la cadena se habia puesto en marcha &
lag cuatro de la madrugada; siendo las seis
cuando entramos en Choisy-le-Roi.—«jAlto!
grit6 el capitan de pronto, y ordeno silencio,
eesando en el acto las canciones obscenas,
al mismo tiempo que muchos de nosotros nos
deseubriamos, La cadena se habia crazado
con un entierro, en el que iban, llevados &
hombros, dos ataudes & los que seguia un
grupo compacto ¥ triste, mientras que la
eampana de la iglesia de la aldea tafifa lu-
gubremnente.

De los dos ataudes, uno- estaba cubierto
eon un pafio. negro, y el otro con uno blan-
eo. Eran los de un cuerpo. grande y de un
pifio. Detras del primerc iba sollozando una
mujer 4 la que resconoci en seguida; era la
anciana parienta & cuyos cuidados confiara
mi esposa, y entonces 1o comprendi todo.
Mientras que;yo ibad presidio levaban al
cementério 4 mi mujer y & mi hijo, al que ni
siquiera habia conoeido.

Y al decir esto, el anciano presidiaric
echose & llorar otra vez; ¥ ni uno solo de los
gue le rodeaban se airevio & interrumpir el
desahogo de su dolor. ~ 8¢ acered mn vi-
gilante al grupo §; 008 extraordinaria, era.
an hombre deeorazén compasivo,.y. cogid al
anciano. delibrazo, diciéndole:

—Vamos} 'Oalméos, wiejo; 1o Hoyéigstanto,

con ellos,—y selo llevo lejos de los ofros
presidiarios porque hacia mucho tiempo que
el anciano estaba sin pareja. .

—8e me oprimi6 el eorazén oyendo con~
tar la historia de ese viejo,—dijo el Parisién.
—Lo que si abora viniera el Sefiorito, harla
fiasco, eomo se dice en el lenguaje del tea-
tro. :

—1Ah! ¢Lo ereéis agi? —preguntd el Cien-
todiecisiete qiie no habia abierto la boea.

—8i, pardiez,—respondié el Parisién.—
Las invenciones de los que eseriben dramas;
no llegaran jamés ni al tobillo de los dramas
de la vida real, y lo gue nos contaba ayer el
Seiiorito, no es nimis nimenos queuna obra
de imaginacion. . ., Rocambole, drama en cins
co actos, ahi tenéis la prueba.

— Tienes razon,—respondio el Cientodieci
siete,—pero dime, sacaso no han heeho un
drama con las hazailas de Cartouche?

— 31

~—JY con las de Mandrin? (1)

~—También es eierto.

—Y ambos han existido.

—Pero ¢Rocambole? -

—Vivié como los ofros; le-he-conoeido.

— Y sabes sl historia?

—8i,—respondié el Cientodiecisiete-qus,
sonriendo, afladié:—No esa historia arregla-
da para el teatro, sino la verdadera,

- Cuéntala entonces,—dijo uno de.la go-
rra verde.

—Es muy posible gue lo haga un dia: que
esté de buen humor.

—Pero, on fin, squién’era Rocambole?

—Pues un pilluelo de Paris que, conforme
os dijo el Seflorito, logrd encarnarse dentre
de la piel de un margués que regresaba de
la Inaia.

—;Y éra rico ¢l marqués?

—Posefa muchos millones.

—¢:Y consiguit Rocambole pasar por. é1f

—Durante res aiios.

—~Futoneces quiere decirse que el marqués
estarfa muerto.

—No, viyo y muy vivo.

—¢No tenia amigos, parientes? ...

—~Tenia una hermana y una madre;

~— Y /esa madre? .

~—Se equivoed v quiso & Rocambole;

—Y1a hermanas

guesya ~estiis al: finaliy;:pronte os reunniréis:

Bandidos-céicbres,
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Bl Cientodiceisiete, se exiremecid al oir
esta pregunta.
—La hermana, —dijo,—quiso & Rocambole
1o mismo que habria querido 4 su propio

hermano, y Rocambole, correspondié 4 cse
carino,

—Con amor? :
queriéndola como una verdadera

—No,
hermana,

_Uua nube empaiié la frente del presidia-

rio.

—DPero sen qué pueds interesaros todo
es0? —pregunto.

—Queremos saber,—dijo Milons

El Cientodiecisicte se encogid de hombros,

~—No> tengo ganas de contarlo ahora,—di
jo.

—Pero, sepamos, —dijo el da 1a gorra ver-
de:— iEsti muerto 6 vivo Roeambole?

—No lo 56, —respondié el Cientodiecisiete
¥ mir6 4 Milén con un aire que gqueria deeir:
—Estas geutes me aburren eon sus pregun-
tas, vimonos de aqui.

Mil6n se puso en pia diciendo:—iQueréis
que nos pasecmos; conipafierg?

— Vamos,—contestd el Cientodiecisiete, y
ambos se alejaron de la carena,

—A mi me diréis eso gno es verdad? —pre-
gunté Milon.

— ¢El qué es eso?

—La historia de Rocambole,

—Si, —respondio el presidiario,'v volvid &
encerrarse en su hurafio mutismo,

Pasedronse durante un cuarto de bora, y
laego futalmente, como arrastrados por irre-
sistible impulso, volvieron 4 Ia carena., Ii
de la'gorra verde, el que ademis del otro
presidiario viejo, era el fnico que habis al-
canzado los tiempos de Ja cadena de la con-
duceion, era el que hablaba.

—En cuanta & mi,—decia en aquel mo-
mento, —ya creo haberlo dicho; s6lo he teni-
do carifio.en este mundo & dog 8eres, & un
eaballo y & un perro, El eaballo s muri y
derramé lagrimas por él; el perro también, |
i&h! No fuaeron ligrimas lo que derramé por
este uitimo, sino_sangre,—dljo, y dirigio a

s alrededor una mirada hurafia. =8Si supié-
sels esa historia, quizis os causaria tanto
efecto como la del eapitdn. .. -—¥ como ob-
Eervase ques le miraban con curiosidad, afia~
dio:—Mirad, va para veinte afios que estoy

za, 1a de que el verdugo de mi perro, morird
4 mis manos,

—:Quién lo maté?

—Un vigilanie, :

—Entonces si no te repugnaba convertirte
en canénigo de la Abadia del Monte de la
Pena, (guillotina); jpor Jué no le distes sn
merecido? —preguntd el parisién.

—Porque no esti aqui. Le enviaron a
Brest enando supieron que yo queria matap-
le.

—Bi, pero el caso es que suprimieron el
presidio de Brest.

—Ya lo sé,

—Y esas gentes le toman tanto cariiio al
oficio que es muy capaz-de volyer aqui.

—Con eso precisamente es con logtie cuen-
to,—dijo friamente el condenado 4 cadens
perpétua.

—¢Queréis contar 1a historia del perro?—
dijo con ciert ironia el Parisién.

—Ya puedes burlarte si quieres,—contestd
el dela gorra verde; —pero yo te asezuro
que dentro de un momento llorargs.

—jue cuente esa historial Que la cuerte!
—gritaron los presidiarios,

—Alld voy,—dijo el de la gorra verde,

VL

Yo era en tiempos cochero,—empez6 di-
ciendo, — pero de los alguilones, y lo que es
mis, cochiero libre, no matrieulados éSubéia
lo.que es un cochero libre no matriculado?
Pues un hombre mal vestido Y peor ealzado,
que tiené mal aspecto ¥ guia un coche aes-
veueijado, roto y sucio, tirado POr un péenco
flaco y hnesoso. No tienen mal fondo, pere
S0N muy camorrisius, borrachos v no hacen
mds que beber vino blanco y aguardiente de
patata, lo que les hace muchas veces insul.
tar 4 la parroguia y contribaye & que teugan
muy mala fama.

De la parroquia que tienen, puede deeirse
que es alin peor que el cochero, puas paga
mal, devuelve con creces los lnsultos que se
la prodigan, y euando se Ia diden cinco susl-
dos de propina, después de una carrera de
muchas horas & través del barro ¥ bajo la
lluyia, os amenaza,”

En cuanto 4 mf, eonfleso qué tenfa mala
eabeza, pero la de mi mujer era atin peor.
Cuando yo estaba bebido, nos regabamos, y

=;;Asm.r~hac&diezrqne:mmm&wmmn4
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Ine, creo que en algunos nomentos me mata-
ra; [pero si supiéseis qué alhnja era aquel
perrol Era un ratonero pequeflito, todo &l
blaneo y muy inteligente. Ni un momento
abandonaba la cuadra, y pobre del que se
acercase & ella. Con mucha frecuencia rega-
flaba con mi mujer porque le pegaba; pero si
el perro recibia un puntapié, mi mujer podia
contar con tres.

Lo mismo que & mf, la gustaba tomar una
gotita de lo fino por Ja mafana, & mediodia
¥ por la noche, sin hablar de las demis ho-
ras, de manera que cuando yo volvia, era
aquelio un diluvio de golpes ¢ improperios.
Ellx me arailaba, yo le echaba Ias manos al
cuello; una madrugada apreté mis que de
costumbre, y eayd. Me figuré quw estaba bo-
rracha; pero para decir la verdadera verdad,
no debia volverse & emborrachar mds,. ...
{Estaba muertal

Al dia signiente, me prendieron y me me-
tieron en la circel, y luego compnreei ante
la Sala, y alli hubo quien hizo discarsos en
gontra mia y & mi favor. Habia un curioso
que hablaba mucho, (el fiscal), que queria &
todo trance que me segasen la cabeza, (gui-
llotinasen), peéro no eonsignié convencer 4
los demis, ¥y me echaron # presidio; todo,
8in embargo, me importaba muy poco, y no
me acordaba m#s que del pobre Toby, al
que no habia vuelto 4 ver desde que me en-
eerraron en Ia carcel, Se trataba de mi pe-
Jro, por el que estiba muy inquieto; no obs-
jsante, me consolaba una cosa y era que
Mont,nartre, en donde yo habfa tenido la co
chera, In* gente conocia y querfa & Toby, y
me figuraba que alguien lo habria recogido
y dadole de comer:

Pero hé aqui que en el momento en gue
me hacian salir de la sala del vribunal para
llevarme otra vez & la prision; y cuando se-
guia i camino entre los dos gendarmes y
enmanillado, lancé un grito y reconoei & mi
PErro que se arrojo sobre mi acariciandome,
lamiéndome las manos y haciéndome tantas
fiestas, que me eché 4 llorar. Los gendarines
Quisieron echarlo, pero me siguio & pesar de
todo, y asi llegamos 4 1a puerta de la carcel.
El portero de ésta, era an buen hombre que
tenis buenas entrafias, y dejd entrar el pe-
iTo y lo guard6 en su easa, Me hablaba en
Bicetre, Y esperaba con los demis el dfe en
Que nos habian de poner Ias cadenas para

dins; durante una hora, veia & mi perro en el
patio, bastindome esto para considerarmo
feliz. No tenia miedo més que 4 una cosa, 4
que al ir & presidio tuviese que separarine
e él,

Llegd, al fin, ese dia, y el capitin de Ia
cadena qua mé vio llorar sin consuelo al
tiempo que me remachaban los hicrros, me
pregunti:

— Tanto miedo te da el presidio?

—No Horo por mi, sino por otra €osa, BC-
flor,—le respoundi,

—Por qué lioras entoneces?

—Por mi perro—dije sollozando.

Ya os e dicho muchas veces que el cpl-
tin Tierry era un buen hombre, Y que hacia
por nosotros todo aqu=!lo que le permitia su
deber.

—Pues bien, no te apures; vendra con no-
sotros hasta Tolon, si quiers sezuir la 2ads-
na, y cuando lleguemos ya se vera lo que se
hace.

Lo que dijo se hizo; el perra.siguis 4 la cae
dena, y ecuando estaba muy cansado, el busn
Tierry lo subia & su eéehecillo, y mientras
daro el viaje le di6 ademis de comer, FH.is
bria yo querido ser el busa Dios para re-
compensar.al excelente eapitin.

De este modo llegamos & Tolén; en el pre-
sidio no querinn perros, mas accediendo &
los ruegos de Tierry, ge encargé del mio un
cantinero de las cercanias del Arsenal, y tos
das las mafianas ecuando la chusma salia pa-
ra ir al trabajo, bien fueseal Mourillén, ora
al fuerte de Lamalgue, me eneontriba al pe-
rro & la puerta, y el animalito acudia co-
rriendo & lamerme las manos, Algunas yve-
ces, cuando estaba de guardia uno de esos
nyudantes que tienen buen corazén, permi-
tia que me acompafinse al trabajo. Taby co-
noeia ya la consigna y me acompaiiaba has-
tala puerta del Arsenal, y despues de la-
merme las manos, se volvia tristemente 4 ca-
sa del cantinero, para presentarse al dia si-
guiente en el mismo puesto. Hsto duré dos
afios; y cuando tenia & mi lado al pPerro no
bebia aguardiente; era un buen hombre Yy me
consideraban comoun buen presidiario. Tras
bajaba como un eabalio, no desobeduefa jae
mds, y todo marchaba 4 pedir de boea, no
babiéndome nunca eastigado por nada. Ha-
bfa entonces agnf un vigiiante que me tomé
earifio y cont6 la historis del perro al seiior

{Emprender la_marcha-$-Tolon, .y “4odas-los

LRignaulf, el comisario, un. huen-hombre. y;' '
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justo eomo pocos.. El eomisario se encarifio
con el perro, se lo llevd 4 su easa, y asi po-
dia yo ver al pobre Toby, que por las no

chas dormia en la cuadra sobre paja fresea,
y acordindome de él, no me pareefa tan du-
ra la madera de mi-camastro,

Pero, y esto no falla, la buena suerte no
dura siempre. Al cabo de seis meses cambié
de pareja, y me encadenaron con uio gue te-
nia muy malacabeza, y al que con frecnen-
cia habia que darle &lgunos pales. Un dia
que estabamos trabajando, respondié de ma-
la. manera al vigilante, y éste levantd en alto
el garrote en ocasion en que mi perro se ha-
llaba & dos pasos da nosotros. Oreys que me
iban & pegar y se a1roj6 sobre el vigilante,
mordigudole,

Desde aquel momento empezo el inflerno
para mi, porque el vigilante nos fomo tirria
al perro y 4 mi, Toby recibia 4 cada mo-
mento palos y puntapiés; y 4 mi me eastiga-
ban 4 cada momento sin haber cometido mas
delito que decir al ayudante que me iba 4
quejar al comisario,

—iQué canalla era aquel ayudantel—mur-
murg el presidiario.—Habriame dejado gui-
llotinar 4 gusto. y riendo g8i hubiese podido
quitarle de enmedio, ... porque, para que lo
sepdis, me maté al perro, vy sabéis como?
Eutre nosptros no hay ningan santo, pero es-
toy seguro de que & ninguno se le ocurriera
lo que & aquel infame.... Una mafiana no-
té que el ‘perrc’ estaba triste, que no gueria
comer y gue no haeia mds que beber; tanto
bebié durante el dfa, que ge habria dicho
que tenia carbones en€¢endidos en la tripa.
Al dia siguiente, amanecié completamente
hiuchado y no quiso comer nada, y al otro
dia se murid, {Le habian dado entre Ia ¢comi-
da pedacitos de esponja frita! La esponja se
hincho y le ahogds :

Al ver que yo lloraba al lado de mi perro,
el vigilante, gue se llamaba dassolet, se eecho
a4 reir, y por la noche econtG la cosa & sus
compalieros.

Al dia siguniente, y cuando ibamos al tra-
bajo, cogi mi cadena con las dos mmanos y
quise matarle gon ella, pero acudieron 4
tiempo para salvarle, v hubisra yoy
nn mal rato; 4 no estar may enterado el ¢o-
misario de'la verdad. Sali del paso &
conidena de tres aflos de doble cadensg, ¥ n
me debo quejar, porque con arreglo dl re
glamento del presidio, -podian haberme cor-

10

tado la cabeza, El comisario despidid 4 Mas-
soletr, pero le volvieron & coloear y averis
oné que estaba en Brest. Entonces hice cuan-
to pude para que me enviasen d aguel pre-
sidio; pero tuvieron miedo y ine dejaron
aqui, y si llega & venir algin dia, ...

La llegada de un nunevo personaje intes
rrampid al presidiario, cuyo relato habian
escucliado todos con religioso silencio,

Kl recién llegado-era el narrador retrasa-
do, es deeir, el Seiiorito.

—;¥a estds aquil—dijo Milén.—No eres
puntaal, y aliora maldita la falve que nos ha-
ces, porque podemos pagarnos sin ti.

—WVamos, voy & principiar,s-contesto el
Sefiorito.— Rocambole, acto. primero, escena
primera.

—Véte & paseo,—dijo Milon,—pues no te
necesitamos para saber la historia de Ro-
cambole,

—¢:0s 1a eontaron?

—No, nos dijeron dos palabras acerca de
ella, v més adelante nos la contaran con to»
dos sus detalles.

— Quién?—pregunts el Seliorito con un
tono'iléno de/ironia y desdeén,

—Yo,—respondid el Cientodigeisiete y mi-
rd fifdmente al joveu, que 8e estremecio al
sentir aquella mirada clara y penctrants, y
experimentd de pronto una faseinacion ex:
trafia y misteriosa.

Ptisose en pié el Cientodigeisiete. y acers=
efindose al Sefiorito le dijo:

—No te he pedido nunca nada ¢no es ver-
dad?

—5i, es cierto:

—¢Quicres prestarme un servicio?

—¢Y como no. hacerlo?—dijo sintiéndose §
muy alhagado en su orgullo el Senorito,

—Ven conmigo y hablaremos, ~ dijo el
Cientodiecisiete v ge llevd al ofro fuers ded
la earena, siguiéndoles Mildn levantando ell
extremo de la cadena.—Creo, amignito,—

afledio el Clentodiascisiete,—que vas tvod;nﬂ'
lus noches al hotel de Franecia & visitar é.“*

esa dama de que tanto hablan, ‘
—8i.

(Y

— s mujer inteligente? ‘
—Y¥a lo eréo, ecompailero,—dijo el Befioris
to eon argnito.
uisiera darle un encargd p:ta Paris,
u gse caso dadmelos
., porque prefiero llevarselo yo mis-
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El 8 forito abrid desmesuradamente 1o®
ojosi—Pero gen donde la veréis? —pregun’
10.

—Pues en su cuarto, en el hotel de Fran-
cia.s”

—No es posible que podais salir de aqui.

—HEso es lo que no te importa, —replico ¢l
Cientodiecisiete con aceuto frio.—¢La verds
hoy?

—Si.

— kstd bien: entonces ananeiale mi visita,
—ijo con mueha tranquilidad ¢l Cientodie
cisicte, v el Seforito le wmiio ereyendo que
se habia vuelio luco.

VIL

Deaspués de haher pasado por la ecuadra 6
dormitorio Ja primer.a rounda de la vigilanein
de la noche, y cuando Milon y ¢l Cicntodie
cisiete estaban tendidos sobre su lecho de
wiseriy, —dijo ¢l priviero al segundo;

— ¢S béis que disteis un bromazo al Seilo-
rito, companero?

— ¢Qué quieres decir?

—Que o0s burlisteis de ¢l

— S puede sabér en qué ¢ cémo?

—:No e dijisteis que a las ouce irfais 8
cenar eon la sefiora que vive en ¢l hotel de
Itvanei 2

— S0, gy qué?

—Pues jqué diantre! que la cosa no me pa-
reee tan facili—dijo Milou,

— A callarl Deja que vuelvan & pasar los
vigilantes y ya veras,

i squsilos mowmentos un vigilante y un
obreru estaban haeiendo la requisa de las o
denas, Kl herrero Hev (Ea en lamano an w.ir-
tillo con el que golpeaba lus cadenas en dis-
tintes sitios phra ssegurarse de que ne ha-
bian limado niagan eslaban, ‘Cunnile el lie:
trera licg6 ol lado del Cientodleeisiete, este
mird al ayudante y le dijo:

— Bien sabéis que no pienso escaparme, de
minera que ya podéis dejurme dormir y gui
tar de abi vuestro farol que me lace dufio 4
los vjos. Y

Al iismo tiempo cambidé una rdpida mira-
da con el herrero, que era lo que llam (ban
un (rabajador libre del puerto. Después de
€310 : @ echd y cerrd los « jos,

—8e necesita mas de uu Jdia para limar

ile una buena limx de esas que
con un resorte de reloj.

— ¢Qué hora es?—preguntd ¢l Cientodieci-
sivte,

—Acaban de dar las nueve en el Arse-
nal,

—Entonees, déjame dormir una hora.

— Y despuést

—\Me despertards, pues necesito una hora
para hacer mi theado,

— A 1é de Milén gne me cuelgusn, si eom-
prendo una palabra de euauto we deeis, eom-
pafi -ro.

— Qyeme, eres el inico ¢ompniiero cou el
que me avengo,—dijo ¢l Cientodiceisicie,—
y puesto que tienes ganas de evadirte, nos
largaremos juntos.

— Do/ veras!—pregunté muy alegre M-
16n,

—8i. volveremos juntos 4 la sociedad, pe-
ro ha de ser con dos condicioues.

—iAhl Decil.. ..

—Ante todo la de que no nos separare-
INOS.

—iMe ayudaréis 4 encontrar & mis pobres
niftas¥

— 81

—iY 4 hacer quelas devuelvan su fortu«
na?

—5i.

—Estd hien; no nos separaremos nunca
mis, jCuil es la otra condiciow?

—No te incomodes,—dijo bondadosamente
el Cientodivgisicte,—per0 10 cres muy iute-
ligente; conven en ¢ilo,

—Soy unbrato—respondié con mucha hu-
mildad el coloso.

—Ihtonces, ya que lo confiesas, te con-
tentaris con ser el brazo que.ejecuta y yo
surd la eabeza que ordenas
— i, 08 lo prumeto.

— Escichaine; no wmiento jamis.

—Q5 creo. 1

~Te dije que esta noche irfa al hotel da
Franeii y gue saldria del presid .o con tanta
libertad, como si fuese cl cowmisario en per-
sona. Pues bien, 1o haré.

—Fero gde veras? —preguntd Milén asom-
brado.

—iSilenciol Se acerca un vigilante,

El vigilaute y el herrero habian terminade
Ia requisa y volvian & pasar por delante del

se falri:an

una cadena—dijo Milén cuando se alejo Ja

requisa—y para hagerlo, hay gue disponer'

6 unastro en que estaban echados y encades
cuados el Cientodiecisiete y Milon, >

L A
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—Dispensadme la molestia, seilor vigilan-
te,—dijo el Cientodiecisicte—pero jqueréis
decirme qué hora es?

—Las nueve,—respondio el vigilante.

—iCallal—exelamé ¢l Cientodiecisiete mi-
rando segunda vez al beyrero, con el cnal
cambiara antes un signo de inteligencia.—
iY yo que ereia que eran las diez!

Y el vigilante siguid su eamimo sin hacer
el'menowr caso de la observacion del presi-
diavio; pero para Mil6i no paso desipercibi-
da la nwenda cambiuda entre el hierrero y su
compificro de eadena, y cuando quedaron
envucltos en ln semi-claridad producida por

los lejanos reflejos del farol que iluminaba
la enudra de una manera imperfecta y con

una luz rojiza é indecisa, dijoel eoloso a1|

Cientodiecisicte:
—Creo, compaiiero, que sabiais perfecta-
mente la hora que era,

—5i, pero tenia necesidad de prevenir 4|

mi hombre.

—¢A quién?

~—Al hierrero, al que miré.

—jAll—exclamd Mil6n.—No comprendo
nada. 2

— jSabéis cuinto tiempo hace que estoy
aqui? !

—No.

—Piuss hice diez afios, v el mismo dia que
ingresé se presentden el Arsepal un obrero
diciendo que era heryeno, y pidiendo traba-
jo. Efaamuy hébil, ¥ ¢n poeo tiempo se lizo
una verdadera repaticign, pues no liay -
dic como ¢t piara-saber eon’un sole martill-

SEUA endens  esta 0 no Jutaeta; asi gque
ha prestido grandes servicios y evitado mu-
cims evasipnes, ¢Y sabes por - qué lo ha he:
cha?

—No.

—TPuesy
amao.

— ¢BEs posible?

—7Y espera pueientemente & que tenga ne-
ecsidad de sus servicios,

—Das modo, iqué ecse hombre o3 es muy
adicto?

Bi, basta la muerte. Lias palabras fas
diez no eran ni mas ni menos que una coi-
trasefia, ¥

—Pero, ¢qué clase de hombre sois?—pre
gunté el eoloso con inoecpnte admiracion,

—Mas adelante te lo diré,—ecountestd el

por mi, que soy su verdadero

Cientodiecisiete que, contra su costambre,
s¢ movia algo en el eamastro.

—¢Qué estais haciendo? —pregunté Mi-
16n,

—Estoy soltando los grilletes.

mirado Milén.

—B8f,—respondié6 el Cientodiecisiete.—Log
tyos estdn remachados y habra que limar-
lesy pero los mios,,..

—:Qaé tienen?

—Que estdn sujetos por un remache apa-

rente. Mira:—y Milon oy6 el ruido que hacia
|la pierna desn compafiero moviéndose con
{entera libertad y desprendida de la cadena
|que los” sujetaba 4 los dos.—Ahora,—afa-
dio,—en cuanto tenga todo lo que necesito,
we marcharé,

—Pero, jvolveréis?—pregunté Milon muy
inquista.

' —8i, porque el dia de nuestra evasién, es-
td atn may lejano.

—iAhl—exelamé Milén,

—Y antes de que salgamos del presidio, es
necesario que sepamos & doénde vamos, —si-
guio diciendo ei Cientodieeisiete,

—iA Paris! {Pardiez!—dijo Mildn.

—5Sin duda; mwas teén presente yue si rom-
po mi eadena, no es para que deutro de po-
¢o vielvan & remacharmeln. Quiero preve-
nir & mis amigos de Paris; pero que esto,
amigo mio, no te asuste, porque dentro de
ocho dias ya no estaremos aqai,

Milon se rased la oveja, dieiendo:—Rscus«
chad, hay una cosi que hace que me devano
103 Bes0s.

—cCuil es?

—~Que @ veees, en medio dela noche, se
f¢ antoja al cowisario dar vwna vuelta por
Agni.

— Y quét

—Que nada mis sencillo que el eaterarse
de vatsira fuga.

—Te equivoecas, amigo mio,

—8in cbargo, ccmo yo estaré solo en ¢l
camustro, : \

—No, no estaris solo.

¥

nanet en el diablo, einplezo @ areer en él,
El Cientodiecisiete cehiose & reiry respon-
di6:—No has visto nada aun. Alora, te repi-
to que me dejes dormir una hora. Tengo.que
veslirme- luego y necesito bastante tiempo

)

—iQue soltdis los grilletes!—exelamé ad- |

—A fe miz, eonfleso que yo, que no eref

para ir desde el Arsenal al hotel de Fran-
cia:

Y volvid 4 encerrarse en su mutismo:

En el momento en que daban las dlez, oy
Milon, que no habia podido, coneiliar el sue-
fio, un ligero ruido, y sin embargo, la chus-
ma dormia. Los murmulles, las quejas y las
blasfemias, habian ido acabando una # una
y la legion de réprobos habiase quedado si-
lenciosa.

‘Milon vié & un hombre, una sombra mejor
dicho, que se accrcaba silenciosamente al
camastro: era el herrero libre, que parecia
estar en connivencia con el Cientodiecisicte.
El eoloso tocd ligeramente en el hombro 4
su compaiiero decadena:

—Ya'lo sé,—respondid el Cientodiecisiete,
que se sentd,

El herrero estaba & su lado:— Aqui estoy,
amo,—dijo,

—Estd bien,—contestd el Cientodiecisicte,
—desnidate, Jtienes estuche?

— Si, amo,

El estuche es un tubito de hojalata que
poseen algunos reclusos, 6 al menos aque-
llos que no B¢ resignan con su suerte, y no
quieren esperar 4 extinguir la condena.

<En donde lo ocultan? 3;Como consignen
sustraerlo & las miradas vigilantes de los eu-
cargndos del presidio? Hé ahi lo que es y se-
ri siempre un anisterio. ]

Ese estuclie sucle contener una barba pos-
tiza 6 un bigote, y sobre todo, uha peluea
destinada & ocultar la afeitada eabeza d:l
presidiario.

Bl berrero se desnudd e un abrir y cerrar
de ojos.

—Amo,—dijo en voz baja,—el oficio de
berrero me gusta muy poco, y va parn diez
afjos que lo desempenio porque me lo man-
dasteis, esperando una. nueva.orden que no
me dai, ges quaeakorn yais realmente & lar-
garos de nqui?

—No, atin 10, pero no tardaré mucho en
hacerlo!

®in dejar de hablar, plsose el Cientodieci-
sicte el traje del herrero; una blusa obseura
y un ancho pantalon de lienzo, y pegé sobre
sus mejillas un par de patillas negras, en un
todo iguales & lus del herrero, 'y euando eu-
brio Ia cabeza con el gorre de lana, la ila-
sion fué completa,

Al wismo tismpo el herrero e puso el pan-
talén amasillento y la blusa. xaja, y luego sed

col6 la gorrilla redonda hasta los ojos, y
por medio del remachs hueco, sujetd el gri-
llete al tobillo. Cuando estuvo hzcho todo
esto, se tendid sobre el camastro de cara al
jergon, y Milén, para el que no pasé desas
percibido ningiin detalle de la doble opera-
cién, habria padido jurar que era el Ciento-
diecisizte el que dormia & su lado.

E| Cientodiccisiete se ineling sobre el sns-
tituto de presidiario, y le pregunté:—gQué
hay que decir cn la pnerta?

—Que no encontrasteis el martillo,

El Cientodiecisiete dié un apreton de ma-
no & Mildn, y se alejo con paso segur) hicia
la puerta de Ja ecuadra nimero tres. En la
puerta estaba de guardia un vigilante,

VIIL.

El ayudante por delante del cual tenfa qus
pasar el fingido herrero, era uno de los mas
temibles del presidio, por su penetracion.
Desde que formaba parte de la administra-
cion, las evasiones se consideraban casi im-
posibles,

Se llamaba Tarpin,

Turpin conoeia 4 los presidiarios bajo to-
dos los disfraces, se hubiese dicho que, co-
mo los perros de casa, los conocia por el ol-
fato.

Al verle 4 diez pasos de distancia, murmu-
ré el Cientodiecisietes

— Y ese imbécil de Cocorico que no me
avisd gue estaba de gunardia Turpin.

Cocorico se llamaba el hervero que habia
ocupado en el eamastro el luga~ de el Cion-
todiecisivte, pero se habia enearrado tan
maravillosamente en su. papel, que Turpin,
que acibaba de ver pasar & Cucorico, no
coneibié la menor sospecha.

El herrero & quien ¢l Cientodiecisiete dig
el nombre de Cocorico, nombre dé guerra sin
duda; se llamaba para la direccion del que la
emplecaba en remachar los grilletes, Noel Dy-
rand.

—Y bien, Noel-=le dijo Turpin=jeneon.
traste el martillo?

~No,~¢ontesié el Cientodiecisiete, y en
vez de salir répidaments, se detuvo luego 4
poca distaneia del ayudante.~Jururia que le
he dejudo en la cuadra. ¢8e habra apodersdo
de &l algtin presidiario?

'wTuuquiﬁzm,-commé:_Turping—n al,
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guno se apoderd de ¢l, yo te respondo que
no le utilizara esta nacliey tenga bnen ojo.
—Y buen pié—coutesto
sonriéndose.—Dadmeun polvo, vigil -nte.
Turpin Jle preseutd saoeaja, en la que ¢l
presidinrio sepuitdsus dedos, s¢ los llevo len
tatmente & la nariz, y dando, gracias, eclio a
aundar,
—il' ' Noel, —exelamé: Tarpin,
Cientodiveisicte se volvid: 4
— ;A gné hora vendris maiinrna?
— A las sieta estaré en fa fragain
— jQuicres traerme Un poco’de tabaco de
cuerdn?
— Si, sefior. ¢Cudnto quereis?
— Medio Kile.
—I3sta bicn. Buenas noches.
—Buenas noches—cohtesto Tnrping
Cientodieigicte salto del presidio sin trope
Zat con un nuevo obstitculo, Atrivesé vl Ar
gennd y Hego a la garia el portera gue te
niala consigna,
El verdadereo Noel habia previsto una por-
cion de cosas, v en los belsiltos de su blusas,
encoutrd Cientodiveisivte ung pip y tabico,
Curgd by pipa, y al Hegaed lagarita, pidic |
fuceo al portero.
1 portero estaba de mal humar.
— Sigle tu cuniny, cabuza de yunque—le
d i
—Como querais, camarada—replicd Cien-
b_nil(:L‘i‘i"l".

Y salio del Arsenal ecop da mismaifeeseura
¥ puso tranqito’ eon quetlo Bubicra heeho ¢l
verdadero Nol,

Un-cuarie de hara despucs llegd & o eiu-
dasl y 52 futernd en el dédalo du sus angos-

tas ' tortnosas ¢ i jll"l Ny

Al Hogar delntede nna tienda que estaba
cerradn, pero A traves de cuvias ventdnas se

dijaba ver unrayo delug, se detuvo y Hawmo
quml.zmn_-..;L L}

—aQuign anda ahi?—preguntd una voz
desde el interior.

— Noei—contesto Cientodiceisiote,

Se uveron’ pasos detras de la puerta, pero
Gstwus se detuvieron, y la misma vz dijus

—sNo tenéis otro nombed?

—Cucorido—eoatestd el presidiario.

En seguida se abridla'puerta y Clento-
dielsiete go balld en el dintel de una tienda
de ropavejero, y al verle la vieja gue abrid
la paerta, retrogedié asombradas

Cientodiceisiete | da,

vi gneirid la puerta con precaucion,

mos!—dijo.

. > X
v ei OCientodigisigte; c¢on A sonrisa Lristes
miente irenich, aladio:—(Qué quercial Me di- |
vierto en proesidio.
G la v i
rado para tndo.

cha alegriai—iliso ya es hablarl

—No, perotoy el que espersis,
Un bhowbre apareeio en el fondo de la tien-

—ils el amol —dija.
Luego qie hubo vn'rado Gientodicisicte la

— (Cudnto tiempo hace que os esperdba-

— D¢ veras? Pues no vengo ain pava que-
larme,

— N vais 4 eseaparos.

—N1

El hombre yila vieja se miraron eon pena

— D¢ gustes o hay nada eserito— murmu-
—Piro me escaparé prontd. Vengo prepa- |
(Grielas 4 Digsl—exelamd la vieja con mus-

Il hombre, que parvein ser su hijo y tenia
¢l nspecto valgar de un r-v-p.-vcjcm,_ contem-
Plaba earrsenciila adwiracion al Cientodici-
\.1(-[(‘.
— Amigos mios—replico el presidiario,—
Ppeeesiio para estos dins un ayuwda de ¢cunarca
de buew aspecto.
—Yo no tendrin inconveniente en serlows
colitesto el |'l.)p.a\'\'j-;l'0.
—Virenmos,
— ¢Xo quiviéis tomar nada? —dijo Ia wicja
eon ¢ s solieitud.—Una pechuga de ave,
e vaso de vino ifiejo.

—Graeis, Yoy b cenar,

— sl donde?

— 190 ¢l hotel de Franeia y con una mujar
boniltn —dijo ¢l presidiario,

—Nu me maravilla, —contestd la vieji;—
porque tambiéy sols wir busn mozo,

151 Clentoticesicté iz i Ioga que era
en el reluj de plia de Noel.

—Las divz y medii—dijo.—El hotel da
Fraueia estd Cerds, pero tengo que vestirne
v por priveipio vl uo biger cap rar & fas ma-
Jeres,

—Noel trajo un batl lleno de c3sas para
viuestro uso,—ijo el ropavejero,

—¢Ddnde esta?

—Arriba, en vuestra habitacion.

—Conducidme 4 ella.

— o sgis Noglsmaxelamo.

| El prendero-speeud:d upa 'VQl,Qﬂ J lucgo
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abrié una puerta gue ocultaba una escale-
ra.

—Por agpi—dije.

Bl Clientodiecisiote se dejd conducir al pri
ner piso de la easa, y el prenders le inkyo-
dujo en una Habifaoién refdueida, paro atmue-
blada eon degencia v que se parecia & la de
una fonda de segundo orden. -

—Ahpra, dejadme splo diez minutos—dije
el Cientodiezisiete, v migntras qite el joven
se rotiraba, abrié una maleta semejante 4 la
de un ¥isjante ¢ eorisionista.

El'prendero obedesio y wolvid al lado de
sumedrs, ‘

El ropayejero se reanitd con e madre que
le dijo:

—7¥a haeia bien yo al asegurar que el amo
g€ cansaria al cabo de las habas y del pan
moreno dol comisario, .

—Y enanido pienso que bace dicz afios qus
estd alil. —murmird el ropavejero.

—Y la verdad es que podria haberse mar:
ehado, porque un hombre como &, s¢ burla
de los vigilantes cuando quieres, —dijo la vie-
ja. X

—Es verdad.

‘~F:'nucatnenze‘,» & mi me ha costado tras
bajo recotoesrle, :

—;Qué' diantret-Como que 880 precizamen-
te es su fusrza. Bl dia que se le antojé, 8e
parecerd al almirante prefecto maritimo,
Qné hpmbl'e!——mm'muro el trapero con un
acanto ingetio v lieno de admiracisn, —Se.
g varia e’ traje, varis de fisonomia, Yo
wigo para i que'el dia mencs pensado se
trasforma en millonario y en marqués, 6 e
lo gue guiera. : ‘ '

—Lo gue yo no puedo comprender, —repli-
o la vieja, —es por qué ba permanceido diez
afios eu el presidio,

—4 mi e wme figura algo.

.—Habla.

—El amo debe tener un gran pesar,

—iDe amor?

—No. pero si de corazon; de 50dos modos
quiso mueho 4 una mujer que pasaba por's’u
hc'r.'u:um, ¥ & gnlen legt i considerar como
Eads ]

— ALl Si yaiss

—Pu: Yo% a]

r- ues bien; el temor de encontrarla eop
Prris, ta] vez le habrs becho pasar diez aflos
niful, 2 !

—iPobre hombrel

—Cuando piensa en escaparse, es sin du-
da porgue elia ha muerio. '

— s posible;

La _aparicion del Cientodiecisicte inte-
rentpid el diadlogo de madre & iijo, que no
pudieron reprimir un gesto de SOrprasy al
yerle tan desconocido, pues se lmh‘agnn -de-
lante de un apucsto ofieial de marina eon el
pels eortade al tape, ¥ na soberbin bapba
negra pelnada y perfumada con mueho cs‘-
mero.

Tl prendero, admirado, ie
militar,

—Pronto, —dijo el Cientodiecisiete; —acom-
pafladme &l hotel de Fransia. Tengo el tie;n-
PO limitado [Ab!. . . . degitme: .:n;’o.»: ha da-
do }éo‘el pary mi cierta cautidad de dinero?

_—.'lencmos diez mil francos,—contests Ia
viejr. —gLos guergis?

.——-Huy o, madreeita. Dadme cincuenta
laises; y. ., . en marehas.

El mismo gbri6 1a puerta de 1a tienda-

—Sezuidme, —dijo el ropayejero,

1izo el salado

IX.

Precedamos 6] Cientodiecisiete, Y pengtres
inos en la habitacién dec la sefioritn Nichette
que, eomio habyfin gomprendido nuestyos jee.
tores, era un nombre earifioso pucsaoj}m- el
Sefiorito,

La union de estag dos sares, Nichetto v el
Scilorito, habvia tenido dins de primavérn ras
diaptes de luz y de periumes; y hovas tan 1.
gubres ‘eomo Jas del dia do dilyntos, v en
yerdad gre el gue hubiese juzgado )Z{cha-
tte; sin conocetla, por el agpecto del Sefiopi-
9 y por la copversacidn de gsta, meZela de
idiotismo ¥ futuidad, habria expsrimentado
un gran desengafio sl verla,

' Heucia Niclette un mes que estaba en To-
o0,y sela gongefu en el hotel de Francia
eon el nombire de la sefiurs Pravost.

Era wna mujer de treints afios, de caba-
los de un rabio rojize y 8j0s negros, de Lo
Hp esbeltoy delieado én ia apagiencis, liyse
ta el extremo de PArecerse 4 ¢so0s inseotos
de transparentes alas ¥ cuerpo tan delgade
qiie parecs va & romperse, paro fusrte v muss
culos:§ en realidad. Por su frente esp'aciosﬁ
y casi caadrada, sus labios delgados, en log
que Bl€mpre yagabe uny sonriay ird:iic;a, ras
cordaba con otro color de pelo; 4 Ja heroing
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gloriaba de haper sido la amante de un gui-
llotinado. y haberle seguido siendo fiel mds
all4 de la tumba.

“aDe doénde procedia aquella maujer? De
Paris, sin duda, donde habia tenido caba-
llos, encajes y diademas de diamantes. ¢Por
gué se condenaba ostensiblemente 4 favore-
ger con su amor y toda clase de atenciones
4 up hombre mancillado por la ley, y que no
tenia en si nada de ese fatal heroismo, de
ose genio del mal que airze & ciertas criatu-
fas pervertidas?

»-tMisterio!
Hacla ya un afio que el Sefiorito, & gqnien
ella llamaba Gaston, estaba en presidio,

La seflora Prevost habia hecho ya fres
viajes & Toldn,

Por uno de esos favores extrafios, inexpli-
cables, ante 1os cuales desaparecian en otros
tiempos todas Ias consignas, el Befiorito po-
dia salir un dia si y otro no durante una ho-
ra, vigilado por un dependiente dal presidio,
& ir al hotel de Francia. :

El Sefiorito, més calavera que eriminal,
mas desprovisto de sentido moral que dota-
do de malos instintos, habia falsificado una
firma un dia que necesité cinco mil francos
para saldar una deuda de Bolsa, diciéndose
ingénuamente:

—Mi padre pagari.

El padre llego6 tarde; y la causa signié su
eurso,

Aquel dia dijo el Sefiorito 4 Nichette:

—Regresas & Paris dentro de tres dias;
Jquieres encargarte de una comision del
Clentodiecisiete?

Y le hizo el retrato de aquel presidiaric
misterioso, que no hablaba casi nunca y cu.
ya vida pasada estaba envuelta en profundo
misterio y nadie conogia,

Niehette escuchd con sombria curiosidad.

—Hé ahf nn hombre & guien. desearia co-
noeer,—dijo por fin.

—8i no ha hablado por hablar—~conteslo
ol Beflorito,—le eonoeerds hoy mismo, por-
que me ha dicho que vendria & eenar son-
tigo.

—3iA gué hora?

—& las onee:

—Puede salir?

~—No, estd en parsja; pero-0omoes tan e
graordinario, creo que vendrd. '

del Cientodieciesite, dié elSefiorito & Nichetts
una ligeraidea de sy fisico.

La ardiente curiosidad que s¢ apoderd da
Nichette, no la dejé momento de reposo en
todo el dia y mucho tiempo despues de mar-
charss el Seilerito, no fenia m&s que un pen-
gamiento fijo: el de ver al recluso, el Cisuto-
diecisiete. ;

De aqui que no hublese olvidado que el
misterioso personaje debia de cemar ucon
ella.

A'las once en punto, un eriado del hetel
anuneiod & la sefiora Prevost, que un joven
oficial de marina deseaba que le recibiera.

— 16 egpero para cenar,—contesto.

Adiviné que era el gue estaba esperando,
En un saloncito, que formaba parte de sus
habitacicnes, habian dispuesto uUna mesita
con dos cubiertos y servido la ¢cena, gue ers,
ana verdadera cena de mujer galante, en la
que no faltaba nada, desde los cangrejos al
pastel de anguila y el champagne en un cu-
bo con hielo. En este saloncito fué en el gque
entro el Cisntodiecisiete.

—Sois vos, jno es verdad? —le pregunt6 Ni-
chette,

— 51, —~eontests sencillamente el reciénlle-
gado.

Aquellos dos séres que se veian por pri-
mera vez, se miraron con curiosidnad y asom-
bro.

E) Clentodleeisiete difo:

—No sois la mujer que yo crefa encontrar.

—iAhl—exelam6 Nichette sonriéndose con
una expresién dolorosa,.

—Habéis sufrido mucho, gno es verdad?

Nichette se extremecio.

—;Quéos importa? —contestd; percel Cien-
todiecisiete 1a miré de mauera que la obligd
& bajar la vista.

—Quiero sabérlo,—dijo

—Pues bien,—contesté Nichette,~~ef, he
sufrido ¥ eufro todavia.

—Supongo gue no es por él, dijo el Ciento-
dieeisite,—aludia al Sedorito,—y los labios
de Nichette se contrajeron eondesdenosa ex«
presion,

—De todas maneras,—afiadio,~si m gois
la mujer que erefa, sois lamujer que necesi-
to,—v la fascing eon la mirada. _

—jAhl—exclamé Nichette.—Solo un hom-
bre en el mundo ejersio sobre mi el poder

> A< Despugs.de-haber. hecho gl Xetratomorsl)

| da fuegms

que vos, hacidndome palpitar bajo su micads
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—4lise, . hombre.. era ¢1? —exclamd e
Cientodiecisiete, dando 4 esta palabra dife
rente entonacion 4 la que habfa empleado pa
ra degignar al Sefiorito,

—8i,—balbuce6 Nichette:

—2Qué ha sido de &1?

—Ha muertol—contestd Nichette con voz

sorda.

—Fat& bien, la lloraremos juntos—dijo el

Cientodiecisiete conacento quie revelaba cier
ta emocion,

La eogié 1a mano, y la joven lanz6 un gri-

1| ¢il por quien venis 4 Tslén como un rayo de
-|sol & un péalido rayo de lana?
- —8i—eontosté Nichette con la sonrisa de
desesperacion que faba 4 su semblante la
expresion de un angel eaido.

—Sard posible que améis 4 ese 1diota?

—No, no le &mo.

—¢Le compadecéis?

—]Caalquier cosal—y la sonrisa con que
| Nichette acompaiid estas painbras fué subli-
me de desprecio.

—REntonces. ¢por qué estiis agni?

2 1 A T av & 3
to como si hubiera tocado un hierro eanden- —Vango & eamplir un voto.

te.
—Qnuiero saber—dijo el presidiario.

—iAh! {Qu$ “hombrel —murmurd Nieheite.
Me parece que es ya mi amo,—y dela eris-
pads garganta de Nicliette salié una carcaja-

da gue parecia desgarraria,

— Quiero saber—rapitié el Cientodiecisiete.

Nichette inclind la cabaza, y dijo: .

—QObedeceré,

Bl Uientodiecisiete se sentd 4 la mesa con
la familiaridad de un abonado al eald Ingles.

Después de haber apurado un vaso de Ma-

dera, dijo:

—iAh!

Hubo un momento de silencio entre am-
bos.

—Ma parece que empiezo &4 comprender—
dijo el Cientodiecisiete,

—Hs posible; tenéis una mirada que pene-
tra hasta el fondo del eorazén mas impene-
trable,

— | hombre 4 quien amais, murié de una
manera horrorosa,

—;Callaos!

—De nnamanera infame, .

—iEn el nombre del cielo, ealladl..—ex-
clam6 Nichette palpitante y eruzd las manos

—Para el Sefiorito oz llamais Niehette, ¥ | como pidiendo graeia.

para el duefio del hotel Ia sefiora Prevost,

—Negesito saberlo todo—dijo el Giento-

jno es yerdad? ¢Cndl es en realidad vuestro| discisiete.

verdadero nombra?
.—Nbo tengo ninguno,—contestd Nichetts,
—¢Ni le habéis tenido nunca?
—81.
—Quiero saberlo.

Nichette ineliné de nuevo la cabeza.’

—;Mari6 GUILLOPINADO!—afiadid Ciento-
diecisete,

Al pronunciar el presidiario tan ligubre
palabra, Nichette g irgnié con mirada cen-

Nichette quiso resistic squella mirada que| telleante y lus labios ¢ubiertos de espuma,

revelaba una voluntad de hierro, y que la
doblegaba:
—He gido une gran sefiora—dijo por fin

—iAh!l—exelamd.—No lo sabdis t0do. ...
—Hublad, os lo mando..
—8i,—afiadié Nichette—murié guillotina-

rompiendo el silenelo,—En el gran mundo |do: pero jsabéis donde y eomo?

me llamaban la baronesa de Sherkofl
~2Y él como o5 liamakal
—==Vanda.
—gSoia rusa?

—No.

~Faé guillotinads en presidio, adonde yo
consegni gue le mandaran después de haber-
le arrancado por primers vez del eadalse,

— Lo he sido. Boy notengo ya of nombre | ;Comprendéis?

nl patria.
«—Vive vuestro marido?
~5{; perc me eree muerta,

—Continungd, —conaté friamente el Clento-
diceisiete.

~-Sefiora,«-dijo el Cientodiedisiotecon gosn- ' X

to respetuoso,—antes de referirme vgzeatra
istoria, permitidms una pregubia.
~Habiad.
=No e8 verdad gue el hombra & guien

La.que so Hamaba baronesa deSherkoft en
gociedad, Vanda para €|, Nicheite ¥ 1a sefio-
ra Prevot para ¢l sefiopito, prosiguld en e84

amésials COn o, pasion; B8 parece-al Linbé-4 (o8 trminoa,
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—Fui gran seflora, Y segui ciegamente i
un criminal; luego me convoesti €N unea nmu-
jerd la moda; pere antes de todo esto, fui
hija del pueblo, y no tenfa mas nombre que
el de Vanda,

Yivia con mi padre en una pequefiz eindad
de las fronteras de la Polonis rusa, y la casn
que habitabamos estaba pared por medio de
la circel de la ciudad: desde nnestras yventa-
nas podiamos ver el patio.

Tenia yo entonces dieciseis aflos ¥ estaba
dotada de gran bellaza que no era aun esin
hermosura fatal que hoy copsiituye mi lota,
sino una belleza ingénua que reficja la pu-
reza del alma y la inccencia del eorazen. Mi
padre era apciano y estaba ademis 1mpadi-
do, no.contando con mig reeursos Jue los que
producia mi trabajo de aguja.

Desde gue amanecia hasta despugs que ge
ponfa el sol, weianme los Presos. gentada al
lado de la ventana, rabajando sin leyantar
cabeza, cautiva del deber ¥ del trabajo,

En esta époea estally npa de esas ifsn
rreceiones parciales de Polonia, \en Jucha
eterna y siempre vengida,

Habia entre Ios presos uno de edad avan:
zady, 7l que ni ayin para salir al patio le per-
nitian quitarse la cadens. Pregnuté como se
llamuba. Me dijeron gue era it gran seaor
polaco que estaba condenado & muerte, v 4
eontar.de ese dia, meinterssé yivamente nor
el deggracindo, que advert] ghe me miraba
con frecuencia; y entonces le csutcstaba yoO
Gon nna sonrisa de compasion.

Una mafiana llamaron 4 1a puerta de mi

easa. Era un empleado de ln civeel.

—Hija miz—me dijo,—hoy se .cjecuta al
eonde polaco. Ha pedido un exirafio favor v
dewos depende gae g2 e conceda. :

—¢Qué hay que hacer?—contpste,

—Quiere veros dntes de moriy,
aolas.

—0Os sigo,— eontesté al empleado de la
careel,

Meacompaiié & Ia carcel ¥ me introduio
en ¢l edlabozo del sentencindo, gue me dijo:

—[Svis un angell—y cusndo me dejaron &
solas con él, aBadio:

—Hija wia, teniy tres hijos y los tres han
muerty & ypanos del verdug + tenid gna pse
Posa ¥ esuicid Ja mislen st Soloeq el
mundo, voy dentro Ao una hora & pones mi
cabezy en ol tajo fatal. Ksta ides, 5 no dehi:
lita mi valor, trastorna mi cabezs, No, 10 ¢5

Pero 4

pasible que el hombre tenga derecho 4 qui-
tar Ia vida 4 mn semejante suyo. Haee un
Wes que estoy aqui, t6dos los dias os veo 4
I8 ventana, y me inspirasteis una ternura ca-
81 paternal. sQueréis herédarme? Han con-
fiseado todos mis bienes; pero oculté mi di-
NEero, poseo uh tesors y o8 indieard al sitio
en quelo hallaréis. Os lifgo rics, pero con
una condieitn.

Yo Ig miré con asombro, y econtinuo:

—Con In eondicion de que emplearsis la
mitad de mi fortuna, spelando 4 tedos log me-
dios para salvar la vida todos Jos afios & un
copdenado & muertz,

Euntoneas senti en mfuna cosa cxtrafia. co-
mo ung reyelacion de lo porvenir. Conutein-
plé aquella hermosa ¥ venerable ciboza ghie
1ba & lcaer bajo el hacha, y mc senti paseida
de un respefo santo y un amor filinl haéia
aanel hombrel Y arrodillindome delante de
él, dije:

—0s obedeeerd, padre mio,

La jover se detnvo un.momento v ¢l Cicn-
to diegisiote yid desprenderse una ligiina
ide sus ojos. Le alargd el vaso, diciéndole:—
Dadme de beber, porque el vino calienta v
tengo irio.

Despucs de beber un vuso de chiamnpagie,
anadio:

—1T'¥es afios después era rica, casi dos ye-
ces millonaria, huérfana, PCEquUe mi padre
murié & los tres meses de gjecutado ol conde
polaco, y esposa de un grawn sefior ruso que
nose enidd de averiguarla extiaiia proce-
dancia de mi dinerp. Pero erd mujuy e pa-
labra v ninen olvidé la condic# yie me
habia fwpuesto al acepear el tesorn del deea-
pikados ‘

Bl prigier viaje que hace un raso en com -
pafiig ds su mujer e & Payfs. B! primer in
vierno'que pagamgs alli fué delicioso,

En aquella’ époes | comeriGse i
misterioso qie €xcitd la enrnsided i
Uns mujer joven y rien que vivia Ul
sa suntuosa de ia eafle de Provenes, fo
contrada en su leeho coeida

L5 S |

crinven

[JL{."]PLE wias,

|sfor gnién? L yoz piiblics no turds ca de-

sighar ad usesine, IBra wa joven 4o sk osta -
trs, glegante yode gpectn militar, Amaba 4
aguallamujer vy estabia celoso.

il erimen se explieabia de este anods
10 mds cuanto al agesingto no Lisbil sew

el rabo. Albajas, diamantes, plats, wlisiinos

.~
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billetes de mil francos, tode estaba intac-
Lo,

La policia se puso en campaiia; Ia opinion
8¢ agitd; cada cual di6 mna versidn distinta,
aunque conviriendo todas eén un punto: en
prestar al usesino un eardeter novelesco que
mwe sedujo,

—H¢ ahi,—me dije,—el hombre al gque
arrazearé de manos del verdugo.

Desde aquel dia lef con avidez los perig-
dicos ¢ indsgué si el asesino estaba preso;
mas supe que habia hinido, ¥ con sentimien-
to, porque hubiera desesdo salvarle, »

Il baron de Sherkoff ¢ra, como muchos
rusos, violeato, bratal y jugador., Sc habia
casudo eotmigo por interds, levando su an-
daciz hasta el punto de decirmelo un dia que
estaba borracho. De ahi gue mi amor se com
yirtiera en odio: 4 medida que est odio se
desarrvollaba, un sentimiento indefinibie se
hizo lwgar en mi corazodn; hubiera dado par-
te de i fortuga por conoeer 4 aguecl tigre
celoso y vengaiivo que habia dudo diecisie-
te puilaindas & tna mujer,

Viviamos el baron y yo en la avenida de
Mentaigne, en una casa aislada en medic de
un jerdin, Bl bardn me dejaba sela freeuen-
temente por las noches, que pasaba jugando
en su cirenlo, Le'xevelé el secreto de mi foy-
tuna ¥ la-misiow que me habin impuesto al
ageptarla, y se 2c¢h0 & reir, y no contento
con esto, refirio mi historia i sus compaile-
ro8, ¥ de salGn en saldn reeorrid todo Paris.

Uaa noshe estaba sola, poscida de una va-
ga inquietud, pensando en el infeliz que huia
ae la justieis; que al fin conseguirin ;apode-
ravse de ¢l

Los eviados se habian recogido, yo tenia
un gran fuego en la ¢himenew y las ventanas
que daban al jardin abiertas: La habitacion
en qite nie hallaba era d¢l cuarto bajo y, de
prouto, scntf un reido endel jarding me divi-

. gl & una delys ventanas y me detuve posei-

da de un espanto inereible, Un honibre ha-
bia saltado las tapias del jardin, y liego al
pie de la ventang, In escald y salté & Ia lia-
bitacion, ex¢lanandoe

- —iPalvadme!

Lra joven, gallardo, v en su mirada tenfa
algo que we legé al fondo del alma. Bra él.

—Balvadme! —repitlo.—Me persiguen, Bs-
toy perdjdo.—La sangre se me agolpo al co-
razdn y luego afadit:—Yo soy el asesino de
la mujer de la calle de Provence.

No.gé; no he sabido, no sabré nunca lo.que
cntonees pass enire Noseiros. :

Aguel hombre tenia, cemo vos, €l singu-
lar don dela fascinacion.

¢Hubéis leido Ia «Mujer de treinta ailoss
de Bulzae? ¢Recordiis aguelln joven que se
siente de pronto enamorada terribis y total-
mente de o esvsino? LEse hombre habla y
ellg escncha; ¢l la dice: ¢[Saguidinels y olla
le sighes Y s8¢ va tras él, & pesarde las lagri-
mas de su madre, 4 pesar de las stiplicas ds
sU padre, & pesdr de los abrazos de sus her-
munes y de sus hermanas, & pesar de todo.

Pues bicn, experimenté yo algo parecido
4 esto. Crei gue conoefs desde mucho  tiem-
po & aquel hombre manchado de sangre, al
que veia por primera vez;me parecié que
era carne de mi carne, que mi vida eorsia el
mismo peligro que amenazaba 4 Ia suya.

Desperté 4 mi doncelly, e me era muy
adicta, renni algunes vestidos, dinero ¥ ai-
hujas, mandé & buscar un coche y dije al

—Partamos!

Habia un tren de noehe para el Havre: eo-
gi el pasaporte de mi marido y se 1o di & mi
compailero, y una hora después estdbhamos
en camino.

En cganto & mi marido, al volver 4 casa
al din siguiente, medio borracho y hondas
meénte afectado por una gran pérdida, hallé
encima de una mesa esta carta:

“No o8 amo; os desprecio. Adids; no vol-
veréis 4 verme nuonea.“

Aqui bizo una nueva pausa Nichette, y
presentando su vaso al Cientodiecisiete— «
Dudme de beber,—dijo;—me ahogo; me pa-
rece que tengo un nierro candente en la gar-
ngt;‘..

XL

El Cientodiecisicte miraba 4 aquella mus
jer con lu sombria ateneidn del médico que’
examina & un enfermo al que eree ineurable;:

—Continuad,—la dijo;—econtinuad, seiio-
ra.

Niclette prosiguid:

—A la mafiany. siguiente llegamos al Ha-
vre, ¥ pocas Loras después nos embarcamos
en un buque que se liacia & la vela para
Awérien, Por espacio de wes afios vecorri-
mos el mundo tan estrechpmente unidas; co-
mo lv estiis en presidio. Cuanto yo P(.'Sf.‘ia’
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alhajas y dinero, fué desapareciendo: pero
él parecia rico, Eseribiéo & Europa y le en-
vi:‘.ron una letra de veinte mil francos, Me
amaba, y yo estaba locamcente enamorada,
era u,lx,., y nuestra vida ua suefio continuo.

Nos estableeimos definitivamente en New-
York, y levabamos 1o vida fieil v lujosa de
las personas rieas, y log veinte mil frances
se desvanecieron como mi fortuna. ‘

Un dia que manifesté alguna ingunietud, me
dijo sonrriendo:

—No‘temas., Nunca careceremos de nada

No 126 atrevi 4 preguntar mas, pero su cal
ma me did miedo,

Desde hacia algtn-tiempo frecuentaba el
trato de algunos extranjeros establecidos, ¢
que estaban de paso-en New-York. Al-mnas
neches iban & acompaliarnos' 4 tamar el té
algunes kombres de singular aspecto, ¢on
los que salia y volvia muy tarde.

Pero le amaba, y lo'que él queria, lo que-
ria yo, ¥y todo lo gue me deecia, lo creia
ciegamente. Para obeddeerle, me hubiera
t.luv.xdo un puiial en el corazdn § apurado
un vaso ds veneno,

Una noche le esperaba con mucha ansie-
da , pOrqle z“‘Lu.u dzdo ya las dos, y Ie vi
entx,.x palido, (.u::mcv.ao, v lanecé ua grite.

—¢Qud tienes?—le dija.

—Nauda, me contesto.—Hse sostenido un
fuerte altercado en ‘el cirenlo del Grand<H-
tel de Boston,

Se acered 4 un lavabo y se lavo las mas
nos.

—iDios mio! exclamé al ver que sl agua
se coloreabn fuertemente; mas él me contes-
t6 con la mayor frialdad:

—Es sangre. Me batf en la calle 24 v maté
4mi adversario. Como la policia americana
es muy severa, mailana partiremos en el va-
por de las Aniillas. Iremos 4 la Mantinica.

—iEs tierra francesal

—oY qué?

—Que pueden prenderte... condenarte. . .

—Y¥2 me habrin olvidado.... Por otra
parte, estoy desconosido.

Al dia siguiente, en efeeto, nos embarua-
mos y sUntx eomo un desvanecimiento al ver-
le sacar del bolsillo para pagar nunesiro pa-
saje al capitin, un fajo de billetes de banco,
porgue la eartera en que los llevaba estaba
manchada de sangre.

Entonees lo comprendi todo. Habia come-

movil el robo; de modo que el hombre &
uien amaba no era solumente un asesino,
sinc un ladrén,

¢Habéis leido una novela de Jorge Sand,
titulada Leone Leoni? ;8i, no es verdad?

Mi vida desde este dia fué la ds la desven-
turada heroina de este libro, Regrezamos 4
Karopa. Ln amaba como antes, y asi trascu-
rrieron tres aiios.

Paris le atrafa irresistiblemente, y volvi-
mos 4 Paris.\ El tenfa razdn: nos habian ol-
vidado 4 los des. {Paris se olvida pronto!

Apenas se acordaba nadie del barén de
Sherkoff que regresd &-su patria después de
haber perdido al juego eien mil rublos. En
cuanto & su mujen enya belleza impresiona-
ra enlotro tiempo, nadie pensaba en ella.

Tenia todaslag-audacias. ¢Cudl era su ver-
dadero nombre? Nunca lo he sabido: Yo le
lfamaba Arinando; €l se hacia-llamar el con-
de de Vieilleville. Viviamos en una casa sun-
tuosa; asistiamos & todos los especticulos;
teniamos coche & laiorden y encontraba cuan-
to dinero neeesitaba.

Pero ¢de donde procedia eate dinero? AMe
esiremeeia cada yez que pensaba en ello,
porque le visitaban hombres sospechosos co-
mo log gue habia visto en New-York, tratin-
dole con gran respeto cuando. les daba sus
ordenes.

ra el jefe de una famosa partida de mal-
hechores que saqued & Paris por espacio de
algunos meses, y eon la cunal no pudicron
dar'los mejores sabuesos de la policia,

Por fin, una ncehe regreso en un estado la-
mentable y con las ropas destrozadas, y se
dejé caer en mis brazos diciéndome:

Acudstame. ... Creo que tengo mis de
lo que necesito.... Me muero,

Me inundd de sangre: tenia dos balazos en
¢l pecho,

Al dia siguiente se supo en Parfs que se
habia comefido un crimen espantoso..., Un
banguero muy rico, gue vivia solo cen su
ayuda de camara en nun haotelito de lz ealle
de Hauteville, habia sido asesinado, despnés
de oponer una resistencia deasesperada. Su
cadaver fné hallado en el jardin, al que ha~-
bis consegnldo bajar después de haber hecho
hego con sus pmtolrs & los asesinos que £o
tevaban su diner

Los c:‘iminales hahie‘.n dsbido ser tres; se-

_tido un nuevo gsesinato, y agquel tuve por

L DR

gan las averiguaciones de! juez 'de ins-

‘dosc, —

se de lacads

™
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trueclon, figurando entre ellos el ayuda de
fmara de'la vietims.

Oeho dias despuds, fus prese el eriade cdm-
piice y delatd & lgs etres des. A las dos ha-

nuestrr casa una legion 44 agen-
tes de pclie-‘n. y €l cstaba en cama, en unax
situacion aiarmante. Ca
miés encadenada 4 el quu, al sopararse de mi
lado, me dijo ssariend

—iNn moriré en el cad.ﬂsu! Moriré antes.

—iEl eadalso!

Esta palabra me reserdo la higubre misién
que me impusiera al ageptar Ia herencia del
conde polaco. La herencia habia desapara-
cido; pere ¢per qué ne habia de eumplir la
mision?

Las previziones de aguel hembre, & quien
habia amado esmo les angeles eafdes deben
amar 4 Lucifer su jefe, no se realizaren, puos
condueido al hespitul, le asistieren co
cuidaderque euré: peroc ante é
lzs puertas del wribunal,

—pAhl —murmuré |2 joven cox amargarisa;

inadie sabra nanea ls guo hies para dam-
ner en su camine la sangrienta euchilla de
lg guillotina!

No eayd su/sabora, enmplitndese ol voto
del eonde polaco. Avranquéia primera vic-
tima al cadalso. Aquel hombre, que kabia
cometido seis asesinates y robado con frac-

ta y escalamiente por espacie do diez aiios,
qlie mergeia eien veces la muerte. ..., . fL;'
eondenande & presidie.  Pude verle al s
de 12 Reguette, |

—Esencha, me dijo, vé 4 Telon. Dentro
de UN mes me escapard, & iremos & vivir &
Italia dickesos y trangnlloa.

Yo le amabu tedavial

Agui el Cientodiccisiets interrumpio & Ni-
chette.

—5¢ lo demés, —Ia dijo.

—{Ahl—Ile contesté Nichotte estremecicn-
iLie conocisteis?

—No, pero llegué & Tolén al dia siguiente
de la eatastrofe.
—c¢Luego sabeis todo?

—8i.... Habia preparade su evasién ¢on

. on cuidado y una habilidad indeeihles. | Vos

le esperabais 4 bordo de un brik megcante,

BV O 0 .pm.u debia recibicle 4 su bordo. Era
b.my natador; debia, porla. noche; deshacar
Ay echijrge & nado, ., ..,

dn Y68z me scadial

oyera por primera vez aguel
gque sdbfa mejor que nadie,

—Pero 1y Rizo teaieidn su compaiiero de
cadena. Cuande estaba limando sus hierros
detrss de- 13 quilla de un bunque viejo, lo
sorprendieron les  vigilantes y se arrojaron
sobre él, pero mo fan pronto queno le dieran
tdempo para leerla n:uuuz en los ojos de su
compailers, al que di6 de pufialadas, Las
'=3 es de presidio condenan 4 maerts al que
muta & oiro  presidario,—afindio el Ciento-
-.Lxuns ete, —y veinticnatro horas después... ,

-—Le»pu.,o..—u;w:clumd Nichette estreme-
cida,—después.. Yo os diré lo que sucedit
después, Consegaf introducirme en el preci-
div vessida de humbrs., Le habian cargado
de cadenas y se estaba levantando el cadal-
50, . $in embarge, eonfinba aan.. Habia
trabBajade tanto en veinticuatro horas!

® 1.:,10*'; Bizo nna nueva pansa para beber,

jAbl—murmurd.—Tengo un mf'cruo g,u

ia garganta,

— Bobed y continuad,—dijo el Crrxtodle-
siete. :

—Ya veo gue no lo sabeis todo;~-contestsd
Nichette,

’uz,ubxe relato

X0

Vanda, 1a gombria heroina, prosignié.

—XEu-todas las ciudades en jue ha y tribu-
Ltl‘)ull]mpt.“l] existe también, en una calle
solisarin, wna easa de singular aspecto, por
delante de la gue pasan los transeuntes sin
atreverse § levantar los ejos del enelo, Al-
gunas veees, por la maiiana, sale de ella al
'“ep\l\‘cuo x.u honbre triste y pensativo, Su
mivada es obliewa, sw paso vacilunte: lus per-
sonas gue le encuentran en su camino evi-
fan gn eenticto eon mudo terror y si se atre-
ve & afravesar um grupo, éste se abre s si
paso. Eee hombra es ¢l ejocitorde la Justi-
¢ia. y'asi al menos sucedfa en otro tiempo.

En el presidio hay nu recluse cuye trato
esquivan sus compafiercs y & quien miran
con desdén los vigilautes; y ese recluso haeco
por una pequeiis c.mtid:u.l lo que aguel por
Una gran swma; por doble racidon de viue,
ap'xu la pena de palos; y per cineo frances
cort una eabeza.

[Bs el verdugo del pr

_Fues bren,.}., augegui comprar sl hombre,

—iY que misP—exelamo Nichette como si

Be acercaba ln hora uu_..: ejecuciéa, pero-yo
estaba wranquila, porgue el verdugo habia
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tomado un brebaje que debia impedirie da
rante algunas horas cumplir con eu deber
Lia ejecncidn se apluzariz para el dia siguien-
te: todo estaba dispuesto para (ue aquella
misma noche s llevage & €150 la.evasioa,

—8i,—dijo ol @Gientodiecisiete;—pero. ng
habiames centudo con la codieia humana. A
(iltima horage presento un verdugo qie reem-
plizo al verdugo enfarmo.

Nichette se levantd como leca, exclaman:
d‘\.}:

—Si y vi caer sucabeza. ...

ILnego afiadid gonriéndose de una manera
Iy Tribes

I 1Y todavia ls amot.... Y ofreei &su
gombra salvar & un presidiario-de la guilloti
na, asi como ofreei al conds polaeo arvan
car con su ore, del cadalso, todas las wieti
mas qiie pudieral

— ;Y por eso estiis en Tolon?

— Bl

Cientodiceisiste 1a cogid ia raano:;—3lirad:
me bien,—la dijo.

Nichettc se estremecié ante squcllos ojes
enyo misterioso fulgor descendis hasta el
fondo de su almn. :

—iQué queréis de mi?—le preguntc:

—;Queréis.que hagamos un pacte?

— i,

— Yo salvaré & cse
fuere, 0 al menos os ayudaré 4 salvarle: to-
do le gue guiers, lo puedo.

—;Qué exigis de mi en cambio?

—Voy & emprender un negocio y necesito
una mujer,—dijo el Cientodieciziete.—Iisn
niujer seréis vos y me pertenceeréis.en cuer-
po 'y alma,

__Fstd heclio,—contesté Nichetie;—os lo
juro por agmefla eabeza que la guillotina ze-
purd de su euerpo.

Bl presidiario se lewanté,

—8on las tres—dijo,— Adios,

—;3Donde vais?

—Vuelvo al presidio.

—iNos volyeremaos i ver.

— Aeaso, Mefiana tendréis netieias mias,
—~respondio el Cientodieeisiete, ¥ did ua pa-
go hieia la puerta, pero retrocediendo afia-
dig:—B8e mez ¢lvidaba una cosa.

—i Bl qué?

—No quicro gue permanezenis aqui.

—Iré donde querais,

—No'quiero tampoes que volvais & ver al
Seqorito.

o
condenado, sea guien

l
I
|

| respecto supersticiose:

4 Tos gue debidn ir al trabajo.

—QObLedeeeré, —dijo Niehette con sumisidn

—Muafiana os enviaré & Neel,

—¢Ouién es Noel?—preguntd asewbrada,

—Unhombro gueme obedece, —dijo Ciento:
digeisiete y salio.

Mientras qu
de Vanda ln rasa, Milén, sendido su daro
leche, haein desesperados esfuerzos para
trabar conversaceion eon Cocarico; pero este,
qug-era. taeitprno, no le contestd gino con
monosilabos. Afilon, desalcutado, aeabd per
doruirse, Oaando se despertd habvisn tirado
ya‘el cafionaze, y se oiala cawpana del
presitie; porque era In hora cn qe la elius:
ma debia sbandonsr su lecho de miscria ¥
veiver al trabajo.

~3uy pesido tienes hoy ¢l sueilo, eama.
rada, —dijo unsx vor WUy conogidy i su oida-

Milon se restregd les ojos y vid & en lado
2l Cientodigeisicte, ranquile y alegre.

Habin desaparecido el elegante oficial de
maring sustituyéndole el presidiario do rapa-
da eabezi y de fisonomin destefiosay me-
lapediica que imponia 4 eng eompaieres un

on
<a

2Como babin Yeenparado su pussto,
mento afites ceupado pur Goeoriec?

;4 qué hora habia vuelto?

JComo se habia pueste la eadena sin que
AMiton lo sintioral?

Pareeio todo este al cologs un enigma tan
indeseifvable, ane ssereyd jugucte de un
sueilo.

—Qompaiiero,—4dijo al Cientodiecisiote en
voz buja,—sabeis gue tuve un susilo muy
gxtrafio?

sQué?

—Que no estabsais ahi, a wi lade.

—1Ahl

—7Y gne tepia otro compafiero de cadena.

—i@nalquier cosa!

—¢No ¢s verdad que todo esto es un sne-
fio?

~—Iis posible, —contestd l
sonriéndose,

Los ayudantes-separavon &los pregidiarios,
pareji pov’ pareja, ¢ ramp de la endena cos
mi. Llawibase aslla cadena en qua se eis
Inzaban por lx noshs todas las eadenas.

Dieron el vino y Ia raelén de Ia mailana &

un mo-

Cientodiecisiete

¢No bebes, Cientodiccisiete? —preganto
el vigilante Tarpin.

|

i
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—No, ecde mi raeién al compafiero—con-
testé €1 Clentediceisicte sefislanda &4 Milon.
—Il ha sofiado uwna cOsSA MUy TAra, y yo
otra.

—Veamos lo que ha sofiado Milon,—dijo
¢l ayudante.

—Que me habia aseapado,

—1Qué! ¢Hubla dejado yo de prestar ser-
vieio aqui?

— Habra que seponerio—respondié cl
Cientodiecisiete con busiena sonrisa.

—;Y t4, qué has soflado?

—Quo habdia ecenado con ¥ma mujer muy
hermosa;

—[Tang!

—Qus habie bebido ebampagne helade.

—Por eso ne dieaes sed boy geh?—dijo
riende &l ayudante. .

—Por lo niiswe, T

La pareja salié da ls enadra para ir al tra-
bajo.

“  —iEh! ;Babéls te que oenrre?—preguntd
Tuarpin enaudo el Cientodieeisicte se alejaba
con Miidn,

— ¢Qué ogurre? —pregunté el Cientodieci-
sicte.

—Qus Magsolet ha vuelte.]

—gQuién ea Massolet?

—El gue matoial perre.

—htl

—T al auc destinaren al prasidioc de Brest.
Bero eomo este presidis so ha supriinido,
vuelve & Taldn.

—Cuidudo con el eosherol—observé Mi-
1an.

- —Por precaueion le he heeho poner doble
cadsna, y no ird sl trabajo.

—Hro es diforense—dijo Olentodiecisiete,
vy contipud en caming.

Al pasar por delante del eamastro del pre-
pidiaric de la gorra verde; le hizo nna seila
eon-la manoe.

—2Qud hro hecho yo para que me pengan
doble cadena? —murmurd este.

—Voy & decirtelo—contestd ripidamente
¢l Cizntodiecisiete.

~Habla.

—Massples ha viglio.

Los ojos del presidiavio se inyeetiron de
sangre,

—¢lis verded lo que me dices?

— i,

—THaes es hombre muerto.

—Imbécill— dijo el OGientodiecisicte;—

"

cuando se quiere dar un meal golpe,
dice,

—No podré conteneriis,

— Mal hecho. jSabes lo que yo haria en tu
lugar?

—¢Qué harias?

—Portarme moy bien por espacio da al-
gunos dias, y ser muy sumiso. '

—Procuraré hacerlo asi—econtesté ol do
la goira verde; y acordindosze de su perro
se echo & llorar,

I8 Cientodiceisiete y Milon salieron de In
cuadra y tomaron, con la escundra de que
formaban pacte, el camino del Mourilldn,
donde trabejaban y donde eneonfraron &
Noel muy ocupado arreglando wuos remos.

—Oreo,—dijole el Ujentodiecisiete al pa-
gar por st lado,—que puedes ir & yor 4 esa
gefiora que vive en el hotel de Francia.

—:Y qué la digo?

—Di & la seflora qus dentra de poco ha-
bré una ejecucién en presidio,

Y eontinué andando haczia los famosos cer-
cados que han gido complices de tantas eva-
siones.

XIIL

(laarenta v oeho horas despuds, se delavo
una silla de postas, al medio dia, ante 14
puerta del arsenal, 'y de ella se apearon un
hombre ¥ una mujer. Kl hombre era joven,
de buena figura, vestido eon elegaucia, y to-
do revelaba en €l al gentleman,

La mujer era una de esas mistress que
produce el eruzamiento de la raza india con
la raza inglesa, y sus eabelios, negros como
el ébano; estaban ligeramente engrespados y
cubrian & mediass su frente que asi parecia
mas estrecha de lo que era en realidad. Era
alte, esbelta v tenin en sus modales, como en
sn figura, una exquisita eleganeia, siendo su
edad la de veintiocho & treinta aiios,

El era rabio, y bablaba el francés corree-
tamente, aungue con un ligero acento brita-
nico. Presenté un permiso eun regla para vi-
sitar el arsepal y el presidio, y llevaba por
eicerones & un sargento de infanteria colo-
nial gue le habian dado en la prefectara ma-
ritima,

8u pasaporte estaba concebido en estos
términos:

«Sir Arturo'Pembrock, capitan al servigio

2
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de la Compafia de las Indias; le asompatia
mistress Pembrock, su esposa tegitima.s

Kate pasaporte habia sido visado aguella
misma mafiara por el consul inglés en To-
16m,

Los nobles viajeros entraron en el arsenal,
que visitaron detenidamente desde el presi-
dio hasta los taileres de la marina,

La visita al presidio fué concienzuda, y la
joven anglo-iudia se enters doi alinento que
se daba, del género de vida ¥ de los traba-
jos de los presidiarios.

Recorrié lentamente 1s doble hilera de ba.
Irracas en que los presidiarios comerciantes,
" Bueltos y 4 ‘media cadena, vendian abjetos
de arte kechos con marfil ¥ COocOo.

Conipré algunos, pagando sin regatear,
en monedas de oro. Intre otras cOsas cum-
Pré un-estachito de eveo maravillosamente
wabajado, y cuyo destino era guardar mone-
das de oro.

Puaso en él, ostensiblemente, ¢incuents gui-
neas dobles y se lo gnards con muchsa ealma
en el bolsillo,

Un, subcomisario Joven, y de figara distin-
guida, se puso 4 sus drdenes atraido por los
hermosos ojos da la anglo-india, que porcier-
to era muy curiosa,

= ¢Quién ha hecho esto? dWQué crimen pue-
de haber cometido aquel hombre que tiepe
todo el aire de unajoven timida? ¢Quien es
aquel viejo' do cabellos blancos queé lleya
una gorra verde?

Bl joven subeomisario contestaba & %todns
las preguntas de Ia noblo extranjera, que
charlaba y refa, manifestando nn ligero te-
Iror cuando la ensefiaban un recluso conde-
nado por asesino, y de este modo llégaron §
la cuadra donde estabanlos presidiarioscon-
denados & doble cadena, y entre. los que se
hallaba el cochero que habia querido matar
4 un vigilante,

Con permiso del subcomisario, la joven in-
glesa le divigio la palabra, ¥ el presidiavio
tomé un aire de inocenaia,

Sefiora,—la contests el prosidiario con los
ojos llencs de ligrimas,—no he cometido
Bingtn delito, y hace mueho tiempo que me
Porto.como un hombrs honrado, y sin embar-
£0 me han encadenado como 4 una bestia fe-
FOZ porque temen ud mate & un vigilante,

Y el cochero refirio liorando 1a historia de
1 peryo, afiadiendo que habian transeurrido
diez alios, que ge habis consgolado, gne no

queria mal & Massolet, Y que gi se le volvian
a4 mandar & los trabajos ordinarios de! arge.
nal, promstia portarse bien.

Sa expresd con tal conviceién, que los ojos
de la inglesa sa llenaron do ligrimas y el
curazgn del subeomisario se ablands,

—Bien—le dijo ¢ste,—hablaré al comisa-
rio y veremos,

El antigno cochero lloré & mas ¥ mejor, y
juré que ia inglesa se parecia & la Virgen y
el subcomisario § un santo,

Delos edificios del presidio se dirigieron
los dos ingleses y el subeomisario al Mouri-
li6n, que €s una parte separada del arsenal
en la gue estaban hacinadas en pirdmides
enormes Ias maderas de eonstruecidn para
la marina. Un pelotén de presidiarios esta-
ba descargando lingotes de hierro que ha-
bian servido para lastrar una goleta 4 la qua
iban & llevar & la‘carens. Bntre los presidia-
rios que trabajaban en el Mourillon se halla-
ban el Cientodiseisiote y Mildn.

El primero di6 con el ¢odo al sezundo, y
ie dijo mirando 4 la joven inglesa, que paw

re¢ia contemplar con gran curiosidad la ope-
raeion,

—¢Qué te parece? —le pregunto,

—¢Quién?

—La inglesa,

—Una mujer precisa.

—Es ellu,

—iBhl—murmuré Milén qus experimantd
COImo una sensacion eléetrica-

—Si,—replics el Cientodiecisiete con un
signo,

—Me dijiste que era rubia:

—Hoy e3 moerena, mafiafia volverd 4 ser
rubia. El que estd & mi servicie debe saber
desfigurarse.

—Puarece una mulata, —afiadis Milon,

* Mientras los dos reclusos eambiaban en
V0z baja estas palabras, la joven inglesa de-
cia al subcomisario:

—¢éQuién es aquel hombre de agradable
figura que'lleva en ¢l gorre el nimero QCicps
todiecisiete?

—3Beflora,-~contesté ol galants fanefona-
rio,—un héroe de novela.

—1De veras!

—Yo np 86 su historia; el comisario 5 is
sabe, y os ia dird sin duda.. Lo Gnico qums
puedo decircs 83 que estéd muy vighedo,

—eTeméis que se espape?
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— 81, aunque nunca hizo la menor tentati-
¥a,

La joven inglega sigulé andando, apeyada
negligentements en el brazo de su marido:
como el subeomaisario iba delante de elia, al
gacar el pafiuelo dol bolsillo dejé caer el es
tuclie de eoee quo contenia las eincuenta
guineas dobles.

El Cientodicefsiete, gque volvic Ia caboza
en cste mements, vié eaer &l estuche entre
dos maderes,

Los ingleses abandonaron el
volviendo al arsenal grande,
—iAbl—exelamé la juven inglesa dirigién-
dose al subeomisarie; —ne podéis imaginarvs
lo muehs que mo interesn age pokre viejo del
gorro verde,

— B! hombre del perro?

— i

~~1g un hembrs peiigraso, sefiora.

—Yo o8 aseguro que no tendréis de qué
arrcpentiros sl imtersedéis por él.

—Os prometo huser vuanto esté do mi par-
ite en en favor,

Dospuds da haber reeorrido ol arsenal y al
presidie propiaments diche, 1a joven inglesa
Guiso ver el hospitul.

Bl subcemisario 4ecedio gustoso 4 esta
nueva exigzeneia,

A la prerta de la Primoara sala del hospi-
t2l, nn joven sentade ep pna cama, hojeaba
un libro. Aquel joven era el Sefiorito,

( Miro & la inglesa eon asombro.

—Cosa mis singularl—murmurs,—8i Ni-
fhet:e fuera oreny, apostaria & que era
L)

Mourillon,

ia,
La inglesa se dirigl6 al subeom!sario:
—¢Qué erimen ha cometido @88 joven tan
patico?
—Una falsiticapion,

—jAhl—replics 1a inglesa prosigulendo su

mino.

—No es la voz de Nichette, —~pens6 ¢l Sa-

Tito;—pero dejando & un 1ado el eolar, la
Emejanya o8 admirable,

¥ eontinns leyendo,

£l eapitin de Jos cipayos indios saco 1l
Wricra y de 6sta una tarjeta,
r.--CnbaHem,——-dijo al subeAmisario, ~mis-
825 Pembrock v Yo tendremps sumo gusto
Que nos acompafiéis esta naoghe 3 tomay
2 taza de téan ‘el hotel de Inglaterra.
El siibcomisariv, que Ypenas toddita trein-
RAGELEe piso colorido,

—Y yo o5 recibiré con mucho gusto, pore
que estoy segura de que intercederéis en fa-
vor de eee pobra viejo,—dijo la inglesa,

—QOs le prometo, sefiora.

El eapivan inglds saluds, ¥ abandonando
su reserva brisdniea, ofrecié 1a mano al sub-
comisario, que les acompailé hasta la puerta
del arsenal,

Ls ingloesa le dijo “hasta la noche,” son-
riéndose da una mnera encantadora.

Luego los dos extraujoros subleron & la si-
lal de postas y volvieron 4 Tolén.

. *se'sisn'ye'ev0s sainn

te el comisario que dirigia
el presidio mandd llavar & sn presengia al
reeluso del gorro verde, al Hombre del perro,
yeomg le llamaban sus compafieros de infor~

“jtario,

—¢T'e portaris bisn?—Ia dijo.

—No lo dudéis, sefior comisario,

—¢No insultaras al vigiiante Massolet?

—Le he perdonade hace mucho tienipo,—
respondié tristementa el galeote,

—Vuelve 4la escuadra de que tomabas
parte.

—¢No me volvereis 4 encadonar?

—No,

Bl d% Ia gorra verde ge retirs dando mug.
chas muestras de gratitad, pEn S

—Ahora jay de Maseoletl—~murmurs al dje
rigirse al-trabajo.

X1V

—Amo, —dijo Milon al dia signients, un
poco autes de que la campana del presidio

respondiera al cafionazo del
aceroa el dia?

—32 acerea,—~la contesté el
siete,

Como Noel, el herrero libre; Milén daba &
Cientodiegisiete el respetuoso titulo de amo,

¢Peroeuando llegara? 4 pregunté Miloa.

—Es0 depende, ., .

E: coloso suspird,

—KEs porque aquellas Pokres gifias me ne-
¢esitan, ... :

—Ten calma, —replics gl pregidiariormeal
dia de la libertad se aproxima, %

Soné 1a eampana: entraron los ayudantas
PAra& separar 4 los presidiariag por parejas
de la cadena comiing distribuyéron 14s racio-
nes e pan y vindywo dig Ts'orden * dopux
%it para sl trebajo,

arsenal,—ise

Cientodiesis
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Tin esenadra & que perteneeian los dos pre-
gidiarios trabajaba en unién de algunos obre-
vos libres, en una goleta gue habia en el
puerto,

Pormaba parts do 1a eseuxdra el Hombre
del perro que, libre desde ¢l dia anterior, ha-
bia cumplido su palabra,

El ayudante Missolet pagé & su lado mu.
chas veces, limitandose el viejo prasidiarcio &
Baujar la eabeza.

Eu ¢l deseaniso del medio dia los reelusos
ge eeharon 0 se seutaron en el puenty do lu
goleta gue estaban desgussando. Unes fu-
raban, otres sexufan eurictamonts el errse
de las nubes, otrus recoucentraban §00 M2
dus en las evninciones de ua elippar amoris
eane de pneo touelaje que eorria bordsdas,
y otros, por fin, habian gacado de sus gorri
llag, grasientas barajss y jugabaa partidas
cuyos eslabones eran la pussia.

—jAll—dijo tristemente el parisién, —El
Befiurito no vendra 4 busearnos agui, y oy
ro tendremos historia®

—Aunque pudiera n9 vendria,~dijs otre.

—gPor quék

— Tiens una peaf, _

— 108 gue le abandond Ta sciiora?

— Precisamente

— 8i fuerals prudentes,—dijs el Cientadis
eisicte,—os contarfa ln verdadera niistoria de
Ruoedmbole.

—Brave! {Brave! Olgamos la  histeria,—
gritaron MUCHAS vocgs'a un ticrape.

— Pupsrad Un momento,

E! Civntodiceisiste, llevindose In mane &
la frente & modn do psntalla para quonos le
estorbaran los yayos del scl, signid por algu-
nes segandas con maclia atencion Ins manios
bras del clipper amecrieano que entraba su
In rada. ‘

. - ¢Os interess algo coe buque?—dije M-

— oy qué?

—Nu los¢, Pero me gusta y me alegraria
navegar ea él.

~1Qué loenral—exclamo el parisiga,—
cQueiti s navegur en elly como comandan-
18 O doma viajero? :

~ Preferivia ser el ecomandanie.

MNodps los presidideios WRzaron uni sarea:
jads, ¥ un syodante que dommirgba $ poes
distaticia apoyado en in borda, se despoertd

—iA ver sl eallamios, jacimos de hereal—
(“10.

Bste ayudunie era Massolet.

El hombre del perro no pastaiiesd.

Massolet habia vuelie de Bresi méis dure y
mis feroz, si eahs, que suiueR, Y ke Avantd
blandiende el litigo, ¥ dijo:

Q3 prevengo quesi no esiais fqrietes, 68 |
daré unas friegus en las espaldas con mi la-
tiro, y dijo.

Un poeo de espumarajo asemo & les labios
del Hombre del parre; pere ¢l Cientodieeisie-
te ie mird y se eountuve,

La mar estaba trauguila eemo an £6paje;
¢l elipper continnaba corriende bordadas.

—Hijos mics,—dijo ¢l Cientedlccisiste, —
por 1o vigte ne o pueden gastar breings zon
‘el znevo syudante. No quisre haccr esmecis
wiento eon su laiigo, asfes que owo dia e
sontursé la kistoria de Boes@bseis,—y ol re:
olaso se encertd on sy mutisme, eoncluyeéns
dose tristements el deseanse dal medio din,

A las eiueo de latarde Jes presiGiavioap
sbamdonaron ja  goleta pera trasiadarse al
Arsensl.

Ua brik de guerra rexo entré en aoquel mas
nento'en sl puerta milivar, ¥ deéstucd ung
ehalupa que mentabun ur eficial, does mari4
nerés y un gramete, Este miraba con curios
sidad & lon presjdiuries.

Bl Clientodisefsiete difo & Mildn:

—Mira al grumete,

—Ya lo mive. y

—Fs dle *

—3i1én abrié desmeznradamente los ojof

ne pude reprimir Un. gestd® €6 EOTPICE.

—Amo,~dije,—ereo qus soiy braie.

Uea parte de )= tripuiasisn miw tierraf
pertenveiendo A este numero el grumete.

Al pasar les marines por delsate do o
presidiaries, el Cientodissiziote lanzé tn gry
10 gutnral ¥y wRrweeo distiniaments HEStoyip
es deelr, detente, ‘
i grumete se yolvio aparentande uod gr
SOFPresa.

—Subels el rusef—le preguatd Mildn.

— Hablo todas las lengnus. l
El gromete gada vez mis admlrado, &
peered, v Mildy pudo examinarle d st satl
fuceion.

Al primer g
came de qyiie

RAFeaia TR e
e -enfrellos rubidg

¢ do vis?
LT,
echidos hacia afrds que so escapaban do

maliumorado.

sombrero de Lule.
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i , > Sy I hnb ¥ ‘11 «
Ni ¢l mismo diablo podria explicars 2) __Perdonadme, pero cu,:‘.v‘_v me hablé en 1
—= 1§ i ] C e ) o ot
tol—murmnro Mildn, que no acertaba |80, e recordo n‘n pafs natal R
SLOL— > \ v, g ~ ' 1ni . o arroi g UG s del 5y
c:‘ mprender ¢omo ¢l joyen y la hermosa in Y esto dx(.ex},(.o 8¢ .u.u,lc: R 'L‘L«i z m{ i
Yatn G2 \ 1i o L sidiarip v le abrazo con la gracia Go .
stevispera er va misma per- | sidiario y e &4
glesa de la antey {epera eran una ¥ Bl
o Kl vigila: ar TAnica respresty, deseargd
sO'I' o3 vigilantes, que participaban un tanto | El v:gnln.me,lpoz mel..!ul.y‘u;, t(‘_c ‘wdiu,.,:
e uriosidad, ol 5 rine- | sobre Jag espaldad del Li€t SCie
josi ¢ exe “n log marine- | un palo sobre 3t '
a euriosidad qne axeitaban i 0 | Bl ebpAltasls s
?gglr-lcsfl\s so separaron algo de \pg presidia- [siete, ¥ ¢l gromete se alt Ju‘xc‘m l;ngis'mtn
% Barh mi : . A gk | 1oe marineyos Tus0s; poero Al anrazZaried 13 &
i ; < a4s de cercé. log maving 4 L
ps para examinarlos mas €e s 5 ] o108 TUEas; T S
l (P;ll yrumete se agerco el CientodicCinieis ¥ dejado desiizar un r)«_),.s:tv en la blusa eu
& l‘ ilxc‘lillz ;. k abierta del presidiarios ] e
<) - 1 ' +Ahl e sanes el Tuso,—adijo 2lasso-
—TPuesto que sabes el ritso, —dijo el pari —1Ahl cm.‘fl}lﬁ',"-, .ti:h\m,emn 3;i ik
sién, que era algo burlen, —preguntale qué|let, que aborrecfa iastintive e
iy 22 ] . £ 3 ':. i
hayede nuevo en Sebastopol. diecisicte, Ll
1 Cientodiecisiete dijo en ruso al grume-{ ¥ Je dio un fuerte latigazo: e
AR __Panéis mala sangre,—aljo Cientodice!
te: !
— ;Fas traido las herramientas?

isiute econ dulzura.
i ate en ¢l mismo idio-{ Y se pusoe & trabajar
—_ ontestd el grumete en ¢l mismo 1l { _ ’ e gt 7w, ST 1
lI:cfhaLbSis m'\’?‘d-»do v aqui estey. iQué paso después? Nadic puede s berlo
% ‘ it oY i6 N el de Cientodiecisiete
rnﬂ__, (Qué dice? —preguntd el parisién. pero i una seiinl de (,xe_,fou-.i,z;xl :in‘f‘,‘.
_Dige~cantesto ol Cientodiecisiete, —que|rejas se fllcl‘(l.tfl a(:erc,-v.l.slto1 ::;‘i, e B
si '"-'; 1\:\1:-,;”53 habido mas que haraganes co- verde sr;s__hal.u al lado de ien gcisiete,
mo ti pr{m thmar 4 Sabastopol, estariag aun que 1‘:}:.“23“):
; y y lej —alistds
miréndoly de lejos. ot TR 5 gi
T el Cientediecisiete VOivl a. g a S i -5
l'sién sreguntd al grumete: —No olvides que te guillotinardn.
il Shise ' —Mg importa poso.

— ;Bstd dispuesta la goleta? ) rta p WEL
;,*D ;molfdijo el g?umele, y st ¥0z pa- El Cientodiecisigte deslizo en su rlufx.no el
rcc_x'-{lt:n "m'l't.o'tfému' a objeto que habia depositado en el bolsiilo de
¥ ial A, ] g .
_ Mjenes miedot—le preguatd ¢l forzado. |su blusa el grumeie. ! e
8i p«oi"c‘i'e desgraciado 4 quisn vamos a4l Este objeto cmduu largo cuchillo ca
= - A% * AT
i 4 de hoja puntiagnda.
jmpulsar & cometer un eimen. I ‘ Y A ML
e engnfiag,—dijo el Cientodiecisiee. —Voy A buscarie una vai 'a,7 RN S
Por qué? hombre de la gorra yerde, cuyos 0jos brilla
:%Jc:zré\‘(i‘c ocho dias el hombre del pe- | ban de und MRNEra siniestra, mzemmf \?iu‘i
rTe ;mr muchas précsuciones que 8¢ toraen, | una espumid snngninolenta orlaba sus lablo
' -‘ { \ 5 B3
habra matado al ayudante. Le copdenarian|cont aidos.
s muerte, ¥ eomo denwo de ocho dias Do €&
taremns 2quf, Bo podriamos sglvaries
—Pero Jestiis segure d= poder gglvarla?

i« _ contestd frinmenie el Cientodieel-
3

decidido?

XV.
Bi vesidiarios dormian. Los lamentos ¥
sicte : : Hlus sigrmuaraciones bhabian cesado, NO tar-
—jald bardo el silepeio sino los pasos eadenciosos
s | i 3 FO Pl : [ |as rondas nocturnas, :
— s preciso que sepas gque Yo pai 10| de lasron _ :
jo que (fdiuro,———afmdlé el presidiario. Tendidos en uf Mismo camastro habiaban
Un vigilante tacod el silbate el Oientodiecisiete ¥ Milon, PTr?j el vo:dtizxrll
' : baj 3 aban & sulado no
<naldas. Cientodiecisiete! — baja que los que estaban 450 1A podis
—iOuarde las egpa das, wodi e
dijogetBAnp gy —Amo~~dijo Milon,-no comprendolo que
Ei vigilante, qug cra Massolet, 88 aeercd:| & nroponéis. , < 4
; ! , :
El rostrodel Hombre del perro se con:|  — Acostimbryte & no cqmvgn_uer v & obe
trajo. fog By =0 doeer—dentestd el Cientot {egisiate. T Por
. g PENT THET I > & exenlicar 2
El grumete @ijo al '\'igila’hte en mal fran® | esta vez fuicamente, voy {t cxphcarie, o qu
S5 o lyo coRy 2, Bsancha,
N S g e -
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~~Veamos,—replied Mildn,

—Nacusitaba uns mujer para llevar & ea-
Bbo mi plan, v la encontré, :

—Y por cierto que es una mujer muy ha-
bil,—observo Milén;—apuesto & que 1o hay
des como ells para eambiar de cara y de ag-
pecto, y me pregunto de f.‘;{“.(E medios se valio
para penetrar en el argenais

—Pues nada mas sencijjo)

— s B{7 3

—Hs ura roga de Ddcimienio; autés de
ayer, vestida de hombre, toms el camino de
hierro de Marsella, en cuya rada est:xb_.-; an-
clado el brick aue acaba’de entraren Tolin,
Noel, que es un muchacko do-Tecursos, la

Babiy prepercionado log papeles de un mari: |

LDero ruso gue hacia-dos-meseshabia niuer-
fo en el hcs{pizul de Tolén. Con estos pape-
les'ella gevpresentd 4 Fordo y en_suidigma
suplicd qus la l'estitu;;'m‘m. & sn patria, La
admitieron como grtimete. Hsto la permite
entrar y saliren el puerto militar y dociir dos
palabras de mi parte s log amigos que tengo
en el paerto de eomercia, \

—éAmigos?—dijo Mil6n, que iba caminan-
do de sorpresa en sorpresa. _

—B81, qto estin 4 bordo de un bergantin,
del que soy armador.

-—Cientodiecisie:e,—--dijo el coloso,—si no
o8 hnbiese visto salir el otro dfa del presi-
dio, diria que estidbais loco, Habéls armado
an elipper!

—8L

—¢Pero eudndo?

~¢Tu erees,—contestd el Clentodiacisiete,
—4que para ezcaparse de presidio basta )i.
mar los grilletes, sorprender al portord -del
rastrilio y entrar tranquilamente, en Tolon?

—1Iis0 es lo que hacen todos los eompafie-
res, b

~Ellos 5f, yo no. £a cuanto 89 adviarte
gu falta tiran opn cafionazo, la cindad y las
aldegs inmediatas s ponen en eomoeidn, ¥
de doee veces, diez, el préfugo que.se faé
por lz mofiana, vuelve al Presidio por 1a no-
che.

—También es verdsad.

—7¥0 1o quiero representar esa farsa,—di’
io ¢l Cientodiecisiete,—Por eso hace cineo
dias que prepare mi svasion. Eath tranquile:
euando huyamos no nos cogerin ninea.

—A Y08, no; pero a-mi. . , .

—4A U tampoeo, Te af parte en mi juego,

1O DL 7T

¥ N0 nos separaremos nunca. No tengo més
:;ue una palabra.

—iMis pobres nifias!—murmurs Milon.

—In vez de cnternecerte, —dijo ¢i Cientg-
diecisiete impaciente,—escishame, Te he di-
cho que necesitaba una mujer; y la encorntre,
abora necesito gue sea mi esclava, y 1o sera,

Entonces el Clentcdiceisicte contd 4 Milon
la singular historia de Vanda, que llorata la
mierte de un guillotinado,

—Bueno, —dijo el coloso;—gpero qué pue-
dedmportaria que ahorquen 6 no al Hombre
del pérro?

—Tiene hecho un vote delante de una tium-
ba, Arranear & un presidiario del eadalse, y
mientras no' le cumpla, no me peritenecera
poriepmpleto,

—Riipiczod comprender, —d@ijo Milon,

— 1.0 eelebro, —contestd el Cientodiecizies
te en son d¢ bremasa,

—¢FPero estais seguro de salyar & ese hom-
Br 4
Bi.
—5il embargo,—continno Miion,—el ¢ri.

bunal mareial no bromies, aplicg Eeveramen.
te el e6digo de la chusma,

—ILio 8¢,

—Ksas leyes, dicen que el presidiario que
maie d un vigiiante se le impondra la pena
de muerte; 'y que la ejecucidn 88 verificars
en ¢l recinto del presidio ¥ & las velniicua-
tro Boras de pronunciarse | sentencia.

—T¢do lo tengo calenlado,—dijo friamen-
teel Cicntc-dicci;—:iete.—~lloy ©s lunes, ;no es
verdad?

~—Lunes por 1a tarde,

—El asunto se terminard esta misma no-

che,

—Después, ...

—IiL hombre .dei Peryo serd juzgado el
miéreoles, y el cadalso se levantars el jueves
por la mafiana,

Milén se-esiremecit 4 gu pesar.

—Pero, sup6n que el jueves osmrrs un

accuteeimienio cuslquiera gue fmpide la ¢jes
encidn, —dijo el Cientodiecisiete, -

—Re aplazard para el dia signiente,

—No ee haeen ejecnciones en viernes; sl
dia que murié Dios no es el dia de los erimi-
rales.

~—~Hs verdad, —gdijo Milén, —Entonces io
dejardn para el sihado,

—3f, —contesty el CPncodiecieiet&;-—me-
el sibado no estaremos agui,

Bis

—iDdinde estaremos?

—En alta mar, & bordo de mi buque, Ha-
bia elvidado decirse que he side marine e
i juventud, El may e e0nogs, y soy capaz
de dar Ia vusita al mendo sin toear en la
casta,

~4Y yo iré eon vos?

—8

—:Y. ... ella?

—Tambien.

—Pero.. .. el Hombre del perro,. .,
—Probablomenta tambidén.

—Vaelve 4 no eemprender,

—Keo importa,—econtents el Uientodiscisie-
te, y &0 incerpors,

—4Qué hacels? —pregants Milon.
—Eseucho el ruido de Ia lima del Hombre
del perve,

—iLe habeis dado wna lima?

—Xabia wea en e} mangoe del.eackille,
—¢Bstd limando les hierpos?

—5i, para no dar ¢} §olpe on vago,

—a aguel momanto dieron las diez,
—=Tengo tiempo de echar un sueflg, Bue-
nas noehss, Milon,—dijo el Clentodiecisiste.
— Cuande entre la rGuda del comisario degs-
Piértame,—y noRfiadié nada mas;

TES Ne s *»sliraseclne

La roands da medie noche no era cotidigs
Rs, i aun ovdingvia, 86lo se haofa cuendo se
tenia alguna evasion, 6. después de alguna
insureeceidn,
El Ciemodi:zcisiexe, que desde hueia algn-
#xcs digs ejereia sobre 88 Compaileros de in-
famia wna influeneig irregistible. habia hecho
circalar maliosarente enfre elos ciertos ry.
ores que llamaron la gtencion del comisa-
rio, que en su eonsecucneia, di6 orden ge
que se hiciess la ronda aquelld noche seom.
Paflada de ung minusiosa requisa, porque te-
IMi’ uda evasidn.
4 media neche aparaeio el comisario agome-

#fado de dog viglluntes ¥ del obrerc libre
%oel, que desde Hacia tyes dins no se mar-
chuba del pregidip basts lag diez, Y en cuays
Prictica tgnlan gyan confisza,
El Hombre del BerTo dormia en ano delos
tamastrones del fonds de ia sala ‘nimero
Ires,

LAY engear el comissria, 200 par unofaeron

pertados fodds 1ds Qrgsﬁgr}og, sobre

fadas lag cadents cay o pesadament el foar.
Bilo de"Noel, que detiareyelsr sl doidban o
1o mordidas por la lima,

?

i

LIOTECA BE &L IMPARCIAD 35

g*“——“__."""_ S

—Eldiablo cargue con' vosotros—murmurs
el Cientodieoiaiate, euando le llegé su vez,

Despuds, fingiendo reconoeer al comisario,
hizo 1o que pudo para exXousarse, ¥y coando
aquél pasd, tocd en el hombro & Milsn y el
dijo.

—iAtencion! Fijate, ... .

El eomisario, los dog vigilantes y o] herra-
rro llegaron al camastro en que dormia pro-
fundamente, al pareeer el hombra del porra,

Les dos vigilantes que acompailaban al eq-
misario, erpn Turpin, el hombre porspicaz
por.excelencia, y Massolet el verdugo del
perre.

Este @ltimo llevaba en la mano Ia linterna
Que servia para alumbrar durante la opera-
cidn dala requisa,

¥l herrero levants 1a manta de crin vege-
12}, es decir, de algas secas y tojidas, que cus
bria al recluso de g E0ITA verde, que pare-
cia dormir y estaba tendido boea abajo,

Di6 Noel un martiilazo sobre Ia cadena Yy
lanzéun grito, Y al mismo tiempo el reciuso,
4 pesar de suss afios 410 un salto Propio de
un joven.

Noel, que habia tomado sus medidas, \'s
ebadeciendo sin duda 4 ias ordenes del amo,
@ié brascamento un Pasa atrds.

Al hacar este movimiento, perfectaments
ealenlado, bizo caer Ia linterna que tenia el
ayudante Massolet, en la mane,

Liu linterna se 4pagd y todo queds & obs-
curas, 8

Y al mismo tiempo 88 oyeron dos gritos
salvajes,

Y el recluso, libre del grilleta ¥ de laca-
dena, se arrojé sebre sy enemige, '

A esto siguié ol ruido de una lacha qua
PUSO en conmoeién 4 tods lg 8ala, v luego ng
grito de agonia y otro de triunfo,. .,

El grito de agoufa, fud  de Massolet, qua
recibic en diez segundos diez pufizladas,

El grito de trinngo fué'el del asesino, qua
en lag tinieblas, pated & sy enemige heride
morialmente, diciéndole;

—ible parte de mi perrol

ofa vieisia AR AT A ....'.-.--.-:_..&:\‘g.-cgo’o;
Mijon dijo al Oientodiecisicto, *ait -
— XL Haombre del BOYED no ge hnkicrs atras
vido 4 tanto & no contap contigo, °

—Te engafige—Jo contestd el Ciestodisck
siete;—tres qub le van £ guillotingr,
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ban ol horror gque les inspiraba.
1

Y 4 través de sys erispados dedos, una mira-
da triste y desoluda,

De repente un hombre se le acerco,

Al ofr el ruido de sus pasos se estremecis
el vardugo, y se levanté bruscamente.

Ll otro seguia acercandose, Yy era un pre-
sidiario aeoplado, porque su compaiiero de
eadena le seguia 4 la distaneia que esta per-
mitia. Y €l recién legado no se detuvo hasty
gae llegé al lado del verdugo.

—¢Qué Jlaces ahi, compafioroP-1e dijo
uss voz.—Xor qué estds tan solo?

—Xstoy solo hoy, como ayer, eomo mada-
na, coulo sivmpre,~—contestd el verdugo con
YOZ tiste y caversosa. — No me ¢onocéis?

—¢No ta llamas Juan el materife?

—No, Juan el verdugo,~respondié el des-
diehado.

—¢Y tu snerte es vivir siempre golo? —con-
tinud ef presidiario, 3

—Bilempre.

—oEstas aqail para toda la vida?
—Bi,
—¢Qué edad tionas?
* —Cnarenta aflos.
—¢Qué erimen te ha traido entre nogotros?

~——Maid & mi mujer, una noche qus volviz
borraelio 4 mi gasa,

—¢lde manara que te condenaron & eadena
perpetus?

— AR —gimid el verdugo.~—¢;Qué es el pre-
sidio para vosotros? Habiais, os estimais, os
presiais todn clase de servicios

—Hs verdad,

—Pero dewi hu
dito,

fawe

yen todos como de un mal-

i«
> H s para apil
mision aungue no fgese Mpias que para Avs g

~~¢Por qué no te esoapas?

—ilscaparme! ¢Es eso posible? Debéis sa-
ber, compaiiero, que ninguno puede esca-
parse sin el auxilio de sus camarados, ¥ Yo
BO tengo ninguuo.

—~Es verdad,

—Morird ou presidio, ., . Y moriré siendo
verdugo.

—-jQuién sabel—dijo el presidiarin,

tod

nerlal

Era la hora del descanso, la hora en Jue
los eonfinados pueden hablarse, y nadie se
le scercd, Unos al verle, retrocedian; otros
volviun la eabeza y ech un gesto demostra

Y el
desdichiads con los ecodos sobre lus rodillas,
la eabeza upoyada en las manos, acurruendo
mis bien que sentado, dirigia 4 su alrededor

la estrella gue brilla de repente enel cielo
cubierto de nubes en noche sombria, & los
ojos del marino naufrago,

Se estremeciy; su.rosiro s« colores ¥ el co-
razdn le 1atié con violencis.

—iQué queréis decir?—~murmuré con voz
temblona como si le apresusen ly garganta.

—¢Sufres mucho al ver que todos tus com-
pafleros se apartan de ti?
—Hasta el punto que envidio la suerts del
desgraciado ghie voy 4 ejecutar mafiana, —
vespondid Jnan ¢l matarife,
—iQué darias por un apretén de man

- 0’
—La mitad de mi sangre. '

Entonces el presidiario tendié la mano al
verdugo que retrocedié vivamente.,
—jAhl—dijo.— {Os burisis de mi?
—Nv, —dijo el presidiario y cogio Ia ma-
0o del verdugo y se la estrechd, Y el cislo
parecid abrirse para el réproho,
—-¢Wuién sois? —exclamé mientras que una
lagrima ardiente se desprendia de sus cjos
—Me llamoy aqui el Cientodiccisiote
testd el presidiario.
Después, contempléndole fijamente con
aquella mirada que habia heche inclinar &

y—CON=

Vanda, 1a rusa, afadio:

—Vengo 4 darte esperanza.
El yordugo mened la cabeza.
= jEsperanzal—balbuces, —No puedo te-

-- Esperanza y libertad,—afiadis el Gien-

todlecisiete, Ll verdugo ahogt¢ un grito.

—Libertad! —exclame.
—Bi,~~dijo ¢l Clentodiecisiate,
—3iHaréis que recobre la libertad?
—Si.

~—¢Y borrardis el sello deé infamia que lle-

vo en la frente?

=81 quiero, si,
El verdugo, aquel gigante de anchos liom-

bros, aquel hombre gue doblegaba sobre la
bascula del instrumento de muerte & otro
hombre, como el huracin dobla un tallo de
hierbs, temblé como un niflo ante la mirada
de fuego del Cientodiecisicte,
Y como Milén y Noel, le llamé <z
pregunto:
—¢Qué tengp que hacer para conseguiric?
—Ks presiso convertirie en mi eselayo, —
condeetd el Clentodiseisiete,

Y eomo se acercase un vi

mos' Yy ie

Estas palabras fueron para el deagineiade

- T
aM

- eom _ igilante, el Cisp-
ecistele to alejo, arrastrando tras de si
iiou, el eolosoc cen eorazén de nijo.

B0
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Tran las tres de la mailana, y aun falta-
ban bastantes horas pari Amanecer, euando
el silbato do los vigilantes se dejé oir en ia
cnadra nimero dos del presidio.

En ella estaban la escuadra de presidiarios
que debia leyantar 1a lagubre maquina. Y'lo
mismo que una legion de demonios ‘desper-
tados de repente por el fuego del eielo, lqa
presidiarios se lavantaron sileficiosoa y taci
turnus, »

Ni uno solo murinurd; ni uno solo ge quejd
manifestando con un signo su repulsidon al
siniestro trabajo que iba 4 eomenzarse,

Enlos dias de explacifn suprema, el te-
rror es general en el presidio.

Aquelios hombres que haun pasado por to-
dags 1as degradaciones y que han sufrido to-
Gos los castigos, solo tiemblan aute uno: el
eadalsos

Los tasbajadores nocturnos salieron ds la
enadra, en silencio y con la cabeza inclina-
da, y media hora después con.enzd & levan-
farse lentamente en. el patio del presidio, 2l
resplandor de las antorchas, la guillotina,

Solo se oia por intervalos la voz delos vi-
gilantes que aetivaban el celo’ de los obre-
yos, pero-como estos no lo demostraban muy
grande, & las ordenes seguian los bastona-
EOS.

A cierts distancia un hombre seguia con
atenta mirada los siniestros preparativos.

Este hombre era el maldito, ul que el Cien-
todiecisiete habia hablado de perddn y pro-
metido 1a Hbertad.

Fra sl verdugo.

Cuando todo estuvo terminado, el terrible

faneionario fué A buscer la eunchilla,.
Ely

6 ener y partio el haz de paja en dea,
—Bi
atbezs.

Kl oielo somenzé & glarear, lus antorchas
e apagaron y los presidiarios regresaron &

pui departamientos.
¥l yverdugo permanecié en su puesto ach

sus ayudantes habian pasado I& no:
ehe sfilandola y quisierpn probaria con un
hag de pajs, y cprimiendo un resorts, la de-

—dije haelendc un movimiento de

La ejecicion, sin embargo, no debia veri-
ficarse hasta el medio dfa: el cadalso 58 le-
¢antaba con anticipacidn para qua pirviera
de ejemplo.

Son6 el eafionazo que anuncia el dia: los
presidiarios salieron de sns respectivas cua-
dras, y con los jefes del presidio & la cabeza,
desfilaron por delants del iustrumento de
muerte.

Al mismo tiempo eruzd el patio el enpellin
del presidio, que iba & llevar-al eondenado
Jos suprémos consuclos de la religion.

Al pasar por delante del cadalso, Milén
volvid la cabewa.

—Tienes miedol—le dijo el
siete,

—831f, —eonteeté Milon;—ino es al medio
dia?

—81,

—iEsperils todavia galvarle?

Tl Cientodlscisiete e encogié de hombros
y contesto con altanerfa:

—Cumplo lo gue promsto.

/
Cientodisci-

exhortaciones del sacerdote.

Tenfa cerca de sesenta afios, y la cabeza
blaneca como la nieve.

El odio que habfa experlmentado el cora~
zén de aquel hombye grosero por espacio ds
tanto ticrapo, se desvanecié con Ia vida de
su victima.

Estaba arrepentido de su crimen, v mis de
ana vez se llenaron sus ojcs de légrimas.
Pero el sentimiento de orgullo humano,
que no abandona jamés al criminal en el mo-
mento supremo, se apoderd de él en sus ulii-
mos momentos,

—No creais que tengo miedo 4 la muerte,
—dijo.

—jHijo mio,—le contesté el sacerdote,—
pensad en Dios, que tendrd en ouenta vues«
tro arrepentimiento.

Y le abrazo con efasion.

El verdugo y sus dos ayudantes penstra-
ron en el ealaboze; iban & preesder 4 lo qua
se llama el toeada.

Pere para un presidiario esta operaeidn
es una mera formalidad.

El presidiario tieue el pelo cortada 4 pun-
ta de tijeras porlo tantono 2 nesgsarfe cor-
- | tarsalo,

El verdugo se limitd; pnes, 3 cortan 8l cue-

mando de ajustar la guillatina ¥ dando & to-

Ggs ous partes Ia ultima myano.

llo de la blugs y el de le capriss,
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El dia antes habfan puesto al Hombre del
perro la camisa de fuorza.
En aquel momento supremo se la quitaron,
devolvidndole la libertad de todos sus miem-
por algunos segundos.
El verdugo le at6 las manos & la espalda,
¥ con la misma cuerda Is sujetd los piés.
Terminados tan higubres preparativos, el
verdugo mird al saecerdots, que estaba silen-
¢ioso. Sacd ol sacerdote el reloj: eran Ias do-
¢e monos siete minutos.
— Vamos,—dijo ¢l verdugo eon un movi-

los dos ayudantes; dos presidiarios arrodi-
llados muy cerca da la gaillotina cambiaban
algunas palabra en voz baja eon uno de los
penitentes grices, aprovechando un momento
en que la atencion de los vigilantes estabs
concentrada en el paciente y en el ecadalso,

Elcondenado reconocio el Cientodiecisiets
y & Mildn.

Mildn estaba livido; el Uientodiecisiete un
poco pidlido; pero su semblaute revelaba una
calma perfecta,

—Adios, camaradas,—dijo el hombra del

| muerte; sin embargo, habia en el patio tres

miento de cabaza.

—Hijo mio,—dijo el sagcerdote al condena-
do,—ha llegado la hora de conquistar el cle-

lo con una aepiracién suprema. Yo os per-
dono en nombre del Todopoderoso.

Y le cogid del brazo mientras el ejecutor

permanecia respetuosamente & clerts dis-
tancia.
Era ]a teroera cabeza gue Juan el matari-
fe iba & cortar desde que estaba en presidio;
gin embargo, aquella vez no temblaba co-
mo le suced{a slempre, aungua s6lo se trata-
£¢ de la pena de azotes.
El condenado salié del ealabozo; desde In
puerts liasta las gradas del eandaiso estaban
formados ios vigilantes del presidio.
K| hombre del perro, sostenido por el ea-
pellan del presidio, eruzé con paso firme ol
eorredor; al llegar & 108 tres escalones que
daban aceeso al patio, 86 detuvo y mire al
rededor al sentir an su rostro la impresior
del airelibre. ]
Reinaba por todas partesun silencio ds

mil hombres arrodillados, sujetando ¢on una
mano sus cadeuas y teniendo la gorra en la
otra,

En eads uno de los dnguios del patio habia
un eafién cargado, y detrds de los presidia-
;ma tt)nm hilera de vigilantes con el fusil al

ombro, prontos &4 hacer fuego 4 la
sefial de rebelién, : 5 Uy

Eatre los presidiarios y Ia gulllotina habia
ua ataud; alredader de este atavd estaba Ia
gofradia de penitentss que iba & realamar gl
suerpe del ajusticiada,

El condenado abared eon nns mirads tado
aguel cuadro, y se ¢ehd & temblar,

—Vaior, hijo mio, valar,—dijo el saoer-
Aot

perro.

Y puso el pié en Ia primera grada del ea-
dalgo.

—Amo,—murmurd Milén,—ya véis que es
tarde,

—>Bilencio,—~contesté el Cientodiecisiete,

El verdugo colocé la cabeza del paciente
en el tajo.
—Amo,—murmurd el peniente, con voz de
inujer guebrantada porla emocién,—la muers
e 50 acerea.
El Gientodiecisiete no eontestd, pero en el
momento en que l4 bascula cayd, y mientras
que el capsilin del presidio se retiraba del
patibulo, se dilataron sus narices, y sn ener-
po experimentd un ligero temblor, Francis
el entrecejo y eu mirada #e fijé en 18 cuchi-
ila en que se reflejaba un rayo de sol
El verdago apret6 el resorte que desbia
bacer caer la euchilla.

XVix

La cuchilla cayé con rapidez,

Todos los presidiarios bajaron en aguel
momento Instintivamente la cabeza y mu-
chos cerraron los ojos.

Bolo los del Cientodieoisiets permaneeie-
ron fijos en el cadalso,

Fué un drama que se desarrollé em un dé-
¢imo de segundo; un drama €Omo NoO 36 pre-
senif nuner alogune en un eseenarie; wua
drama que. asta en el gedto se empiearia
In4s tiempo eantandelg, queél que empied
en reallzarae,

La cuchbllla eayd, pere 1a cabeza continns
adherida & los hombros del pasiente.

El instrumento de muerte se detuvo metdis

i condeusdo conti 2YI0ZA i
L LORGRED) cnnw% b nda hieiz
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casualidad, oasnalidad hibilmante previsia’

Solo el Cientodiesisiete lo sabia (1).

El estupor fug general tauto entre los pre- |hizd que Cientodieefsieta fuera uno de los

sidiarios, somo entre los vigilanies,

destgnados al efecto, Un carpintero que fi-

Unawaultitnd a0 compuesia de presidiarios | guraba en ¢l nimero de los presidiarios, ma-

hubiers prornmpido en un clamor inmonso.

nifesto que se neeesitaban mas ds doce ho-

El paciente ahullo y forcejed para apartal |ras para arreglar el instrumento. Esto era,

18 entieza deltajo,

Puro ia cuchilla no cayo.

Bl verdugo, apoderindose de la euerda,
volvié 0 levastaria y luego la dejo caer.de
nueyo.

Al caer se detuvo en el mismo sitio,

La.multitng dejo oir un prolongado mur-
mulla que ahioigé 1os gritos del paciente

16l comisario dio algunos pasos hasia el
cadalso, y dijo.

— Condneid 4 ess hombre & su erlabozo.

Do esta orden el prudente administrador
del presidio, obedeciendo no s¢lo & un sen-
tilviento de bumanidad,  sino al temor de
gue estallara una rebelion. '

—He vivido elen afivs en un minuto,~dijo
el Civntodiveisiete enjagantose el sadot que
corrin por su frente.

— Pero gquien sois, amo? —preguntd Mi-
161 o3t om ¢iéudase.

\_ Un hiombre & guien Dios perdonard aca
goalgdn dia—dijo el presidiario inelinaudo
1a eabezi sobre el pecho.

Bl penitenta griz se habia desmayado ¥y
sus coupaficrtys s lo llevaran.

Antes desdpquirie/la eansa de aguel terri-
ble aceidente, epa presiso despejer el patio
y lleyar il condenadu d gu cxlabozo.

Los presidiarvios fueron couducidos a sus
galus respectivas y ¢l condenado & sn cali-
buzo,

Butonees so averigud la cansa del entor-
pecimicito, ¥ s vio que log dcs moniaoies

de la guilictinag ke hubian desviado sn 8u
parte 4 ferfor y mo dejaban espagio para ]
cuelila, Hra preciso desmoniar todo el in&-
trameitd, Linlo MAs, CRanlo que uus maiho
cruuinal habin puesio uua doeena 0o elavos
¢ir Jan rauuras de los dos piontanies.

Mandaron Hawar & varies obreros libres;
pero se negaron 4 ttabajar,

Hubo que recwrpir 4 lus presidiarios y und

sin duda, lo que querfa el Oientod iecisiete.

21 Hombre del perro no sers ejccutado

— Pl il

hoy,—dijo & Mitou

—Pero, ;. .o mafiana. ...

— ATafina es viernes.

— Pero el'sdbado. ...

—Bl sabado murmurd el Cientodiecisicte.
_Jl sabado no se cuents porque no esture-
mod en presiaio.

v snele idrblp SN RSP e 30K diace s Siv ie W1 W 000 81N

Como hemos dicko, el Hombrs del perro
fud encerrado de nuevo el el ealabozd.

fn Tolon, los- calabozos de los condena-
dos & muerte estds treinta plés debajs do
tierra, Para llegar & eilos hay yue bajar tres
pizos y se llegai una cspucie de pozo, qua
pareee desafiar soda evapion, En uro de
aguellos in pace, fud eceerrato el Hombre
del perco purd espetar 4 gue la guillotina es-
taviese earrients,

Desde laDub.rey, que pidié al verdogo un
ainato de tragua, hasta el condenido més
vulgar, es tal ¢l zentimiento de la vids; que
lor minnios que la exsunlidad sancede al pu-
ciente |6 parscun un piglo de deifeing,
Eldssventurado, uny ves exn el srlzbozo,
rompio & lorar y & reirr 4 un tiempo porgus
habia oido deciv & un vigilanse:

—Hay trabajo para tia hora,

‘U boral (Una hora mis do widal.. ..

El pubre heanbre se hallaba en el estado
mordl que partieipaba die la postraeion y del
detirio, v balbugcaba pulabras sin il4acion y
se golpeabn eo lus paredes del ealnbozo pa-
A ASegurarse de que'vivia y 10 s0Lutba,

Trascurtioé wia hora, y luego civa, ¥ lusgo
atra. Bl miedo volvid & apoderarss dei comn-
deundo que se sxtromecia al wener FRidy; &
cuda momentn erela vir en la gscalory & tra-
vés de la puerta de hierro, los pasus del ver-
dugo y de sus ayudantes.

Las horus speedian @ las foras, ¥ por fin
desapareeié el rayo de luz que penctraba en
al ealabozo por entrelos hlerros de na esire-

aus s ‘ e do £ 5 2y " x g
(L) Para qug no f.. fi0a tache de fnverosgmilitud, conta cho trugu‘;uz.

remos gue £ G
sy o

& este pusmo Jentmeno hese p

Bl condenade eomprendio que habia ano-

el Al)

A

Ifi:c:;ec:d:.: es dueir, que tevia win ¢oce horas
, migntras

| de wida,

sas de uuos dos piés en cuadro, y de repen-

Le 'llevnron el rancho, Pero no tenia hani-
bra ni sed. Paso lanoche y apareels el nue-
vo din y entonces el desdichado tombis otra

vez y sus dientes castuiiatearon. Uns. hora|

despuds, ¢l condenado oyd pasos en la esca-

lera.

'Ccmc, ana {icm cogida en el lazo, cé refu
gid.en el rincon mas obseuro del calabozo.

Indudablemente ibun 4 busearle,

La puerta se abriéo ¥y entrd un hombre. Era
el carcelero, que le llevaba el rancho (e la
mesaany y gue habia recibido erden de no
hablarle. '

Il Hombres del perro lanzo uu grito de ale-
gria.

—¢No es para ahora?—exelamo.

El earcelero men«s misteriosamente la ca-
beza,

L_os instintos materiales recobraron su im-
perio ¥ el condenydo gcomio.

Le h:.am:m_ despojado de lu camisa de faer-
za y el comizario permitié que le sirvieran
racion do viam

| Comid ¥ bebid con avidez, como una bestin
6 un Jobho hambriento; apenas le pugieron de
auevo lu eamisa de fuerza, se dejo caer en
un monton de paja y se durmid presa de fe-
bril sciivlescia.

—5i dura esto mucho tiempo, —dijo el car-
celfj-ro,—“pe}'vlcra el juicio antes de morir.

Y salio del calabozo.

Asi plexs() fel aia, justificando el reo de
muerte la opinién del carcelero; deliraba y
prounnciaby palabras sin ilaciénl i
- Dé repente, 4 media noehe, oy6se un ruido
gordo cn el calabozo, o enciina, sino deba-
jo, y el ruido era eomo ¢l de un martiilo que
golpease siu cesar un yunque.

El condenado saliv de su letargo moral y
h_su-.u, ¥y piesto oide. El ruide no dejo de
oirsg ui golo momento; es mis, parceia acer-
carse.

Tmscu;‘ri() una hora y luego otra: el ruido
8¢ percilbiy cada vez, con mas claridad, y es-
to durd dos hioras, :

B snad : 5
. f).l:co\x‘ulc-x)gcaq empezd & comprender que

e€bajo de sus pies se estaba abriendo un ti-
ngl, ¥ de pronto temblé el suelo v al natarlo
pusose en pie. ‘

El suelo estaba enlosado con piedras grue-

te u ia estas s¢ i 56
.ur}ioe ?Efda 8¢ MoviQ, se separd do las n-
wediatas y 88 levantd empujada por un fuer-
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_Un momento después aparecis 4§ flor"m'f-I
tierra In cabeza de un hombre.

XIX.

La cabeza que acababa de apavecer en el
agujero estaba cubierts con un sombrero de
!xu!:e de maricerc. Déspuds de Ia cabezs apa-
recieron log hoiibros, después los brizes, v
por {itimo ua hombre que dej6 al lado 'dé
agujero una linterna sorda.

El hombre del perro retrocedio estupslacs
to y 1\n2o un grito.

—;‘El Dientodiecisietel —exelama,

—B1 guieres que continda tu cabeyza sobie
tus hombros, calia y sigueme,—dijo el prest:
diario,

—peguirosl—exelamo ¢l Hombre del pee
I'ro.

.-—:‘fu perder tiempo,--contesio el Giento
dieeisiete;—~porque dentro’ de tres ¢ enatro
horas vendrin a4 busearte, y esta vez ia ca-
chilla 10 se deteydis, povque no infervengo
én sn coiocacion. ;Comprendes ahory?

El condenado ¢omprendia tan poso, que el
delivio 8¢ apoderd de él ovwa voz,

lo que me sucede oenrre en el oiro munido
il Cientodiecisiete ¢ra de mediana catntu:
ra y delgado; pareein un clegante del boule-
vard de los Itulianos, que estaba en presidio
& consecuencia de algin drama tenebroso
Bl hombyre del perrc era, por el commrio‘
alto v enadrado de hombros eomo Mildn. ;
Sin embargo, el Cientodiecisiete le cogi6
en brazos eomisi fuera un niito,

“——Si te vueives loeo, tanto peor para ti, —
du(;:——pero €s preciso gue te saive, y te sal-
yvare.

_Y le echd en el abismo misterioso qué sca-
baba de abrirse. Bl condenado lunzd un gri-
to :‘ll caer, pero el golpe que recibid en sg
ea‘ula le hizo recobrar de improviso ¢l senti-
infento de su estado. El Cientodiccisicte 26
reunio & él provisto de su linterna sorda, y
el eondenado vig ¢l ingar en que se hulmé)ﬁ'
Era un subterrineo: i
-~Vamos,—le dijo ¢l Cientodievisiete, —
¢Comprendes aliora? ' ’

— 31, —contestd ¢l ex-cochearo, —venis 4 szl
varme.

—sti hecho si e sizues,

impulso.

—zA donde vamosk

—Creo que he muerto, —dijo,—y que todo

s
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enormes hasta la misma entrada del subtes
yraneo, obstruyendo su entrada y cubrit.:n.do
de espuma varias veces & los dos _presxdxa-
riog. /Al mismo tiempo caia nnd ligvia torrens
cial,

—Cuida de que una ola no te arrasire,—
murmuro el Cicntodlccislote.—]:ll mar esta-
ba & sus pies, ni & derecha ni & izquierda no
so vefa la menor lengua de tierra ¢ arena,—
JSabes nadar? .

— He sabido; jpero bace ya tanto tiempo

nadel
quf-‘ll\ﬁ‘-.s vale morir ahogado gue puillotina-
do. Vamos, desnidate. Bi las fuerzas te fyls
tan te ayudaré, En owo tiempo nadaba como
un Terranova.

En un abrir y cerrar de ojos el eondenado
quedo desnudo, y el Oientodiecisiste desens
rrollo una ecnerda que llevaba atadn & la eine«
tura, y dié uno de sus exiremos al conde-

nado,

arrojo él 4 su vez sin desnudarse ni quitarse
el sombrero que: llevaba sujeto con un hilo
de goma,
Eil Hembre del perro no vaellé. Pero la
noche era tan obzcura y el mar estaba tan
revaslto, que sin la cubrda que le habia da-
do el Cientodieelsiets, no hubiera podido se-
gnirle. Bin embargo, el viejo sabia nadar, y
el instinto ds couservacién devolvid 4 aus
miembros toda la ligereza y todo el vigor de
la juventud,
La chalupa no ss atrevia § accrearse mas

4 1a costa, por temor ds destrozarse en al-
ghn arracife, y era tan profunda la obecarl~
dad, que en cuanio cesaron los relimpagos,
los nadadares arrollados por las olas, no la
distinguian, Pero los silbidos, que ge suce-
dian de minuto en minuto, guiaban 4 el Clen-
' todiccisiete i
Por fin, un relimpago le mostrs Ja Ianchs

4 corta distancia de é}, y huciendo un esfuer-

—Bisucme.

Fl Cientodiecisinte, extendiendo la mano,
afindis, ensefiindole el misterioso Qasadizo:

—Mira, ge han necesitado cinco dias para
abrir czte camino, y te aseguro que no per
dieron el tiempo. .

— Y estc lo han hecho por wiz—pregun-
¢6 ¢l eondenado, no pudiendo explicarse el
interés que inspiraba 4 el (ientodieeisiete.

—No,—contestd el presidiario,—por otro
& quien ui bhas conoecido acasoy que no pudo
salyarse.

Al mismo tiempo dejo lalinternacn el sue-
lo, sacd un euchillo y cort6 los | 1azos d'a la
camisa de fuerza. El condenado guedo libre.

—Ahora, adelante,—dijo_el Cientodieci:
siete.

Y ecnd 4 andar delante, ancm‘vnnd'o al
principio la eabera y después deurrueindo-
s¢ y acabsndo despuds por arrastrarse, por-

El bote pass tantos trabajos para abordap
al bugque,como los nadadores para subir & su
bordo. Les echaron cuerdasy graeias sellas,
el Cientodiecisiete fué el primeroen izarse
por el estribor.

Sobre cubierta ge oyd un grito de alegria
y & la luz del furol de popa vié el Gientodjes
cisiete & un grumete quese arrojo en ans bras
zos exclamando:

—1Al fin os salvastels!

—3i,—contestd el Cientodiecisiete, besan-
do con culma en la frente 4 Vanda la rusa,

Porque era ella, que habia vuelto & vestirs
so de marinero, y misntras los demis presi<
diarios subian & bordo, le dijo Vanda:
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gue el tiuel subterraneo ibase. estrecchando.
7l reo de muerte habia reecbrado mda‘ 8O
presencia de finimo y la esperanza de vivir
v el ipstinto de la liberad, Bacian psalpite
su corazon. ~J

El eondenado ysiguio al Qientodiecisiete
haciendo lo mismo gue éste. Bl trayecto fué

'ga.
lalglgutms vecas el Clentodiecisiete se date-
nia para cobrar aliento.

—2Sabes donde estamos?—preguntd eéste.

—No.

—Debgjo de log mures del arsenal.

—1AR! i

Al cabo de veinte minutos parecié que se
ensanchaba el tinel, y una rafaga de aire hi-
ri6 o] semblante del eondenado.

Ei Cientodiecisiete apag6 la linterna, y &
medida que el condenado co_minuabp gu ca-
ming, S8 iba haciendo mas vivo el aire, '

—jAdelante, siempre adelante!—‘exc]amo.
—iMagnrifica noghe para una evasionl—afia-
dio,—Liluneve 4 cAntaros allé arriba.

En fig, &l cabo de algunos minutos, el
Cientodiecisiete se detuvo de pronio.

El Hombre del perre mird entonges por
eneima de los hombros de Cientodieeizicte,
y vi6 algo menos negro que las tinisblas del
subterringo, y reeonoceid gue 82 naiiaban.nl
final de éste, y que desembooaba en la orilla
del mar en un sitio desierto, y al diro lado
del puerto de comercio. .

T.a noche era obscura, y el mar, azZow®ao

—. Ahora,—dijo,—esperemos.
La lluvia era tan intensa, que _parec-ia uns
nielila que unia al eielo con la tierra.
£l mar rodaba montafias de espuma, y 88
estrellaba en Jas roeas con un bramido en-«
gordecedor: _
Habriase dieho queel Oceano queria arran-
carlas de enajo.
Cientodiecisiete, sonriendo burlonaments,
dijo al condenado:
— Cusndoadviertan nuestra evasion, apues+
to que & nadie se le ocurre qus nos hemos
fugado por el mar. A
—Pero j4& doude pensils condueirme?—
preguntd el condenado, que tiritaba con el
ient la luvia
“ftfx) gonde quieras,—le contestd &l Ciento-
isiete.
die—i‘ltlo comprendo,—contestd el Hombre del
perro. _
—Lo comprenderis er reguida. =
En aquel momento un raido agudo gomms
al ronco del trueno, al. mugido del viento y
4 las ooleras del mar; llumind un relimpage
el cielo, ¥ & su amarillenta lnz el g¢ondenado
vio, como & cien brazas de distaneia, una
chalupa que se belanceabs en 1a cresta de
las olas. i !
¥l muido gue aephabs de oirse era un sils
bido, Bl Clentedigeisiets cogl6 nu silbato dp
contramaestre gque llevaba & le cinturs, ¥
\respondio 4 la seial.

por uu vienio de tempestad, lanzaba eus clas

—iAl aghel—ordend 4.5u compafiero; ¥ 88

ZO sUpremo ge agarrd con ambas munos 4 un
remo que le tendieron.

{Ya era tiempol. ... Al'ex-cochero empeza-

ban 4 faltarle fuerzas, v sesentfa ir 4 foado.

Hubo necesidad de $izarle & tordo habién-
dole precedido el Clentodiecizicte,

Habia dos hombres 4 borde, dos eompa-
fleros, conio se deefa en presidio.

Un nuéyo relimpago permitié al condena-
do reconoeerlos. ... y lanzd un grito de es-
panto,

Aquellos dos hombres, que se habian des-
pojrdo de la librea del presidio para vestir
la blusa de marineros, eran Milon el ¢olosa v
Juan el matarife, es decir, el verdugo. '

—No temdis nada,—Ile dijo éste;—ya no
soy el hombre que mata. Graciss al amo, soy
el hombre que salva.

—-1Al elipper!—exclamé el Clentodiecisie-
te, sobre cuyos hombros, eché Miién un ca-
pote de marino.

La chalupa continué bailando sobre las
olas somo una blanca gaviota que juega con
la tempestad ¥ & medida que avanzaba, la
¢bacuridad se hacfa mas impenetrable y la
mAr MmAs gruesa.

Tn nuevo gllbide se defd oir dominands la
tempsstad, ¥y un relampago que desgartd la
béveda del cielo, dejé ver 4los euatro iripu-
lantes de Ia ebalupa, 4 cierta distancia, al
clipper con los velas & medio eargar, y ba-
lnnceé.ndo.“e sohre’las encdrespailas olas,

—He aqui vuestro bugue amo. E! capitén
0S espera para eniregaros el mando.

Un hombre se acercé y saludd al Cientos
diecisiese.

—Ea maltés,—le dijo Vanda,—no sabe nf{
una palabra de francés.

—Vale mas asi—contestd el Cientodiecls
siete,—porque podremos hablar con mas lis
berted.

—Y dirigid la palabra en {taliano al mal-
tés.

—La mar es muy gruesa, Juo es verdad?
—le dijo-

—Bi, amo—Ile contestd el capitéin,
—¢Podremos estar en alta mar antes de
que amanezca?

—No lo ereo—replied el maltés.—Sali ayen -
de Tolén & la caids de la tarde; tengo todos
los papelss en regla y navegamos bajo paba."
Hoén brivanico.

—Perfectamente—dijo el Cientodiecisiets,
Y bajo al eamarote que ls habian preparado,
Vanda le siguio.

—¢He cumplido mi palabra?—pregunté
el Ciensodieecisieate, :

-2, —exclamé Vanda arrodillindose des
lante de &l comio tna esclava.~03 obedgass
re y 0a Beguiré & todas partes.

—48abes 4 dondeg vamas?

~ Poeo me imparta,

—A Isalia primetro y 1uege,.....

—14 Parisl—afiadié Vanda cop tma ome
presidn de terror: ‘
—E= preciso-—contests el Oientedieccisiats
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con acento melanediico,—A Paris me arras-
tra mi destino,

Vanda bajé la ecabeza ante aquel
que la dominaba completaments.

—Amo,—le dijo,—os conté mi
¢Me narrereis la vuestra?

—sPara qué?—dijo el Cientodiecisicte.

Levanto fos ojos, y mird 4 través dela
posta del eamarcte porla que ge veia el som-
brio, cielo por el enal corring las nubes como
fantastico.y dervotadso ejéreilo, y por | espas
cio de algunos segundos, parecis que evoea-
ba Jos funtasmuas de aquelk formidible y mis:
terioso pasadonque pesaba sobre €l

Luega, estrechando entrg las suyas las ma-
pos dy Vanda, dijo:

—Bscucho. Soy acqso mas erimingl que el
hombre al que lloras haee tanto tiempo. Faf
lidron, asesino, hijo desnaturalizado y ami-
g0 peryersoy mercci -eien-veces la muerie;
pere an dia enmi corazén maneillado. por
tudos'los vieios, corrompido por todas l1as
vergiienza, Dios dejé germinar un sentimien:
to houradoe como en medio de la tempesiad
brilla & veces una egstrella,

¢No has oido contar la historia del presi-
diario Qognard, del conde Pontis de Santa
E'ena, 4 quien-uno de sus compafierpgs de ca-
dena reconocio unwdia 4 la cabezn de sule-
gién ton el pecho enbierto de condecoracio-
1es y bordados?

Ese bombre abia nsurpadoun estado ci-
vil, ¥ ¢oh dquel nombre conquisté Ia estima-
cion gengral. Y@ como ¢l, robé un nemble.

Por espacip de treg afios, con ese nombre
usnrpado, deslumbré 5 Paris conmi lujo, mi
talerivo y il yvalor. Empnofié la espada eomo
caballero, ¥y estuvo en poco no llegase 4 ser
grainide de Espaiia,

Dos santas mujercs me amaron, me idols-
traron: la madte y la hermana del hombre &
guien usurpé ei nombre.

Yo, por mi parte, concluir por ‘quererlas
comu'si-nua fuera’ mi madre y la-ofia mi
hermuana,

La primera ha, muerto; pero....
guinda. , ..

Lu segundawviye todavia; creo que darin
toda i sangre por elia;

s—Pero—udijo. Vanda,—jsabe que faisveis
condenado?

— No,—contesté Clentodiecisicte—Encon-
tré & su verdadero hermane, pero 1o le voi-
w40 & ver: mis perseguidores, los que me de

hombre

historig.

1a se-

genmascararon, tuvieron compasién de ella,
y mientras yo iba 4 presidio, su verdadero
hermano marchaba & la China y alli esta to-
davia casado con lu mujer que dehio ser mi
gsposa.

—;Y no la volyisteis & ver? — pregunto
Vanda emocionada,

—8i, una vez, en un presidio de Espana,
del gue me sacd la justicia francesa, Estdaba
tan desfigurado que 1o nie conoCHy al pasar
por mi lado. Acababa de romperine uig pier-
y padeeia horribleniznte.

— ¢jPobre hombrel» —exelamoé al pasar.

—iOhl——murmaro Cientodiecisicte.—1la es-
to Huce divg afios, [Ofautas lagrinas de san-
gre derramg duranie ¢se tiempol. ... {Pobre
hermang wial

~ iDeseais volver & veria?

—iQue.si lo deseo!  Quisiera verla y que
no e resopocivse; ¥ it suefio seria el Vavir
v morir & sn lado con un nombre SUpUEso,
Pura desear esto he necesitado saber Ia ver:
dad. ‘

—:Que supistéis?

—4ue su herang, feitz en la India, no
pienss volver & Fraacia.

— g Laj escribo?

—8i! Ella eree que quien la gsciibe  soy
¥ o.

—gDesde cnando subéis eso?

—Desde hace ocho diss nada mds. Por es-
pacio de diez afios etel queme desp) celaby,
Qs s0 eoraLow, para s Bermaiio
verdadero, estitba leno deodio y desprecio
para wi.  Por espacio de diez sfvs permd~
ueci_cu el presidio 10 pensanda
din en escaparme. Desde hince ocho dias =6
que el hombre & quich asurpe el nombre o5t
en las Indias y que ella vo le conoca, PLEATE
prendes?

abierto

—&(,—murmurs Vinds guedandose pen-
saliva.

Milon, que entré en el camarote, interram-
pi6 al Cleatodiecisiete.

—jAmo! jamol—exclumd,—La tempesiad
wi €U JWnento. Los marinerss tiewesn misdo
qe que ¢l viento nos urragje i la eosta.

—Vames, pues—contesté el Cientodivel
sicle.

Y subio apresuradamente  a Ja © cubiaria,
arrancd la boeina de manos de: palon §
mando la maniobra, y duraute el resto de la
noche, aquel hombre, que habia estido car-

piun soiof
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gudo de cadenas ¢l dia antes, domind In tom-
pestad Inehando con ella & brazo partido.

A le muflany signigute amuito el viento.
Al eesar la lluyia y en lontaugnza, hieia el
Norte, :iparecian lns blancas roess que domi-
ner 4 Tolon, enyueltas en la brumwa. ¥ poeo
después resoparon cugstro cafionazos, y el
estampido de las detonaciones llegd & oidos
del Cientodieeisicte y de sus campafieros.

—Uno por mi,—dijo el Cientodiceisiete sin
abandonar el banco de cuarto—otro por Mi-
16n, otro por el yverdugo ¥y oro por &l reco.
Han desenbierto nuestra fuga, peroan poco
varde,

Aino,—djjo Milon—quicn sois que dete-
néis la euchilla pronta & cortar una eabeza y
que domindis las coleras del mar?

—Quién eres, demonio—dijo Vanda—que

tn mivada penetra en el fondo de mi alma y
Ja trastorna?

i —Amo,-—murmutd ¢l condenado—Guisn
sois que me arrancasteis del eadalsa?

—:Y mi, asmo,-=aliadio ¢l verdugo,—4
quien tendisteis o mano, none serd permi-
tido preguntaros vuestro nombre? "

—Rsporad,—contestd el Cicutodiecisiete,

La tempestad se habia ealmada, €l clipper,
4 la voz de su eapitan, desplego todas sus ve-
las § se nlejé welozmente viento ¢n popa ¥
Inego, euando entre las brumas se perdieron
de vista las costas de Fraucia, ¢l Clentodies-
eisieto, sonriéndose, dijo:

— ;Queréis saber mi nombre? Me llamo Ro-
CAMBOLE.
Y el clipper signi¢ hicia alta mar.

I I R R R I R SN N R S R
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ANTONIETA

L

Hay una hora en invierno casi unica, las
seis de la ‘mailana, en que el faubonrg de
Baint-Honoré estd silencioso y desierto como
I una neerépolis.

Los earruajes que han eircolado toda la
§ noche regresaron & sus cocheras; los bailes
Ban concluido, 10s aristocraticos habitentes
del noble barrio apegzan las bujias, y la clase
media ¥ la baja, como suele decivse, no se ha
fevantado todavia,

Gracias si en un rineén de la calle se vé §
un carnicero 6 i un frutero, al volver del
mereado, abrir sus tiendas,

KEa uninguas chile reind soleds
pleta que en la de Anjou-Saint-Honore,

Hay en ella mds hotelitos que ¢a2sas parti-
feniares; 1os que habitan en aguellos no pien-
san ni en la frialdad de la mafiana ni en la
pmenuda iluvia gue se desprende, sobre tedo
[d aguella hora, ds las nubes que envielyen
Jen Noviembre el cielo de Papiy oMo Nn sus
'dario.

Sin embargo, en el namero diecinueve, an-
ites de lzs seis de la mafiana, eqando afn en-
fFordecia ol barrio -el ruido de los Carruajes

:

@

d ‘m4s coms

que regresaban 4 distintos hoteles,-se abria
una ventana en el segundo piso; detrés de
I68 erisfales distingufase 1a Iuz de una lam-
para desde entoneces inmovil y acerca de cu-
¥a luz el transennte mas torpe no podia equi=
voearse; era la de una limpara de trabajo,

Algunas veces, en la época en que da prin-
cipio npestra narracién, una personn que ho-
biese estado oculta en el portal de nna casa
vecina, habria podido ver, al levantar 1a ca-
beza, una de mujer y el rostro easto y cAndi-
| do de una joven expuesto durante unos cuan-
| tos minutos al aire frio de lanaifiana, medio
enérgico de desperezarse v alejar el suetio.

Cerrabase despuds la ventans, sentindose
ia joven detras de los cristales, al lado de
uns mesa gque sostenia la lampara con panta.
lla, y eomenzaba & trabajar; pero no 4 coser
ni & bordar, como pndiera erserse, sino en-
tregéndose & un trabajo que pertenseia s un
orden mas elevado,

Encima de la mesz, al lado de la lampara,
habia un 1ibro que lx joven consultaba sin de-

tjar ds eseribir.

Una mafiana de los wltimos dias de No-
| viembre de 18. .. ., entre las cuatro y cinece,
I dos Jovencs gue desembocaron por iz _callg
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de Suresnes, tomaron la acera de la derecha’
]a opuesta, por consigolente, t In de lr\‘c:\s:i 1
cofialada eon el nimero diccinueve. {/o:: ol |1
cuello de sus abrigos levantado, el_ cigarro 1

- en 1a boca y lis, manos en los holsillos, ha
blaban en voz baja.

— Vas 4 vor;—dijo anoj—como. en cisa de
mi prima la mayquesa de Bois-Handry, de
donde venimos, y a la gue €3 fama ‘coten
rren los mpieres mas bonitas de Paris, no b
boune mis hermosa.

~-Has perdidaiel jdieio,— contesto el otro,
—qucrido Agenar.

—2Por gue? '

__Tostis enamorado 6 10¢0, que es 10 Mis:
mp. 4Qué edag tienes?

—Vaintizeis afies; ya lo sabes:

—La edad justifics mi mixima: Ios hom
bres que, Como ROEOLras, tieuen cincugnta
mil fibras de renta, no deben entretengrse
con semejantes intrigns, Tenemos en gl mun-
do una multitud de/mujeres de treinta 4 eaa-
renta 803, que i masde ser encantadoras son
compnsivas,

—Bien, iY luego? " .

— Ademis tensmosun nGmero considerablc.
de damas de teatro, G de ofra parte, qua hon:
ran 4 nhmiembro de) clabde los Espdrragos.

—Es yerdad.
—Y confiesa que buscar otra cosa es ne:

—8ea, pero escuchz; cuando me ame, y &
in hoibre coma yo se je'ama siempre, 1a
Jvesentaré un dis en la cayreras de Chanti-
Iy ¥ serd una serpresa para todos.

—Perlectamente. ¢Pero te mmara?

—Asi lo espera.

— Mira gque pucde st may honrada.

—Lt e3, pero tengo mis fuformes.

— ;Qué es lo que hace?

—lserite,

~.41s una marisabidilla?

— No, traduce del inglés, 4 diez francos el
pliego; para un librero que los vende & se-
gsenta & wi periovico.

—iPobre miuchacha! JEs tin instrnida?

Ha estado &l frente de un colegio: dibuja,
teor el piang, y habls el inglés como noso-
tros giie SOMESs sportuen.

— ;i hubriany, sin duda?

—8i y no,

— W30 s¢ cxpliea con mdas dificuitad que
ia traducciones del ingics

—Dseacha, queride; miaynda de edmara
s ut muchacho inteligante; yolemandé & la
deseubicit:, Por dos luiscs; el portero de la
easn eharlo todo o gru quiso, contestando
4 toduns sus preguutas, He aqui el resultado
dode todhs sus investigaeiones. Esa joven
ha estago'al fiente de un c¢olegio, cuya dirce-
tora la edaed con tanta solieitud y cariflo ¢o-
no sifuera su biji. Pero el eoiegio, de fra-

eesidad, . .
—Signeme, y la verae,—dijo el que sn ami-
habia llamado Agenor, \ NN
s detavieron delante del namero dl»eCl
nueéve en el momento en que la ventana sca-
baba de abrirse y de aparecer el hermaso
- postro apunciado, y en el que proyectaba la
limpara toda su eluridad, -
_ Dime francamente o gue te parece,—ni-
jo Angenor. . |
El otro calo el mondenlo ¥ mird con sii-
galar fijeza & 1a joven. g
— Palubra de honar ¥ tan eicrio eomo me
llamo de Ozear dz Marigny, digo que ¢8 una
mujer encantadora,
— Lo ves?
ensas haeer? o
—Say o auelos ingleses llaman ex:ulztr}-
co: 1o eual guiete deciy que tengod 1<1g;xs pro:
ping,—coptesto Aenol; — eon esto guiero Ge
Lo e - ] - > y ;
oir que huré lo contranio que haria ctro enal-
gualera.

caso en fracaso, VO Qe CETFRTSC.
—Eutonees la joven gallo (lt_a 6i?
— No; se hizo cargo de la directora, que
estaba enferma, medio giega ¥ }ﬂ'l‘nﬂnnda. v
para hacer frente i todo, trabujo eon afén.
Por la noche traduesy por el .dm da leceioe
nes de dibujo y de musica. Viste con gran
modestin v se desayuna gon un panecito de r
cineo céuthnos y & pesal de todos es0% es- |
faerzos de trabajo y esos milagros de eco-
nomid po consegnia salir adelante, cuando
la sitnacion -de su sntigna proteciora em-
peoro de pronto yoia necesidad de cc_msult_ar
4 meédiess sélebres, de cowprar medicamén-
tos coslosos.se nuig el tenerque suspender lasf
tradueciones durante muclus noches para
atender 4 lg enferma.

~ ;Y sepresentd la miseria? ‘
. -9, la wmiseriy, guerido. Tl alguniler eath
git pagar y el dioside los.cl:au}or:}:lus quiso
que ¢l propietario de in finea justificase cong
su cardeter ¢l nombre grolesco ¥ odioso que

—Al menos intentas pavecerlo,—dijo Os-

cal con ¢ierto dejo ironico,

Heva, Sa llama Durpiilard, Ya puedes fign-

- adifs, me ¥Oy 4 scestar.
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rarte que eunndo me pregenté como deus e
maching sevé bien recibido,

Osear seencogio de hombree.

—Perdéname, querido; te ereia hace poco
un- inocente y me - resultas  un
Cree guy, por muy corrompido que yo esté,
no segniria ese camino.

- il_;ll-'.!

—Lis mijeres independientes pnaden
ammaties O nd; pero gspecular-con Ia mizeria
para sedugdir 4 uni joven edndida; gno és
una aecidn vergongosad jro €8 un nltraje he-
¢ho 4 1a sueiedad?—observo Osear de Man-
rigny.

—Yo tembién me he dicho todo eso,—dijo
Agenor, —solo que.. ..

¢Q

—M¢ contesté que lo que yo no hiciese po-
drie hacerlo ofro, conlo enal pmada gauaria
ess muchiaclha.

Ozgar no contesto,

— Ademas, Ve RO S0Y
abandonari una mujer, Por Altimo e amo
hasta el exiremo de po dormir ¥ no oncen-
tray gusto al tubace. Hé aqui mi exensa.

—Qtieres que te dé un eonsejo? —dijo
Osear,

—Veamos,

—Hage muocho fiempo gue eres mayor de
cdad, duelo de tufortuna y Arbitre de hu-
cer 1o gue 2 te antoje:

—Si

—Hla ha reetbido una cducacién esmera-
da, v silo que me dijistes es verdad, ticme
un eorazén de oro. ’

— Adzlante.

—Oisate con etla,

Agenor lanzd nna raidesa earcnjada.

—iEstas loce!l. oo, No iiene sentide eo-
mun lo que diges; ?

—Sey; pers  mHe quiere ser lu  edmplice;

hiombrs eapar de

Y el amigo de Agenor ge alejé, dejamds 4
dste deiatite dela gasa namero diecinueve.

Bl dia empezaba & apuutar y Ia laboriesa
joven apagd la limparas

.

.

El cuarto de la joven que preccupaba tap-
to 4 Agenor; estaba situado en el segundo pi-

miserable.”

de ln casn era buenosel ¢uario mds earo rune
taba dos mil francos, v ¢l mds barats ochos
cientos, En ano de estos ultimos vivia Ia se.
fiorita Antonieta.

No sela eonogia otro nombré; ella mistha
ignoraba el apellido de sus padres.

La maestra de nifias hinpedida; dela’ gque
se hiciera eargo la sefiobita Antonicta; se
llamaba la ssffora Rayaaud, ¥ babia ocapa-
do una buena posicion. Casada eon un pro-
fesor del Liceo'de Carlomugno, £6 dudicc’r,
como ¢, & la ensefianza, establecienido un
volegio de nifins; pero murié su marido, y
desde-este dia comenzo 4 perder lentamente
su fortuna hasta que desaparecio.

Habia educado, entre otras, & dos jévenes
qué un dia le eonflatnn eon gran misterio,

| Ql\freg{!ndulg adelantado y espiéndidamen-

te por eierto, el importe del primer aflo de
la pension; Mas pasd el tiempo, y al AHo’si-
guients no se presento la sefiora & quien las
nifixs ilamaban mami. La sefora Raypaund
la @spero en VANO. La pensitn no se pagaba
v transeyrrian 1os aiios. La directora del cos
legio adopto 4 ias dos _hnérfzmus; el din en
que 8¢ eonsumod su rOinz, las dos ‘jevenes,
qué teffan diecioeh® alios & la sazou, la gdi-
jeran sencillamentes

—Habe:s sido nuéstra madre; trabajares
mos y seremo$ vuestras ifjas,

Una ellas, Magdaléos, eniré & desempe-
fiar en nn colegio'el eargo de subdirectora.
La oira, Antonieta, no Guiso separarse de su
madre adoptiva. ]

Un dfa, un aflo antes de 1a époea én que
comienza nuestra narraeion, Magdalena cre-
vé asegurado su porvenir. Una familia rusa
1a recibio en su casa en calidad de dema de
compafiia

Tsta familin emprendio un viaje, y Mag.
dalena la acompalid, y todos los meses en-
viaba nna’ peguefla eantidad & su hermana:
al trabajo iveesaute de las @os jovenes bas-
tabn para atender & las necesidades modes-
tas de la pobre enferma y de Ia casa; hasta
que de pronto se agravé la dolencia de la
sefiora Raynaud basta el punto de poneren
peligro su existencia. La gituacion, de desne
hogada que era, se hizo iusostenible. Dabfan
madre & hija adoptiva, al abrir esta primers

parte de nuestro libro, los trimesires yenei-

dos en Julio vy en Octubre.
Pero unz ¥ otra eran demasiado orgullo-

soy tenin vist2s & 1a caller El aspecto exterio-

gas, como deoin la seftora Felipa, pottera de
13
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la casa, para pedir auxilio & nadie_: .anyes hu-
bieran dejado vender todo su mobiliario. 3

Antenieta, después de haber pasado quin-
ce noches conseentivas 4 la cabcccraj del le-
cho de la sefiora Raynaud, rc:m]:;do sUS ta-
reas cotidianas, no bien los meédicos creye-
ron inntil que se la velasede nuche: )

Se levantaba & las cuatro, encendia su lam-
para y sc poniad traducir noyelas inglesas.
A las siete entraba de puntillag en el euarto
de 1a enferma: si dermia todavia, se refiraba,
y, si no, s¢ estaba media hora habla‘ndo con
ella, A las echo subiala portera 4 hacer los
quehacergsde la casa. '

A estd hora se vestia Antonieta; se peina-
ba sencillamente, se ponia un cuelio liso so-
bre st -modesto vestido, un sombrero muy
gencillo, y echindose un mantion ordx_nano
sobre los hombros salia i dar sus leéciones.
A las'once volvia & su easa, yde nuevo se
ponia & traducir hasta las cuatro, Desde esta
hora s¢ consagraba enteramente 4 las faenas
domésticas, ¥ al verla asi, decia muchas ve
ces la seilora Raynand, llorando amarga-
mente: . .

-—:Dios mio! ¢Por qué no me llevais, si-
quiera para librar de mi peso 4 esta pobre
niiia? 4 7

Cuando llegaban estas palabras & los of-
dos de: Antonieta, abrazaba tiecnamente s la
pobre impedida y Ia deeia: : )

—10h eso estd muy mal. ¢Y qué seria de
mi sin ti?

Después de lag explicaciones gue prece-
den, no faltard quien /crea gue la sefiorita
Antonieta era Una joven alta, palida, de es-
belto talle, de manos didfanas, en una _pal‘x-
bra, una verdadera niadona de Rafael. Nada
m#s lejos de la verdad, pues era de media-
na estatura, mis bien gruesa que delgada, se
reia 4 menndo, no desesperaba nunca de lo
porvenir; y acostumbraba & |deeir qile D_xos
da fuerza fisiea y alegria 4 losique trabajan
con f¢,

Como se ve, en este tipo no habia x:at}a de
romanticisme; y, sin embargo, aque! dia te-
nia los ojos encarnados eomo si hubiera llo-
rado muche.,

Acababa de egeribic
giguiente:

4 su hermana ia carta

animo; hoy que abrigo la esperanza de que
ge alejan los dias de prm:bn,_ no vacilo en d?-
cirte lo muchd que he sulrido por espacio de
sels meses, -

Mami Reynaud estuvo al borde dela tum-
ba, habiendo perdido la vista por ‘f:omplcto
Yy quebranténdose algo su razon. '_L’O no po-
dia vacilar, y no vacilé; consulté & los-mejo-
res médicos de Paris,

YAl pocoticmpo dcsuparecieron_ nuestros
32};01‘;'0;5; por nada del mund> queria yo que
fa asistiesen gratuitamente y, pot otra parie,
vivimos! en‘tuna casa decente, y los muebles
que poseemos, aunque pocos y seneillos, son
buenos: no podiamos pasar por pob;qs ver-
gonzantes y lo pagué todo; pero llegé & vagm.
varse tante la enfermedad, que tuve que 8Us-
pender mis trabajos por e.‘sp.aciobdci quince
dias jona ruinal Debo dos tnmefurco de ca-
sa, es deecir enatrocientos francos, y nosé de
donde sacarlos. {
“"Hoy espero al editor de las novelLas in-
glesas que estoy tradueiendo. Me debe cien
francos, pero no me atrevo 4 esperar que me
haga ningtn adelanto, Es muy avaro. Sin
embargo, para mafidna necesito cuatrocien-
tos francos,

“El duelio de la easa estd en el campo des-
de Mayo, y el portero es el que cobra. ‘ }ﬂn
lag novelzs y en el mundo se suele hablar
muy mal de los porteros. Sin embargo, Fe-
lipe v su mujér; son exceleates; y el me ha
dicho, que mientras ei dueiio nd regrese, no
tengo porqué apurarme. S¢ que regresa mas
fiana, y tengo entendido que es hombre te-
rrible tratandose de intereses, y cada vez
que pienso en-que puede embargarnos § po-
nernos en mitad de la calle, me dan sudores
de muerte, porque f mamé - lecostarin la
yida.

“;Ay, hermana mial jqué pesada esla vida
para las mujeres hopradas! Fero; 1qué le hz-;-
mos de hacer! Asi hemos.nacido y asi mori-
I'8mos.

u:sTe mcuerdas de nuestra }nfanci'a, de
nuestra verdadera madre, & quien no hemos
yuelto & ver, del pobre Milén y-del Jardiu
en gue’ jugabamos y gue no he podido en-
contrar por mas que he recorrido todo Paris

Pconniovida, —que no sé como deeiros

!

€n que me veo.

cediera un plazo estaba vencida la situacion

ré cuatro hotas mas todos los dias por espa-
cio Ue un mes., Todo &5 cuestion de horas.

"Bl editor ha de venir antes de las nueve.
Son las ocho préximamente. {Si vieras como
me palpita el corazén porqué no sé que ha-
cer! Perono te aflijas, hermana mia: confio
en nuestra buena estrella, que si se ha eclip-
sado algunas veces, ha sido para aparecer de
nuevo,

"Maflana te escribiré, anuncidndote acaso
una gran vietoria,”

En este punto fué interrumpida Antonieta
por dos golpes que dieron 4 la puerta,

—Entrad,—dijo creyendo que era la por-
tera.

Perono era ésta, sino su marido.

Bl sefior Felipe entré de puntillas y.comp
temeroso, %

—iPcbre sefiorital—exclamé viendo la
mesa cubierta de cuartillas; —acabursis por
caer mala.

—Es preciso trabajar,—respondio Anto-
f'nieta sonriendo tristemente porque tenia el

preseniimiento  de que el portero iba 4 par-
ticiparla el regreso del amo de la casa. Kl
portero ténia los ojos llenos de ligrimas.

—Poxr quien soy, sefiorita,—dijo con voz

RN

—Hablad sin temor, —contest6 Antonieta.

§ —Elsefior Darpillard regreso 4 Paris,

IHI

El portero daba vueltas y mis vueltas 4 la
lgorra que tedia en las manos, Después, ba-
Jando los ojos, dijo;

—Lo esperaba,—contestd Antonieta,—pe-
iro. no' desconfio’ de poderle pagar;

El gefior Felipe respirg.

—Dentro de tres dias terming el mes; —
Prosiguié Antonietd,—mme deben cien fran-

50 esto en presencia dela cruel necesidad

“Tal vez el ‘editor acceda &4 mia stplieas y
por otra parte, acaso el duefio de la casa no
sea tau fiera como le pintan.... Si me con-

51
un hombre gue solo conoce & su dinero, Lile-
#6 anteayer por la mafiana. ... no quise de-
ciros naday prohibe 4 mi mujer gue os ha-
blara del particular, ... En cuanto sSUpPo que
no habials pagado, monté en coléra Vael o

: —FProseguid,—dijo Antonieta poniéndose
En cuatro dizs traduzeo un pliego; ganos,

pues, cuatrocientos francos al mes, Trabaja-

pidiida.

—Iis un hombre que tiene entrafias de fie-
.. ... Sabe que tenéis con que responder;
pero:. .

—Fero, en fin, ;qué hizo?

—Enyiarme una orden judicial para que
pagasels enel término de veinticnatro ho-
ras,

il pobre howbre enseild 4 lajoven el man-
dato, y Antonia se estremecid. -

El portero eontinud:

—Nosotros, sefiorita, como sabéis, somos
‘unos pobres que nunca hemos podido remnir
cunatrocientos franeos; pero mi mujer tienc
un hermano que es eochero de una grar ca-
sa; para él cuatroeientos francos es una bi-
coca, Yo mismo. fui 4 buscarle & casa de 51
amo el vizconde de H. .., {No estaba en Pa-
risi Le he eserito; pero no tendré contesta-
eidn en tres dias, y hoy mismo vendra el juz-
gado. v

—Hoy mismo! —repiti6 Antonieta.
Teniamos por la tarde dos cubiertos de
plata yun reloj. Mi mujer lo llevé al Monte
y la dieron noventa franeos, los mismos que
traigo. Fero esto no es bastante. . ..

Antonia se quedd como petrificada.

—7Y creyendo que feniais que recibir algo
de vuestras lecciones 4 /de ese caballero que
viene todos los dias & busear las traduecio=
nes.

—No tengo veinte francos en C2SR, 185~
pondid¢ Antonia,—pero el aefior Rousselet me
debe cien francos.

—Y noventa que tendis aqui,—atiadié el
portero dejando encima de la mesa timida-
inenie cuatro piezas de oro.y dos esendos, —
Tenemos cerea de la mitad, .. ... Al prinei-
pio, pensé ir & ver al procurador. ..., . Pers
es tan inflexible como s clients. ... No ma
bara caso,

Antonieta se llev6.lag manos & la frents,
—iDios'mio! Dios miol—murmure.

b3
=0l

de mn extremo & otro? Sin duda ba desapa:
recido,

"oDénde estd nue
Miign? ¢Comonos lamamos?

0o ' se. iratase mds que de vos jqud
diablol'sois gniniose, sefiotita. Por fea qne
‘sea la justicia, no os asustaria. .. Pero la pos
o fbréenferma... Temo que este golpo sea fa.
sefior Durpillard! Esfual para ella.

“Mi querida Magdalena:
enttistecede-inntilments mientra
sin remedio. ‘ )

“Hoy, que con la ayuda de Dios recobré

feos, y ¢l editar psra qoien trabajo, .., -

—idh, sekerital—execlamé el portero; —
dicniro de tros dias sers demasiado tard
N sabéis quien es el

or

No he . querido
gerei

el mal
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Como encontrar doscientes franeos an.
-‘l T . » 3 Y

tos do medio dia! —murmuoré I joven eun,
brisadose eon ol pailuelo el semblants enro

jedidg por el ruabor. hy .
: La?portm‘a abrid’en este momento la prer-
ta, dieiende: ;

— Heforita, el editer, —~

Y soretiti para dejar eivrar al eemercian:

dugeiones,
¥ ;;,l‘ ;\:';nﬂm anlio discretamente dejandolos
poventa francos gebre lamesi.

(Les ouatro monedas de oro y los dos escn’
dos fueron los primeros objetos gne lameron

ateicion al editoer.

Y LL:;‘:‘ jehl jebl > —-dij.o;—dccfdida.—
monte es un bren oficio el de lterats; g wa-
da en, ore. ): |

Al Gir estas palnbras, de encendidn gus
estabh, Antonieta se puso palida y ereyd wo-
Tirse.

Aquellas monedas prestadas por el ‘_‘tl'mia
de Piedud, vepresentalan la abnegheius de
L.t p.o\»rcs porteros.

- Joi librero-editor, -soiior Roussslet, svr un
megiifieo tipo. Bra gruess, ealve, v, al pare-
cer, de enrdeter-jovial,

Comerciabd ey mannserifos; eaompraba ne-
velag y traducciones por un pedazo de pan,
v las vendia & los periddicos 4 quince évein-
te contimos I fines, y pagaba sus compris
op pagarés queno reco:‘{a. innca sine dus‘-
pués de profgstados; permitisndo protestasen
gu {irma; hacia imposible. ol deseueste & ne
gér en casa de un usurere, eufinde suye 2 la
vez que complige, que ecbraba por cuw?w"m

treinta 6 eustenia por ciente: O3n el sayagin
en la mana, Jovial ¥ bromista, se dejaba eon-
vidar i conter por los infelices & guienes
condenaba A moriree de hambre tedo el sfio,

fe sentd sin miramiento alguno delante de| . p 0o do apuros:

Antonietn.
. Y biey, schorita,—dijo,—id donde lie-
gamos? g g
—Creo, seiior Rousseley, que habré termi-
nado ol tome antes de gque acabe la semand.

—Yo no soy inteligente, pero me la han

devaoelto en Lol Propagandisia & pretexio de

gue habia sido hecha pI‘t'ci;)ituflzuu'c:')tc.
—Yo os asesurs,— baibuces la joven,—
gne sigmpre trabajo 4 CoLCICUCIA. .
—No digo yo que no. ... pero un desciti-
do.... de eso pnadie estd liere. ... El sefior
Serihe se ha equivocado eien veces. ... Lsg.
verdad es que Ia traduecion duerme en ml
gitsa ¢l suefip de los justos por el mo-
mento al menod. ... :
Antonieta, armandose de valor,
sueltomaente: L
— (& esperabn para pediros un favor.
—Si, o3 debs cien franeos; 4 fin de mes,
ea doeir, ¢l lnnes, suldaremos esta cucnta.
__Bip embargo, — balbuezd Antonieta,—
nna peeesidad imperiosa. ... .
_ &1 necesitals abselntamerte divero.. .
— v el M
yoy 4 ver 1o yue Heve e ! Lol
Se wotio }a mano én el grasiznto belsillo
y sned n'es napoivoues. i
— B¢ aqui toda mi formoa, hoy por hoy;
—gdijo.—Los pegoeios van muy miul: tomad
€50 i vRenit. ! r
Y dvaé el dinero sobre 2 mesa, cogiento
despuds ias enardiles.
Antonicta palideeio olrarvez.
—Neeesito treaeicutos franieos, —u1jo, —con

diio re-~

.

gosenta 86 hago vada. .
Rousselot dio ua sslto en susille.

— B! nio arfeina & las mujerce. ,;,Lus qite
queréls eomprar m pafieldn de Cn'cucmxmf
Y levantindose de repente; afiadio:
—Preseientos frapeos, ¥ asf de un-golpe!
Decididaments #o pueds prepereioniroslos.
Esta mafizna me han provestado un pagare. .
Adiée, sefiorisa; voiverd el lunes por 1o que

.

enentr. Trabejud, que eon el trabajo sesale

Salndo y salid, levdndose 1as flltimas cuus-
gstupefiacts € inmovik

_ Fran las nueve do la majanad.

La gefiora Felipe entreubrio la puerta y

Solo me [alen tres-espitulos:

Bl editor permineeid impasible, porgue te-
cfs méasoltato gueun gabueso, ¥la presencin
del pertero ¥ Ja tristeza de Auton_in_hfabi:m
sidopira €l ung revelacion, ¥ adiving que

Antoniesa =e hallaba en un gran apuro.

vio & Antonieta llorande. ] )
—Sefiorite,—Ila dijej—ereo que 51 llevirais
ese dinero alsefior Durpillard, o5 esperr ifa
algnuos dias, ) . 2
—jAhl—dijo Antonigta, —que 1o pude con-
tener un grito de esperanza y alegria.

—No. estoy iy
woostra ultima traduaceion,
Antonia se estremegios

&riorita.

satisfecho, —dije,— de

-
Palta del tomo, v saldaremes esa pequeli

jillas eseritas par Antonicty, qus e qlaedd,
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La sefiora Felipe tenia mejor opinién que
gu marido, del terrible sefior Durpillard, y

en su coneepto, era mis el ruide que la rea-
lided v 1o vista de las siete monedas de oro
calmarian sn ehojo.

Antonietn escuchiaba 8in atreverse & creer
En esto se

¥ vistiéndosoal mismo tiempo.
oy 0 Ia voz de la sefora Raynaud que fa Ila-
maba.

—Voy, mami#,—contesté Antonieta enju-

gindose 10§ ojos.
Entré en la habitaeibn de la enfermsa, que

aquel dia se despertd mis tarde de/lo-yue

acostumbraba,

_—iPobre hija mfa!—dijo la antigua diree:
tora—iqué cansada debes estar!

—No, mamd.

—Te has levantado & las enatro.

—iSon tan largay las noches! Ademae, me
distrae mas el traducir gue el dar Jzcelo-
nes, ¥ sin embargo esto Gltimo es més lnera-
tivo. :

—Has soflado toda la noche contigo; queri-
da nifia, —dijo Ja sefiora Riynaund,

—¢Bi? ;¥ qué habéis sonlado?

—Un‘hermoso sueiioy que eras riea y di-
chosa, ¥y que estabas casada con nn hambre
4 quien- amabas y que te correspondia,—
continud la enferma.

—Qon razén se dice que loe snefios son
mentira, pobre mami, —observyd Autonieta
due ge puso pensativa,

" —iPor gué?

—Porque yo no seré nunca riea,y loshoms-
bres dsl din no.se casan sino eon Snnuieres
que tengan una gran dote,

—]Quién sabel §Eres tan hermosa y tan
buena! !

; —Mientras se presenta ese desconocido,
voy 4 dar mis leeciones. ;No es lo mds jui-
¢inso?

Antonieta, después de echarse un chil so-
bre los hombros; sali6 de la habitacion y Is
portera la dijo.

— Per, ¢vals's salir sin desayunaros? De:
beis tomar un vaso de leche, sefiorita,

—No tengo ganas,—contesté Antonieta.,—
Ademds, no. puedQ perder mn  MOMENEO.
¢Donde vive el sefior Durpillard?

—A dos pasos de aqui, en la ealls de An-
gulems, nimero treinta y tres. Situvieraisla
fortuna de encontraren easa 4 la sefiora

Antonieta guardo en el portamonedas los
siete napoleones de ora y salio,

Al franquear el dintel de la puerta de la
calle; vio enla aeera opuesta dun joven que
se paseaba con Ins manos-metidas en los bols
sillos y un eigarro en la-boer. Pukd preeipi-
tadnmente por delante de él, y ¢l Ia siguid
¢on afectacion. Antonicta upretd el paso; el
joven hizo lo mismo.

La joven tuva miedo, porgue la desgrasia
88 cobarde: squé podia querer de ella aguel
bombre? Por fortuna la eylle de Angnléma
estid corea de la de Anjou; algunos minutos
bustaron d la joven"para llegar & casa del se-
fior Duorpillavd:

El sefior Darpillard no vivia en una suya,
porque esto equivale & tener A todas horas 4
sus inquilinos encima: unos piden obras 6
composturas, otros exigen plazos para pagur,
Vivia en an quinto piso que le costaba mil
doscientos franeos de alguiler.

El corazon de Antonieta palpité eon wio-
lencia al Hamar. Una- niarvitornes salic 4
| abririla puerta; preguntando con insolencia:
—¢Quién sois? N
—Una inquilina. del sefior Durpiliard—le
econtesté Antonjas A
—B8i venis & pedir algo, perdeis el tiempo,
porque mi sefior dice & todo que no,

—Le traigo dinero—contesté Antonieta,
La maritornes, al oir esto que fué como un
réclumo, abrid 1a puerta de par en par, ha-
clendo pasar & la joven & mue habitacion,
en la que estaban almorzando 1z seflora y el
geflor Durpillard con mueha frugalidad, co-
mo personas que saben lo gque cuesta ganar
el dinero,

—Befior—dijo la maritornes,—esta joven
diee que tras dinero.

Autonieta saludd.

El sefior Durpillard era hombre de medis-
na estatura, grueso, compleétamente calvo; su
nariz ge parecia al pico'de un buitre; sus ojos
tenfan unamirada bestial y feroz,

»—{Ah, ahl—execlamé.—Bols la inquilina
del segundo de lacalle de Anjou, yno es ver-
dag?

—Bf, sefior—eontestd Antonia,
—Tranquilizaos, sefiorita—dijo 12 seflora
Durpillard, mujer gruesa de rostro rubieun-
do,

—B81 ms hubléra estado mano sobra mano,

{Es mis buenal

no tendria el gusto de veros porumicasa; ha
gido neces:\-rio que o8 ‘enviage un pliego de
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papel gellado, para ver el color de vumestro
dizero.

—Caballero. . .. .. murmurd Antonista,

—iDos trimestres de atrasol—exzclamo el
gefior Durpillard.—No volvers & consentir se-
mejante abuso. Por pyimem provideneia des-
pediré al portero, que tan masl cuida misin-
terescs.

—Sefior Durpillerd. .. ...

—¥Fuenantod vos'y 4 vaestra madre, tam-

poco podeis permanecer en mi casa, A mi me |

gustwda formaiided ante todo. Cuando era
¢omerciatite, pigaba las letras el dia mismo
de su vencimiento. El bhpgier no ha puésto
nined 1os piés en mi casa,

— Caballerp,—dijo Antonicta con.crlma. y
dignidad;—hace ties £fios que yivo en vues-
tra casa; he pagado si€émpre con exactitnd,
y &1 mi madre no hubieka caido enferina, ...

—Antes de llamar al. médieo se debe pa-
gar ul casero,

—¢Queriais que hubiese dejado/ morir 4 mi
madre? —exclamé Anfonicta indignada.

—No; pero debéis saber que bay hospita-
les y la caridad publica.

—1Qué cruel sois! N0 habéis necesitado
nunga i nadic?

—Nuneca, Lo que soy me lo debo & mi
mismo. Tal como me véis, seflorita, e sido
mozo de almacén y trabajado mucho; barri-
do la agera v la tienda de mi. principdl, pas
dre de la seforita Durpillard, que estd aqui
presente. Pero esto nada tiene que ver con
lo qua voy.a deciros. e aqui el recibo de
la eantiddad queme traeis y'en ¢ambio me
firmaréis un decumento dandoos por despes
dida de la casa,

—Oh! cuballero,—dijo Antonieta,—no tae
néis cempasidon. Mi madre contintia enfer-
ma......
~. Razén méis para que vaya 4 morir & otra
parte. Un entierro eu i casa, jzracias! Is-
to perjudica siempre,

—iCaballero. ., . per favor!

—Despachemos cuanto antes, Entregadme
@se dinero..

—86lo os traigo unal cantidad & cnenta.

—A cuental

—Bf, sefior.

~—Fuaes habéfs hecho mal en molestaros,
Busnos. dias. \ 1

—Dentro/de tres dfas,—repuso la joven,
~termina ol mes, y me pagaran las lecclo-

—Nada, nada, entendeos con el hugier. .
La sefiora Durpillard intervine, porque eos
mo habia dicho la seilora Pelipa, era nigjor
que sy mavido.

—Amnmigo mio,—dljo,—hazte eargo de que
ol plazo o3 eorto. Hata seflorita parece muy
decente. Estoy segura de que cumplird su
palabra, gFor qué no tomas# cuenta esa
cantidady ;

Bl sefior Darpillard, dando un puiietazo en
la mesa, exelamo:

=—0s tengo dicho- que no os mezecleis en
mis asuntes. Si tiene seguridad de pagarme
anteg, de fin de mes, rio se venderin los mue-
bles, pero se hard wn embargo, al fih es una
garantia.

Antonieta, indignada, se levants, saludd &
la sefiora Durpillard, y salié sin deeir una
palabra.

En la antesala la.dijo la maritornes:

—Ei bnbiess sabido que s6lo traias una
cantidad § ecuenta, no os dejo entrar, y asi
evitara muehas tonterias.

Antonieta bajo la escalera llorando amar-
gamenge. i

En la crlle se encontrd cara, 4 cara con el
joven que lachabia segunido, Lanzé una ex-
clamacion y retrocedid, mientras que él se
descubria respetuosamente, diciéndola:

—¢No s0ig 1a sefiorita Antonieta?

—¢Me canocéis? —balbuced Ia joven.

— Sefiorita,— contestd. el joven,—me llamo
Agencr de Morlux, y tengoe que hablaros
de vueztra wadre adoptiva, la sefiora Ray-
naud,

Aptonieta, al oir estas palabras, no pudo
reprimir una exclamacién de alegria, ¥ cre-
yO0 ver en el joven gue la hablaba & un ami-
g0.

l‘?l

Agenor de Morlux era un gallardo joven,
v su fisonomia Wevelaba nn candor que se-
dnjo 3 Antonieta.

—¢lis de veras que conoedis 4 mi madre?

—5¢ vuestra historis, seilorita, y teogo vi-
vos deseos de eumplir un deber sagrado.

~1Un deber!

Esta palabra, agnijoneando la curiosidad
de la joven, triutié un momento de sus an-
gustias,

—Seflorita, —continud Ageunor,—ya os he

n“t‘l‘ll

dicho que me &peilido de Morlux: soy

de
4 -

"JJ al fin
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\ origen bretén, Me he eduecado en Paris al
mismotiempo que una de mis primas, la se-
florita de Beaurevert,
Este hombre fué para Antonieta como un
nuevo julén;
—La reenerdo. Tenfa diez allos mis que
Y0, ¥ estuvo en casa de lu seflora Raynand.
—bi, seflorita,
—S8gH6 de la pensidon en 1850.
—TPrecisamente,
. Este dialogo, entablado tan singularmente,
{tenia lugar en nns acera do la calle de An-
gulema; calla casi desierta siempre.|
—Espero que mo perdonareis poer habla.
ros en la salle, debiendo haberme presentads
en vuestra casa. Pero cunando sepiis el moti
VO gue me guis. ., , . '
—Habizd, caballero—dijo Antonieta, que
pudo deminar sun turbacion.
—Tehgo encargo da mi'prima, hoy casada
¥ rica; de busear & Ia sefiora Raynand. Da-
| bo confesaros que Paulina.. ..
—In efeeto, se llamaba Paulina.
—Paullua, —prosignié Ageaor,—no tenia
fotro s0stEn que uua tin pobre é impedida,
Cobraba irregularmente su pension. Caando
*Pzulina salid' de la casa de la sefiora Ray-
Baud, Ia debia un miilar de francos.
¢ El corazdn de Antonieta latié eon violen-
ein,
u —Hasta cuatro ¢ einco aiios después no se
‘easd mi prima. Hoy es feliz y vica, y me
lencargd gue buscase, hace bastante tiempo,
(& la sefiora Raynand y la pagase esa deuds,

LF Agenor hablaba con mna iogenuidad que

Engailé & Antonieta,
—Soy uu poeo descuidado, —continu¢,—y
Por otra parte, mis primeras pesquisus fue-

fon infructuosas. La sefiora Raynaud, me
‘dijeron, ha vendido su colegio. ¢Dinde en-
contrarla? Aeaso babria muerto: Los atrae-
iyos de la vida de Paris me hieieron olyi-
dar la misén que hacia aceptada, ﬁaca ocho
wlias me volvio & eseribir mi prima dicién-
Goute: «La sefioraRaynaud estd en Parfs en
da ultima wmiseris.» Dispensad queg me sir-
va de csta palabra que por desgracia es
exacta. Me puse en campaiia, y por Gitimo,
hasta esta médfiana no supe ‘dénde vivia.

'Onando os vf salir de casa hace algunos no-

mentos, vacilé, pero aliora ya dsjo vacilacio-
nes 4 an Iudo porque veo que tendis una po:
na muy grande.

Lz voz de Agenor revelaba una gran emo-

cidn. Habfs de dar & su rostro una expresién
convenienie al easo,

Antonieta erey6 qua Dios la enviaba un
amige, y con toda la espontaneidad y el
abandono dé la juventud honrada y franca,
le yalirié su historia, sn vida laboriosa y el
carifio que profezaba & la sefiora Raynaud y
después lo referente & la enfermedad de és«
ta, eansa de tndos los apuros que estaban
pasando, y por ultimo, el brutal recibimiento
que Ia habia dispensado rquel hombre sin:
corazon, liamado Durpillard,

Agenor, después de escueharla, erey6 qns
debia enjugerse una ldgrima, y ésta contri-
buyd & que eouncluyess de eaptarse las sime
patias de Antonjeta.

—iAb! —prosigui6 Antonleta:—Sois nuese
tro saiyador..., Venid, venid, porque esos
hombres van 4 llegar de nn momento & otro
Yy su vista matard 4 mi madre,

Mientras bablaban Antonieta y Agenor,
ge desprendia de 1a niebla una Ilavia menu-
da.

— Beiiorita,—dijo Agenor,—no. puedo de-
jaroes ir & pie. Tomaremos un carruaje:

Y antes dv que Antonieta pudiese negarse
& aceprar, Agenor habfa mandado \parar un
carruaje de punto, abrié la portezuela, la hi~
Zo subir, ge descubrid respetuosamente y
deslizo en su mano un papel.

—Csllede Anjou, nllmero discinueve,—dijo
al eochero,

Y saludando de nuevo, se alejé antes de
que Antonieta, estupefaeta, pudiera volver
de su sorpresa y de su emocidn; y menos
decir una sola palabra. !

La sefiora Felipe estaba en ol dintel de Ia
puerta de la caile, y enédl noseria su asome
bro al ver. apearse & Antonieta de un cu-
rruaje.

La honrada portera exclamé:

—¢Ha ageptado?

—2MMe puso en la puerta sin quorerme es-
cuchar,—dijo Antonieta.—Afertunadamente
Dios ha venido en mi auxilio,

Y ensefid un hillete de mil frances'd 1a
portera, que, loea de alegrfa y sin pregnntar
de dénde procedia el dinero, dejé caer la es~
coba que tenia en la mano y abrazé 4 la jo-
YO

—{Abl—dijo ia sehiora Felipe recogiende
el instramento de su profesidn ¥ hbaodidn.
fdole con sire amenazador.— Ahora que vans

ga el duefio y los hugleres.... hay con qus
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pagnri (Que nos despida 1 dueflo si quiere:
no nos faltard donde ganar el pan trabajan-
do.

sonrosadas mejilize y rabios cabelios, tuler-
ming,

irarims da'l > X
hie podido menos da admivarine do haber es

»Te abraza un millén de yeces vy besa tas

AXTONIETA.>

2P D. 2%, Después de leer esta edrta, no

L tarde de este mismo d{4, mientras la
seflora Rayhaud. goe se Habia lovn.n.tndo,
dormitaba en un sildh. Antonieta t\e‘.‘mm:&bn
1a ¢qrtn 4 su Bsrmaun Magdalena.

aTenia ragdy, hermana min, al dctirtt.osfz}
mafinna gue ta posdaiz dermivesria seria la
noticia e In victorin. He pagude-todo Ju que
gebin: Jos alqgullerss atvasados, Ips mesos do
lagitencia deJa pobra sellora Fchpg, algunas
pequriids deadas en el.b::rrio,'y alie ;o c:.n-
cuentry en posesion de mnas do - guinientes
francos. Asi querida miay namos envios
dieste mes ni el quawidnd pass tendras ya
Meeisidad  de reponer W gudrdarropa; gha
debe gsiar basianule (.icteriomdo:
» ;Oo1io su ha operado este milagro?  Voy
# deeirtele. )
- (Aqui Antonieta referfa ingénnamente su
sventhra de aguella mafiana, d«:.JaprJo enire
“yer grin entusissme. respecto al joven ‘hn
distinguido, tan elegantc y tan 'i‘mndur‘oga
que se le habia  aparceido rqueiia maBara
cemo un dugel al borde deun nb'l_smo.)’
' X figiirate qte aun no Jo Li¢ dicha 4 ma-
ma; tergo despor ¥ temor de decitselo
{Esta tin débiil 5 ; :
»Atormento en vano mi imaginacién y mf
espiritn buscando un medio G preguntar al-
gos & ansmd acerca  de Pf:nhzm Beuum\rcrt.
pues tiene buena memoria y no la habzd ol-
vidado, /4
»Ea fin; jqué quieres quete diga? Tengo
necesidad de ennyvencerme de la legitimidad
de esta devolueitn. . Desde esta mullana teu-
go dudas gue Ienan’'de temor mi alma,y has-
ta i 8 scnerdo de estas eraeles pa_!ubr;\s gue
‘0l ‘A ‘wos jovenes que pasaron & mi—fado esta
manunat J
— ¢«Es" ung muchacha demasiadohormosi
para ir & pig,—diju uno'de ello§.
28on 1o quc quiera, deseo salir dudas, y er
cuanto maméi se despierte, porgtie-nhora
duerime en un gran sillén; la hehlivé acerca

v e .
quea veHte Guosis

writo un pliegode papel hnblando de nucstro
ﬂulvm!nr: jComo e concee gue no tengo mas

Cuosnde Arftonieta cerrd la carta, se des-
pertd la gefiora Raynaud. i By
l — jPodavia estas trabnjando, hijx mia?—
ifo. :
i No, mamé,—respondié Antonjeta,—He
estads hablando @& Magdalena de ti, de mi,
ptads : xd O Mo L g
del antieno eolegis, No-sé por ' qué me ho
amrd-qd; hoy de una de ellas,—afiidic‘con
mﬁéha volnbilidad,—& pesir de qus tenia
més afios que yo. 1 : 3
—¢De quién? —pregunté Ia sefiora ‘Rny
aand, que hadlaba siempre eon'guslo da las
eud, it
fikks aue habia educade y cmprendieron el
vnelo por el mundo. }
—:Te senardas de Patlina?
— ;Paulina Duvai? .
——-}‘Io——dijo Antonieta, —de Paulina Beau-
revert ,
—:Cdmo no he dencordarms? —dijo 1a se-|

ﬂn?{‘lumaud muy conmovida de pronto.—

Pebre muchachal
—Bra pobre, sno es verdad? o
— Al eontrario, su padre,elbardn de Bean-
revert, tenin una gran fort_una.’; . :
—iAhS—exzclamé Antonieta smt’wndo qt}o
uRa angustia herroresa 1a oprimia la ‘g:xl-
gnnta; mas concibig, sin embargo, una gspe-
raiga, esperanza verdaderamentednsensata,
In-de gue Paulina, nl saber los apuros qua
pagabagu antigua institutriz, hubfa r.pqla.r.l-,. i
pedir auxilio & su primo para nus piadosa

—Pero ¢por qué al hablar de ella .dijistes
Upobre muchagha?!

o3 diecinueve aflos, —respondio
Rayuawl, _
Antonieta lanz6 un grito ¥y cqyo desina-
yade en su silia. ‘Comprendia al'fin vy erey#
oir vibrar todavia en sus ofdos lus cbstenas

aquella mofiana el deeir que era digna de te-
ner coehe.

det particulan -

>

Testd en la India.

mentira. "

~—Porgue murigel dia fftes de casarse, Af
la senoraﬂi

palabras que los jovenes habian proferidaf
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~Befinres, ~dijo el preeidente del Club'de

los Esparragos en el momenfo en qus la ma-
yoria de sus miembros se reunfan en el sa-

lén después de terminada la eomida,—he re-

eibido hoy una. solicitnd de admisién de un
titulo extranjero, lo que, como veis, nada
tiene de grave. Ademds el peticionaric oen-
pa rua buens poeigion,

iDe quién se trata?—pregunts uno de los
miembros del eirculo, el'sefior Osear de Ma-
rigny, & quien vimos la antevispera d lag Seis
de la mafiana hablando eon sun amigo Age.
nor de Morlux enuna de las aceras de luca-
lle do Anjou.

—Apuesto 4 que se trata de lord Bwil,—
dijo el bayoncito Benjamin.

—No,—contesté el presidente —lord Ewil
Ademds era miembro del
elub euando vivia en Patfs.

—4Es ¢l marqués de Santa Fé, ese raro
napelitano que posée tan buengs caballos?

—Tampoco ese honrado,

—Serd es¢ banquero holandés, —dfjo'0s-
ear.—gué viaja solo con su cocinero Y que
mandé instalar los horntllog en el vagon.

—Voy 4 ayndaros & descifrar ¢l enigma
ya que este tenia esas_prcparefones,—eon-
testd el presidente.—¢Quién de vosoiros
asisti0 A la primera represefitacion 46/1) sy-
plicto de una mujer?

—Todos.

—¢No o8 acordiis. de haber viste on un
palec proscenis A ana mujsr muy morena,
un poeo palida, de aspecto altanero y fa.
tal?

~—B8i, —eontestd Oscar;—y confleso qQue no
rectterdo haber visto hermosura més sinies-
tra.

—¢0s acorddis de un hombre que ontrs en
el paleo, en el que ells estaba sola, al termi-
nar el espectdculo y en el momento en que
todos aplagdiant

—Bi, contesté Osear,

—Ese hombre la echd un abrigo sobre los
hombros, la ofrecio ol braze y sali6 sin que
nadie pudiera fijurse en él.

~—HBseepto yo,—dijo Osear.—Es un hom-
bre de mediana estatura quo representa de

.

azules, la barba negra ¥y espesa, manos pa'
quefias y ‘el aspecto de gran sefior, eLis
é1?

—Precigamente,

—Esta misma tarde he preguntado guig-
nes eran, y me han contestado que son ru-
808, —afiadié Osear,

—Rusos gon,

—¢El marido y la mujer?

— 8,

—¢Y es el marido el que quiere entrar en
el elub?

—1H¢é aqui su solicitad—contests el presi-
{dente, —firmada por los sefiores B. y M. de
i By niuestros dignos compafierds,

—¢:Como ge llama? —pregunto Agenor de
Mowluxi-que entrd en aqoel momento.

—El mayor Avater, tiete fin nombre muy
raro hasia para un roso,

—E& un nombre indio,

= No es un nombre, es un verbo que sig.
nifiea encarnarse,—respondié el presidente,
—Caando o8 refiera su historin, que me ha
referide un principe ruso & quien todos eo-
noeémos, el Coronel Karinoff, os explicaréis
egenombre, ;

& Los eircunstantes formaron efrenio alredae-
or del presidents, que prosiguié en estos
términos entre ¢l humo de los Cigarros:

—Y4 8abéis que la Rusia moderns se pare-
ce bastante & 2 antigua Roma: asimila los
pueblos vencidos ¥ sg los incorpora, atra-
yendo & SAn Petersbugo para colmaries de
honures y sujetar con dorada cadens, lo mig.
mo al eircasiano vencido gue al persa somes
tido. La Rusia de Europa es una provineia
pequefla compurada ¢on la Rusia Asiitica,
El pabellon que flotn en Ias baterias de
Cronstadt y en las neveras de Finlandip, se
eneuentra on el foado de la India, v el czar
euenta oy entre sus sibditos hombres de
todas las religionesi Elabuelo del mayor
Avatar era indio, y su padre amigo intimo
del Schamyl; después abandono la sausa dal
emir circasiano y se estableci6 con sus fia-

™
d0s, sUs mujeres ¥ sus esclivos en niedio dn
los tziganos que dcampan & orillas del e
de Azoff, A los guince afios el MUYIN Girti
en-Bab Petersburgo e el enerpd da e o

A los dieciocho e enviaron al Qinen
brandole subteniente. Los
hieieron prisionero.

(ORI
Schamyi, g
éntonces en todo su apogeo, recati:

treinta 4 treiata v seis aflos. Tiene los sjes

dek amigae que le Labia becho traicidn v
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go condenarie’d muerte, Una hija deScha-
myl. eon lx eaal repitié Ia novela del gene-
ral Tussuf con la kija del bey de Argel, le
galvd. ¥l mayorhia viajido mueho. Ha vi-
gitado 1a India, cuna de sn_ familia; ¥ al ser-
viaio da la Compailia du Indias, coaguisto el
empico de mayor. Todo 'esto: despues de
haber estado seis aiios prisiomerp en el Ciu-
caso, I& rico,es valieats y tione una mujer
hermosa con la que se cusd no sé doatis, Pa-
ya terminar diré que no juega nunca; os pro-
pongo, pues, 8d admision como mismbro ex-
tranjere.

—1Adoptade! [Adoptadol—dijeron todos
ys ecomo e costumbre, ze procedié i la vor
tacion, y el mayor fué admitido.

—Sefiores—dijo el presidente sontiéndose,
—eatabn tan seguio de esse resultado, que
ayer invité al mayor A vatar & presentarse.
Creo que el sefior B. le servird de infroduc:
tor. 3

—Cuando?

—Ya sabéis que B. no tiene nunen prisa;
Va4 su tertulia antes de venir aquil Sise
presenta & media noche, lo harden obsequio

del mayor.

Pf}reloj dig las once y media y Oscar de
Marigni dijo senriéndo:

—Sefiores, para matar el tiempo, suplique-
mos 4 Agenor que nos cuente la historia® de
808 amores.

—No—dijo Agenor,—la fruta no est4 aun
madura.

— ¢Pero al menos la habris puesto al sol?

Agenor mird 4 su amigo de reojo.

—Rabias de celos?

L_Ya sabes como pienso en el asunto.

Agenor se encogié de hombros.

—En vez de predicarme un sermon, jué-
game cinco luises & cineo puntos, al ecarte.
Quiero ahorrar para amueblar decentemente
el euarto de mi amada.

8o sentaron & una mesa de juego y conti-
puaron la conversacion,

—4Has adelantado algo?

—La he hahlgdo esta mafiana.

—¢Te contesto?

—S8iempre se contesia 4 un. hombre gne
ge presenta con un billete de mil francos en
la msno, horas antes de hacerse un embar-
g0

— Amijgo mio,—dijo Oscar en vez baja,—
gi na me dss explicacicnes més claras, te

—Voy & explicarme, Cuando nos separas
mos encontré & mi ayunda de cAm=ara qua ha-
bin adquirido nuevas noticias, Iban & em-
bargar todo lo que posse la pobre muchacha
4 instancins de st cngero. La espard. - A las
nueve salid,  Liasegul. N6 me engalié; iba
i easa del casero,"que vive sn la calla.de
Angulema. Bsperé denuevo, 5alié lloran-
do; entoneas me acérqué 4'ella y Ia hablé de
la seitora Raynaud y de nna muchucha qas
sa-habiz educnda en'su colegio, suponiendo-
que era prima mia.

— Lo que no es verdad?

—REn mi yida of hablar daella,

— (06imo sverigudste su nombre?

—Rué, Jnan, que, {a vispera encontré en
Ia tienda un papel en que se leian esfas pa-
labras: “Colegio. de la sefiora Raynaud.s
Mas gbajo: " Premio de dibujo,» ¥ A ren-
glon segnido: "Primer premio, 4 la selorita
de Beaurevert. (Paulina) de Saint Malo.»
Uon estos datos comenes la novela que ha
tonido un éxito indeeible.

—¢Y le distewel billete. de mil frangos?

—Mado o delicedamente posible, pero esté
que lo recuperare

—3Qué piensas hacer ahora?

— Esperaré algunos dias,

—Bueno, )

—Rlla esperard en mi; & las muchachas
les pasa eso,

clnegot. ...

1.2 eseribiré, entablando, de este modo
una custaceorrespondencia con buen fin, co-
mo dise el vulgo.

Oscar mird & su amigo, *

— 7Y si caes en tus propias redes?

—iCunalquier cosal

—Amigo mio, todas esas mujeres pervers
tidas y coquetas de nuestro mundo gae 108
arruinan, son menos diplomiticas’ que una
joven honrada gue quiers un marido y no
un amante.

—iBah!—dijo Agenor con fatuidad.

En aquel momento g8 oy6 un ramor per
los salones, ¥ e presentd =l mayer Avatarn

VIO
Bl mayor Avaiar era un hombee sescho y
“hasta un tanto frio al que presento M. B,y
di6 Jas graciag'por la honrs gue se l¢ habia

sunupeio gue no te creerd

digpensado, hablé: poco y mo satisiizo sino

*un momento despuégs estaba
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imperfectamerte la curiosidad general, qﬁe
esperaba la narraclén de sus aventnras,

Era, por otra parte, hombrerda correcia
distineidn y hablaba un franeds perfectamen-
te pure come fodos los rusos de la aristocra-
cia, 'Sa intentd variag veces hacer recaer la
convelsacidn sobre el Ciucaso, !

Il mayor respendld lhednicamente, dande
algunos detsalles mny breves, pero de una
exaetitud msravilloza, y hacieado eompren-
der que el papel de narrador ne_ era €e su
guste- No jugaba ruves; pere era aficiona-
do al billar, segin dijo 8. B....

No tardd en pressniarse uno gue quisd ju-
gar cen él, yijugaba eon tanta habilidad, gue
materialmenta
rodeada de curiogos la mesa de billar del
elub. ,

—dDerde conocisteis al mayor, marqués?
preguntd ¢l presidente 4 M. B. ... luego que
ge quedaron solos en ¢l saléa do fumar.

—En Paris, hace quivee diag. !

—Crefa que 08 habias conocido’ en el ex-
tranjere.

—No; voy 4 deeirte como le cenoet,
es de nna mMancra mMeros
que te figuras.

—Veameos.

—Y;l sabes gque he viajado mucho.

—Bi. i

—Ha recorrido la Urimes, ‘el C4neaso, lle-
gandobasta 14 Persia; de esto haca diez aflos,
A miregreso, me detuye en las orillas dsl
mar do. Azoff, y fuf huésped del padre del
mayor, que me hablé muche de su hijo, en-
tonces prisionero de Schamity.

—iAl! Continua. :

—Hace quinece dias ‘que el mayer se pre-
sentd en mi casa, invoeando la hospitalidad
que me did su padre,

Yo como puedesfigurarte,—afiadid el M. Su
éo B,—me puse enseguida & su disposicion.
mujeres encantadora, uatanto altanera, pero
de un gran talento. En eunanto & su fortuna,
no crec que pase de iog limites vegularves, 4
Juzgar por el fren de su casa, gue es de lo,
mis sencillo. Hubitan una pequefia ersa eny
la villa Baid, y s6lo tienen un carrnaje 4 I
orden, Pera se dice quie el mayor tiene mag-
oifjeos caballog gue trajo de Oriente, y que
trotan de ung mebers admirdale.

Mientgas el M. de B... daba estos detalles

que
superficial de lo

de billar; se despidio de los socios del club
v 8xlid sin llamar la atencidn,

Bran las dos de la madrugada, y la noche
elara-y fria.

Ef mayor recorrid 4 pie loz boulevares; &
la alturas dela Magdalena estaba parado un
carrnaje de un caballo.

8o acercd sin alectneldn, mird 4 su alrede-
der para ver el dlguien le habia seguido,
abrié la portezuels, y una mano de mujer
cogid la suyp haciéndole subir,

—Ven,—dijo la. del coehe,—A pesar del
ealorifero giie tengo & los' pies estoy heldn-
dome, Y bien?

—X s un bechio.—dijo el mayor.—12le . pre-
sento.

Y dijo a] eocchero:

—Villa 8aid.

El earrusje pantié' y el mayor prosiguio
en estos términos:

—@Gracia 4 ti me encarné perfectamente en
1a piel del mayor Ayatar. Todos los docu-
mentos que me has proporcionado son exac-
toz. jLe has counocido 132

—Como & t,—contestd la mujer.

— ;¥stas segura de gue ha muerto?

—Exhal6 el dltimosuspiro en mis brazos,
en: Marsella, hace tres afios. Murio en un Lo-
tel en que nadie hablaba el ruszo. Hicela de-
claraeion da su fallecimisnto, pero bajo otro
nombre; presintiendo gBe estos papales po-
drian servirme algin dia,. Asi’ que puedes
estar tranquilo, amo,—anadié besandole la
mano e¢on rezpeto ‘entusiasta.—Pero jqué
necia oyl Olyvidaba que tengo que darte una
notieia;

—1Abl

—Ha llegado Milén.

—iPor finl—exclamé ¢l mayor.

—Llegd una hora después quetn saliste, y
te esperabs con impaciencia.

—Sin embargo, no podremos esta nothe
eomenzar las’ pesquisas relstivas al escem-
dite.

—Ha ido & Roma, comp le mandastes,
—¢También se ha encarnado en etro?-=di
jo el mayor echéndose & refr.

—83f; tlene todos los papeles relativos & Ia
pepeonalidad de José Bandoni, antiguo aya-
da’'de cimara del principe Costa-Frederica;
Lpero po es eglo 10 que ls preocups.

—81, To 86, Quiere tmseara las nifids, y yo

&l presidente, ¢l mayor acababa su pamida

¢l escondite; perque no tardara en llegar an
momento en qua e nos acabe el dliimo car,
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tutho del dinero que guardé comod una para
para la ged, al entrar en presidio y hemos de
BQstener nuestra posicion.

Flearruaje iba 4 huun paso.

Subid las cumpos ‘Higieos, atpavess la glo-
rieta de la Estrella y entrd en ju | avenida de
laEmper m g,

A Ia entrxga de Ja villa ‘?md un hombre
de estatala. calnsal se pacesha poy Aelonte
de 19 puerta, intarropnndna el Herizonte ¥
dande lag sefinles de vivisimia apxiedad.

— 48! ame,—dijo en ] momento an- gne
ge detuyo el earrmaje,—hacs dos horas qne
enontodes mivurns:

Al apearse ¢l mayor le besé respefuosa-
menta la mano,

—Potre vicjo! —dijo ¢l mayer.

Al pasar por delante dal reverhsre de ia
porteiia; ls miréd de piga & eabeza y le dijo:

— Veumes i grpistes haegerte una eabers
verdnderaments itilianay yamos, no esti del
tadomal,

Mitgn, porqne era él, asi como va se habria
adivinado ol maver Arvatar era el Cientodie-
eiginte, eataba vordaderaments metamorfo-
sendo. Habian transenrrido seis messn des-
de:que [ox dos compafieros de sadena habian
Tote sus grilletes y reenbradd su livertad.

EI buque maltés qne mindaba el Ciento-
dicerticto hizu rumbo & Ttalia,

Milén v el Ciantodietisicte e Bapsraron
momentinearments,

Mil6n rogresaba de Roma, donda un antls
piio miembro del'Glub delos Fxplotadores;
ecomo 16 era tambign Noel ¢l herrarg, propor:
etnd al nnevo disefpalo del Cientodiecisiete
un estado eivil perfoetamente srreglado.

Bl epntraste de la harba megra y el pelo
blaneo, que daha & ¢n fisonomia elertoerrie:
iter. de direza, le desligurd por eompleto.

Durante log seis meses que ecababan de
transeurrir, habin aprendido el italiano, eon
gran facilidad por elerto, porque erd de orl
gen provenzal y ninea ss habfa podido eo-
rregir del acento lento y desagradable que
es patrimonio de las razas meridionales.

Los tres enfravon en el hotelito que el ma-
yor Ayatar Habia alquilado y amucblado, y
a herlina se ulejd,

La servidumbre del mayer Avatar ge eom-
pouia de un ayuda de chmara, bajo cuya li-
“brea h#brian reconoeido en el presidio de
Toldn al hertero Noel, ¥ de una cocinera

que Vanda tomara en Tuarifi y que apen®
sabia algunas palabris de francés.

— Ahera amigo mio--dijo el mayor caan-
do estuvieron «.olos en el tocador de Vanda-
—hablemos.

Se quito e} abrigo forrade de pisles qne
ugan. generalmente los rusos dy distincion
gné liegan & Paris, se puse una bata quoe le
precentd Vanda, encendcié un cigarro’y cos
loed Ton pids en un taburete,

—Hablumos—repitié Milon

2T ienes atin dinere?

—No, lo conelui, pero sé dénde esti el te-
80r0,

— Al meno lr sabias.

_Be ertremeeid Milon,

—;Qué deefs; amo?—dijo.
triasteis ya?

-—No, pero.me temo que no le encontra-
remos eon tanta facilidad,

—B8é& dénde csti.

—?8abes que misntras hamos estado alld
abajo. Puyls ha sufrido uncambie radical?

—:¥ qué?

—Que han desaparecido muchas ealles,
eonstinyéndase otrns nuevas. ...

~—Hnan podide destrair la easa, pero la
eueva no,

—La eneva también, - Ahora, dime en que
barrio hieiste ese extrifio depdsito.

—I5n e} barrio de los Invmid?s.

—(Al!

—Ceopen de 18 Beenela Militar, entrando
anla ealls de Grenelle, en el Gros Caillou.

El mayor respird.

— Afortunadaments ahi se hicieron pocos
esinbiva: Malava yeremoes,” Ahora hable-
Hos. ; .

—Msexeho —difo Mildn,

—¢No tienes davos acerea de los tios de
tus dos huérfanas?

— 2Por iqué me lo preguntais?

—iQué diantrel--regpondio el Olentodzeoi
site.~—No es s0lo ese dinero lo que neecesita-
OB,

- Pues qué mas, entoncas?

—La fortana rebada por esos hombres &
sng sobring,

—1A tanto os esmprometéie, amol

—A«d lo haré —respondis frismonts el
barén.

Milon juntd las manos,

—Pobres hijas miasl—murmard,—y ura

como un eco.

—¢Lo  encon-

ligrima ge desprendio dasus ojos
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Al dia giguicute, & eso de. las doee, dos
hombres atrayvesaban el puente de Alma edn
direecion & la esplanada de Jos Tnvdlidos, 'y
eon ens blusas blaneas, sus gorras de pafio
negro Henss de manchas de yeso'y 80 pase
pezado,
Crevse ¢ de Limosin, de escs/'que acuden &
Paris ¢n busen de tradajo,

Uno de ¢sllos, ¢l mis alto, se detuvo al lle-
gar sl extromo .del pnente, ¥y dirigié 4 su
alrededor una mirada jnvestigadora,

Lalung, desprendida do su acostumbrada
aurcola de nichla brillaba en el eielo.

—(Como ln.. cambiade todo!l —dijo.

—Telo parece?

— :Qué calle es'esa que se extiende delan-
te de nosotroes?

— La prolongacién de - la ayenida de
Latour-Maubourg.

—Pero, ¢doude ests ol Campo de Marte?

— A la derecha.

—T¥n este caso fenemos qus atravesarie;
os he dieho que era
de Grenelle,—dijo Milén, —#& quien volyemos
& eneontrar en compabia del Cieutodiecisie-
te converiido en el mayor Avatar, y usando
ammbos un nuevo disfraz.—i0Oh! Es toda una
historia, amo.

—Veamos.

—Ui afio antes que Ia sefiora se deeidiese
4 sustraer & sus hijas al odisde sus herma-
nos, hzo ug visje' & su pais, & Alemania, ¥
me dejo el euidado del hotel.

TTun parienta miaque hiabitaba en el Gros
Caillen, tenia una tiendeeitn de vines'y hico-
res, que . freenentaban los albaililes ¥ obre-
ros del bayrio gue iban & comer alliy

Durante 1 atseneia de mi seflora;, iba yo
4 verla aigunas veces, ¥ ya sqhus qhe me
gusta beher nn trago y jugar nna, partida de
udf]«\b Como por entonces no tenia nada
gué lincer, acabg perir todes los dias, y we
hice amnigo de todos 108 albatfiiies y maestros
de obras del barrio, basta el punto de tatear-
me con todes,

La taberna era una ospecie de barraea
detablas, levaniada en un solar de la calle,
& ta entrada 4 Ja derécha,. El solarlo tenia
alguilado-por doce anios ¢l marido de mi pa-

pareciail ser dos honvidaos hijos” des

Ala entrada de la ealle

yienta, El pobre
gpoca. i que
arrviendo.

Pero el propietario del terveno, que en on
prineipio se habria propuesto  levantar una
sranedsa, no lo hizo sin duda por falta de
utedios para ello; expirado el plazo, dejo a
wi parienta tranquila, dividid el solar en dos
partes iguales, y en una. puso los cimientos
e una casx,

L ditima vez'que vi & mi
pera delregreso de  la sefora, la- enconiré
anegada en Hanto, Se erefa artfuinada,

Transeurrido algin tiempo, volvi & ver!a:
estabn muy satisfecha y tenia la taberns lle-
nade gente:

Daba de ¢omer no sdlo § log albaniles, si
no ndemis 4 los earpinterosy 4 los hojala-
teros. empleados en la construceidon de la
nueva casa, El término de arriendo en vez
de ser pars ella una desgracia, fué su for-
[ana.

Al mismo tiempo que.  se
paredes gue iban subiemlo se construian
las enevas, Porfin, la sefiora me confio la.
cajita gie ‘contenia un miilén, Estuve du-
rante cuarenta y ocho Roras pensando ddnde
coloearia el dinero’ para gue estuviese en
sepuvidad. Ya sabeis que un*hombre como
vo.no tiepe imaginacién, —afiadio Miion, —
y loB pabres que tienen gue ocultar pn teso-
ro no tienen: muchos sitios para elegn‘, lo
esconden en’ su gergdén ¢ hacen un agujero
en lag paredes de su cucva, Enseguida me
acordé de ésta, pero como no tenia minguna
a.mi disposicion, pensé en aquellas eusvas

hombre
me refiero

murid,; y en li
iba 4 terminar el

parienta, Ix vis-

levantaban las

‘que estaban haclendo. ¢n Gros-Caillow, al

lado del tenducho de mi‘parienta.

No veeilé no momento mis y fui tres dias
seguides & Ia taberia y resnudé wi eonoei-
misnto con mis amigos los:albahiles.

Al cuarto me presenté muy compungide.

—;Qué tienes Miiont—me dijo el destajis
ta de in obra, un obrerc lHimosind que me hgs
pfa tomado eariiio porque decia que yo ara
el Yinico gte le podia hacor competengia be-
biendo. p }

- Mi seflora me ha despedide perque
lave una euwstion con ella,—le respondi

— ¥ tenéis coloeacion?

— N0, y no quiero volver & servir mas. |

—{Podéis vivir de vanstra renta?

—No: lo primero porque no tengo rontas
después porgue no viene bjen eso de servirs

i
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Quicro trabajar. No tengoadn ein
ailos y soy muy sdlido como yais

— 8 \'err.la(,!,—-;..e rii,o,—pndx[ais SCr un
hilen eantero 6 un pedn vegular. Vamos, no
hay inconvenients y os ajusto 4 razoén decien

sueldos al dia,

—No, no me acomoda; prefisro trabajer 4
deatajo, & tanto por toesa de obra de fibri-
Cas .
—0Bhocal — me

jur

clienta

dijo. — Mafiana: & trabas

ehimos ana botella y me ful.

Me pregentd al dia siguiente puntualmente
enla ‘obra y me preguntasron si gueria traba-
]d.l‘ artiba ¢ abujo.

Abajo,—dije;—el airg de
sano.

—iComo se vé gne oz gugta echiayr on tra-
gol—me dijo el destaiista,

Milap ge interrumpio alHegar

El (Gisntodiecisicte
po de Marte.

—Debo deeiros, amo,—continusd el eolosg,
—que soy praven '“\1 he sido albaitil en mis
primeros anos, mhm.mo trabajado en los al-
rededores ¢e Marsella,

Pronto
oficio en ¢panto mewio cojer fas herramien-
tas.

—Vamos, muchacho,—me dijo,—c
podremos entenderios.

Me epcargd lajconpiruecion de una eueya,
que era premsnmmte lo quayo guerin,

Sueedia esto en sl verano, y, los que tra-
bajaban A jornal-entraban i las seis, dsla
mafana y se iban & las seis'de la tarde, pero
los que tenian algun tajo, trabajaban una
hora mds, sobre fodo siendo laboriosos, y
en euanto 4 mf, iba 4la cbra mucho antes
de las sels v algunas veces &4 las euatro y
media.

Cuando tuve bien tomadas todas mis nie-
didas y una mailana en que me hallaba soln,
4 eso de las ecipco menes cuarto, quité uyn
sillar de su sitio y meti la arguilla en el hue-
¢o y después volvi 4 colocar Ia piedra en su
sitio eimentandola, {y ni visto ni oido!

Ya podéis suponer,—afiadio ingenuamente

- Milén,—que unz easa ng s¢ hace pora ocho
dias, y pasarin quizd cien aios autes gue
echen 80 abajo.

— Peérfectunrente, —dijo et Cientodiecisiete;
eon ligera ironia; ¢Pero mo seilaluste ia pie-
dral \

lag cueyas ez mdas

ezfe-punto.
y élestaban en el Cam-

re0 que

coroeid el destaiista que sabjael

—No, es la sexta entrando & la izquier-
da.

—:Y la euneva?

—Bsta al extremo de un corrédor subte-

rdneo que termipa en I’ escalera de las
LU.SV-’\S. '

Muy bien; supsng
en pié todavia

—Sxﬂ th..d-(.

—6mo 1} ienzas penetyar en la cusva?

—Tengo-ya mi plan formado,—dijo Mi-
i6n con-gire ladino, y continuaron su camis
110,

— ¥ eomo ghandenaste la ghra?

——\Iu\' senuhwm..e Dosd lz50
puse uua partidade & los af w\rsc‘l patzdn eon
dgs litres coma puesta; lenagud un.tanto, s9
enfado, me enfadé yomas'y 1o tiré las eartas
& laedra. Como era yo mas forzndo que él,
en vez de arrojarse sobre mi, me did l.~ cuen-
ta, v e despldis con lo que yo voivi 4 casa
de mi sefora,

— ¥ tu parvienta?

—Me ereyo culpable, como todo el mundo,
pero no renegd de i pe de | vez en
caando me enviaba ally ab: _'f) algin napo-
ledns hasta que llegd un dia el gre no supe
gada mas de ella, y me figurd gus labrd
muerto,

—Lpgne parece
nz habra/pasado & AR

—) habrin nt)«::ho a5as en 8@ lugar.

En aquel miomento (lesen.-buc-zron en la

alla de Grenelle.

—Yz hemos llegado—dijo Milén inter-
nindose enla calle,

Bi Clemomc sisiete le signid.

A lgg onee de la noche estaba siempre ds-
siarto el barrio de Gros-Calllon, porque ha-
ef+ mucho rato gue log soldudes estaban sn’
¢l ounavtel, y lag tiendas cerradas lo mismo
gue las casas. No habia ui ui gato en ia
¢idlle de Grenelle, y 5510 se vels A lojejos
uns farola verde gque cambiaba de sitio,

—Dejeinos que pase ¢l dmpibus—~dijo Mi.
16nsefqlsndeola y deteniéndoae.

No bien pasé el dmnibus, los des supues-
tos albafiiles prosignieron su camino,

Milon se detuvg de nueve.

—Aqnf es—dijo seiinlapde & dod casgs
nugvas y como gemelas ds Ma gHo qng te-
nia un tinte mis girigiento yAa'oft estaba
emplazada ¢n el solar ocupado en obro.ticms

aTa0s que la casn esté
; Jeatard habitnga?

nro-

€ rr_ue la tabers

po por la taberna;
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coloso se fuéd & coloear delante de la
era y dijo ea voz baja al Cientodicei-

st el dinero!

X

La enlle de Granells quedé tan desierts
dgspués de pasar eldmnibus, comoel eemen-
terio del F .x.hu Lichaise 6 el de Mentmar.
tre,

Hilén se bajd y teed eor las manos los bx-
rrotes de hivrro de un tragainz,

—No eg fiell entrsr—dijo,—y aqui enta,

—Explicame lo que piensas hacer—dijo el
Ci{,ntodiccisic‘.‘e,

—Is muy sencillo—dijo Milon,— vengo
provisto de los utiles necesarios,

—Que nitles?

—:X qué m‘.\,?
—Una palaneca para leven‘ar 1a piedra,
—:E80 es ‘tado? —pregnntd el Cientodie-
cisiete sonrignde.
—T'raigo, ademis, una enerds ztada & la
cintua.,

—iPara qué?

—Para bajar & laeneve y pader subir
lnego.

Perlzeiamente; pere antes de pasar ade-
Ianh‘ varmes { senfarnos eun aquella piodra.

L.]\m mird al amo eon asevabro,

—Bizneme—lo dijo éate con autoridad.

Milan le sigafd.

El Clentodiegisiete paed del bolsiilo nna

pipa, 18 ¢z v la enesndié tranquilaments.

—Tenemos aa realidad —8&ijo—el aspacto
de unos albafiles que salen  d@e estar wunas
copas de algunn taberns de os alrededores.

.uxlén espert 4 que se explicase el Ciento-
dieciciete.

Este oneendié su pipa, ¥y hasta  que echo
al sire la tercers bocanads de humo no Be
decidié § hablar.

—¢Cudnto tiempo hace qus salistes de Pa-
ris?

—Haee onge afios—contestd el eoloso.

—iBabes cuintos agantes de polisia hay
en Payis?

t —FPugde gue bawa dosaientoe ¢ taggoten, |
08,
—Hay dos mil, y on cada barrio una pre-

.

e e x — r~n o —

—Bueno; pero yotrabajaré v misatras tans
o estarédis al ¢uidado,—dijo Mildn,

Pero supongamos gue nes sorprenden.

—Diable!

—Volversmos & presidio por feutativa de
robo cen fractura.

—Pero evino el dinero ¢s nusstro no es un
robo;

— 81 puedes probar eso 4 la jnsticia cuan-
do haya metido las narices en tus asueios
que clectivameanto es tuyo, serd seilal de
gue eres muy listo,

—Si no es nuestro, ag de las nigas

—Bea.

—Y lo nagesitamos,

—XNo digo quene. Bolo que me parece
iniitil exponernos & hacer un nuevo vi«xjo al
mediodia de Francia, cuando venimos 4 pa-
gar ¢! invierno en Paris.

—No encuentro otro medio de penetrar en
la eueva, ¥ apoderarnos da la arguilla.

—¢lis que acaso hace seis.meses, encon-
trabas medio de salir de presidio?

—i9 verdad,
—Ademas, ¢ao h(.mos convenido en qua
ta serias 8l bra zo ¥ yo la cabeza de nues-
tra asociacion?
Milén bajo la cabeza con humildad, dicien-

rean

do:

—3oy un imbéeil. Perdonadme,

—A eondieion de ¢ qae me ovedezeas,
—¢No soy vuestro ssclavo?

~—Ahora ven,—dijo el C\entodxccxmetc
Hevédndole delants de la puerta de la  casa,
en uno de enyvs maros habfas muchos peda-
zas de papel 4 medio pegar.

—INo habré eiertamanta portero mas des-
cuidadocn Parfs Bl dia menos pensado le ro-
baran sas anuneios,

—Es verdad,—dljo inosentements Mildn,
Debia retirarios de noche.

—Le despediré, —dijo {rigmente el Giento-
diceisieta.

—]Vos!—exelamé estupefneto kilén,
~—8in duda, como propictarie de la easa
que sefé,

—¢Pensdis epmprarla?

—Maflana mismo. Es el medip maa sagn-
ro de penetrar en la cueva y revolver  éatg
de arriba 4 abajo, sl se me antoja, sin que
| padie pos ‘({4 decir nuda.

- ’-T’Lm comb 187 p'-marcm-a? e prMuvx*;Zl
Mﬂun_

vmcnéu.

—~ N0 hay un millén en ¢aja?
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a- | lat
—Le colocaremes en la compwf de la‘ca 3
sa. Lomisrmo da &a £80 qus en)o-rx\ com\.1 =
—No us comprends amo, Para pagar la
so&ils 5 0.
casn se necesitn diter : . i
Te engafins. NO g ¢compra UMK €18l ;30 se
= =N an ‘ :
mo un ehajeco, dinero en mano. Hay elpla
wgalide espera quedare tres mekey, Y
zo legalde espe t Ptuiet 4
se puedd pactar en Ia eseritura el qu
tre en el acto en el gocedals f{chn: : :
—Pero para €30 es precisc inspirar, eon
fianza. i .
—Imheill ¢no soy el mayer Avatar-gran
gefior vusot—aijo el Clentodizcisietse.
—Si. _ - 7
—(on estas eondicicaas la mlej.d de F.;
ris me venderinz la otra otra mitad & eré-
dito, \
—Pero, v 8 no se vends Ia ensa?
— :N& has lofds eses anuncios?
Mo has'le

Oi

d

5 : e 10 =
—Tien; priveipiaremos porgque i alqzilf
; § 1oV ®
una babitasion eon granera y gUEVAL L: i 1
ehieva gie correspouds 4 la habitaeion I“.,.c) ¥
1 3 ¢ 19 3
la que peccesitémos, recurriremos & nu x,.r-l
antirno oficio, ¢ todo serd gue COTranios Qi
r: 830 de un par.de mcsed de gorracclonal.
Al 10 . . - ;
h}_)zll'ﬂ tado vensls contestacidn,~dijo ha
=2 e BTHGR
mildemente Mildr e )
:—I’rocum imitarme, —dijo el lesri!admu
picte, que cozio del brazo & si antigno com-
ol 3 ] 1) ) o 3~
priiero de cadena y le arrasteo de n?,ed 0 n'u‘
ecia ¢f 0 mpo de Marte.—Has clvidado naa
cosa,
- JOnAT? - o
1) cirmae ol nombre de las riiias.
—1Ina, la morena, Auntenieta; y otra, la ra-
bia, Blagdalens, ¥
Pero el apeliido. ... ’
—Na debe s ne In sefiora las
—Nog deben saburlo, porqne .’a :e!‘m
llevd al colegiv sin guerérselo declr.
. - ﬂ',
—Paro o snbes t 2
Sig 1e seflors 5o liamaba la baronesa de
—Sijlas
Miler; titalo alemin.
. 7 * =)
—¢Y ‘sus hermiunos? T
Q’-:) 1o 86; In sedora no habisba nunea de
ellos. i L&
—Pero cunddo te epndenaron, {ne oigle
jux g iombres?
ronuneiur gus nomby
¥ —Bi; pere 16 hig elvidado, Tade o une re
’ 2 3 ]
eucrdo ¢s que uno de elies ss llamaba C8r
los.

gue Sigue la pista.

rribsion y
PisoE,

j ias ade
tas en e] juego; porque solo; no habrias g

wado i un pasw - - \
— Boy muy bruto,—dijo Milén eon senei-
- 1 rivis
—Dekes reecordar la enlle en que vivia tu
fora. _ ‘

-—81, celle de Verneuil. . :
—Vamos 4 la exlle de Vernouil—dijo ¢
entodiceisicte.

—1Como!  Nos vamos?—dijs suspirando

ATilon:

—Quién lo dadu?

~3Y side hoy & mafiana robaran Ila ar-

quiils?

El Olentodiecisiete sz encr\giré_da kombros,
—Huece diep afios que estd shi.
Atrayesaron el Campo do Rurte, In espla-

all
nada d= les Iuvilidos, y satraron en 1a eallo

o In Universidad. v,
ALoH ¢ /did qua paimada en la fx'emf..'
—Ya sé porgué vataos & la calle de Ver-
ditil, — dijo. o 3
&5.¥ ~eoniestd ¢l Clentodiesisiete sonvien
U. i 3 n -
—Los Rermanos de la sefioze In han here

dado y debsy vivir on el hotel

—Pudieresn taiabién haberlo yendido,

1 ie Verneuils

Liegnaron 4 la eulie Veni . "
Milon iba deiznte eomo un perro de eaza
—HNo eonczeo e} homl,—-dijq..

—Yo si,—dijo el Clontodiegisiste.—Lo de-
epnstruycrou una ¢asa de  scis

—Kn ese eazo.. ..

—Milana proseguilemos nuestras pos-

quoisas. Vamounes, Noel nos espera.

Siguleron:lan ealle de la’ Universidad, en-

traron en la de Jaeoh, seinternaron en la de

ja Esensla de Medicina v se detuvieéron en
mitad de la Serplento. ' f
Bl Cientogliceiniote ke acered a ld ap(-lllla
da pueria dé una easa que habin -debido o..clr.
wn hotel, y Hamé, Oydss ruido en el pqxt: :
n 3 . ) e-
—eQuicn¥ —preguntd noa vow en el 1n
rior. i e
—Los amigos del Lemosiuo, —eoutesté ¢l
Cientodineisiete. ;
Ly puerta se abrlé, y Cocor eo, ol antigns
herrero de presidio; salio & reeibir alamo.

Pobre amigo mio,—dijo el. Cientodieci-
g —d4 iag @ omado car-
giete;—da giilcias & que yo haya tom

s
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Haeia tres dins que Antonista se “habia _recorria todo Paris para en

desmayado al of¥ decira la sefi

diez afios.

La pobire impedida pldié socorro, acudie. |

ara Raynaud | garle & reecibir aquel dinero.
que Paulina Beaurevert habia mucrto hidefa |

Tcrur:m‘x‘n con la de su bermana que’ solia en-
[ viarle eien francos,

| 10! Entonees sgria necesariv que encon-
| trase al hombre & habfa tenido la auducia
de engafiaria. Se acordaba de su nombre ¥y
contrarle y- obili-

Comenzo el ewarto dia sin tener noticia de
Agenor. .
{~ —iOhl {Si tardara tres dias en venirl—se

ron los veclnos y se prodigaron & la Joven | dijo.—Tres dias)
toda cluze de enidados; pero In causa de sy

desmayo fué un misterio para todos.

En tres dins Antonieta cambis tan comple-f
tamente como si hubigra sufridg uua grave|

enfermedad,

Pilida, con la mirada apagada, estreme-
cfase al menor ruido ¥ tenia siempre delan-
te delos ojos & aque! hombre que habia gune-
rido especalar con su miseria,

{Hubia heeho uso de aquel dinero! Y cugn-
do aquel hombre volviese, no podria devo!-
vérselo, porque volveria seguramente cuala
quier dia. Antonieta sabia ya lo que era la
vida para no dudarlo, para reclamar el pre-
cio de sus sérvicius. No podrin devolyerle ja
cantidad completa porgue solo la  habian
quedado quinientos francos que pguardaba
cn el fondo deun eajén, como siia hiciera
dufio toear dquel dinero,

Prosiguio su trabajo con mis ardor que
nunea, proiongando los dias ¥ ‘acortando lag
noches,

Bl sefior Rousgelet que le habfa ida toman- | mos mi marido y yo.

do aficion ul negocig de las traduceiones,
volvié 4 visitaria llevéndola ana volumino-
sa novela inglesa &n Ia que se contaba, en
caatroclentas paginas aburridas Y pesadas
como ellas solys, la vidu de un perfecto gen-
tleman y de una vaporosa lady, sazonindo-

XL,
; La poriers subio & 1as siete de Ia mafiana,
como tenia de costumbre,
{ Desde que se ocupaba del arreglo de I
| modesta habitacion de las dos mujeres;habig-
s¢ ncostumbrado § ealeular casi con exacti- -
| tud por el nimero de enartillas amontonadas
|sobre I mesa, la hora 4 que se habia levan-
| tado Antoniety,
|  —Buaoenos diag seflorita, —dijo 4 Antonieta,
| —debéis haberos lavauntado autes de 188 ena-
tro.
| ~Xd posible,—dijo Antonieta;—me urge
|mucho terminar esta trabajo,
| La honrada mujer respetaba mneho 4 Ane
tonieta, pero la trataba con cierta familiari-
dad.
—8eflorita, —dijo apoyando la mano en la
mesa,—ya sabéis lo mucho que os apreeia-

—Lo gé,—dijo Antoniete, —y no” olvidars
nunca lo que habeis habeis hecho por mf.

—Pues bien,—continué la seflora Felipa,
—Iimarido y yo deefamos anoche al acos-
tarnos gue tenéis un nuevo disgusto. Vol-
visteis el otro dia con bustante dinero. .

Ia 4 eada capitulo con tostadas de munteca,
16 y sundwiclies. En las noyelag inglesas se
eotie mueno. '

—Voy 4 hacer una locara, pero estoy en
vena,—dij> & Antonieta;—si antes de que
termine la semana me eniregiis este tomo,
08 daré treseientos francos,

—iTrescientos francos! §j tarda ese hom-
bre en venir oeho dias, me he salvado, —sgg
dijo Antgoleta, y se puso & trabajar, Se acos-
taba & las doce y se levantaba & las eunatro
de la madrugada,

Oobré cien francos de lecciones y ade

~iCallad en nombre del cielol—execlamé
Antouieta.

—Perdonadme si os disgusté algo,—dijo
la portera,—pues no lo hice &mal, 8i mi
marido y yo pudiéramos serviros de algol
Mi hermano ha vaelto Ya; ¥ estd & vuestras
ordenee,

—Gracias; pero os equivocais, no tengo
ningin disgusto y no mecesito pada,—con-
Lestd Antonieta y una kigrima cayd de sus
0jos & la chartilla que estaba escribiendo.
—Haceis mal, muy mal, seflorita, en des-
confiar de nosotros porque os queremos muy-

mas tenfa la ‘esperanza de que su carta se

¢ho.
7
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Antouicta tendio la mano 4 la purtera y la|
dijo:

—Voy & contaros lo que
Y la refiri6 su singular
geflor Agenor de Morlux, ‘
llete de mil francos, la mentira de que se
habia valido para-que los aceptara ¥ las
morteles angustias que leacosaban'de dia y
de noehe, T ; ¥

La sefiora Félipe. no teniala excesiva de-
licadeza de Antonieta, y dijo;

—Apostaria-la cabeza 4 que esa aventura
terminn-muy bien, ) '

— Qué queréis decir?—pregnnté Antonie
ta.temblanido, .

— Bl seflor Agenor de Morluxl.. .. l.n co-
nozco ese nombre. ... 8i si, es un joven
muy rico,— dijo la portera gin abandonar su
idea. !

—Debe gerlo, — murmuré Antonieta, —

D, I semejdantes loeuras.
cuando hace semejantes

—Creo que mi marido conoce & su ayuda
de camars, p

Lia frente contraida de Antonieta se despe-

4 un tanto. } !
; —Intonees sabremos ficilmente donde vi-
ve ese sefior, —dlijo.

—Ya lo ereo.

—Tres dias misl—marmurd A_n;omcta.

La sciiora Felipe no coniprendid esta ex-
clamieion y ‘continuando su pensamiento,
afiadio: ’ <

— (Cosas mis extrafias se han visto ,—dijo.

—No ¢s eomprendo.

— Il sefior Agenor es rico, . .

— Y qué?

~— Bustante rico para dos '
—No eompreudo, ...—dijo la joven.
—Cuando no se abrigan buenas iutencio-

e pasa.
efcuentro con el
Ia historia del bi-

pes, no se arrojun los billetes de mil francos

porla wventana,....

—Qué quereis decir?-—preguntd Antonie-

ta que no se atrevia A comprender,

—¢Por qué no se habia de haber enamora-

do de vos conando gois tan bonita y }1011radu
y ademds tan bien educada que se diria que
gois una princesa?—dijo la portera con in-
géouo entusiasmo.—gPor quénose ha de
easiar con Vos puests que sois hija de una
buena casa?

Las mejillas de Antonietase coloraror.i fuer-
temente, y su enojo hicia el desconoeido se

Pero no tardd en palidecer de nuevo, y
murmurd con amargura.

—Un hombre tan rico no se casa'con una
mujer tan pobre c-t)mo'yo! i .
—¢Por qué? Yo tenia con que vivir, y sin
embargo me casé en segundas nupcias con
él querhoy es mi marido, no tenie ndo, como
no tenia, mas que dos brazos para Lrabuj_ar,
treinta y dos dientes para comer y dos ojos
para llorar, y sin embargo yo tenia un estas
blecimiento y pagaba contribucién! 3
Y la portera se irguid con un muy natural
sentimiento de orgulio.

—jAhl—dijo Autouicta dando tregua 4 la
amargura de sus pensamientos; —JdEerals ‘Vlll°
da ewando 08 gusasteis con el sefior fellpe’?
--8i, s¢fiora, y estaba establecida. ’Ecma.
anf tienda de winosy licores en el Gros-
Cuillou, calle-de Grenelle, Todos los trabas
jadores del barrio comian en mi casa. Pero
los tiempos' cambiaron;  desaparecieron . los
ahorros. Un die: nos despertamos arruina-
doi,l’obres gentes! —exclamG Antonieta, ol-
vidundo su propia miseria.

— Afortunadamente encontramos esia por-
teria. Peroesto no hace al caso.... Creo que
el sefior Agenor....

—iCaullad! jCalladl

~—Sime pide informes, yo 86 1o que he da
decirle.

En toda la tierra no encontrard una
mujer, una perla como lzf. seflorita A itonieta.
El reloj dio las ocho é interrumpio 4 la por-
tera,

Al mismo tiempo llamaron & la puerta dans
do disceretos golpecitos.

Antonieta se volyid, y se puso otra vez pa-
lida ‘como un cadaver.

Era el seilor Felips, que la pressntd dos
cartas,

Una tenia sello y la otra estab{x cerrada
con lacre y estampado en éste, veiase un ess
cudo, Alabrir la primers, execlamé Anto-
nieta:

—iEs de Magdalenal

No se atrevio 4 abrir la segunda.

—Apostaria,—dijo la sefiora Fellpe,—=a
que es del sefior Agenor de Morlax.

XIIT

Después de entregar las dos cartas, se re-

_galmo un tanto,

tiré el seflor Eglig&
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Sd esposa oyé Ia voz de la sefiora Ray-
naud que la llamaba, y se marché también.
Antonfeta se quedé sola.
Cogio las dos enrtas y las miré sin abrir-
las, al mismo tiempo que experimentaba wu
violento temblor nervioso.
¢De quién era la que tenia nn blasdn es-
tampado en el lacpre? B
¢De dénde procedia?

Le sucedix que, algunas veces recibia ear-
tas que, 4 primera vista, no subix ‘de quidn
eran y que precedian de los padres de sus
discipulas 6 también de algina antipua ami-
gn de colegio; pero en ege caso abria la car-
ta con un sentimiento de frivola curiosidad,
mientras que con aquellas otras que lleva-
ban los sellos de correo rusos, las dé Mag-
dalena, lo hacfa con impaciente alegria.

Y. sin embargo, aquel dia no fué la earta
de Mugdalena la que abrié la primera, sino
la cerrada con laere, la desconocida.,

Era una carta correcta, de una leétra an-
cha y clara que revelaba la mano de un
howbre, y antes de leeria apresurdses bus-
car la firtma que era la de el burdn Agenor de
Mortiz,

Utx nube pasé por delante de sus 0jos, ¥
8U cordzin se oprimio6 fuertemeute.

Leyo6 no obstante,

Liey6, porque la euriosidad €5 un senti-
miento instintive en i mujer, del que nada
puede triunfar,

Ley6, porque una voz secreta le decia al
mismo tiempo que el hombre que firmzba
aquella carta estuba llamado 4 Teépresentar
algla extfuflo papelensu vida,

La carta de Agenor era sumamente respe-
tuousa,

«Befiorita,—decin, —los designios de la

Providencis son impenetrables.

»Perdi 4 mi madre cuando me hallaba
aln en la cuna; emaneipudo 4 los diez y
vcbo afios por mi padre, que tenia que pen-
Bar en sus placeres y encontraba demasiado
pesada mi tutela, 80y, desde esta edad en la
que el iombre no es mds que un niilo gran-
de, Arbitro absciuto de mi destino,

»'T'engo hoy veinticineo afios, cincuenta
mil libras de renta y un titulo tan linajudo
cojo anténtico, y estoy 80lo en la vida como

Fun pobre dervicheen el desierto dando vuel-
tas sobre mi mismo y Preguntindome si la
* vida no.tiene cosas mis serias, mas elevadas

.

“puestas mutuas, las carreras de caballos,
las dolorosas alegrias que proporciona el
Juego del azar 6 los placeres que dan ésas
criaturas que no tienen de mujer mis que el
nombre.

»Una  dntigua amiga de mi familia, que
por placer, ihelinacion, ¥ quien sabe si por
algo de interds, se, dedica & casamentera,
tuvo Ia idea de presentarme en una sociedad
muy elegante, distinguida y aristoeratiea,
ea la que las sclteras eran tan numerosas

como los granos de arena en las orillas del
mar,

» Vi alli mujeres rubias Y morenas, perfea.
timente hermosas, y algunas que recordas
ban A esa antigua diosa que 8e llamd Juno,

»Cési todas tocaban el piano con per.
feceidn, hablaban de frajes como nna modiss.
ta, sabian de memoria el nombre da todos
los seeretarios de embajada. y se informaban
de si el humbre que las presentaban ha sido
tan poco diestro que e ha roto algo en alygtn
steceplé-chase, y 81 padia dar & su esposa dia-
lantes presentables y eaballos deuna media
satgre autcntica. Hntre los jovenes que fre-
cuentan la boena soeiedad hay tantos §
quienes pueden hacer felices, que compren=~
di’ que eran incapuaces de hacerme dichoso 4
mi. -

*Ale retiré, cansado de todo, al desierto da
i ¢orazon, misdntropo antes de tiempo, y
en ese desierto la visita de un hada harfg nae-
cer fiores, :

»Una maflana, 4 1a hora en que elParis qua
se divierte va & acostarse, aparecio ana es-
trella luminosa en el cislo de mi vidas

»¢No adivindis gue egtrella es esa?

>I'aé la lampara del angel laborioso que
sostiene con su trabajo 4 una anciana enfep-
ma y desvalida,

*»No os hablaré de su hermosura; sino so-
lamente de su corazén. i

»;0n! |Si esta mujer quisiera, serfa la ma-

jor de las esposas!

»¢Mereceré yo la ventara de aleanzarlaf
*No e atrevo 4 ereerlo, ni 4 esperarlo, y
sin embargo, mi corazdén se sobrepone & wf
inteligencia, y o1 eseribo poniéndome &
Vuestros piés y pidiéndoos perddm de uas
mentira inocente,

»¢:Me lo negaréis, sefiorita?

>Vuestro admirador,

[ gue la existencia pasada en gl club, las

AGENOB DE Mozruuze

-




EL: PRESIDIO DV, TOLON

—

X1V p

Esta carta trastorné la eabeza, mas de lu
que Ia tenia, 4 la pobrs Antonieta.

Su gorazén comenzod latir,

No habia visto 4 Agenor mis que Una vez,
v & pesar suyo simpatizaba con él. t

Por muy modesta gue Eca una mujer somo
Antonieta, sabe que es hermosa.

sPor qué no: podia haber inspirddo nna
phsion? 1

/Por qué esfa pasion no habia de tener por
movil un sentimiento digno.

—iOhl—exclamd Aptonieta,—ecreo gue voy
& volverme loen,

De repente sacola de su ensimismiamiento
la voz cascada de la sefiora Raynaud.

—iAntonieta, Antonictal—dijo la impedi-

da.

Antonieta se puso en pié.

— Yoy, maim;~contesti”

Entrd en la habitacion de la sofiora Ray-
naud v la abrazd eon filial earifio;

—Has dormido bien, mamai?

—Ma ha sucedido lo que todas las. no-
ches.

—¢Sofiaste?

— Qne te habias casado,

~ Mamal ¢

~—Que eres rica,

—Suefios, deseos, . ..

—Cuapto yo suefio se realiza.

—Pero para casurse &€ necesita hallar un
marido. ...

—Ld encontré y 18 vi, ... en sueflos, ...

—iLe has visto!l—exclamé Antonieta es-
fremegiédndose,

—:Quieres que te le deseribs?

— Si.

Y Ja sefiora Raynaud hizo en cuatro pala-
bras el retrato de un hombre en todo pare-
cido & Agenor de Morlnx,

Dio Antonieta un grite.

—;Qué tieues, hija_ miaf ~pregunto la en-
ferma,

—Que olvidé gue era hora de ir 4 mis lec-
eiones,

Se encerrd 1a joven sn  su habitacidén eon
los ojos llenos de ligrimas, y repiticndo &
media voz:

—B8i, &f; ‘¢reo que me volvers loca.

Magdalena, seapoderd deella y la abrié ncu-
siindose de ingrata. Al abrirvia se lo cayo¢ un

apel al suelo.
{Era un billete de mil figancos!

XV

El hallszgo de aquel billete de Baneo den-
ro de M carta, produjo una sensacion extra-

fia en Antonieta,
Nunea la enviaba Magdalena una snma
tan crecida, porque acazo ella misma nunca

a habia poseido,
—Ppesiptié un nuevo enigma,
En vez de alegria la produajo nquel dinero

una inquietud vaga.

Apresurdse, pues, 4 leer la earta de Mag-

dalens, gue debin haberse eruzado en ol ca-

mino eon la saya,

Sa hermana la deofs:

> Mi querida Antonieta: Bi el eorreo no ile-
gara antes qne los viajeros, mi carta seria
inntil, porque voy 4 seguiria, 8i la lees de-
lante de mamd Ruynaud, contén los latidos
de tu coruzon'y el grito de admiracion que
asome A tus labios. No digo de alegria, por-
quie ¥nelvo con el aima doloridas

»>Sufri tanto en el espacio de algunas horas
que uo &6 COMO Vivo.

»Salgo mafiana de Moscon, acompaiiindo-
me hasta la frontera uuna sefigra {rancesa que
me reemplags. En Vildg me entregard 4 an
intendente del conde Poutenielf, que haszta
ayer fué mi amo.

21} intendente me acompafiari & Alema-
nia, donde me entregsrd A algana familia
nonrada que vaya & Franela, E:
sDentro de tres semanas, lo mis tarde,
pedré abrazurte,

»1Ah! ¢Por qué sufri tanto? (Por qué sufro
todavia, cuando la idea de volverts & ver
deblera ser un consuelo de mis dalores?

»>Me marchbo de esta ¢asa despedida eon
liigrimas por Ia condesa de Pontenieff y col-
mada de atenciones por el conde.

>Me ha entregado el conde esta mafiana
un pliego que contenia veinte mikfrancos: as
mi dote, es una fortuna para nosotras,

»jAh! (I8} precio de mi dichul ‘

Aparto deesta cantidad los mil franecs
que te envio, calculando que la enfermed
de mama habrd agotado todos ths recarsos,

»{0Oh, Dios miol (Tendré fuerzas para lle-

De pronto su mirada se fijé en la carta de

gar?. ...

e e —
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»31j corazon quedard aqui, encadenado A
esta tierra cubierta de nicve.

> Vosotrug dos, mudie ¥ hermana mia, ten-
dréis mi everpo. ... Micorazén se queda e
Moseon,

2Te contaré mi historia por eserito, porgue
no tendria valor pora Lgeetlo de wviva v0Z;
pero preméteme o hablurme nunea de oila.
Déjume yivir ¢on mi postracidn moral, con
i desesperacion gin linites, basta quu’ Dios
me esneeda la gracia de olvidar ¢ me lanie
R su lade,

al.os condes de Pontenieff, 4 qulenes co
noces, goi de metians  edad.

alios, ¢l eende ha enmplido Vi eihipsuenta,

»Aungue un poco oreutlosn, su hija, lu se-
Borita Olgu, es exeelente. Sus padres van
A darly por marido, & un eapitdn de ia guAr-
dia imperial que estd de guarnicion cn Mos-
cou.

=Iin 13 épopa en que llegamos a&qui no co-
Docia yo o Yo,

24Guign es Yvian me prégubtaris?

>K3 ¢i hombre por quien me Elonto morir,

- s ¢l hijo del conde 'de Pontenieff, el unico
hercdero de au nombre.

» Camplid Y& veintiseis afios; es oficial. v
s regimiento esta de Guurnieidn sn San Pe-
tersburgo.

*Duranie mis de un  afle ha estado sgpa-
rado de eu fumilia,

»Lie vi par fin

»En su mirada bay algo que fascing; hay
algo en su voz que sryebata.

pHiee clugo meses, enando llegd, los con-
des no estaban en Moseon: habian 146 4 re-
COTrer sUs Lierras,

»Yvin fué & reunirse ¢on ellos.

2Bt erstillo del  eonde estd constrnido en
mediode una defesas etgpas delaRusia meri
dional, separadis’de poblado Por eientos de
Verslis.

»En-el verdano, el pais es delicioso; los
eampos s cubren de mieses, y lus golopdri-
pas, gque yialan 4 bandadas, mezcladas eon
millares do pintados pajarillos, puehlan el
viento gcon sus alezres canticos.

alista  naturaleza extrana ¥ sodugtors,
conspird contra 1a paz de mi eorasdh .

»Durante los paseos que d{ con el joven
counde, & yendo en trines, & &u lado, sonti
a‘;{mlex'arsa de ;i alma'una singular turba
cidn.

La “eondesa, |
que es tod.vinmuy hermosa, tiene cuarentit |

3Yvan me sma 6 lo finge,

_’A esl:fs Loras, 4 pesar ds todo o que he
visto ¥ 0ido, eso es  un abemin 1ol proble.
wa para i atribuiado espiviry.

»Me prodigd Yvan todis Ias ternezas ¥
todos IG-S defivios de la pasion: un dix qu‘e
me :n‘rc‘ué 4 sus piés suplicandsie que se
:::»mpufiu«i" era de una pobre mujer sin nome
bre ortann ¥ easi si atria, me cogid
la l;m?l’onob!l;::'t‘:)lr’;\nx(z';.l{z.\“ll;.\'x"d'l“d') 6 A

gand vantarne dicidn-
dome:

—»Mis padres hacen todo lo que yo quia-
ro,  Declararé que: quiero caaurmehuo:‘.m:ru
Y cousentivén enello, e

i Yyan, y eomo le amaba espard,
iivgresumos & Moscon haee ocho diag,
| Lt licenein de Yvan se terminaba; pidis y
obtuve una proroga,

a8egnn me dijo, queria eonfesar nuestro
amor A su familin v obtener sn conzentimier.
to- Le erei también csta vez,

»jAbl jdnrante ocho dias cuintos snefios
d:’:. ventura hig forjado mi imaginacion para
mi, para U y para mamé Ruynaud! Peio gl
cleio se ha desplomado sobre mi dejindome
con vida.

sEscucha.

»Lia condesa de Pontepieff sentrd ayer en
wi Babitneion, ¥, lorando sin consuelo, me
dijo: ’

—Ten valor, lija mia pura oir lo que voy
& decirte.

Me pose palida,

—»Amas 4 ¥vian que hacs ver que te ams
lytu Prometio sa mano v sn nombhre. IPubra.
Aijranial No eonoces & Yvan: wi Lijo es un
hombre sin corazon, corrolpido y ambicio-
80.
~Diun grito como para protestar de estas
palabras,
3L condesa prosiguid:

—a8abe Yvan que no semes: ricos; la
emancipacion de los siervos oS arruina.
Ifara rehacer nuestra fortuna es preciso e
Yvin se case cop algana riea heredors, y
parie mafana para Suu Petersburgo, 4 don-
de va & pedir én watrimonfo 4 1a yefiorita
Vazillka'de B, . ..

~—>Befiory, —exclamé,—eso” es imposib]e!
—>»Veh conmigo ¥ te convenceris.—me
contestd, arrastrandome detrds de g sin
frerza y sin voz,

»Lia puerta de mi hgbitacion da & un (P

rredor, ol extremo del eual esta la de Yvan, -
18
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que se compone de dos piezas: unz aicoba y
nna sala para fumar.

»Sa entra por la sala para fumar.

“Cuando llegamos & la puerta oimos gran-
des vodes ¥ estrepilosas carcajadas.

Reconoei li voz de Yvan entre las de al-
gunos oflciales, amigos suyos, que habia ia-
vitddo & tomar té, :

—3»iEscuchal-——me dijo. imperiosamente la
condesa.

2 Mas mucria - que viva ine puss 4 escu-
char, :

»Yvandijo:

—»8i, amigos mips, mis padres son muy
crueles conwigo, pues interrumpieron I& no-
veia de amor que habia comenzado.

— Al 81, ¢1a hermosa frapcesa? —dijo una
YOZ. ¢

—»:Queriaa  casarte con ella?—replicd
oira.

—Pensé en ello un momento, ... pero des-
puée, ... Parto mafiana & arrojarme en bra-
zos deda rubia Vazilika.

»No pude oir mas, porque cai desmayada
en brazos de la condesa.

»Cusudo recobrd el sentido estaba en el
lecho, devorada por una fiebre ardiente.

—"Hija mia,—dijo la condesa Que no se
habis separado ds mi Iado,—es preciso gue
regreses & Franciy,

“Y me entregd un plicgo que nie enviaba
el conde y que conlenia veinte mil francus,

#Yvan se marcho nua hori después y. ...
o volverd & verle!

“Adids, hermana mia; piensa en i,

MAGDALENA»

Antonieta leyé esta carta llorando amar-
gamente,

La de Agenor se hallaba sobre la mesa.

La rechaz( exclamando:

—iQué necia fail

XVl

La oarta de Magdalena, que habia revorri-
do ochoslentas leguas para llegar al mismo
tiempo que olra gue ie hablaba de amor, de
fortuna vy de ventura, fué para Antenieta
uno de esos avisos terribles que la Providen-
cla suele dar ¢l din Rutes de una catistro-
fe.

18] hombre que hablaba de matrimonio era
un seductor ecomo Yvan, que alucinara por
un momento & la pobre Magdalena, consu-
mando agaso su ¢terna desgraeia,

—iDiog wio—mormuié la joven.—|Qué
necia fui on esperarl JAezse es posible que
£0 casa nadie con huérfanas tan desvalidas
como nosotras?

Jogid la plama; y eon mano calenturienta
escribid les siguientes lineas:

“Sefior de Morlux: “Os habéis equivoea.
do. No soy uua mujsr 4 quien puede sedu-
cirse, ni una mujer que tigne la pretension
de casarse.

UATe engafiastéls generosamentes, es ver-
dad, pero me habeis engaiiade.

“Panling de Beaureverino era prima vues-
tra y hace dieg afios que ba muerto.

“Es muy posilile que o3 haya agradado, ¥
soy lo suficiente orgullosa para suponer que
vuestras apresisciones no sesn rigurosa-
mente exaclas. No puedo creer, que hayiis
tenido ni un solo momento el pensamisuto
de hacer de mi nna amante, asi como ereo
que os seria imposible llevar & eabo vuestros
proyectos; es deeir, hacerms vuestra espo-
sa.

“Perteneetis 4 una familia noble ¥ rica; yo
no tango otro' nombre que el ds Antonieis;
no debo ni quiero ocnltiroslo.

“Voy 4 deeiros mi historia en dos pala-
bras.

“Tengo una hermapa, he texido una ma-
dre.

UFutradas siendo muy nifias en el colegio
de la sefiora Raynaud, no volyimos & ver &
nuestra madre, que sin duda hace mucho
tiempo que murio.

“La condesa Reynand nos edued sin . po-
der revelarnos el nombre que debiamos lle-
var en el mundo, porque ella tampoco 1o sae
bia.

“Educadas por earidad, nes hemes genfor-
mado eon nuesira suerte.

“Tengo confianza en Dios; trabajo y reze;

“Nunca be pensado en casarme, por la
gaeneilla razén de que ¢l hombre queé pudiera
guerer unir su suerte 4 la mia seria un pobre
diablo, obligado come yo &l wrabajoe ineesan-
le.

“En las roons no nacan flores.

“Una mujer pobre no puede ereex: que

Plauted.Antonieta la cusstion y la resolvié}exista un hombre que la ¢ivezes 1o* qne me

Yirmativamente.

proponédis.
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«Vuestra familia os harfa comprender I
ridienlo de semejante unién,

“Nuestras relaciones no deben pasar d
aquf,

|_que vivis.

suersa & la de vuestra servidora.
AXTONIRTAS

Dentro de Ia earta metié el billete de mi
francos que le habfa envizdo su hermana.

ipe.

vor de llerar esta carta & su destino?
—8(, sefiora. A d6nde?

‘tonieta.

BOTpresa,

—A casa de esa joven,,
la scfiora Folipe con eierta extrafieza,

| —¢Ds juiéa habliis? —pregunts la joven
frunciendo ligeramente el entracojo.

—Del joven que es hablé el otre dia en la
‘ealle—dijo la ssflora Pelipe,

Babdis, ., .

Y la voz de Antoniets vaeilé un poeo.
—~Voy. & deciros 1a verdad, sefiorita.  Mi

Jymaride ¥ yo os apreciamos tanto que, ... en

fin, tengo motivos para aséguraros qus el
sefior Agenor de Morlux es un excelente jo-
L Wen ¥ que os ama con dslirio.
. Quiso Antonieta interrumpir & 1a sefiors
Felipo. ' ¢

—Nolo dndeis, sefiorita, os ama ¥ %o ca.
Bard con vos, Yo lo sefld también, Cuando
Tino ayer tarde

~1Qué vino ayer tardel

«8f; pero no pasé de la porterin. P\ mis-
me trajo la carta que os subi esta mafiana,

—:Y no me dljisteis nada?

—=No mae atrevi
. —Hiefsteis mal—v?‘,)q Antonfeta, —Pero
wid lo que tengo que dedirom numea me ca-
aré con el sefior Bayon Agewer de Morlux:

—gBor. gid?

—Por dos razones: primera por .
S dota. porgque no ten

“Olvidadme; osto es ficil en el mundo en
“No olyidaré yo por mi parrs nunca yies-

Jtra accién sencilla y generosa, ni la honra
que querdis dispensarme uniendo vuestra|Felipe.

Dcspuéds Ia esrrd y llamd 4 Ia sefiora Fe-

—Amign mis,—la difo enjugindose los
ojos,—auerrd hacerme vuestro esposo el fa-

La porters hizo ua ligero movimiento de

« e =—murmurd

o ——zQué importa, 5i é! es rico?
—La segunda — prosiguio Antonista, —
e|porque ademds de no tener dote, no tengo
apellido; no sé e6mo e llamaba mi mad:e
que sin duda murid; puesto que no la nos
vuelto & ver nunca m4s.
Pronunci6 la pobre joven estas palabras
de una manera que eonmovié & la sefiora

hemaos

—Liamad & vuestro marido—dijo la joven
eon dulzura y antoridad al mismo tiempo.
Obedecio lu sefiora Felipe.

Cerré Amtonieta la ecarta i
{[ s Y escribio en el

Sefior burdn de Morluz,

calle de Suresnes,

Entrd con timidez el eefior Felipe, Y com-
prendiendo que.la resolucién de Antonieta

—A la calle de Sureszes—respondis An-|era inquebrantable, cogié la carta sin hacer

ninguna ohjecién, y 88 fué.

. Las mujeres 80N més tenaces que los hom-
res,

Y en enanto 8ali6 el portero entré su es-

posa.

—Mi buena seflorita—balbnees, — sestais

segura de que murié vuestra madre?

—Qunndo la vimos por la ultima vez, te-

nfamos mi hermana y yo ocho aflos. Nos dis

muehos besos y 1loré mueho, eomo si presin-

tiera que nos veia por wltima vez. :Por qué

nos separd da en lado? g¢Por qué nos puso

en nn eolegio, oen Ia edad en que méis nece-

sitibamos de sus caricias y euidados? He

aqui lo que nunea hemos podido saber, y lo

que jamis sabremos,

—Pereg, ¢Cémo olvidbsteis su nombret?

—No.]lo kemos sabido nanea. Nosotras Ia

llam&bamos mam4 y nuestros criadus sefiora

baronasa; Esto es todo lo que reeuerdo,

— N0 o8 acorddis del sitio en que vivias

antes de entrar én la pensién?

—En una ease muy espaciosa que tenmia

jardin.

— 1 En que barria?

—No lo #¢, he resorrio e vano tode Pa-

ris buscande esa casa.

—#Tendrias muchos eriados siendo vues-

fra sefiora madre baronesa?

 —No: sdlo tenia dos criadas ¥ mn criade,

o olvidado-como-se Hamaban las des rauje-
res; en cianto rd eriado jendntoile queniamos

Megdalene .y yob jPobre Milénl Al oir-este
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nombre, 1a seflora Felipe no pudo reprimir
un gesto de asombro.”

—Milon! - repitid,—;Se llamaba Miléa!

| —Si—dije Antonietn.

—HBra un hombre elto vy fornido coma un
Héreules, . .. tenia ¢l geonta provenzal muy
pronupeiado, d

—jLe conoejais!—exclamé Antonieta con
voz temblona.

XVIL

La sefiera Félipe se abia puesio muy pa:
Hda y su emocion era grandd,

—;hlil(r\! iMilénl—repitid; | como & ese
nombrg evocara en el un pasido daloroso.

—Pero, glo conoestieis? —repitié  Aute-
niera,

—Era primo mio,

- Prhmo voestro!

—Si, stiiotity,

~ & muerto tamiicn?

La portera dejd eior Iy
pecho,

—iMis le valicm!——muf'muré. ‘

—iH.iblad! (habladl— djjo Antonista,—os
lg suplico por Dios, |

Abrazi 1a seitora Felipe & Antonieta eome
i fuera su hija,

—Zeliorita, os eonoei siendo muy nifia; 4
vos v A& vnestra madre; he estndo en vaestra
CREA. , , .

. —Pero jcdmo pe Hamaba mi madrel—ex-
clamd Antgnjeta con angiediud,

—Vdestra madve erii anstvicgs, ¥ se lla-
maba 1a baronesa de Miller.

" ZjAbl—exclamd - Autonieta,—si.,,. ess
es. .. aliora resuerdo haber oido pronuneiay
un dia ese pombre,, ..
“'Y §'su vez baj6 12 cabeza eebre el peche,
afiadiendo:

—Muorid. .. ¢no es verdad?
—iHd4 muerto! —muwr'mnrd
lipe. '
* TLos ojes de 1a hucrfana se llenaren de 14

grimas,

—jPebre madre mial—murmurs.

Habo un mementoa de peneso sileneie,

—Maog—exslamé de repante Antenieta,--
i084é ha eide da Ja eusa an qee yiviames?
¢Qag ko side de nuestra fortuna? i

—Lé lgnere,—difa 1 portera, —Bela Mi
1dn puede contestar 4 psas preguntas.

~¢Ha muerio también Milon?

f
¥
|

caboza sobre el

Ia sefiora Fe

viaron & Tolén, ¥ durante mneho
wiontyas pude, le mandaba g dinere., ., .
porgue en
Mis Inego~eontinud In madve Felipe,—vino

dos siies'pe is pude envinr nada. , ..

dre.
:’lijt“: 1

ecnia!

na y yo snbremoes lo gue hemos da hieer,
hoy que sgbermox gRiénss s0:iqos, . .Ve:'e:u-..vs‘
& los joeces que le han ¢ondenado y respons
derémnos de *u jnscuncia, . (Pobrs Milonk. .
3 preeiso que nos de deyuelvan, J

qne la oy0 la sefiora Riypand que ncababsa

seilora Hayuand, que entrd en aquel momens

—No;—eoniestd la sellora F oL pe
—¢Dnude axti?

—duy ‘ejus 41 aqul....

—No ma heraie =afpiv: hahlad.

—Vale mds que 1o lgnore s.

—Quiero saberloe, ¢l 'ha sucz!do alguna
esgracia? :

Si.... una desgracia. ... y muy grande.
—iOh! hablas! jhallad!

La sefiora Felipa contestd con voz abos

gada:

—Esta en presidial

—{En presidiol—renitié Antonieta,

— 51, hnoe 8jex afios. Por de pronta la ens
tiempo,

presidio 1o pasan oy mai. ., 4

|
duranted
inosgo
ilro desnliogada, i 4 |y pre-d

jite va ' estuba
e si vi-

ceturg ¥y po sppieron darm¢ razin
in O habid mucrie. .
—Perp qué hizo ese desgracialo?—ax.

elamd Auronieta,

-—Ruhnl.
— (Robag!
—8i. ., .. los dinmantes de vuestra ma-

- \
Al ofr esto, se puso cn pie Antonieiz y

—Ete no e verdad,...., (2Milén es ino-!
—Ya también lo creia asi; pero......
—:Ne o openis y42

E irgaiendy la cabeza, ghiadit:

—Juraria qne ¢8 inceante, ., . Mi herma-

Levanto Antenieth Ia voz husta el pungo

d¢ levanturso.,
Refn y lloruba Ja joven & la vez.
—Mamd—4dijg egithudose op brazos de la

te ey la habiticign ereyendo que veurrja algo
extraordinarid, —m ma, sty es providen-
elal. ™

—Pero gqué pasa?

—~Quae eé clwe mao apellido.... sé& gdmo
se Hawms Mugdalenn, ... sé edmo se Hlanyba
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nuestra madre, Ln gefiora Felipe es prima
de MilGn. Mi madreora rica, ¥y no teniendo
nosoirag otras hermanas i hermanocs; no
puede habernos deshoeredado.... Buseare-
Tos nuestra fortuna y la encontraremos, y
seremos dicliosas.

La seiiora Ruynaud se dejo caer en un si-
Hémn,

—OUréeme, hija mia,—dijé—no te abando-
nes & laalegrin, (Quién sabe 2i tu madye
habri tenido motivos muy poderosos paru
ocultaros, no Hamandoos 4 la cabecera do
g leche de muerte!

—i04l s preciso que Milon vuelva 4
nuestro lado.

El sefior Felipe entvo en esto,

Volvia de 1z ealle de Saresnes y llevaba &
Antonieta una cari en contestacion 3 la que
habia envindo ésta al bardn Agenor de Mor-
lux,

Se apederd Antonieta vivamente de ella.

idabian ocarrido tantus cosas en tan poeos
minutos!

Agenor 1a deefa lo siguiente;

«Sefiorita:

»He experimentado dos
en esta vida,

»El primero, en una noche de
sierido atin adalescente.

>Este dolor pesé durante muebho tiempo
sobre mi vida, llendandola de tristeza y de
sombra: Loy todavia le siento palpitar en el
fondo de i corazan,

»El segundo dolor scabo de experimens-
tarie leyendo vuestra carta; este sera eterno;
habéis dudado de wi, sefiorita, y habéis te-
nide derecho para ella,

>Miz en el momento en que voy & daros
un adiés eternc, porgue pario, me expatrio,
debo juraros que i amor es siuveero y nin-
gana consideracion me hubiera impedido
haceros la mas feliz y la mds respetada de
las esposas.

sVuestro servidor eternamante,

AGENOR DE MORLUX.>

grandes delores

inyierno,

Antenieta trémula de alegria leyé esta
earta,

—|Uhl—exelamé, —ne debe marcharse, no
quiero que parts. Necasitamos un andgo, an
protector, un hombre que haga triunfur la
inocencia de Milon y que exija 4 los que nos
despojaron; la fortuna de mi madre.

Se sentd & la mesa y esoribis:

«Solior bardn:

»Hace una hora -que, mujer sin  3pellide,
sin fortuna y siu amigos, os escribi con el
orgullo inilexible que debe acompafiar al in-
fortunio.

»Pero hace uh momento gue, abriéndose
lag nubes que encapotaban el clelo de mi
vida, vi en él nna estrella.

sNo os marchéis: neeesiio gn amigo,

» Reliusardis este titulo?

»NG oa alejéis. ... Mi madre adoptiva ten-
dra el honor de reelbiros esta tavde,

» Vuestra servidora,

ANTONIETA MILLER.»

~—Tomad y llevad esta carta, cuanto antes,
& I calie de Suresnes,

El portero tomé la carta y la entregl en
81 porteria & un eriado del selior bardn de
Morlux,que esperaba fumando tranquilamen-
te el inevitable resuitado de su ultima misi-
Vi,

XVII

Volvawos & reanirnos al Cientodiesisiete
¥ & Miion 4 los que vimos desaparecer en la
puerta cochera de una vetusta casa de la ca-
lle de la Serpieute.

Ya hemos dicha que el hombra que bajoé &
abrirles era Noel, el antiguo herrers libre
del presidio de Tolén. -

Nuel era hijo de la portera de la casa.

—¢Cumplistes,—le dijo el mayor Avatar,
mientras gue Nogl eneendfa Inz,—mis 6rdee
nesp

—81, amo,—le contesté en yoz baja Noel.

—¢Hee ido & la calle de Ia Vile-1'-Eye-
que?

—3i, amo,

La voz del
emocion.

—¢Vive alli todavia?—exclama,

—81)

—4iY I8 casa de la ealle de Buresnes que
daba al jurdin?

—No ha desapareeido,—contesté Noel, —
y be hechio lo que me dijisteis: alquilado dos
piezas en el segundo pieo de esa casa,

fil mayor Avatar, por otro nombre elQien.
todiecisiete, 6 mda bien Rocambole, respirdg.
—jAbl—dijo,—empieza 4 cirenlarla San-
gre en mis yenas,
Luego, bajando

Cientodiecisiete temblé de

lavoz y cada vez mas

conmovido;
19
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—iLa has visto?—balbuced.
—No; he visto al nifio, '
Fil Cientodiecisiate estremeciése.
—;Akl—dijo,—jTiene un hijo!
8i, un nifio de ocho & nueve afios quo
estaba jugando en el jardin, Fs-el vivo re-
trato de su prdre, ) i
Tl Cientodiecisiete se enjugd una lagrima:
y dijo bruseamente & Noel: '
—Acompabame A Ia habitacién on que po-
damos eambiar de traje Blildn y yo.
—Kstd en el sexto piso.
< Hay véeinos?
—1Ino solo; es un loco,
~—30n loco? :
—TUn meédico; que no por haber perdido e;
juicio deja de ser un sabio. Segln dicomi
madre, se pasa las noehes hablusdo solo,
—No tiene enfermos?
—5i, ¥ hace curas maraviliosas.
—Js extrafio—dijo el Cientodiecisiete con
Indiferencia,
Y signio & Noel. .
Era la escalera eomo la casas, antigua, fea
¥y Bucia. _ ‘ . e
Al'llegar al tercer piso, el Clentodiecisiete
vi6 en uns puerta una placa decobre en que
ge leias <Doector en Medicipa.» '
+—;Luego viven en esta casa dos médi-
cos?
—Noa—dijo Neel,—une solo.
—:Como puede ser aso?.
—De diz recibe/sn el piso tercero, y las
poches las pasa.en el sexto. i
— ¢Has dicho que 8¢ pasa las nocbes ha-
blando.
—Asf lo dies mi madre.
--Empieza 4 interesarme ese hombro—
murmurs el Cientodiecisiste.
Lisgaron al sexto piso.
Empujé Noel una puerta que habia eafren-

te de la escalera. ; )
—(Qomo veis, amo, la habitacién nada tie-

pe de comoda ni elegante.

Dejo l1a luz encima de una mesa de pino

—Lo que huce ¢l médico—le dijo en ¥oz
baja—preocups al amo,
Lu4go, GAndoss cen la mano en la frente,
exelamo:
—Olvidaba on detalle, amo.
— Eabla.
—E! médieo vivia en esta guardilla cuan«
dy era estudiante.
—iQue edad tiene?
—Neo tendrd aun cuarentn ailos, pero re-
prosenta sesenta, .
¥ al mismo tiempo que decia esto Noel,
oyOsa on suspiroe, casl un gemido, en la guar-
dilla del loes. _
—Ya empieza, —@ijo Neal;—mi madre tie-
ne ragda.
1 Clentodiecisiete acercd el oido & Ia pa-
red y se phao & esenchar,
Una vog trémula y eascada, como la de
un andiane, decfa:
—;Oh, Dios mio, qué largas sen las noches!
¢Cuindo amaneceri y desaparecers, ante los
E:zf;os del gol, ese fantasma qua No 58 Aparta
de la cabecera de mi leeho?
—Jata npoehe ne tengo que hacer gran eo-
ga,—(iijo el Cientodiecisiete; —escuchemos,
Y bajando la voz, alladio:
—Puedes irte, Noel.
Noel obedecin siempre 4 su amo & la pri-
mera indicacion.
Se inclind y salld. 5
Cerrd el Cientodieeisiete 1a puerta y dijo &
Milon:
—Quitate el traje de albaliil para volver &
ger el italiano Bandoni.
— Y vos?
—Yo me vestlré més tarde.
Las paredss de la guardilla estaban cn”
biertas eon papel de cincuenta céntimos la
pieza,

Arraned ¢l Cientediceisiete un pedazo de-
jando la pared al descubierto.

Precisamente por aquella parte estaba
cuarteado el sabigue percibiéndese un rayo
de luz.

pintada de verde, que, en union de ang cama El Oientodiecisiete apags ¢l quingué.

y upas cnantas saillas, constitulan wdo el

mueblaje de la habltacion, .
—Cual es 1a guardilladsl médico?

—Vistete & la luz de la luns,—dijo 4 Mi-
16m,

—Esa—respondi6 Noel sefilando ls puer-| = Y se puso 4 mirar 1o que pasaba en Iy

ta gne estaba al lado. . . .
—Nos separa un tabique, 8i habla le oiré
Paris es la ciudad de los grandes misterios

otra habitacién. -
La guardilla del loco era la habitacion de

un estudiante pobre.

Noelmir¢ & Milon,

Su mobiliario se_reducia & uns cama da -

BIBLIOTECA

DEYEL IMPAROIAL."

bierro, dos sillas y una mesa cargada de pa-
peles,

En el lecho estaba  sentado un hombre &
medio vestir.

El Cientodiecisiete le miré con euriosi.
dad, 9

@cnia la cabeza eompletaments desprovis-
taNie cabello; los ojos hundidos, los labios
descoloridos. Miraba fijaments & un punto
dado, aunque estalia sole,

—{Obl—murmuré, —estais ahi, sefiors. ...
Sf, sois vos.... cxe mismo traje vextiais ol
dia en gue ef demonio ma eendojn 4 vusstra
casa. ... Un ménstrno bukisra tenido coms
pusidn al veres tan joven, tan hermosa. .. .
Un hombre se hubiera arrojado & vuegiros
Pi€s para adoraros. ... He-side mas que an
monstrio, ... no he sido un hombra., . . .por-
que yo ne tuye piedad, ., .

Dié un grito de terror, luege afiadis, diri-
giéndose siempre al fantagma invisible para
el Cientodiecisieta:

—Va i hacer die afios, sefiara, que todas
lag noches 0s veo ahi, pilida y amenagzadors,
silenciosa eomo la muarte, pero deapiadada,
8¢ que 1o nmierezes perdén.... sé que soy
un envenenader, ... y, sin embargo, me lla-
man sabio, y los pobres me veneran, y mis
compaiieros me tienen en alto aprecie, . ..
¢No me dejareis morir? ¢No os dais por sa
txs_feclm todavia, sefiora baroncsa? Tomad
misangre por ja vuestra.

_ Al oir el titulo que el médico di6 al fan-
tasma, ¢| Cientodiecisiete cogid bruseamente
del brezo 4 Milop, y Jo hizo acerearss,

—Esenelia—dijo-—y contéstane.

—H:blad,

—¢Era barcnesa tu sefiora?

=Sl

—¢Como muricé?

~—Cay6 enferma y se llamé 4 un médice.
Elmédico dije al retivarse que ne habia sal-
vacion pars ella,

—/Crees que marié envsnsnadat

=1

—:Quieres conoeer al asesine?

Ahog6 Milén un grito.

—Calla—le dijs el Cientodiscisiets y mi-
ra.

XIX.

Miré Milén y no eonocié al anciano.
—iNo le conoees? —le pregunté el Clento-

—No,

—Es el médi.

—No os comprendo, gCreéis qne fi
médieo quisn envenend & nii sefiora?

—Pstoy segure de ellu,

—En todo caso, ese hombre no es e
dico.

—:Ln crees asf?

—ea un joven, y solo hace dicz afio
murid la sefiora,

—ijAhl Es gne tu no sabes cudnto eny
el remordimients

Milén se estremecis,

Ll visionarlo, que habia enmudecidd
espacio de algin tiempo, prosiguié en
términos.

—Aligual vuesiro, Dios es inexorabl
flora; y ha escogido para castignrme el
terrible de los suplicios. Genaralmer
justicia humana eastiga primero, i

El hombre que asesina es condenad
un tribunal; los hombres le eondenan y ¢
duga le eortn lu eabeza; spero es prop
nido’ el eastigo del delito? Tengo una
vida; y de din soy un gran médien: as
lox pobres y hago limosnss; esencha |
labra una juventnd estudioss, y tode ol
do me tiene por una lambrera de 13 el
Al llegar la noeche, una fuerza irresi
me impulsa haeis esta guardilla, en dor
otro tiempo estndié los primeros radim
de Ia cisnein, y 4 Ja que vino 4 buseat
oro del erimen, y una fuerza misteris
arroja sobre este lecho, anhelants, sin
eoa los eabelios spizados v la frenta by
on sudor. ... Quiero apagar la luz'yn
ta el aliento. ... Entoneces se abre [a
Y 08 presentals vos, sefiora, y'no dess
eeis hasta que raya el dia, ... .

Simis ojus se cierran un momento, 8
cide por el sanganeio me duermo al fiy
mano oprime mi pecho y me obliga &
pertarme. ...

Y asi diciende se levanté y se an
delante de  la vietima goe le haciz v
imaginacidn ealentuvientay

De pronte volvio la cibeza hicia la
¥y la llams sombria de su mirada se
eon la de Milon, ® ‘
El coloso retrecedid y dijo & Clente
siete:

—iOh! si, esa es su mirada,

—¢La mirada del médieo joven?

diecisiete.
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1

3 I amanecer
! 5 - i iceisiete. volver, y encargué que fuesrf a
Mfl - ell-——ego!nmdﬁel Crmt;)::l?:ugonara Le habian llamado para asistir & un parto,
ey MEIOD . ja: A] dia siguiente, & Ias oeho, volvi & llamar-
i} iacwntorio y le dijo en voz baja:

d scuohﬂ-mm DhOH\ [ 29)*) ‘bencién mls“txas 1‘- E:n o G‘cllc!a OIIOOIltIé ‘i' an joven ue

1j0: is al doetor 8. ...? No estd
l . me dijjo: <Buscais &
B o de traje.

; Bi enfer-
15 con los dedos ¢] pupel desgarra.do ¥ |en eagg ysgxgit:gf;‘;g)dyql;;;;:;?:’sE: subji-
.uib‘:}aguatéxi’.-eo'.xg%illzurenui)a EOPUTIN :‘::' !neyme siguiera, porque me inspird con=
l” .‘ ;;anado'—vojera miserable, —prosignié | fianza ¥ 0O podis supaner. ...
'I 'rI entodizciviete emesndiendo la luz y
B G : leta que hemos XX,
[ o vo.um&go;m i 'eroq de Tolén Al decir esto, el coloso se cubrid el rostro
i ri cana del repavej -
W risto en
||1

'd l‘udo yo robaba y asesinabs, tenia dias|eopn 1as MANOCS, § 68 ech6 & llorar.

I

1

i 3 - ien ha asesi.

W iolepte fortume. Eneomiraba impsusa- _;Ah!fexelamcﬁoi': 80y quien

[\za la explicacion de um misterio queé|page A mi piobre s(; i e.l I AR
i] habian buseado sim fruto per espacio| _ _pges bien,— uxg 2 jpltipeie;
t | ichos aifies; la easualidad ponin en mi| nazén més para q ) dpiiiradn Uil
ﬂ' Jo 4 personas & quienes dificilmente bu-|  __mgneis x;‘:;:‘on,— )
" io do etra manera, La suerte con- [ a.is Ia pu® o
g p:;yr‘i:zd‘o;o, toda ves que he encon-|\ __,(0né va:B:il;:Zgll'?; pregunté el Clen
s ino de tu sefora. dlecisiete de 3 i
i :xl-oaj—ec:iljno Milon,—gestais seguro de|  __Wehar abgjo deh%r;:bﬁg.tada la puerta d

i gl mismo? 12 habitacion de ese

= o acabas de desirlo? — 1Y Inego?
18 s verdad,—murmuré Milén?—Perdo- ——Ahogm‘lie- I
s np comprendo las cogas en seguida. —'Cualqmerdo ied NS NG
'-r'."[ i;mpre te pasd lo mismo. —De ese mo g

) con mareado desdén.

jociBi i6 de hombros
| e modo que siendo ess hombre el ase- Bl jento\-]wclﬁletﬁ EG encogio de
: C
llh
1
]

I | enla calle de Lille.

0 — 4 un
g" ay que aprovecharse del hallazgo sa- _Ewacha,_lﬁam?be::?nd" 89 mata
1 ﬁx'odueto da él, asesino, ¢os gon ‘% @ Y

ij i : RZO.
{a" | ¢ tenemos en nuestre poder.—dijo Mi- No, aine con €l braz
i

Sin embargo cuando se le conden:l\,lo que
! AEAE 3 ino es verdad?
|\ ? fin mo,—regpondié ¢l Clentodiscisiele: | zo10 corta og I oadbi;:ais[‘;én Z Y bien?

' e diré lo que hay que hacer. — B4 xatded, = orque si el brazo eome-

' l)h! Hablad y obedeceré. (Oon tal'de| __ ¥ esosuceds POrQ i Gia luba 3 an
n T & mi pobre ssiloral ta el erimen la gab®&® €3 la g
o hlo—replicd ol Cientodiecisiete,—me| g4, _— :
| o= 4 rasd.

‘ La ;;a cosa. _gf;Zdieo eg sl bhrazot l? que hay qua
1 fuque busearan para tn seflora un mé-|pyscar es la eabeza para crz';f”’:;'[;__‘ ailién
' ae no tenia nl enfermos, ni reputacion, —Tenéis razén—murnw munos. 2% 1n Tser

U | vivia en una guardilla. debemos busear gs 4 los her

: J 'ib!. ;—dijo Milon,—ahora recuerdo. . | fiora baronesa Miller:

flo el Clentodisle
: . —TLos encontraremos—aijo
o] (ORI
:a;‘i(;hca siete;—ya tenemos en nuestiro xtlc:c;'er al home
J 50 d \ strume
{011 médico de la seficra era anciano y|bre que l'es servia dg in B Ot
a de gabio ¢v de hombre honrado.| Se habfa metamoriosea . s us!.e-
57 i te en el mayor Avatar, y Milon en e l; ano
i, antiy ra de un
| por ln noche & eso de las alez, enando| Bandoni, aun%;luo ayudad;:ob::ilia 2 4 e
' i : i tane y na
at. Me mandé gue fuera purincive napo a
)r::eu:l:;?dzol ﬁ’ecnuocer en ellos & los a'lbnﬁ?les que ll:orz:
' ::. pegiin me manifesté eu criado, NO|antes buscaban y rec““‘:“,’"la" & Casik en g
g en c¢asa; y que tardaria mucho en.go ballaba oculta la arquilla,
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- o . g 0
—Vamos,—dijo el Cisntodiecisiote cuand

I —8oy yo.
terminaron su toeado. |

—iQué queréis? ‘
—Us neeesita un enfermo.
—Voy, voy al momento.

—§A dénde? —pregunts Milén.

—A easa, & la villa Baid. Vuelvo del ele-
culo, porque ninghu ruso se scuesta antes | —Dése prisa el sefior porque, segin dice
de las cnatro de |2 mafana, el que trae el reeado, se irata de un . caso

En el momento en que esto decia se oy |muy argente. ’
un ruido soydo. —iQué es?

—/Qué es esot—pregunté el Cientodisei- | —Dicen que s uno que se rompidé una
siete, } pierna.

—HEs el llamador de la puerta de la ca-| —gNo dijo quién es el que me necesita? —
ile.

| preguntd el doctor Vineent.

—Si, os el baron de Morlux.

—No le conozeo. Decid que voy ensegui-
da; en cuanto me vista,

—8td bien, sefior,

Dijo la eriada y se retire.

il Cientodiecisicte pudo presenciar enton-
ees una rdpida motamdérfosis, R visionario
eedio  su lugar al médico; ests recobro su
efecalma y saugre fria, y el aspecto grave del
lipinbre de ciencia consagrado al estudio,

Se vistio, se puso la eorbsta blanea y dejé
de divagur.

—8in embdargo, Noel nos ha dicho que an-
tes de las once se retiraban todos log ingui-
licos de la casa,

—Tal vez,—~dijo Milén,—vengan & buscar
abora al médico.

—Puede que tengas razén,

Se oy06 abrir 1a puerta como contestacion
al ruido dei llamador,

El Cientodiecisiete entreabris la puerta d
la gunrdilla y escuelo.

Traseurrido un momente, dijo una voz:

—¢Esta el doctor?

— S, —eontesto otra voz que erala de una| Sin duda el fantdsma habia desaparecido,
muU jor, —pero se acosté ya. ! —Tengo ganus de seguirle—d#¥o de pron-

Liaradle engeguida, porque ¢ le necssita | to sl Cientodiecisiete.
para un caso nrgente. 2 —d4A donde?

—¢Ddude le diré que vaya? —A casa de sn enfermo,—contesté el
—A la enlle de Ia Ultiversidaed, 4 casa del | Uientodiecisicte abriendo  la puerta de la
barda de Morlux, que se ha roto una pierna | guavdilba. :
esta noche al s:)irdel ¢ireulo, ¥ sali6 acompafiado de Milén, ¥ siguiendo

" El barén padece de reumatismo Yy algunas | con muchas precanciones al médico,
veéses ie cuesta trabajo andar ¥ did nu paso

en falsp al sailr del portal.
Nos han dichoque e dostor is curard en

seguida, —afiadié como conelusisn Ia prime-| I sefior baron de Morlux, que se habia
ra voz.

= iru'.::v una pisrna al salir de: sq hotel, no era
—Esperad un Instante, —dijo Ia voz de|como habria pedido suponerse, el joven y
mujer. l’brfﬂazuo sedactor que respondia al nombre

—Despachad prouto qus me estdn espe- | de Agenorde Morlux, y & ‘quien Antonists
rando porque el caso urge. babix eserito aquel mismo dia pidiéndole

auxilio y proteceiou,
os Lra su padre,

Kl sefior barén de Morlux tenia cuarenta
¥ cineo adfiog; habia sido un buen MOZO ainis-
do de las mujeres y semido de los homb:

Hubiase ereado; alla en su javentad, una
reputaeidn terrible porque no respetd jauiis
nada, y fué un libersino digno de In épce
eélebrs de la Rogencia 6 de Luis XV, pugs
N2 LUYO RuUNnCe mas noima gue la satisfaceion
de su capricho, el goee de los placeres y el
afén de que todos se ocupasen de sus avens

20
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Momentos despuds el Cientodiecisiote oyo
subir ripidamente la esealera 4 la crinda dal
doctor que iba & llamar 4§ este.

Cerrd Ia puerta, mientras que ia erianda
Hamaba % la del lado,

Arrancd en el acto el papel Y apagd lsa luz |
para enterarsc de lo que iba & pasar.

—Soitor! [Betior! —grité la eriada;

—¢Quign? —pregunto el médieo,
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turas, en las que lleg6 & alcanzar verdadera
notoriedad.

Algunas hermosas peoadoras, gue se acer-
caban & los enarenta afios, se acordaban de
6l y se vanagloriaban de las prci§renc)as, d
de ]a manera elgin tanto despética como 2
veces las habia tratado. )

De uno de los cireulos més distinguides
formaban a@in parte el conde de X...... ¥y el
marqués de C. ... & los euales habia herido
gravemente en desafis, y no gucron estos los
finicos lances en los que figurd, habiendo
mediado en algunos de  muy graves conse:
cuencias originados por causus muy frti-
les}‘;{abia gide un duelista consumac.lo y ver-
dadersmente temible por su prictica en el
manejo de toda clase de armas y su sangre
fria en el terrenc.

Uno de los més eélabres tratantss en ca-
Ballos de Paris tenia uno que sélo habia po:
dido montar un hombre ¥ este era, como se
adivina, el célebre Eportman barén de Mor-
lux; )

Queds vindo slendo muy joven y solo te-
nia un bijo? )

Sq fortuna era inmensa,

Pero esta clase de vida, casi airada, tiene
sus castigos. .

1 baron habis envejecido antes de tiempo;
tenia el eabello casi blanco, y en invierao
padecia fuertes doleres que le pbligaban 4
permanecer eon mucha frecnencia encerrado
en i Casa.

Aquella noche haeia mucho frio. }Sl ba-~
ron cayo al suelo con tania dgsgracxa que
no pudo levantarse sin auxilio ajeno. )

Afortunadamentsle vieron caer y acudie-
ron en su auxilio llevandole 4 su carruaje,
que estaba esperdndole 4 corta distancia:

El barén se quejaba mueho porque era
muy fuerte el dolor que le molestaba.

Wn euanto llegd A su casa mandd- gue wyi-
garan & un médico. _

Uno de los amigos que le acompafiaron 4
su casa le dijo:

—En la calle de la Serpiente vive el cono-
cido doetor Vincent, que es hombile de tanwa
reputacién come habilidad.

1 balén, cuyos sufrimientos eran atroces
no oyé el nombre del doctor, que Hegd ires
enartos de hora después acompaiiando al
criado del herido,

de desesperacion ante un fantasma ereado
por 1a calentara, en cuanto puso el pié en la
ealle recobrd el sentimiento de Ia vida real
Con la eabeza erguida, la mirads trangui-
la y son paso seguro, entrd en el hotel del
barén, dispuesto, si era necesario, & ampu-
tarle ana piernsa,

Lie salid al enenentro el amigo del bardn,
y antes de penetrar en la slcoba en que el
pacienta, se quejaba, pidid algunos detalles
aeerea de cOmo habia oeurrido el accidente.
—Ahora, ¢aballero—dijo al amigo del ba-
r6n,—permitidme entrar solo en la alcobg,
porque es como hago mejor las curas.
—Como gustéis, doctor.

—Ya llamaré enando necesite 1a ayuda de
algtno,. i
—Xstd bien, doctor, aquf, en esta habita-
eién, esperardn los criados para cuando los
neeesiteis,

XXII

Tl doctor Vineent se dirigisé hacia el lacho,
y sin tomarse 1a molestia de mirar & la cara
al paciente, levants la colcha, deseubrié la
pierna y la palpé con la bratalidad habitual
de los cirujanos que llegaron & converurse
en antoridades cientfficas.

. Hs una simple fractura—dijo eon una
naturalidad que hizo estremecer al barén,

Llamé 4 los criades para que le B.y‘ndﬂsen
y di6 prineipio 4 la operacién, que durd un
cuarto de hora, durante el cual no tavo com-
pasi6n ni oy6 los gritos del paciente, y asi
continud mientras estuvo desempefiando su
tarea de mdédico.

Mientras duréd la operacién no hablé més
gue lo puramente necesario para dar alguna
orden 6 pedir lo que le haefa falta para la
cura.

Por fin, cuando estuvo colocado el yenda-
je en la plerna, leyanté los ojos ¥ los fijé en
el enfermo, y dijo con voz brusea:

—Creo que 0s he visto otra ves.

El barén mird & su vez al dector y eentoi-
16:

—No lo creo,

Al eruzarse las miradas de los dos home
bras, ambos sintieron ¢omo un chogue elée.
trico.

El barén contempiaba con indecible asom-
bro al doctor Vincent, euyes modales Ie Jia-
maba la atencién dé una manera extraordi-

—. Bl.m¢dico; gue hacia wng. hora ‘se Tetorcianatia.
T ovands el ML P R GALI TR A Ve .

Joud con el mismo acento seco y entrecorta.

} —!Os habéls convencido de que nos cono”

J4 tentar mijuventud, mi hambre y mi po-
Ibreza. .....

flieanse.
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habian ayadado darante la operacién.
Se retiraron estos.

chado antes,
dos salieron—os he visto otra vez.

itico que examina al enfermo.

bpalido.
-——No es extrafio que no me reconozcais, —
dijo el médico.—Mi cabello encanecid,
—¢Dénde puedo haberos conocidoP—re-
plicd el barén con voz temblona.
—Cuanto méas os miro, me convenzo mas
de que nos conocemos. Ddénde nos conoci-
mos? Voy & decirosie,
En mi essa, adonde fuisteis 4 buscarme,
—No lo ereo—repitié el barén que se pu-
50 muy livide.
—En mi casa, ealle de 1a Serpiente, en
una guardilla. ..,
—No recuerdo. ...
—Yo era estudiante de medicina. ...
—Doetor!
—1Ira pobre, muy pobre. Trabajaba de
dia y de noche para hacerme sabio en el ar-
ite de curar. Vos pusisteis encima de mi me-
sn un bolsillo 1leno de oro y me pedisteis el
farte de matar.
El barén de Morlax se ineorporé ahogan-
Ldn un grito, y el implacable médieco conti-

ido como si lé costara trabsjo hablar:

—Queriais saber sihabis un yveneno gue
no dejara huellas,
—iEn nombre del cielo, ealladl—exelamé

fel baron dando un  grito arrancado por el

lel dolor.

einmos? 8§, vos fufsteis, con un nombre su
ipuesto, envuello en las sombras del misterio:

Y fij0 en ol enferino una mirada cente-

Lueygo, mirande 4.su alrededory viendo
Jo-sunwaoso de la habitaeién, alladis:

—Dios no os ba cusiigido. Sois rieo y fe-

| El doctor se levanté y seflalé con ademan
limperativo 1a puerta 4 los dos criados que le
En enanto al amigo del barén, habiase mar-
—38i,—repiti6 el doctor en cuanto Ios cria-
Y fij6 en el baron la fria mirada del mé-

—7Y yo sigo creyendo que o8 equivocais—
contestd el bardn que se habia puesto muy

—Callad! [Callad!—exclamé el barén cas
da vez mas trastornado,

—Luego lo que se castiga eg el brazo que
hiere y no la cabeza que manda. .., Sois ri-
Sois feliz. . ..

€o.... Llevais un titulo. ...

[Agesinol jAsesinal

—|Miserable!—aullé el barén,— Quiéres
que nos perdamos los dos?

iCallaos! {Callaos;

El médico no le oyé y continué cada vez
eon més energia:

—¢Vuestra vida no es un infierno ecomo lo
es la mia?

Los pobres me beadicen, remordimienlol
Mis discipulos me aclaman como 4 un sabio
profesor, jremordimiento!

La gloria me otorga todos sus fayores, jre-
mordimiento! jTodo es remordimiento y
castigo para mil

El seitor ds Morlux, con los caballos eri-
zados y los ojos saliéndose de las orbitas,
miraba 4 aguel hombre con indecible es.
panto.

Y era éste tan grande que ni fnerzas tenia
para decir nna palabra.

El doctor prosiguié:

—Cuando termina el dia, caando rendido
de cansancio busco el suefio, un fantasma se
sienta, ya 4 la cabecera, ya & los piés de
mi lecho, y mo se aparta de mi lado hasta
que sals el zol.

Es una mujer joven y hermosa, como nues-
tra victima.

~—Y la aseginé sin conocerla, sin que ma
hubiese heeko ningin dafio que me impulsa-
80'4 1a venganza,

—1Callad] {Callad!—repitié el bardn cada

VEez mis trastonado:

—Vestida da negro, palida y triste; su mi-

rada parece que me dice:

—"{No habri aunca perd6n para til“

1Y, Vo8 no teneis ni remordimiento ni easti

gol

¢X vos sois dichoso?

No os ha heride todavia la espada de Ia

justicia y Dios os olvidé dejandoos gozar da

las alegrias de vste mando.

Kl docior e detnvo como st le faltaran izs

fuerzas y no pudiese continuar después del

esfuerzo hecho y de ia emoeién experimen-

tada al reconocer en el bardm ds Morinx "4

su antigno compliee en el envenenamiente

de la baronesa ds Miller.

biz; 4 do-qne ye0.akora.,

g

Lanzo utia mirada supri
Lz 130 Bloada susToma, L baxan Iy
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dijo con voz ertrecortada Yy que los sollezo

que oprimian su garganta no dejaban  arti
culaban con elaridad:

—iddios. jArdepentios.

Se dirigio bacia In puerta y salié precipi
tadamente, y en tal estado, que los crindos
ereyeron que se habit vuslto loeo,

Atravesd con paso preeipitado el patio,
gin subir 4 su eoche que le entabn esperando
bajoda marquesina y 110 se detuvo hixsta que
legd 4 lnocalls,

~—iEs ¢éll—murmuré en vox baja ¥ llevan-
dose'lu mano { la ficnte Y pusitnriosela por
ella como si quisiese alejar un recuerdo im-
por tuno.

Y se plejé tambsledndose, tropezindo
cadipasv, habiando en yoz alta y pronun-
ciahido frascsrincolicrentes, ontre lus cunles
podin oirse esta,

—Qué pena Dias mio, Jreservais 4 ese,
humbre pucsio qua hasta ahora solo me cas-
tigdsteis & miy a él le dejastuis ia _dicha, ia
foltuna ¥ todos lo- goves del mundo? i cee
holubre gue nrientris yo sufro, disfiuta de Ju
consideracidn social y s respetado y agasa-
jado por enantos le rodean?

Evd tun grande la turbacién que dominaba
al n:édico en el memento én que salia del
hotel, qué.no se. fijo en dos hombres qus se
hatlaban en el porial de la easi inmediate,
¥ pusé por gu lado sin fijarse en clios ni ob
servar gue, le observaban con la mayor
‘ateteion.

Los dos echaron &
perdieron de yista,

El doctor llego & su casa, llamo tres veces
como de costumbre, y le adricron, y detras
de él se cerrd lu puerta,

Los dos hombres e¢speraron un momento
penicudese en acecho y luego llamarcu &
5U VeZ,

andar trds él y no le

XXTL

Les dos hombres que habian seguido an
tes of earrunje que condujo ul doeter & easa
del burén, eran, como se habri adivinado, el
eoloso Milon y el Cientodiesisiste,

—Ahora que sabewos dénde vu,—dije Mi.
16w al Cienredivcisiete, —peodemos ratirar-
nos.

—No,—contestd el
quedaremos agui.

Cientodiecisiete,—nes

—Esperar & que salga. gPara qué? Tengo
mi idea.
— Ak}
—Tengo eiertos pensamientos muy extra=
fios. IEstoy convencido de que antes de qua
nazea el dia, como dieen los poetas, hemos

el Cientodieeisicte.

— Como querdais,—replies el doeil Milon,
¥ como de costumbre ss resigné & abedeeser,
Transcurrié cerca de una hora, y oculws
en ¢l portal cambiaron maoy peeas palabras,
Milon dijo al Cientodiceisicte:

—Puesto que envenend 4 la seilora, debs
gaber como se llaman las hijas...,.,

~iOh inconesbible sencillez!—respondio
el Cientodiecisiete,—;Quién nos asegura gue
al asociarse esos miserables & ese hombre,no

siendo la mds

que 1o supiera su nombre,
No o com-

¢lemental la de no decirselos?
prendes?

lo acuitado de la observacidén.
Daspués «fi1dio:

egas queiidas nifias,

—No se pusden busear muclias cosas 4 la
vez, Tu sabes dénde estaba el colegio.

—Er Anteuil; pero por desgracid para no-
setros no recuerdo en qué calle,

—Antenil no es grande. Preguutaremos y
revolyverenios toedo.

— Pero, miuerta la seilora, no pagariau pro-
bablem¢nie In pension,

—Tanibién e verdad:

—Y las eechariza.

—También es posible.

pusible, La direetora habra tenido liastima
ae cllas! [Dios vela por los angelest—exeln-
mé Milén necdndose las ldgrimas que corrian
por sus mejiling,—No, no es posible que'las
hayan maudado sl hospicio.

—(Pobre viejol—dijo el Cientodiecisiste. —
Ya verds como enando yo iutervengo en un
pleito, rara vez se pierdo,

Eneontvgremos pronto d las huérfanas, las
deveiveremos =w fortuna y las haremes foli-
Cek. ...

—Y 1ug casaremos con prinsipes,—aftadid
el ingenuo Milén.

En este memento salié el médico de casa

—iQué vamos 4 hacer?,

del barén de Moriux.

’ . . l
de saber cosas muy euriosas,—dijo. riendo

fian Wiiado toda elase de precauciones para |

— s verdad,—dijo Mildn convencido por)

T ]
—Pero nida de eso nos dice donde estéin

—iQué hebra gido de eliasl Pero no, no es
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La palidez de su semblante, lo vacilante
de su paso y sus modales llamaron vivanen-

te la atencién del Cientodiecisiote.

—Creo que no me he engaflado: oourre al.
€0 nuevo dijo.

— 502

—~Bseueha.

El médioo se detuvo, y murmurd
alta sin acordarse de que estaba en la ecalle,

—DBien, Muy bien,
El-Cientodiecisiete di6 con ¢l codo 4 Milén
¥ le dijo seiialando al hotel de Morlux.
—Si €l fuera uno de los hermanocs de tn
sefiora, no me extraiiaria,
—-{No seria poca suerte!—econtests Milén,
Qe s2 puso muy contento.

—iQuién sabe!

Signieron al médico.

Ya hemos dicho que en cuanto el médiao
entro en su casa, llamd el Cientodiecisiete &
SU vez 4 la puerta de la casa, :

- 80is vos Lomosiuo?—pregunté Noel

—81, abrid.

XXIV.

_ Noel (a) Coeorico abrié Ia puerta.
~ —|06mo! —exelamdby— ;Sois vos? No ereia;
volveros # ver esta noche.

—Puedes deeir esta mafiana ¥ hablurds |

con'més propiedad,—observé el Cientodije-
cisiete,

— s cierto,—raspondis Coeorico,-—por-
que hace un momento que han dado las ena
tro. '

¥ echindose & reir afladis:

—Lo.que es el médico no dormird mucho
esta noghe,

_—dPor qué?P—pregunts el Cientodieci-
siete.

—Porque-ha vuelto hace Poco y ya tiene
aqui orro recado,

~Pues bien; ya descansard otro rato.

—No, porgue precisimente es8 maniitico

—No, es para cierta eseana que quiero re-
presentar, (Tienes alguuo?

—Si
‘| —Pues vete 4 buseario.

Y micrtras tanto que Noel, obedeciéndos
le entraba en sn euchitril, en el que dormia
tranquilamente su madre, el Cientodiecisiets

oo

en voz|le dijo & Milon:

! —Abrochate la levita. Lehate el sombrero
| Sobre In oreja. ... Perfectamente,

Noel volvié empuiiando an grueso y nudo~
80 bastdn de acebo.

—Toma este baston, —aiiadis Cientodiecis
siete¢ divigiéndose 4 Milon.

—¢Para qué?

—Témalo y calla.

—Decidmb para qué,

—No hace falta; obadece y calla.

—Bien,

~Istis soberbio, 1Qué aspecto méas bueno
tienes! ;Ni pintado!—exelamd el Cientodie-
cisiete, -
~8iempre se 08 ocurren ideas originales,
—obseryo Npel,
—T, Noel, coje la luz y alimbranos,
—dAddnde vamos?
—A casa del médico, .
—iAh!—dijo Milép. —Enpiezo & ecompren-
der. Ya sé lo que hay que hacer,
—¢Lo crees asii—Preguntd el Cientodia-
eisicte echiandose 4 reir.
—~8i no. habla.., | ;desdichado de él!
—Cada una de tus jdeas ests condenada
en en 8l Cédigo eon diezaiios de presidio,—
murmuré el Cientodiecisiete ¢on acento bug-
16n. A ese paso Pronto acumulariamos en
una semana cien ailos de cadena,
Y francamente no tengo ganas, por ahors,
de volver a la angustia (1) nide que me
aprieten los tobillos, —afiadis,
—¢Es otra viestra idea?
—Eres ug bruto. Ven ¥ sigueme.
Noel, que-habia adivinado el proyecto de
Cientodiecisicte, empezo & subir la eseale-

tiene la costumbre de levantarse 4 las euatro,
Mirad alla arriba gveis aquella ventana en
que hay luz? Hs la suya, la del cuarto en que
trabaja.

— Esta muy bien, —dijo ‘el Cientodiceisie-
te,—y volviéndose a4 Noel afiadio:

—¢No tienes rlguno de aquellos bastones
de que soliamos servirnos en tiempos?

—¢Es que.guereis romper la cabeza § al-

ra.
—Ten presente, —aiadio el Cientodiecisie-
te,~-gue no debes decir una palabra.

~—Asi lo hare,—contests el coloso,

Al llegar 3l tercer piso, Noel lamé & la
puerts en que véia la placa,

Tardaron algunos minutos «n responder al
Hamamienty,

guno? —preguntd inocentemente Cocorico,

(1) Presidio.
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—¢Quién es? —pregunté desde dentro el
doctor Vincent. -

—Seiior,—dijo Noel Durand,—soy el hijo
de la portera. . )

—4Qué queréis? —pregunto el médico sin
abrir 1a puerta.

—Quie hay dos caballeros que desean ha-
blares «:nscguida.——respondié Noel,

Fl médico contesto:

— 8o trata de algan enfermo? [

—No,—dijo Noel después de consultar &
Cientodiecisiete.

—Suplicad & es08 caballeros que vuelvan
4 las ocho,

No sbro mi easa de noche.

Entonces dijo ¢l Cientodiecisietie con voz
breve, imperativa:

—Abrid, en nombrs de la ley.

Acercindose & Milon le dijo al oido:

— Arriesgo el eorrecciondl; perd no impor-
ta, lo hago en i obsequios

—Bi.

No es posible dar idea del aspecto del
médico en aguel momento,

—;De qué delito se me acusa? —preguntéd
poniésdese livido y castufisteandole los dien-
tes.

—De un envenenamiento cometido hace
diez afos,—respondis el Cientodiecisicte.

El médico dié mn grito.

—Fn la persona de una mujer, de la baro-
nesa de Miller,~»fladié el falso agente de
policia,—y en complicidad con el seilor ba—
r6n de Morlux y si hermano el sefor viz-
conde.

Tl médico ereyd qus iba & desmayarse.
Tn este momento entrd Noel y dijo:

—[l carruaje espera.

XXV

L1 rostro del médico estaba cubierto de

1l médico abrid, porque jamnas pue'rta. al-
guna permanecio corrada ante ese §6samo en
«nombre de laleyl» 4 menos/que, aquellos &
quicnes 8o dirije no estén decididos & llevar
las cosas al Witimo exiremo, resistiéndose.

Bl Cientodiccisiete se habia awbrochado la
levita hasta la barba, ¥ tomando en el acio
el aspecto y la actitud de un elevado emplea-
do de policiaen ‘el eiercieio de sus funeio-
nes: . i

— Amigo, id & buscar un carruaje,—dijo &
Neoel con tono autoritario,

Noel se marché y el Cientodiecisiete entro
en la habitacion del médico, que estaba pa-
lido como nn esPeCLro.

—;Qué me queréis?— preguntd.

—¢Sois el doctor Vineent?

— 31

El Oientodiecisiete dijo & Milén sefalando
& la antesala.

—Esperadme ahi,

— Después, dirigiéndose al médico, le
aljo:

__Pasemos 4 vuestro despacho,

Bl médico, temblando, abrio la puerta del
despacko, y pasé el primero.

Bl S$ientodiecisiete cerrd la pueria,

—Qaballero,—dijo;—no dudo gue un hom-
bre de vuestra posicién y mérito podra dis-
culparse facilmente, pero jayl no soy mas
que un instrumento pasivoy vengoa pren

| deres.

s

una palidéz terrosa.
| Iyidentemente se sostenia una lucha terri-
ble en el ecrazdn de aguel hombre.

Sn coneiencia, abrumada por los remor-
dimientos le deciaz

«Lia hora del castigo ha llegado; inclina la
cabéza y suire tn destino.»

El orgnllo y el egoismo humano respon-
dieron cusi en: el mismo instante.

«3i; haw cometido un erimen, pero le has
expiado con tu arrepentimiento, con tu Wra-
bajo, tus éxites y tu caridad.

Has enveéjecido antes de tismpo en la lu-
cha que sostuvistes eonira ia eiencia para
arfancarla uno & uno todos sus secretos.

«Hres un hombre de talento, eres casi un
grande hombre. ¢Puedes renunciar a todo
esto, y wi erimen cometido en la javentud
ha de caer en una cabeza cublerta de pelo
blanco.»

La lucha fué larga, encarmizada; la yer-
gitenza toms parte en ella, y una voz ge ele-
v en el alma del culpable y le dijo.

«No; un hombie eomo ti, per culpable que
haya sido, DO puede consentir gne su cabeza
ruede en el patibulo. Eres maestro en la
ciencia de curar y no puede tocarte la mano
del que mata en nombre de la ley y de la
sociedad.

sLibrate 4 toda costa de esa expiacién
guprema y de semejante deshonra.»

Y comenzd 4 operarse uma reaccién en

—iA prendermel—esclamé al_médico,

aguel hompre poco menos que aniquilado.

fvista al doctor, se arrojé sobre él, le cogid

ul hombro como sifuera un fardo de mercas
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Tevants la livida cabeza, mir6 al Ciento-
diecisiete, y le dijo:

(Caballero, puesto que vos no sois juez de
instrueeién, no tengo que daros ninguna ex-
Iblicseion ¢no es verdad?

—ltertamente que no— contest6 el falso
fagente de policia.

—Fn ese caso estoy dispuesto 4 seguiros,

105 parece que me interrogarin en el acto?

—No lo creo.

—Por consiguiente, Jse me detendri pre-
gentivamenter

—Esa es también mi opinién, y no tengo
para ‘qué ceultarla—respondié el Cientodie-
fcisiete.

—Permitidme, pues, que escriba cuatro
Bineas 4 uno de mis eolegas suplieindole,
faue durante mi ausencia, se encargue de
pnis enfermos.

—Hacedlo—dijo secamente el falso agen-
te v se sentd en an sillén.

Il doctor Vincent se senté 4 la mesa, es-
cribi6 una earta que puso en un sobre, ¥ an-
ltcs de eerraria dijo con indiferencia:

—No est4d engomado el sobre.

Abrié un eajén, saed una barrita de lacre
y la acerco 4 unh bujia.

In el momento en que el lacre empezd &
fehisporraiear y humearss, el Cientodieeisie-
te, quo no habia perdide un momento dej

por los hombros, y le cchd bruscamente ha-
¢ia atras, de medo que le hizo soltar la ba-
rra. do lacre, que eayd encendid y humeante
sobre la mesa, al escapirsele de la mano.

—(Qualquier otro que hubiera estado en
mi lugar os dejara continuar,—dijo friamen-
te ol Oientodiecisiete—y dentro de diez mi-
antos habriais muerto, porque al respirar de
cerca unas cuantas boeanadas de ese humo
gris, babrias rodado muerto al suelo. (Sois
muy inteligente doctor! ¢Y es con los per-
fumes con 105 que enveaenais?

Bl lacre, que acababa de apagarse, despe-
dia, en efecto, un olor acre.

El Clentodiecisiste era robusto; Hamé 4 Mi-
llén, que, abriendo pronto la puerta, encon-
110 & su amo sujetando al médico.

—Hazte eargo de este hombre—le dijo el
iCientodiecisiete, —y vAmenos.
Milon se apoderd del doctor echdndosele

=TS
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cias, mientras el Cientodieeisiete abrialas
ventanas para que se desvanecieran las per-
nisiosas emanaciones del lacre.

Después cogié unas tijeras de encima de la
mesa, cortd el corddn de la campanilla y di-
jo 4 Milén que en aguel momento atravesa-
ba la anteedmara dirigiéndose hacia la puer-
fa:

—Espera y pon en pie al seiior.

Milon obedecid

Bl Cientodiecisiete atd fuertemente Ias ma-
nos del doctor & la espalda con el corddn de
retorcida seda de la campaniila,

—Dispensadme, sefior Vineent, sl os trato ©

de esty manera,——dijo,—pero.habéis querido
mataros y como hay quien os necesita mu-
eho, todas las precauciones que tomemos son
pocas. ]

El médico bajé la cabeza, y el Cientodie-
eisiete vi6 brillar una lagrima que se desli«
zaba silenciosa peor sus descarnadas mejis
llas.

—Vamos,—dijo.

Y baj6 la escalera entre sus dos guardia-
nes que no lé perdian de vista,

El earruaje que habia alquilado Noel y
gue esperaba & la puerta, era una carretela
cerrada y de dos caballos, de esas” antiguas
de las que no ge ven mis que ocho ¢ diex
por las calles de Paris y que =on las que no
han querido fasionarse con las Compailias
de coches de punto.

¥l cochero tenia un aspeeto qué hablaba
poeo en su favor y, cuando vié al médieo
con las manos atadas,d Mildon con su enorme
baston y al' Cientodiecisiete con su aire de
inspector superior de policia, tomé6 un aire
insolente.

—cHabra propina para beber? —dijo.

Bl Cientodiecisiete puso el pié en el eubo
de la rueda, se encaramo hasta el peseante y
dijo en voz baja pero con un acento que no
admitia réplica: N iy

—Hay veinte francos si te portas bieny
una vuelta porla prefectura site portas
mal.

La promesa de los veinte francos halagd
al cochero y la amenaza de vuelta por la
prefectura le hizo mestrarse respetuoso por
que los de su,clase, sobre todo los que no
est4n matrienlados, suelen tener siempre al«
guan pecadillo sobre la coneiencia,

—Me portaré bien, sefior,—contestd,

gy
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El Cientodiecisiete abrié la portezuela é
invité al doetor Vincent & que subiera, ¢ hi-
zo que se colecara Milén & su lado,

—Cuida gune de cste caballero no se desate
las manos y vigilale bien.

Bl cartruaje tenia cortinillas,

Milén las bajd por indicacién del Ciento-
diecisiete, de manera qus ¢l médico no vie
ra el camino que iban & seguir.

El Qrentodiecisiete se senid en el pescaute
al lado del cocliero,

—¢A dénde vamos? galla abajo?—pregun-
el cochero,—y queria decir 4 la prefectura,
' —Bi,—econtestd el (ientodiecisiete,

El earruaje sigaié el boulevard de Sebas-
topol y el puente que Ie une al Palacic de
Justicia, y en la esqvina del muelle de Q-
fevres el Cientodiccisicte hizo parar el ca.
rroaje,

—Signe al paso por la calie de la Santa
Capilla. Voy & pedir drdenes,

El cochera obedecis, ‘mientras que el
Cientadiecisiete eclié pie 4 tierra y aparento
que sa.dirigia al Palacio de-Justicia,

Durante este tiempo, el médico, comple.
tamente anonadado, ui siguiera trato de ave-
riguar porqué se detenia el carrnaje.

Diez minutos después, el Cientodiesisicte,
que tio babin beclho otra cosa que fumar un
cigarrillowen la calle de la Santa Capilla, al-
canzé al carraaje, abrié la portezuela y dijo
al meédico;

—Vais & ser interrogado al momento,” Hj
juez ha dado orden de que se os lgve & su
casa,

El médico no eontesto.

EL Cientodiecisiete volvié & oeupar s
asiento junto al cochero, que habiends oido
las ultimas palabras, se aweyid 4 proguntar:

—¢Ha heeho algo bueno ese viejo?

—Tiene una buena cuenta,—contestd . o]
COlentodieeisiete,

—¢Le prenden por robo?

—No. i

~-4Por asesinato?

~No,

—Entonces zpor guéd?

—Par' politica,

—jALl

habia & la derecha del vestibulo, en o] cuar-

e

—ATrea, que tengo prisa,

—Luego jvamos 4 llevarie & casa del Ec-
Dor jueg de lustruecion?

Bi.

—4sDonde viye?

—Ln la villa de Said,

— Vive en un sitio que da bien al aire,—
murmuro el ecchers sonriendo,

Y arfed & gvs pencog.

Una hora después se detenia el carruaje
en la villa de Said, cuya verja acababa de
abrir: !

Et Cientodiecisiete llamé 4 la puerta del
hotelito del mayor Avatar, .

Al mismo tiempo Milén desaté las manos
al doetor y le cogié del brazo, 5

Ly avenidua de los hoteles estaba desicrta
y como el :portero de Ia entrada se habia
vuelto 4 acostar, después de abrir Ia verja
nadie vié pasar al doctor.

—¢Bspero?—progunts el cochera,

—No,—respondio el Cientodiccisiete dfin-|
dole veinte francos.—E| intorrogatorio’ sera
largo; puedes irte cuande quieras. ?I

Como el carruaje paré delante mismo do
la puerta del hotelito y Milén; que desde
bacia una bora daba algunas prucbas de in-|
teligencia, etnpujé bruscaniente al médico, |
€sle no tuvo tienpo para enterarse del sitio
en'que-se hullaba. |

—iEnjanladoi— murmuro el Cientodiecisio- 1
te alegremente,

Y cerrd la puerta mientras gue el carrua.
je se alejaba y volvia al céntro de Paris.

XXVIT

La postracion en que cayé el doetor Vin-
cent fué disipandose lent:iments durante el
irayeeto de la ealle deln Serpiente 4 la ave-
nida Suid, Sinembargo, ereia reajmente gue
habia eaido en manos de Ta justicia verda- |
dera,

Su asombro fué indecible cnando.el ma-
yor Avatar, le hizo pasar 4 un saloncito que

to pajo, cerrd la puerta, le ofrecid nn asien-
to v le dijo: :

- Aliora, destor, hablemoa,

——{S0is vos quien debe interrogarme? — |
preguntd el doctor,

—Bi.

—¢Querdies decirme quien sois?—dijo econ

mueho asombro,

BIBLIOTECA BE “BL IMPARCIAL"

—Un hombre que jiega una partida peli-
grosa,—respondio el mayor.

Luego, mirindole fijamense con mucha cal
ma y tranguilidad, .

—Sebor Vincenf,l;xﬁadio,— la justicia,
después de Dios, es la cosa mas sagrada que
bay en este mundo. En este momento aeabo
de parodiarla. No soy agente de policia ni
juez; sin embargo, os prendi y estdis en mi
poder,

El doetor no pudo contener un movimiento
de indignaeidgn.

——aQuién .sois miserable? —exclamo po-
niéndose en pie.

—Soy un howbre que gquiere reparar al-
gunas injusticiag, vengar alganas injurias y
castigar 4 grandes criminales,—contestd el
mayor Avatar con una calms muy solgmne.

Todu el orgullo del hombre se¢ desperta en
el doetor Vincent,

—Caballero,—dijo,—quien aspira & refor-
mator y se precia de justiciero, debe empe-
zar por respetar las leyes, no penetrar en
casa de un hombre de noche conun falso
mandamiento y no usurpar las atribuciones
del comisario 6 de inspector de policia. Na-
da tengo yue deeciros, ni contestaros, dejud.
me, pues, salir.de esta casa,

Y se ditigio hacia la puerta.

Pero el mayor saeé del bolsillo an reval-
ver, se coloed delante, y mirando al medico;
le dijo eon acento muy resuelto:

—Tan eierto coms me he llamado Rocam-
bole, en presidio el Cientodiecisiete y aqui
el mayor Avatar, os jure que os matsars como
Aun perro si no me eseuchais y me obede-
céls.

La palabra presidio hizo estremecer al
doctor que se puso fuera de si. !

—iHabgis estado en presidiol— exclamo.

—5i; tenia el niimero c¢ientodiceisiete.,

—Y os atrevéis.... miserable. ...

—Dogctor,—contesto el mayor con edlma,
—se va a presidio por ladrén, por asesino,
hay también alli envenenadores.

Esta palabra desarmé al médico gqne ex-
tendié las manos con ademén euplicante,

— Qalladl—exclamé, —icallad!

—Serd lo que haré en euanio nos entenda-
mos.

—:0ué es lo que queréis de mi?

—Voy 4 deciroslo.

—Acabad pronto por gie esto no puede
continuar,~-dijo ¢l doctor Vincent

—De vos depenie el concluir,

—Pero gqué desediis?

—Que os confeséis conmigo.

—Yo no debo confesarme sino con Dios.

—Y con la justicia, doctor.

—iNo suis lo uno ni lo otro!

—Nu,—contesté el mayor.—Tenéis razdns
Yo no soy el juez que condena lealmente, ni
la Providencia que hiere 4 los grandes cul-
pables, pero acaso soy el instruinento elegi-
do por Dios: Ya os le dije, he estado en. pre-
sidio. ... '

No me asusta el volver. i no obtsago de
vos lo que quiero; os mataré..,. agui mis-
mo. ... dentro de diez minutos 6 dentro ds
una hora.

Tencd presente que estdis en mi poder
y que soy el que manda y que quiere ser
obedecido:

—gQué es lo que queréis de mi?
nero lo  que desedis? —preguntd el
Vincent con acento despreeiativo.

—iDinero!

Y el mayor se encogié de hombros.

Miré eon aire del&stima al doctor Viucens
y le dijo sonriendo:

—Si hmbisse sido un ladyén vulgar os ro-
béra en vuestra propia casa. Pot otra parte,
no sois rico, porque diis & los pobres todo
le que ganais,

— Pero z;qué me queréis?

—Habiemos, pues, franca y categériea-
mente, sin rodeos y sin ambajes.

El revolver que tenia en la mano, y la cas
lificacion de antigno forzado gque habia
arrojado sobre si mismo el mayor, no podian
dejar duda al médieo de que su interlocutor
era muy capaz de hacer lo que decia, pero
sin vagilacién alguna,

—Sea,~—murmurd,—os escucho,

¢Es di-
doctor

**i

—Doctor, haeéis mal, muy mal en hablar
alto por las noches,—aiiadié el mayor,—
Quien ha cometido un erimen, no debe de-
cirselo asi mismo, aunque sea desde las doce
de la noche & las seig de la mafiana

—¢Laiego creéis que he eometido un ori-
men? —pregunté el doetor,

—No @s que lo ¢i%0, es que estoy seguro
de ello; y si bubiese dudado, adquiriera esa
conviceion al ver que quisisteis mataros.

El Doctor palidecio y se calld, >

na
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—Envenenasteis, —prosiguié con calma el
IWayor,—4& una mujer que apenas contaba
treinta aiios, bermosa, rica. ..,

—jCaballero!

—=8Se llamaba 1a baronesa de Miller,—afia-
dié el mayor Avatar.

—¢Sabéis su nombre?

—Lo se todo y, sin embargo,—dijo el ma-
yor sonriendo. con amarga expresion,—no
pertenezeo &4 fos de la calle de Jerusalém,
Sin0 yue Opero por mi propia cuoenta.

~—Pero ¢qué queréis de mi?—pregunté el
doctor por tercera vez.

—Vais & saberlo.

XX VIIT

Y ¢l Cientodiecisiete con un gesto imperio-
go indico al doctor que se sentara delante
de €l

Luego atiadio:

—Veinticnatro horas sfites do cometer el
erimen no eonociais & 1a baronesa e Miller
¥ ni siguiera la habiais visto, |

No o©s impulsaba, no podia impulsaros 4
ello ningan motivo de odio ni de interés por-
que no debiais heredarla. ...,

Envenenasteis & aguella desdichada mujer
porque os ofrecicron diez mil francos. ...

Todos estos'detalles eran tan rigurosamens-
te exactos, que el doctor, dejando caer la
cabeza entre las palmas de Ias manos, mur-
murd:

—Entregadme: & la justicia, en  vez de
martirizarme de este modo.

—Aun no. Un hombre que - se aircve &
hacer lo que yo hago; que se sustituye 4 la
Providencia; que usurpa las funciones de un
agente de policfa, no hace ese jusgo mas
que para buscar el instrumento del erimen.
¢Comprendéis?

Es preeiso ahora que me entreguéis 4 vues-
tro complice, 6 mas bien, 4 vuesiros compli-
ces, porque s€ que son dos.

—0Oh! Lo sabéis todol—dijo el doetor cu-
yo terror fu€ en aumento. :

—Y mucho mas de loque os figuriis.

—Esenchadme—replicd cl mayor Avatar,
—No es posible resucitar & los muertos, y
hace diez afios que la desventurada barone.
sa de Miller estd en elsepulero.

La justicia ignora vuestro crimen, y Dios
qujza tenga tentaciones de perdonirosio,

oo

porque después de cometido ese erimen no
dejasteis de eleyar hasta EI. las dos oracio-
hes mas conmovedoras; las que al fin obtie-
nen su clemencia: la caridad y el trabajo.

Pero vuestros edmpliees, aguellos que es-
pecularon ¢on vuestra juventud, ambicidn Y
miseria; aquellos que hieieron que os con-
virtiéseis del joven demacrado por las labo-
rigsas veladas y por la lueha contra las pri-
vaciones y la miseria, en complice de sa co-
dicia'y en asesino de su hermana. . . ,

— iS4 hermana!—exelamé aterradeo el doe-
tor cruzando las manos,

—Si—dijo el mayor,—sn hermana.

—(Soy un miserablel-—murmuré el hombre
agobiado ya antes por el remordimiento.

—Y su hermana era madre—prosignié el
mayor,—y al herirla despojdsteis de sn for-
tuna & dos pobres huérfanas que lanzadas al
arroyo en Paris carecen de recursos, de pro-
teecion, y tal vez hasta de amigos.

{Dios solo sabe lo que habré side de ellas!
—aiiadié eonmoyido.

—AR!

&1 doctor Vincent contemplaba al Ciento-
diecisiete con 0jos extraviados, )

Prosiguid el mayor:

—Ahora elegid: ¢ llamo ahora mismo al
primer agente de policia que pase por la ca-
lle' y os entrego 4 él, aungue yo me pierda,
porgue tengo largas cuentas pendientes con
la justicia, ¢ accedéis & ser mi eselavo y en
ayndarme &4 perseguir & los yerdaderos ase-
8inos, 4 los que fueron la cabeza que idea
mientras que solo fuisteis el brazo que eje-
euta.

El mayor no tuvo tiempo de acabar; el
doctor, se echd 4 sus pieg, exclamando:

—jDios miol Perdonadme si no puedo”’ re-
parar il erimen devolyiendo su madre 4 esas
pobres huérfanas, para quienes serd toda mi
trabajo.

El mayor le cogi6 de un braze.

-~ Bién —dijo,—lorais,

En efeeto, dos gruesas lagrimas redaban
por las mejillas del médico.

—Vuestro arrepentimiente me asegura
vuestro eoncurso—afiadié el mayor.

—1Oh! 1Os obedeceré!

— Cuento eon ello.

—SI—warmurs el médico,—trabajaré de
dia y de noche en favor de esas hudifanas.

—Hay gue hacer m4s qus eso;

b Mbre de un peso enorme que le abrumaba,

b tina,
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—Hablad,—dijo el médico, cuyo semblan.
te se iluminé de repente.

—IUs necesario que me ayudéis & devol-
verlas su fortuna.. ..,

—¢Qué fortuna?

—La fortuna qus las robaron,

El médico se levanto,

—Tenéis razén,—dijo;—os pertenszeo en
cuerpo y alma,

—¢Qué es preciso hacer? & 2t

— Os lo diré mas adelanta, ¢

El mayor déjé el revolver, en adelante in-
necesario, encima dela chimenea,

—Ahora, doctor, podéis volver & 0Cuparos
de yuestros enfermos.

—¢Mo deyolvéis Ia libertad? —pregunto el
médico estupefacto, -

—Bi,—dijo el MAayor—ereo en vuestro arre
pentimiento y en vuestra sinceridad; estoy
seguro de que me gerviréis,

Os Io juro sobre la tumba de mi vietima,
cuya sombra aparta el suefio de mis ojos to-
das las noches,—murmurs el doctor Vineent
con voz sorda.

—0Os5 creo; idos.

—Pero ¢no me necesitais?

—Hoy no; mailana,

—Ah!

—Os escribiré unas lineas, bien suplicén:
doos que vengais & mi gasa, ¢ bien que me
esperéis en la voestra, '\

—0Os gbedeceré en tode y por todo, os lo
repito,—dijo el doctor Vincent

El mayor lam¢ 4 Mildn, que esperaba ros-
petuosamente en la antecdmara,

—Ve & busear un coche para este caba-
llero;,—le dijo. X

—iLe dejuis marcharl—murmurs Milén es-
tupefacto.

—Ve 4 busear un eoche para este caballe-
ro,—repitié imperiosamente el mayor.

Milén obedeeid.

A los diez minutos salia da la villa 8akd y

un hombre gue habia ereido llegada la hora
de la explacidn, y gue se resignaba & eolo-
car su cabezs bujo la cuchilla dela guillo-

E) mayor dfjo & Mildn:
—Ahora, vamos & buscar el milén de las
huérfanas,

XXTX,

Es Paris la ciudad en que todo se impro-
visa como en los euentos de hadas.

A las nueve de la mafiana un carruaje sa
detuvo en la calle de Grenelle, 4 Ia puerta
de la casa en gue estaba oculto el tesoro.

Apearonse de 61 dos hombres, el mayor
Avatar y Milén.

En la puerta habfa numerosos anuncios de
localas y enartos desalquilados.

El mayor Avatar dijo al portero, seflalan-
dole 4 Mildn.

—Iiste caballero, que es pariente mio,
acaba de llegar de provineia y desea alqui-
lar una habitacién en una cisa proxima & lg
mia, porque vivo aqui cerca en el barrio,

—jiTenéis alguna para alquilarle?

—Bi, seilor, N

—¢Cuales son?

—Hay desalquilados el Piso bajo y el ses
gundo qua son bastante espaciosos.

—iTiene cueva alguna de esas "habitacio-
nes? —pregunté el mayor sonriendo,

— 51, —dijo Milon; que se sabia de memo-
Tia la leccidn, —quiero, sobre todo, gna bue-
ua cueva, porque espero una partida de vie
00,—Y¥ pavoneaudose un poco afiadio:
—Aqui en donde me veis, soy uno de los
més fuertes propietarios del Blasois:

Al ofr 14 palabra propietario, el portero sa
levanto respetuosamente y contesto:

—Ep coanto 4 cuevas no os inquieteis;
liay cinco.6 seis desocupadas:

Podeis elegir 1a que gusteis.

—Veamos primero la habitacion, —dijo el
mayor, que temia que Milén hiciese algo que
revelase su emogion.

~~¢Cudnto renta el entresuelo?

—Mil doseientos franeos,

El Clentodiecisiete y Milén vieron el ens
tresuelo; les parecio bien Y lo aiquilaron mas
nifestando deseos de habitarlo enseguida.

—Veamos ahora las cuevas,—repitié Mi:
iom.
Bajaron; el portero encendi6 una linterna
y abri6 la puerta de la ancha escalera de
caracol que conducia 4 las ensvas.

Una vez en el corredor subterrineo, Mi«

16n rennid sus recuerdos Y B0 orientd,
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La cueva estaba & la izquierda, el portero
gerincliné hacia la derecha.

—aY por aqui?—preguntd Miltén.

—Por donde querais,—replicé el portero;
—hay tres cuevas, las tres en fila, en esta
galeria-

Entre las tres se hallaba Ia que busca-
ban.

Milén, al que su eompaliero coritenia con
Ia mirada, pareeid gue vacilaba nn momento
entre Jas dos,

—Me parece que ha de ser mayor ésta—
dijo sefialando una.

—Primn,—dijo el mayer,—jpor qué no
tomais las dos?

—Le costaréin doscientos francos mas,—
dijo sl portero.

Eso me es indiferente,—dijé Milon;—to-
mo las dos.

—THintonces estamos de acusrdo. 1

Bl mayor, & fin de ahorrar trémites, sacé
de una cartera de piel de Rusia nn  billets
de quinientos fran¢os y 8¢ lo entregé al por-
teros.

—No tenemos tiempo que perder, Tomad
un trimestre adelantado y guardaos lo que
sobra. ‘

—1.0 quasobraba pasaba de cien francos;
era una propina easi regia.

Deslumbrado el portero, eontesté que el
propictario haefa todo lo que é1 queria y
aprobaba kus contratos y, por consiguiente,
que podian tomar posesién de la casa,

A las dos horas se presentt un tapicere,
tond algunas medidas'y envido un eurro de
muebles, y 4 las ocho de 1a noths, el sefor
José Baudoin, propietario, se instald en su
nuevo domicilio, en ¢l que no habia ain cor-
tinas en las ventanas, ni ailfombras en ¢l soe-
le, pero en eambio estaban en sus #¥itios nnos
euantos muebles y Ia eama preparada.

Bl mayor Avatar fué una hora después 4
visitar 4 .su pariente para enterarse de su
instaJaeion,

BEn uha maleta de Milén que é] misme lle-
vira en eoche, estaban las herramientas ne-
cesarias para la ebra que inteataban. llevar
& eabo.

RO R AT
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Era una morada tranquila la casa de la

Bl portero se acostaba &4 las once, y el
gos de la escalera se apagaba a las doce,
Milon y el Cientoidiecisiere esperaron has-
ta las doce; & esta hora bajaron 4 la cueva
sin luz y sin hacer ninglin ruido,
Bl antiguo prezidente del Club de los Ex-
plotadores, que eambiaba frecuentemente
de nombre y hasta: de [isonomia, estaba do-
tado de una singular facultad: veia de noche
y en las tinieblas lo mismo que si fuera un
gato, ]
Cogié 4 Milon de ]a mano, y pasé por de-
lanta de la porteria sin hacer ruide alguno,
y bajaron por la esealera de las enevas.
Mildn dijo & sn compatiero:
—He mirado las paredes: tengo la com-
pleta seguridad de que estin intactas.

Una vezen ¢l corredor, el mayor sacd del
bolsillo una -velilla de eera arrolisda y la

| encendis,

Milon, adem#s de la llave de la eneva, y
ontrs otras herramientas, llevaba una palan-
ca ¥y un martille,

En sl momento en que el mayor abrié la
puerta, le latio con fuerza el corazon,

Entré el primero.

iBra aliil  Alli baeia diez afios que habia
enterrado el tesoro de las huérfanas,

il Cientodiecisiste procedio & un ripido
examen-de |la cusva que era grande, alta de
teeho y aboyedado este.

Las paredss estaban eubiertas de una li-
gera eapa saiitrosa y el snelo de pegajosa
humeadad, respirandoss alli uma atmosfera
viciada, debida sin duda al tiempo gue hacia
gue no se ventilaba aquel local, gue ap te-
nia mas qua un tragaluz cegado por las te;
las de la araiia la basura y el polvo que has
bian, ido amontondpdose.

De las paredes debian desprenderse algu»
nas emanaciones producidas sin duda por Ia
vecindad, de los albaflales y cafierias de
agua.

—9e¢ conoce que aqui han entrade muy
poco—obacrvi el Clentodiceisiete.

—8i, v por eso dije gue las paredes esta-
ban intactas—respendié Milén—y suponge
que todo estard en su sitio.

—Tlso es-io que vamnos “d ver en seguida;
paro hagames lzs eosas con mucho srden
para ‘que salgan bien.

—Ya sabeis que hago cuanto me ordenais

| —contesto Mildon.

ealie dé Grenelle, en el Gros-Caillou.

No habia en la cueva mas que una pipa

., Ouando estuvo completamente arranesdo
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viejs, apollllada y sin fondo, abandonada
sin duda por el ultimo inquilino.
El mayor dijo 4 Milén, colocando la eeri-
lla sobre el barril:
—Veamos, .. .oriéntate.,.,,,scuil es la pie-
dra?
Milén se colocé delante de la puerta que
habia cerrado, y eché 4 andar lentamente y
contando las junturas.
Luego se detnvo.
—Esta es—dijo.
Y ech6 mano al cineel y al martillo.
El Cientodiecisiete le quitd el martillo.
=81 golpeas sobre e] cincel, vas &4 haeer
ruido y 4 desperiar al portero, Dame la pa-
lanca y ah’}mbrame. Hs lo mejor,
Eres inquilino, pero no tienes derecho &
eghar & perder las paredes.
—Sin embargo, me parece que no puede
ser de otro modo.
— Conozeo 4 uno,—~respondié sonriendo el
mayor,—que perforé una pared de seis piés
de grueso. sin teuer mas herramienta gue una
Yima de unas tres pulgadas y sin bacer mas
ruido-que una rata, y el que lo hizo fui ¥0.

—Dame ése ehisme y alimbrame.

“Milén tom®é la luz, en tanto que el mayor
introducia ls palanca entre s juntura forma-
da entre la piedra que ocultaba la arquilla
Y la inmediata, y después, con un movimien-
to regular de ya y ven, atacd el cemento ro-
mano que empezé & desmenuzarse en polvi-
lloisobre la hoja del eincel y la mano que la
sogtenia,

~Antes de una hora,~dijo ¢l mayor,—to.
do estard conecluido,

El corazin de Mildn latia foertementa.

—Amo,—dijo—por fin hemos encontrado
4 Jos asesinos de la seflora; deniro de un mo-
mento tendremos en nuestro poder el tesoro,
gCu?{mdo nos dedicaremos & buscar 4 las ni-

as .

—Mafiana—respondié el Cientodiecisiete
prosiguiendo su tarea, :

..0

Aguel hombre tenia en su espiritn un ver-
dadero cronometro: dijoique tardaria tuna
hora’en levantar la piedra, y no se squivoes
nien cinco minutes., Una vez desprendida

la- piedra, habia que arrancarlay sacarla
del hueco,

el Cientodiecisiste.

el cemento, apalancaron por los dos lados v
poco & poeo, centimetro & ceutimetro, fué
saliendo el sillar del sitio, hasta que llegé
un momento en que ya no guedaba nada
mis que hacer que arrancaria por comple-
to.

Mildn, eon su hgreilea fuerza, se encargd
ge cogerla y dejarla en el suelo sin hacer ruf-

0.

La piedra era enorme, y pesaba lo menos
doseientos kilos,

Entonces introdujo la mano y el brazo en
¢l agujero y ahogo un grito de alegria,

—Aqui estdl—exclamd.

—Calla—dijo el mayor qué no pudo cons
tener una ligera emaocidn.

Milén sacd el tesoro que estaba epcerrado
en un cofreeito de Lierro pulimentado, de un
pie de largo y medio de ancho,
~Aqui no bay un millén y medio, ni mau-
cho menos,—dijo ¢l mayor,

-;Si. en papel,... El papel creo que vae
le.siempre.

—Especialmente los billetes de Banco—
ld‘go el mayor que s babia puesty muy pa-

0.
—4Hn que pensais?—pregunté Milén al
ver queel Cientodieeisiete estaba cabizbajo,
-—gQuieres sabetle?

— 8.

—No0 86 81 decirtelo,

~5i, no me lo oculteis,
—FPienso—contestd el _Clentodieciziste, —
que me he llamado Roeambole, y ‘gus en
otro tiempo, al encontrarme & solas eontigo
y viendo un millén'en tus manos, te habria
da}do de pufialadas para queddrmelo yo
golo.

Mildn se estremecid, ‘
—Amo,~murmaré,~este dinero es ds
las huérfanas,

—Tienes razén,~exelamé Rocambole,que
habiq recobrado su temido nombre, —quisro
ger virtuoso; pero sigueme., ...

~~4A donde?

~Arriba para ver si estd intacto,

~JY Ia llave?

—Yo la tenia, pero. ...

—iLa perdiste?

—No, me la quitaron en presidio.
—¢C6mo lo haremos?
—Y0 me encargo de todo,

desenids,~dijo
®

~4Qué pensais hacer?
23
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—Haremos que saite de la cerradura con
un cuchillo..,. No sera la primera vez., ...,
Conozeo la cosa jno soy Rocambole? —aiiu-
did el mayor echindose A reir,

Y salieron de la cueva, llevando el cofre-
¢ito de hierro.
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Agenor de Morlux, mientras su padre se
fracturaba una pierna, se entregaba & todas
las alegrias de la esperanza,

La carta en que Antonieta Ie decia: «No
marcheis, que 08 necesito,» erala primera
victoria de la campaila amorosa que habia
emprendido.

El dia le pareeié muy largo, especialmen-
te desde las cuatro de la tarde.

Para matar el tiempo hasta las ocho, se
fué 4 comer al café inglés, donde todos los
dias comia su amigo Oscar de Marigny.

Tenia ardientes deseos de darle parte de
su ventura; pero eomo para los demas hu
mildes mortales, hay fatalidades para los fa-
tales, hay fatalidades para los fituos.

Aquel dia habia ido Osear & comer 4 casa
de un amigo.

Le pasaba lo que 4 1a inmensa mayoria de
los que se creen afortunados en amor; que
no podia contener su alegria y necesitaba
desahogarse; contarle 4 un amigo lo que le
pasaba.

En esto también entraba por alge el senti-
miento de la vanidad halazada que queria
alardear de la Mctoria obtenida,

Agenor era bueno en el fondo, pero la vi:
da libre que habia llevado desde muy joven
y las malas compaiias, le malearon algo, y
se dejaba arrasirar por el torbellino, creyen-
do que desdecia de la posicion que ocupaba
en la sociedad si no se hablaba de él, de sus
queridas, ¢ de sus caballos y trenes. Era es-
te un defecto de que adolecen muchos, y que
noge le podia imputar & él solo, sino & enan-
tos se hallan en su caso, es decir, que desde
muy jévepes son poseedores de grandes for-
funas, y pueden malgastarias y derrocharlas
sin freno, sin moral ni material, y sin mds
gorma que su capricho 6 el deseo de satisfa-
ger sus antojos:

Viendo gus su amigo Oscar de Marigoy

no se hallaba en el eafé y no podia revelarla
sus secretos, decidié quedarse y' comer alli;

Pidi6 Agenor una suculenta comida que
8azoné con una. botella de Chateau-Laffite,
famé un excelente habano, dié luego dos 6
tres paseos por el bounlevard, y precisamente
4 las ocho menog cuarto franqueé el dintel
de la puerta de la casa de la sellora Ray-
naud,

El portero le saludé con su més obsequiusa
sonrisa y le dijo:

—Esas gefioras 08 egperan.

Agenor subid la escalera murmurando:

—Es negocio eoncluido de antemano; es-
toy seguro de que maflana iré 4 encargar &
mi tapicero el mobiliario de Antonjeta,

La sefiora Felipe, que se habia querids
quedar en la habitacion de Antonieta, le
abrié la puerta y'le hizo mil reverencias an-
tes de introducirle en el salon que servia de
gabinete de trabajo 4 la joven.

La sefiora Raynaud estaba en una butaca
al lado de la chimenea y Antonieta, bordan-
doal lado de una mesa.

Una sola lampara alumbraba 1a habitacién
cuyo mobiliario era muy decente, y de una
puleritud extremada.

Agenor abared todos estos detalles ¢on nna
sola mirada.

Todo aquellole disgusté de una maners
extraordinaria;

Y se comprende, dados sus propdsitos.

Esperaba hallar méis miseria,.

La sefiora Raynaud cra una seiiora muy
bien educada y que en tiempos frecuentara la
gsociedad, y su recibimiento, lleno de esa
distinguida facilidad que da el trato de gen-
tes, desconcerté &4 Agenor.

En cuanto 4 Antonieta, se levantd con
vanta sencillez y ofrecié la mano 4 la ingle=
sa, con tanta dignidad 4 Agenor, qu? en vez
de disminuir, erecio la turbacion de éste:

No obstante gsus teorfas de hombre eorrom-
pido y hastiado de todo, Agenor era natarals
mente timido, por mds que trataba de disl-
mularlo con un tono arrogante.

La calma y lasencillez de Antonieta le
confundieron.

*

® %
—Qaballero,—dijo 4sta despuds de haber
eambiado algunas palsbras frivolas,—os
mostrédsteis tan breno y tan genereso con-
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migo, que voy 4 seros franca, Oomo os he
escrito, mi hermana y yo somos huérfanas.
Hasta ayer no he sabido como nos llamaba-
mos, Desde ayer sé que mi madre era una
mujer bien nacida, que tenia un titule y una
gran fortuns, y que su iltimo criado, 4 quien
mi hermana y yo queriamcs con idolatria,
victima sin duda de alguna horrible equivo-
eacion, fué preso hace no sé cuantos afios y
condenado en fin & presidio,

¢Qué ha sido de la fortuna de mi madre?

Lo ignoro.

Pero no es facil que queden impunes nues-
tros expoliadores.

Es imposible que un desgraciado expieun
crimen gue no ha cometido. Nosotras nada
podemos en el mundo,

Os cruzdsteis en mi camino, y ocupais en
la alta sociedad elevada posicidn: gqueréis
ger nuesiro smigo € interesaros por un po-
bre hombre'injustamente perseguido?

LQueréis ayudarnos?

La suplica de Antonieta era tan noble y
tan franca, de una sencillez tan grande, de
un abandono tan confiado, que el Jibertino
ge ruborizd, echdndose en cara ¢l mismo sus
abominables edlculos, de los que se ayergon-
z0.

La gefiora Raynaud no abandoné su buta-
ea, ni Antorieta dejé de bordar, y no se ha-
bl6 una palabra de awor,

Agencr estaba como faecinado, y habfan
desaparecido todas sus andacias de Lovela-
¢e y de irresistible conquistador.

Laactitud de aquellas sefioras y su con-
versaeion  eram, por otra parte, demusiado
dignas para que pudiese suceder de otra
manera,

Tardé muy poco Agenor en ponerse & la

altura de Ia situacién y en mostrarse digno
de su nombre. .

—RBefiorita,—dljo 4 Antonieta,~-mi padre,
el bardn de Morlux, s hombre podeéroso y
de grandes relaciones, y su celo, estimulado
por mis buenos deseos, bastari & devolver
Ja libertad al bombre por quien o3 intere-
sais,

Luego afiadié muy emocionado:

—En euanto 4 vuestra fortuna, ereo que
os serd devuelta, aunqne la haya robado un
rey.
Antonieta volvié & ofrecer 1a mano & Age-
nor,

—Teneis un excelente corazén,—le dijo;—
gracias por la amistad que me ofreceis.

Comprendio Agenor que no podia prolon-
gar la visita y se retird, pidiendo permiro
para volver-al dia siguiente 4 dar cuenta de
las gestiones que hieiera en favor del presi-
diario.

Aintonieta no se lo pudo negar,

& XXXI

Embelesado con lo que acababa de suce-
derle, y animado con la esperanza de encon-
trar 4 su amigo Oscar de Marigny, se fué a]
club de los Esparragos.

El hombre es asi, necesita un eonfidenta,

Osear acababa de entrar en el elub.

—:De d¢nde vienes?—pregunté 4 Agenor,
—¢Como va tu asunto?

—El sitio va 4 ofrecer més dificultades de
las que yo erefa.

Isa loquilla tiene hamos de dvquesa,

—Si la amas,; cisate.

—;Quién sabel—exclamé Agenor.

—Has reflexicnado. ...

~Siempre he creido que eras mis que un
fanfarron de vicio. ...

Te empelias en ser malo y eres bueno en
el fondo. ,—observd el sefior de Mari-
goy.

No eres mdis que un nifio grande y muy
charlatén, amigo mio.

~—Bah!

—Es la verdad.

—iTe lo varece?

—B1.

—Balil

—¢Y por qué no ha de ser asit Encnentras
en tu camino nna mujer joven, hermosa y
hotirada; es pobre pero td eres rico por los
dos, ;no es natural'que te cases con ella?

—Gracias,

Querido Osoar, eres un tonto—~respoms
dio Agenor de Morlux,

—lsto es de Sentido eomin,
—Es deeir que no te he comprendido, ...
—No.
¢No piensas en casarte?, ...
—L.0 que es pensar. ...
—No 8é desclirar enigmas; explisats, pese

elaro ¥ de nua vez.
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~HEs muy sencillo,

— Veamos,

—La muchacha es pobre, pero puede lle-
gar & ser rics, gentiendes?

—aY edémo? :

~—De una manera muy sencilla: encontran-
do la fortuna de su madre como ha encon-
trado su apellido, ... Su madre, te lo digo
de pasada, era baronesa,

—Te compadezco,—contesté Oscar de Ma-
rigny.—eves un hombre del dia

Oscar no pudo terminar el agftema contra
el espiritu de nuestrosiglo, porque se acercé
precipitadumente & Agenor uno delos miem-
bros del cireulo, y le dijo sin darle tiempo &
habiars

—No sabéis lo que acaba de suceder 4
vuestro padre?

—No. o

~-8e ha roto una pierna....

—:Dénde? ¢Como? —preguntd Agenor un
tanto conmovido.

— Al salir del club, hace nna hora....

»
" &

Agenor sali6 precipitadamente, sin escu-
char nada mis, subié al earruaje de Oscar de
Marigry, porque habfa despedido el suyo, ¥y
ge hizo condueira la calle de la Upiversi
dad, i

—I1 doetor Vineent acababa de salir euan-
do entrd Agenor.

El baron estaba extremadamente pilido y
muy trasternado,

Al ver & Agenorhizo un esfuerzo supremao
para dominar l& turbacion que le agobinba
desde hacia unos minutos.

Al mismo tiempo procurd hacerse fuerte
contra el dolor fisico.

—T'ranquilizate, hijo mio,—ls dijo,—es
uns seneilla fractura, Deutro de un nies po-
dré andar, ¥ me marcharé,

— (Marcharos!— repitio Agenor asombras
do.

—Bf,—contestd el harén;—pienso hacer un
gran viaje.

Bstoy hastiado de Paris,

Y al mismo tiempo el scilor de Morlax mi-
raba & su hijo como si le remordicra la €on-
ciencia por el abandono en quele Rabin teni-
do siempre desdé su mis tierna infancia.

—¢Cualntoa aflos tiencs, hijo mio—le pre-
guutd. —Debes haber cumplido veintiseis

==

—Los enmpliré dentro de dos meses, padre
mio, como veis me falta poco.

—Deherias casarte,

—1Ah!

Y Ageuor se estremecio:

Lo deseo tanto mds, padre mio, porque
estoy enamorado,

—¢Y de quién?~—preguntd el barén proen.
rando sonreirse. [

—De una muchachs bermosa, honrada y
de gran inteligencia. ..,

—Y pobre, ¢no es verdad? Con dote seria
excelente partido.—observo el sefior de Mor-
lux,—econtando con esas cualidades.

—{Quién sabel ~murmurd Agenor,

—¢HEs rica‘por ventura?

—Purede serlo.

—Tixplicate,

—Es una huérfana 4 quien han despojado
de su fortuna, ¥ se me metié en la cabeza Ia
jdea de hacer quela devuelvan la de que la
despojaromn -

El bar6n se sent6 en el lecho y se puso pé-
lido al oir las Witimas palabras de su hijo,

—$8i, padre mio,~continn6 Aganor.—Son
dos hermanas; dos gemelas, dos huérfanas...
Su madre, Ia baronesa de Miller,, ..,

Al oir estenombre, el bardn lanzéun grito
terrible v, con gran asombro de su Bijo, cayo

sin fuerzas sobre la almohada,

XXXII

Bl barén de Movlux era tn hombre supe~
rivr, es decir, era un espiritu débil. Lios hom-
bres que no ereen en Dios, creen en las me-
sas giratorias, en los espiritus, en las apari-
ciones, Nadie es mis supersticioso que un
filosofo.

Por espacio de veinte afios el sefior barén
de Morlux-eon la cabeza ergnida camind ¥
holl6 cuanto encontré 4 su paso- por el sen-
dero del crimen, sin volyer la cabeza atras,
sin palidecer-y sin temblar,

8u hermano y él, después de la misteriosa
muerte de Ia madre de Antonieta y de Mag-
dalena, hahian entrado en posesion de su
herencia, preoeupindoles muy poco cual po-
dia ser Ia suerte te las desyenturadas hijas
tla sa wietima.

Habia eu esto un mistério que mis tarde
explicaremos.

El baron enviudé poco después: esta pére
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dide apenas ensombrecié su frente alguuos
dias.

Metio & su hijo en nn eolegio euiddndose
muy poeco ds él, ¥ le emaucipd 4 los diecio-
cho afios, dandole con ingiferencia Ias cuen-
tas de la tutela.

Ninguna sombra vengadora turbd su vida
que log placeres absorbieron hasta el punto
de no dejar sitio en su alma para remordi-
miento,

Y jeosa extrafial 1a fortuna no dejé de son*
reirle ni un instante.

Hered6 varias veces y le amd una raujer
que habfa desdefindo & los hombres més ri-
cos y poderosos de Paris.

Sus eaballos, célebres en todo el mundo,
galian siempre vencedores en todos los hipo-
dromos.

Frecuentemente decia:

_ Il hombre nace feliz & dosgraciado.
Haga lo que haga, no puede cambiar su des-
tino. En cuanto & mi es seghro que mi estre-
lla no palidecers jamis.

Pero de improyiso le hirié una fatalidad
fnandita asestindole golpe sobre golpe en el
espacio de algunas horas-

Se rompid una pierna; el médico, al que
Jlamé para asistirle era precisamente el ins-
trumento de su erimen,

&u hijo acababa de decirle: <Amo & una
joven 4 la que han despojado de su fortuna,
y esta joven se llam&a Antonieta Miller.»

Era lo bastante para hacerle perder la ca-
bhezas :

Lanz6 un grito ¥ cayo desplomado, palido
y tembloroso gobre la almohada, con las ma-
nos erispadas y los 0jos encendidos.

—Pero, ¢qué teneis padre mio? —esclamo
Agenor asustado,

El baron, haciendo un esfuerzo, conseryo
an destello de sangre fria y murmurd:

—iLa piernal.... {La piernal....

Agenor creyé en el dolor fisico de qne ha-
blaba su padre, y llamo & los criados que se
presentaron en el acto,

Fl sefior de Morlux empezé & delirar, ¥
desde ese momento, pronuncié palabras in-
coherentes, ya mirando & sn hijo eon estr-
por, ya volviendo los ojos &l fondo de la bha-

7

hitacion como si viera reflojarse en las pare-
des 1a vision de que le hablara el médico.

Esta situdeion se prolongo hasta la mafia-
na del dfa siguiente.

Al ajnanecer enviaron & buscaral médieo
que asistis ordinariamente al seiior de Mor-
lox, y que s incliné caando le dijeron qus
el doctor Vincent habia Hhecho Ia primeta
cura, '

En su concepto, Ja postracién  del enfer-
mo era ol resultado logico del dolor fisico;
porlo demais, la dolencia fisica no ofrecia
cuidado algnno, Receté una pocion calmans
te y se retird.

XXXIV

Agenor, se durmid en un sillén & la cabe-
cera del lecho de suspadre que se desperto
poco despues. -

Cuando Agenor abri6 los ojos, le parecid
que su padre estaba més tranquilo, La luz
del dia habia disipado los fantasmas,

—1Agenor, hijo mio,—dijo el barén;—qud
susto te hie dado! .

—8i, padre mio. Crei que os habiais vuel-
to laco.

—iQué sueedié? JQué te decia? (Qué
me decins ti? —preguuté el barén inquieto.

—Os hablaba de mis proyectos de matri-
monio;

—Fs verdad. ¢Y con quien quieres ca-
sarte?

—Con una joven que se llama Antonieta
Miller. _

Esta vez el seilor de Morlux permanecid
impasible.

—Bien,—dljo.

—¢1.8 amas?

—8i, padre mio, Pero en el momento en
que pronuncié su nombre lanzasteis uu grito
terrible, -

—1Qué me cuentas!

—Y por un instaate crei, padre mio, que
la conocias,

—No la eonozeo,—dijo el seflor de Moriux
con mueha calma,—fné esta picara pierna-la
que, me jugo esta mnla pasada.

H’ubo un momento de sileneio,

—¢Con que esa joven ha gide despojada-de
su fortuna? by




24 EL PRESIDIO DE TOLON

— i, padre mio.

—iPor quién?

— Lo ignora, pero Milén debe saberlo.

Al oir este nombre palideci6 el bardn, pero
no se fijd.en ello Agenor y continug:

—Porque habeis de saber, padre, que la
madre de las huérfanas tenia un criado &
quien condenaron & presidio por un delito
que no bhabia cometlido,

—Todo el que va & presidio —dijo el bardn
con zcento de ineredulidad,—va por que es
reslmente ¢ulpable.

—Parece que ese hombre es inocente,

—¢Qué pruebas hay para asegurarlo? b

—No tengo ninguua; pero Antonieta 1o ha
dicho, ¥ yo-lo creo.

El baron hizo una muéca qte paso por una
sonriga,

~—Entonces ese hombra estd en presidio.

—8i, y cuento con vos, padre mio

—¢Para qné?

—Para conseguir su libertad, para qne

nos ayude 4 buscar la fortuna de Antonieta.

—Veremos, ... veremos....—contestd el
barén.—;Oh! ;Sufro horriblemente!

—Perdonadme, padre mio, i en estss mo-
mentes o5 hablo e estas cosas.... Siospa.
rece,verd & mi tio. .., 2l vizeonde......

El bardn se estremecis.

—<8i, si—murmuré el bardn,—apruebo tu
idea. Tutio es un hombre grave y estd muy
bien relacionado,...., No wive como yo y se
trata con 1o mas escogido, Tienes mucha ra-
z6n, conviene habllar & tu tio. ..., ¢ mejor di-
cho, vile més que sea yo el que le hable......
lo mismo que de tu.casamiento: squieres
que lo escriba diciéndole que venga 4 ver-
nos?

—No 8¢é c6mo agradecérosio—dijo Agenor
con alegria,—y no sabeis cuanto deseo que
O8 pongais bueno,

Y acerco 4 la cama un velador en el que

Eabis un pupitre pequefio, y el sefior Morlux
eseribio la siguiente carta:

«Querido hermano: Anoehe me ocurrié-un
accidente: me rompf una plerna; no puedo ir
& vuestra casa y urge que nos yeamos.s

Sefter vizconds de Moriuar

ealle dela Pepiniérs,

—Toma un carruaje y 1lévale ti mismo la
carta. Adn no habri salido de casa,

—Haré que venga conmigo—dijo Agenors

—No; porque quiero hablarla 4 solas,

Agenor tomé la earta y seo dirigio hicia 1a
puera,

—8i quieres que lleya tus negocios & buen
término—Ile dijo su padre,—no digas § nadie
nna-palabra acerea de tus proyeectos; ni 4 la
sefiorita Miller, ni 4 ese hombre

— Milon.

—8i, 4 Milgn. Ve y vuelve, hijo mfo—
afiadio el bardn dando la mano 4 Agenor
que se fuéd.y se dio tanta prisa, que nna ho-
ra después el seflur vizeonde da Mor.ux es«
taba en casa desu hermano,

El vizeonde tenia seis ailos més que el ba-
rén, y rayaba eu los gessnta: era un viejeci
lio.de labio delgados, ojos hundidos y sem-
blante demacradoy amarillento; se habria
dicho que era una gardufia y no un hom-
bre,

Tenia la palabra breve y mordaz y la-voz
agria, desagradable,

—Qué sucede, Felipe?—Ldijo.

—Carlos—dijo el barén, después de supli-
carle que cerrara la puerta-y de assgurarse
que estaban solos,—estamos perdidos.

—4sPorgué?—pregunté el vizconde con
calma,

—La hora del castigo ha llegado.

La calma del vizeconde no se desmintid.

—¢Con que parece que os rompisteis una
pierna?

—Si,

~—Y que tuvistels calentura y delirio....

—5i; el delirio del terror. gSabeis quien
me hia hecho la primera cura? (El, el estu-
diante de la calle de la Berpente!

—ilis una extraiia coincidencial—exclamé
friamente Carlos,

—¢Te ha eonocido?

—8i.... y me aconsefd que me arrepien-
ta.

Carios e encogit de hombros, y wna soa-
risa  indefinible eontrajo sus labios delgas
dos y descoloridos,

El bar6n prosiguio:

—Y 1o es eso todo..,. Apenor, m hijo;
aIa 4 Una joven, .. ...

—;Y bien? -

Tranas

—Hsa joven se llama Antonieta Miller .. -

¢Comprendes?
Frooeié Carlos ligeramente el-entrecejo,
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— ¥ que wmas?— preguntd,

—Sube como  sellama.... Babe que su
madre fué infcuamente despojada de su for-
tuna.

—Prosgigne, ... - prosigue..., —dijo el
primogénito de los Morlux.

—Sabe que MilGn esti eon presidio. Age
nor me pidié que juntos influyéramos vos y
¥yo puara sacarla de alli jcomprendéis ahora?
—dijo el bardn euya voz apenas podia arti-
cularse 4 través de sn contrariada garganta,

—QOomprendo una cosa—dijo Carlos con

sa habitual frialdad, —que vuestro hijo Age-
nor es un imbécil deade el momento en que
vino 4 contaros todo eso.

Y el primogénito de los Morlux se eché &
refr afladiendo:

—ilso #i que es meterse en la boca del
lobo!

D T T

R I S e

¢Se realizaron los temores dal barén de
Morlux 6 consiguié el vizeonde desbaratar
los planes de Agenort? Esto es lo que narra-
remos en el episodio La cdrcel de mujeres,







