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le maltrataban; pero que zozobrasse una lan-
cha, que se incendiara una casa, que LTS
granizada destruyess la cosecha en la eo-
marea, y entonces, enando toda la gente es-
taba de Iuto ¢ en la desesperacién, Bibia re:
ventaba de risa, y aquella risa, semejante 4
un chirride de la sierra al morder la piedra,
ge oia de un extremo & otro del pueblo. De
aquel modo se vengaba de la naturaleza y
de 1n erueldad de los hombres; estos se reian
de sus desdichas, y 6l se reia de los infortu-
nios de ellos.

La residencia de la sefiora Henry en Pou-
liguen debia introducir algunas modificacio-
nes en la suerte de aquel desgraciado.

La sefiora de Henry no habia podido ver
gin conmoverse una miseria tan profunda.

Al fin hubo una mirada de compasién gue
ge fijase en &l

Cuando encontraba 4 Bibia caminando por
la playa, en yvez de contemplarlo con eurio-
gidad 6 de volver la cabeza eon asco, fijaba
en 6l una mirada compasiva, y las monedas
de cobre que echaba en su morral iban siem-
pre acompaiiadas de la divina sonrisa de la
caridad. A

A menudo eneargaba 4 su hijo Marcos que
hiciese la ofrenda; opinaba que la limosna,
cuando pasa por la mano de los nifies, es
mas agradable 4 Dios y mas dulece para los
pobres. Marcos habia triunfado poeo & poco
de sus repugnaneias, y cumplia con presteza
el encargo que la confiaba su macre: asi se
ac ostumbraba desde temprano 4.la practica
de! mss sento de los deberes, aprendia 4 res-
petar al hembre aun en sus deformidades, &
reconocer al Creador, &4 amarloy & servirlo
hasta en sus m4s miser.sy repugnantes eria-
turas.

Un dia que Bibia estaba descargando mer-
cancfas en el muelle, se cogid un dedo de¢ la
mano enuna polea. Aunque era muy duro,
ech6 & correr bramando de dolor, euando la

casualidad quiso que se encontrara & la se.
fiora Henry. Detdvose maquinalmente yle
ensen6 el dedo destrozado. _

La sefiora de Henry, sin vacilar, lo invilé
por seflas & gue la siguiese, y lo llevd 4 su
eaga. Hnabia formado en una de las tabletss
de su dtagére un pequefio botiquin de cam-
pafiay como la mayor parte do las madres,
entendia algo en carar llagas, arafiazos y
heridas, Lavo el dedo del enfermo, coloco
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desgarradas, las envolyié con hilas y una
venda y lo revietio todo con un dedil hecho
de un guante, sujéto con dos cintas atadas
al rededor de la mufieca.

Todo esto lo hizo ¢on la sencillez, con la
gracia natural, con la afabilidad que tenia
para todos.

Esta escena, que habfa ocurrido en pre-
soncia de Mareos, habia sido para él Ia mas
dulee, la mas segura y la mas fecunda de las
enscfitnzas. ;

A fuerza de ver al pobre idiofa, gritndo
por unos, perseguido por otros, acorral do
como un animal salvaje por todos los pillue-
los de la aldea, Marcos habia llegado & ex-
perimentar por €l un sentimiento de conmi-
seracion, que casi rayaba en carifio en sus
manifestaciones infantiles. Ya no se acerca-
ba & 6] mas que haciéndole las carieias pro-
pias de su edad, como si comprendiera que
no es suficiente dar la limosua, sino que es
menester, ademas, darla como si fuese un
regalo. E

Tenia una manera de pasarle la manita
por la cara, diciéndole: «jInfeliz Bibial In-
foliz Bibial» que cuando lo hacia, el idiota
permanesia inmovil y pirecia eaer en una
meditacién profunda.

M4s de una vez, con el ejemplo 6 con sus
ruegos, habfa logrado que no lo perseguie-
ran y lo acosasen los chiquillos. Ademas se
complacia en verlo pesear en la' playa sin
mas herramientus que sus desmesurados y
horrendos dedos; y no puede imaginarse
contraste mas conmovedor que el que hacia
aquel precioso niflo al lado de aquel ser in«
mundo, zumbando altfededor suyo como una
abeja, palmoteando, dando gritos de alegria
cada vez que el otro conseguia sacar algo
del mar,

Cuanto al idiota, estos testimonios de bon-
dad que recibia de la madre y del hijo pa.
recian no despertar en él mas que unu espe-
cie de asombro estipido, que no se oponia &
su idiotismo. Silo sentia, 0 si solamente so
daba de ello cuenta, ee cosa que nadie se
atrevia & afirmar,

8in embargo, & la larga se hubiese obser-
vado gue no pasaba jamas por la pueria de
la casa donde vivia la sefiora de Henry sin
llevarse & los labios un dedo de la mano, y
cuando ella eon su hijo fueron & Rcca Ber-

. Ja nfia en.sn sitio, junid lad-sarnes que tenfa,

| nard, se lo veia durante.su anseicia audans,

. otro mundu: una vaca con dos eabezas, uca
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do de un sitio & otro, como sl esperara 6 vi-

gilase.s

_~He ahi quién era Bibia,

Solo el odio lanzaba algin que ofro deste-
llo de luz al ealabozo donde vacia su inteli
gencia; solo la vista de las decgracias del
projimo lo sacaba de su torpeza y avivaba
su alma adormecida.

Qdiaba al género humsno, del enal era el

escarnio. Aborrecia, ante todo, 4 los niilos,

de quienes era juguete y mdrtir, Bueno es
‘reconocer que esa edad no tiens lastima & na-
die ni 4 nada.

Los pilluelos de 1a aldea no le martiriza-
ron nunea tanto como en la mafiana del dia
funesto en que la ausencia de sus fumilias
los dejara dut fios absolutos de la aldea,

Marcos no estaba con ellos, y, hor lo tan-
: to, pudicron despacharse & su gusio: aquello
fué una carrera de liebres para el desventu-
rado Bibia.

A fin de eseapar 4 su persecncion, el idio-
ta fué de mala gana A refugiarse en un ngu
jero de una pcfiy, y desde alli contemplé 4
su gusto el mis dulceespecticulo que pulie-
ra ofrecerse 4 sus ojos: la lancha saliendo
del puerto, y poco después a todos aguellos
verdugos suyos, arrastrados por el mar,

dCompréndese ahora cual debid ser el es
panto de Pouliguen cuaudo, en medio de la

emocion, que erceia por momentos, la risa
de Bibia, aquella risa que era siempre la re-
velacion de alguni catastrofe, resond, como
graznido de ave de rapiia, en el sileucio de
la noche?

Il cielo'y el mar estaban tranquilos; no
se veia siniestro alguio en perspectiva, ni
apariencia de desastre. ;

iY 4 pesar de esto, Bibia reial

{Un mismo pensamiento ¢ruzé por la men-
te de todos: los nifios estaban perdidos, ¢ se
veian en grau peligrol

A todo esto, los mensajeros y éxplorado-
res regresaron. A los chicus no se les vid
por ninguna parte, ni en Batz, ni en el ca-
mino, ni en las granjas, ni eu el campo. Ks-
peraron mucho tiempo. '

Al in volvieron satisfechisimos, muy eon
tenios dela expedicion, porque aprovecha-
ron la oporianidad para visitar todas 1as oz-
getas de la ferin vy para asistic 4 la funelon
de perros domesticados. Vieron cosas del

fa palabra y se expresaba en todos los idios
Imag, un carnero con seis patis, una calira
que danzaba en la cuerda floja, monos que
di-paraban tiros, perros qne saltaban A tra=
vés t.]u nros de papel; pero de los nifos ni
siquiera oyeron hablar,

Quedaban por explorar los rompientes y
los arenales. Alli acudieron todos en tropel,
y icosa singular! no se le ocurrié 4 nadie Ia
realidad de lo que hicieron aqunellos diablis
llos, cuando 4 luz de las antorchas que lle-
vaban, vidose al idiota de pié encima de una
roen, con el brazo extendido hacia el mar
indicando asi el camino que. tumaran, y-:
lpor lo tanto, que por ulli tenian que buscar-
08.

Todos lnnzaron un grito; todos se precipl-
taron hacia el muelle.

Contaron las pequeiias lanchas que que-
daron en el puerto, y hecha esa cusntu, re-
sulté la falta de una.

jlios nifios estaban en el marl

.
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Lo qne ocurrié en el espantoss desorden
de los primeros momentos, 1o hay frases qua
puedan expresarlo jamis. Fué aquello un tu-
multo indescriptible, una mezecla inenarrabla
de furores y de desesperaciones, una explo-
si6n de blasfemias, un huracin de maldicio-
nes,

Todas las madres, como lobas 4 las cuales
acabaran de quitar sus cacliorros, se dirigie-
ron hacia los arrecifes dando gritos. Corrian
sin direccion fija, despeinadas, locas, :
Quien nohays asistido a los apasionamien-
tos del amor maternal en las mujeres del
pueblo; quien no conozea 4 fondo esas natu-
ralezas excesivas, donde todos los movimien-
tos del ulma tienen la viclencia de los ins- *
tintos, no podra imaginarse el horror de se-
mejauie escena. Ya rebeldes, y enfurecidas,
eun espuma en la boea y horrorosas invecti-
vas en los labios, con los ojos desencajados
y mostrando el pufio, repudianan 4 sas hijos,
les abandonaban sin piedad 4 los furores del :
Océano; ya, llocosas ¥ saplicantes, se lamens
taban llamando sarifiosamente & sus hijitos,
y acentos de apasionada ternura salfan en-
tonces de jsus corazones, donde un miouze

s

nujer gigante.una-foca que tenia el don delantes hervian el
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A la hora de subir la marea la furia crecio.
Acorraladas hécia la playa, retrocedian pa
g0 4 paso, mezclando sus vociferaciones &
las del agna que mugia, apostrofando 4 las
olas, que se habian llevado el fruto de sus
entrafias, injuriando al que, o eontento con
dejar viudas & tantas, les quitaba ahora sus
hijos. Llegadas al paroxiamo del faror, pro-
vocaban 4 toda la naturaleza: -4 la fierra,
porque no supo conservarlos; al mar, que los
habia cogido, y al eielo que lo consintio.

La alarma acudié por toda la costa. Ho-
gurras encendidas de distaneia en distancia
iluminaban la costa y tefiian el mar con re-
flejos de color de sangre.

Las campanas de Batz tocaron & rebato.
Los campos, arrancados & su primer suefio,
ge poblaron de sordos rumores. El Croisic
puso en frangunia todas sus lanchas; unas se
dirigian & alta mar, otras costeaban cuida-
dosamente,

En Pouliguen el horror llegd 4 sus ultimos
limites.

Iia resaca Ilevé & 1a playa un resto del
naufragio que pasaba de mano en mano; era
uno de los remos de la lancha jue faltaba
en el puerto; daba de ello fé la marca que
tenia, y ya no era posible dudar,

Las gentes acudian presurosas de todos
lcs lugares circunvecinos. Pronto la aldea
fué pequeiia para contener las personas que
por todas partes acudian 4 ella. Jamds ciu-
dad sitiada por el enemigo ha presentado un
aspecto de confusion tan grande. El tafiido
de las campanas, el estrépito dela marea
juntandose 4 los gemidos de la maltitud, y»
la risa de Bibia, que eobresalia como nota
aguda, en aquel espantoso ccneierto.

_ ¢Y la sefiora Henry? jAh, desgraciada mu-
jerl También ella, en su afliccidﬁ, se dirigia
4 la naturaleza entera; pero hasta al mismo
Oceano le hablaba con dulzara, como si te-
miese irriwario, :

- —Otay, devolvédmelol ;Séle elemente, no-
che terriblel jAngeles de la guarda, velad por
él! ;Dios mfo, no lo abandonéis!

A las mujeres que acudieron de las aldeas
eircunvecinas, les decia; o

—Es mi 1ltimo, mi inieo hijo. Tenda otros
dos, y ban muerto; no me queda mds que
éste. Be ha ido porque me quedé dormida,
No 5é cémo ha gido esto. Es muy pequefio
y tendra irio; porque no lleva mds que un

A 1a gente de la aldea les decia:

—0s lo habia dado. Vivia en medio de
vosotros. Entre vosotros habia recobrado la
vida y la salud. Todos le queriais. Era vues-
tro pequeilo Marcos. :

Todo el mundo lloraba; gentian compasion
las demis madres. )

‘Medio loca de dolor, caminaba al azar
como sombra errante, cuando de pronto se
encontré ecara & eara con Bibia, que anda-
ba por allf, gozando con la general desola-
cidn;

La madre de Marcos no sabia ya ni lo que
haeia ni lo que decia; en su logura eomenzo
4 hablarle como si pudiera oirla y cownpren-
derla.

—;No estds enterado, Bibia, no estas ens
terado?....El desgraciado Marcos, aquel ni-
fio tan mone gue veias con frecuencia en la
playa.... que tiene tan hermoscs ojos.....
ojos azules..L . que corria tan carifiosamen-
te 4 tu encuentro,... tu compafiero de pes-
ca.... (Estd en el marl {Se ha ido con los
otrosl ilistda con ellos en la lanchal [Ya no
tengo hijol {¥a no tengo hijol jCorre en su
busca, Bibial {Buascalo, encuéntralo, traéme-
lol 86 que tiene frio. §No ves qué fria estd
la noche? Anda, mi querida Bibia, anda. {Te
querré mucho, te cuidaré mucho!

Y le tendia sus manos, suplicante,

Bibia mir6 al mar, y se echd 4 reir.

—¢Pero no me camprendes? exclamé ella
furiosa y sacudiéndole por sus harapos. {Te
digo que va en la lanchal jQue se fué con los
otros! Que con ellos esta en el mar! EI,
Marcos; él, mi hijo! {El que no te ha hecho
nunca daiio! El, que era el unico bueno para
til {Te asistia en tu pobrezal Te queria &
pesar de tu abyeccion, 4 pesar detu fealdad.
JPor qué te ries, miserable? ¢Me reia yo
cnando viniste 4 mi pard que te curase el
dedo? ;Sereia él cunando los demis te per-
seguian dando gritos y tirdndote piedras?
iPobrecital {Su. mayor alegria era echarts
en el morral la mitad de su wmeriendal jVe-
fe, vete, monstruoj tu alma es mas horroro-
sa Qque tu caral

Y quebrantada por esas violencias, la des-
graciada madre rompi6. 4 llorar, y su colera
se ahog6 en un mar de ligrimas. iz

Bibia. ya no reia.

la sefiora de Henry al mar, del mar 4 lz se-

trajecillo de verano.

fiora de Heory, mienfras que se rodeabama-

+ Estaba inmoévil, y sus miradas erraban de
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guinalmente al brazo el mantén que la ma
dre de Marcos dejdé enire sus manos,
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Las horas franscurrieron en medio de es-
tos espantos. Todas las puertas estaban en-
tornadas, todos los, hogares desiertos. La
muchedumbre 8e repartié por la costa y por
¢l muelle, Los faroles de las lanchas y bo-
tes iban y venian, cruzdndose en todas di-
recciones. Las madres, rendidas de gritar,
ge lamentaban con voz entrecortada, mien-
tras gue los hombres, reunidos en grupos al-
rededor de cada hoguera, discurrian acerca
del suceso y lo discutian,

En Pouliguen no hay iglesia.

Bl cura de Batz acudi6, 4 pesar de su
avanzada edad; su presencia impuso un po-
eo de orden y de calma en el tumulto y en
la confusjén que reinaban en el momento de
su llegada.

A ruegos suyos, la sefiora de Henry se
habia dejado eondueir 4 su casa; pero 4 la
vista de la cama de su hijo, & la vista de
aquel lecho silencioso, frio y vaeio, acome-
tida de horror, corri¢ violentamente las cor-
tinas, eché & correr y se volvié 4 la playa,
Lo més conmoyedor era la compasion de que
le daba muestras toda la gente; cualquiera
hubiese dicho que era la tinica victima de la
catidstrofe,

_ —iAh, pobre, pobre sefioral decfanlas mu-
Jeres rodedndola., Todas somos muy desgra-
ciidas, pero vos sois la mas desventurada
de todas. Que A nosotras nos sucedan esas
cosas, es natural; esa es nuestra condicidn,
Ll mar es quien nos da de comer, ¥y €l es
también nuestro enemigo. Mds tarde 6 mis
temprano, el mar nos ha de arrebatar 4 nnes-
tros hijos. Para él los criamos, y el mejor
dia se los lleva, Desde muy jovenes nos he-
mos acostumbrado 4 que el mar nos quite 4
todos los que nos son queridos. No hay ni
un solo instante en nuestra misera exis-
tencia en que no nos amenace. Nuacemos, vi-
Vimos y morimos atormentados; pero” vos,
VOs, jpobrecital No estdbais preparada para
Ia desgracia que os ha sucedido, y podiais
erecros libre de estas eosas; no habfais pasa-
do afios enteros temblando, rezando por ella,
esperdndela de nn wmomento 4§ etro. Vuestro

nilo no estaba destinado 4 las aguas y 4 lag
tormentas. El mar no representaba en vues-
tra vida mis que -una diversidn, el entrete-
nimiento de una temporada. jAy! [Por qué
no os quedariais en vuestra casal jQué ve-
niais 4 busear agui? ;Qué malos vientos os
han traido & nuestra aldea? ;

Los hombres no se contentaban con com-
padecerla; sea convencimiento, sea pura
bondad del’alma, querian demostrarle que
la situacién, por horrorosa que fuese, no era;
sin embargo, desesperada,

El tiempo no estaba malo ni amenazador,
No habia que dar al remo encontrado en la
playa una importancia que seguramente no
tenia.

Después de todo, no podia significar sino
que 8e les habia caido al mar.

La lancha, entregada A si misma, corria
menos peligros que dirigida por manos inex.
pertas. Hra dificil admitir que hubiera pa-
sado sin ser vista por entre las innumerables
lanchas pescadoras de Pouliguen que esta-
ban en el mar. Los nifios habrian sido reco-
gidos por sus padres; la marea, que estaba
ascendiendo, les traeria 4 todos juntos.

Hsta tltima esperanza, la inica que afin
se podia tener, no tardé en desvanecerse.”

XVIII

Las lanchas pescadoras volvieron mna §
una, y casi seguidas. jQué regreso! ;Pobres
gentes! Cada llegada provocaba una nueva
escena de furor y de desolacién, Los padres
se enfurecian y maldecian. El piadeso cura
se esforzaba por consolarlos, y las mujeres,
lleno el rostro de lagrimas, intercedian en
favor de los hijos delincuentes, 4 los cuales
maldecian pocas horas antes.

El padre de Legofl fué el Gltimo que vol=-
vi6. Era el hombre mas valiente de la aldea,
diguo hijo de Tomds I, un lobo de mar, un
domador de las olas, acostumbrado desde
hacia mucho tiempo & las traiciones y 4 las
astucias del Océano.

" Dispuestos a hacerse nuevamente 4 la Mmar,
todos los patrones de las lanehas esperaban

que regresase para recibir sus ordenes. No

habia saltado en tierra, cnando ya la multi-
tud 'se apifiaba para reeibirlo. No tenian es-

‘peranza més que en él; 8l alguna esperanza’
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de salvaeion tenian adn, sols él la descubri-
ria.

—Ven, Legoff, venl Han sucedido aqui
grandes cosas darante noestra suseneia. ;Ya
no tenemos hijos! {Todos han Gesaparecido!
[Ven; 8610 ti puedes devolvérnosiosl

Apenas estuvo zl corriente de lo acaceido,
estalld eomo una bomba,

—Ah, picaros] exclamd. ¢Os habéis erei-
do vosotros gue voy yo d spliv al mar para
pescar 4 esa caterva de granujas? ¢De don-
de queréis que los saque? Que se ahoguen
todos, me tieue gin cuidado. Mejor para no-
sotros. Vamos, mujer, & casa, KEstoy hecho
una sopa y tengo hawnbre. Voy 4 cenag y 4
meterme en la cama.

— Vamos, marido, dijo la mujer llorando.
En la mesa encontrards la cena, 4 la cual
nadie ha tocado. Puesto que tanta hambre
ticues, te puedes conrer mi parte y la del pe-
quefio. Yo no tengo gana, ¥y el pequeilo tal
vez haya muerto'ya. ;

—Iso es lo mejor que puede sucederle,
replies rudamente el pescador; porque si lo
eojo vivo.... Ah, granujas! [Qué el mar se
los trague 4 todos! [Que los parta un rayol

—Legoff, dijo el cura de Batz: yo te bau-
ticé, yo te di la primera c¢omunion y yo te
c¢asé. Oyeme, pues, gue titulos tengo para
ello, desgraciado. ¢No temes que tus pala-
brotas y tus blasfemias atraigan la edlera
del cielo sobre la cabeza de los infelices ni-
fios?

— iSalvalos! (salvalos! gritaron todas las
mujeres cogiéndose 4 su chagueta,

— 1Salvarios! Iiso se dice muy pronto....
¢O0tra vez? ¢Addude queréis que vaya 4 bus-
carlos?

—Biscalos, marido mio, y los encontra-
ras. (Ta que llevas los domingos ocho me-
dallas de plata colgadas al pecho, ganadas
con peligro de tu vida salvando 4 gentes gue
ni siguiera conocias, habias de dejar morir
4 nuestro hijo y & todos los chicos de la al-
deal. ... ;

— {Sefior Legoff, tened piedad de nosotros!
tened piedad de mil dijo la sefiora de Hen-
ry cogiéndole las manos,

=={Vamos! vamos! exclamé Legoff, des-
pués de enjugarse los ojos con la manga de
gu chagueta; no hablemos todos & la vez gA

gué hora del dia salicron del puerto esos
granujast [Por la tarde.... buenol La ma-

vez fuera de la bahia, los cogerin la corrien-
te y serian arrastrados por elia hacia lag
rompientes de la Roca'de las Gaviotas. jEse
es el principiol jHa estado peseando alguno
de vosotros por aguel lade? Jambonneau,
Masearet, Pornichet, Macabion, todos estais
aqui presentes; ghabéis visto vosotros algu-
na cosa?

—iOarambal respondié el tio Pornichet;
ung hora, 6 ensa asi, después de la puesta
del gol, he visto asi como una hoguera en
aguella direceion.

—4Y no has puesto la proa haeia la Roca?
(Creiste que se trataba de algunos reci¢n
casados que cstuvieran haeiendo alli su co-
mida de boda? >

— Vi asi como fuego, y crei que tal vez
fuese fuego, contesté Pornichet con cierta
modestia.

—1Y con eso eg suficiente, buen hombre!
¢Te has contentado con eso, sin meterte &
averiguar m#s? Pues bien, animalucho: eran
ellos, que estaban quematndo la lancha. ¢Lo
comprendéis vosotros? La lancha 8¢ ha ho-
cho pedazos, estrellindose contralos arreci-
fes. Ya no podia servirles, y la han gquema-

cedido. Vamos 4 ver: gen queé lancha se han
marchado? preguntd dirigiendo & su mujer
una mirada ingquisitorial: juo faltaba mds si-
no que fuese la mial

La mujer de Legoflf bajé timidamenta la
vista.

—iEso es! [Ah, canallas! {Una lancha com-
pletamente-nueval ;Quinientos francos que-
mados como si fuesen una caja de fosforosl
iBuen dia hemos tenido! .

—QCaramba, patrén, dijo uno de los de su
tripulacién: con un muchacho como vuesiro
hijo debe uno esperar cualguier cosa siems-
pre.

—A ver, vuelve 4 decir eso, dijo Legoft
con voz insidiosa, apoyandola eon un ade-
man que no podia dejar Jugar & dudas acer.
ca de las intenciones del pescador.

Luegn, cambiando bruscamente aquel tos
nos

—81, Ie voy & matar al may bribén! Yo
le aseguro que, como escape con pellejo, se
va 4 llevar la paliza més tremenda que ja-
m#s hayan dado estas dos manos que Dios
me diél Pero ti, tunante, fen entendido que
un mwuchacho como el mio es capaz de co-

_kesbajaba. La-resaca selos ba llevado. Unad merse-cientos ¥ mjles de hombees como el

do para pedir auxilio. Eso es lo que ba sa-
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hijo.de tu padre, (Estd bueno que ta, gana-
pin, tumbon, hables asi del chico mas avi
sado, del mas valiente gue hay en la comar-
cal Ya ves como al quewar la lancha tenia
gu idea, y que esa idea era magnifica, por-
gue & estas Loras estarian 4 salvo si ese ani-
mal de Poriichet no bubiese faltado esta
nouche 4 sus deberes de buen marino, [Vete
4 la eama, animalucho, y deprisital

— Bueno, Legofl; y después, ¢qué habrd
sido de ellos?

—Demonio, eso no es dificil de suponer.
La marea ha vuelto & subir y se los ha le-
vado, [Wse es el finall.. A menos que, aun
cuando es casi imposible, el pillete de mi
hijo, que es capez de cuulquier cosa, haya
encontrado el medio de escalar la Roeca de
las Caviotas, y llevado consigo A los demds,

—iPues de seguro la ha escalado, marido,
de seguro la ha escaladol exclamd su mujer
con la intrepidez de la fel

—Bi ha podido huir de la marea subiendo
4 un pico enorme. :

—iPues ha subido, de seguro ha subidol
Se ha reido de mi. Respondo de él; es hijo

- 11y 0.

—Si ese maldito, ayudandose con los pies
y las manes, ha podido subir hasta la dltima
meseta.

—De seguro estd en ella; me parece verlo,
marido; exclam6® aquella exeelente mujer,
iluminada por el amor maternal.

—Pero.... gy los demas? preguntd la se-
flora de Henry con acento desesperado,

—Estad tranquila, amiga mia. No lo eo
nocéis. Bi estd en la mescta, con él estin los
demis. Los veo 4 todos. .. Extienden hasta
nosotros sus bracitos... Piden aux:lio. Ya
vamos, bijos mios, ya vamos!

—Vamos! grité Legoff en medio de las
aclamaciones de la muclhedumbre. Maca-
biou, Jumbonneau, Mascaret, los padres de
todos seréis los que me acompafiaréis; os
llevo coninigo, Hay mucha faena, y yendo
reunidos tendremos mucho que hacer para
legar al fin. Bi estin ain en la meaeta, si la
marea ge ha detenido alli, 8i no los ha arras-
trado, nos los encontraremos en un estado
lastimoso. (A ver, mujeres, vengan provisio-
nes] jagual jaguardientel jvino! imantasl jDe

~ prisa, no dormirosl No hay momento que
. perder. Vos, sefior cura, rogad & Dios por
ellos y por nosotros.

puso & hacerse & la mar. Legoff subiz & bor-
do, cuande gintié que lo detenfan cogi¢ndo-
le por la chaqueta. '

—8efior Legoll, dijo 1a sefiora de Henry
entreginnido al marinero sales, cordiales y
una wanta que fué & buscar apresuradamens
te 4 su casa: 08 lo recomiendo muecho, jCui=
dadle grandemente 4 él, mi querido senop
Legoff! Es el mas pequefio y no esti acos-
tumbrado, Estara peor que los demas. Es
muy delicado, y ademas es el Gnico a quicn
no recibira su padre. 8i quisiérais llevarme
4 bordo. ... i

—iLlevaros, sefioral No lo penséis siquie-
ra; pero tened confianza en mi y en los que
me acompaiian. Cuidaremos de vuestro hijo
como de los ntuestros: en vez de uyn padre
tendrd doce, y con la ayuda de Dios os des
volveré & ese querubin,

Legoftf, una vez dentro del barco, mandd
hacer la maniobra. El viento, que empezo 4
soplar en Uerra, hineh6 la vela. El barco se
deslizo por el agua y se alejd,

XIX

Aun cuando tenfan que transcurrir largas
horas antes del regreso, toda la gente pasé
el resto de la noche en la playa. Las conje.
turas no se perdian ya en la inmensidad: la
esperanza, el temor habianse concentrado
¢n la Roca de las Gaviotas. Los que la vie-
ron de verca deseribian minuciosamente sqg
configuracion, desde la base hasta la cum-
bre, y como sucede siempre en semejante
¢as0, cada descripeidon era tan exscia, qua
todas diferian entre si y se contradecian,
Segin unos, la asecnsion del pico no era
tan dificil, y los chicos pudieron sin grandes
estuerzos llegar hasta la cispide; segiin otros
la cosa era completamente impracticable, 6 -
por lo menos, peligrosisima, particularmen-
te de noche y para nifles do aquella edad,
Unos pretendian que la marea no pasd ja-
mis de la ultima meseta, y que alli dormi-
rfan’tan tranquilos como &l estavieran en sus
camas; oiros aseguraban que no se fiasen,
porque en la época de los equinoccios no
era extrafio que el mar pasara del nivel de
la plataforma. Y segiin lo que cada eual des .

Xl bareo,

cia, 108 corazones abrianse § se cerraban 4

~easgado do prowislones se-disla esperanza. La-mujer-de-Legolfara la i ._
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ca que tenis fe ciega; hublera oido sin asom-
brarse que su hijo detuvo la marea dicién-
dola: “No subas mas."

La sefiora de Henry corria de grupo en
grupo, prestando oidoe eon avidez 4 todas
versiones, sintiéndose morir 4 cada instante,
La unica esperanza en que podia refugiarse
era por 8i misma un nuevo suplicio: era la
rama llena de espinas que desgarra las ma
nos cuando se la quiere coger, Veia & su po-
bre Mareos trepando & ebscuras por la mal-
decida roca.

Aun suponiendo que hubiess tenido fuer-
zas para izarse hasta la dltima meseta; aun
admitiendo que la marea no hubiese invadi-
do aquel ultimo refugio, le veia transido de
frio, extenuado de fatiga y de hambre, in-
animado, chorreando sangre y herido,

Cuando vino el alba la infeliz madre fué
4 sentarse en una de las rocas de la costa:
alli permanecio largo rato, desesperada, con
1a vista fija en el horizohte, ecomo si tratase
de traspasar con ella el espacio. Cuando se
levanjo, habia ya amanecido. Al marchar
hacia el arsenal encontrd & Bibia, que habia
comenzado ya & vagar por alli. Al ver A la
sefiora de Henry, el idieta pas6 con la cabe-
ga baja, como perro que recuerda que le han
pegado. Confusa ella también alrecuerdo de
sus apasionamientos, la infeliz se detuvoy
lo acompafi¢ con una mirada de compasion.
Penso en lo que Marcos queria & aquel des-
graeiado, en las caricias qus le hacia, en su
manita, ‘que le solia pasar por la cara des-
pués de darle limosna, jPobre Bibia, pobre:
cito Bibia! dijo dando & su voz las inflexio-
nes de la voz infantil, Y siguié su camino
llorando,

Al amanecer, el cura, seguido de una par-
te de los vecinos del pueblo, fué 4 Baiz 4 de-
cir una misa en el aliar de Nuestra Sefora
del Buen Socorro; después volvido &4 su sitio
en la playa: sostenia el valor de las madres
después de haber rezado por la conservaeion
de los hijos.

Las primeras horas de la mafiana transcu-
rrieron en uuna febril ansiedad. Una niebla
espesa, que se levantd de la parte de tierra,
oculto el alba, obscurecid el eielo y se ex-
tendid por el mar. Lia naturaleza, tan pro-
fundamente indiferente 4 nuestros males y
& nuestras miserias, parecia asociarse 4 los
dolores de aquella pobre aldea. Todos los

volvianse en una atmésfera cargada, unifor. .
me, iluminada por un resplandor opaco. Un
silencio absoluto reinaba en la playa, aun
cuando la poblacion en masa estaba alli reu-
nida;
El bareo no podia tardar: de un momento
4 otro saldria de entre la bruma. Se acerca-
ba el instante supremo: esperibase la sen-
tencia de Dios. De pronto, por la parte Sur,
una rafaga de viento separd la mar del cie-
lo, Tueid el sol, las olas brillaron, y sze vid
alld & 1o lejos una vela,
La muchedumbre permaneci silenciosa,
Nadie se movia. Podian oirse los latidos de
los ecorazones. Lia vela, que no era al prin-
eipio mas que un punto blanco en el espas
cio, se agrando cada vez mis, La embarca-
cién bogaba despacio hacia la playa: jera el
barco de Legoft! sQué traerfa? ;La alegria
6 el duelo? ;La vida 6 la muerte? -Aquella
vela, tanto tiempo esperada, fan ardiente-
mente deseada, ahora querian detenerla por«
que temblaban de verla llegar al puerto.
Hubo un momento de angustia indecible,
Todas las almas pendian de aquel pedazo de
trapo impulsado por el viento. (Ni una fra-
se, ni un grito, pi un movimiento, ni un ges-
to! Pero cuando al fin el barco estuvo bas-

distinguir su easco y su aparejo, euando se
vi6 A proa un montén econfuso de hombre-
cillos que agitaban sus gorras y sus paiiue-
los, todos los pechos estallaron & la vez y un
clamor inmenso ascendid hasta el cielo.

— 1Sois vosotros?

— Nosotros somos, nosotros! respondié un
coro de voces argentinas.

en tierra, confundidos unos con otros, y em-
pujandose.

desgarradas, las caras heridas, las manos en-
sangrentadas, ;

Cada madre reeonoefa & su hijo, lo cogia
al saltar de la lancha, y estrechdndolo con-
tra su pecho, lo regaba de lagrimas, de pes-
cozones y de besos.

— Marcos, Marcos! exclamé la seflora de
Henry, que buscaba & su hijocon la vista y
que ya no era duefia de i misma.

Nadie respondio.

No faltaba bajar nadie m#s que Marcos, ¥

‘objetos y todos los accidentes del paisaje en-

Mareos. no lo hacia.

.

tante cerca de tierra para que &e pudiera

Algunos instantes después el barco varG
en la playa y todos los muchachos saltaron |

- Pero jen qué estado, justo cielo! las ropas |

i
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—(Mi hijo, mi hijo! (Se fué con vosotros!
¢Dénde esti? ¢Qué habéis hecho de Marcos?
¢Qué habéis hecho de mi hijo?

Todos volvieron la cabeza y callaron.

De un salto se precipitd 4 bordo, registré
con una mirada la cubierta de proa 4 popa,
y encaridndose con Legoff:

—3Y mi hijo? gritd. jDonde estd mi hijo?
{Me habéis prometido devclvérmelo! -

Dos lagrimas silenciosas corrieron por las
mejillas del pescador.

Fila dio un grito, y cayé inanimada eneci-
ma de un montén de velas.

Se coneluyd la alegria del regreso. La des-
gracia de la sefiora de Henry llen6 nueva-
mente de consternacién toda la aldea. Todas
las madres sentian malestar; ninguna se atre-
via 4 abrazar 4 sg hijo. Lia multitud, antes
de dispersarse, permanecio algin tiempo sn
Ia playa. La pérdida del pequefio Marcos
era el asunto de todas las conversaciones.

Acosado 4 preguntas, el hijo de Legoff
conté lo que habia ocurrido hasta el instante
en que el ultimo esfusrzo de la marea los
eché 4 rodar por la meseta. Vio 4 Marcos
arpastrado por una'ola, y se abalanzo hacia
él para sujetarlo. Desde aquel momento no
se acordaba de nada méis.

Ll padre complet6 el relato de su hijo, Los
encontrd al rayar el dia tendidos en la roea,
inmoviles y frios, y sin dar sefiales de vida.
A primera vitta los erey6 muertos: eontan-
dolosuno 4 uno, creia contar los cadaveres.
Estaban todos menos Marcos. Los envolvie-
ron en las mantas; y 4 fuerza de friegas y
de cordiales lograron reanimarlos. Una ho-
ra después estaban de pie y comian como
ogros, llorando per su compafiero. Mientras
acababan de reponerse, Legofl, auxiliado
por lps individuos de la tripulacion, exploro
la Roca de lus Gaviotas hasta en sus ultimos
rincones; pero todos sus esfuerzos fueron

inutiles. :

Segun decian los nifies, Marcos, que era
m#s deébil que ellos, no pudo sobrevivir 4 la
noche que ellos pasaron: si las olas no se lo
hubieran llevado, de todas maneras inde-
fectiblemente lo hubiesen recogido eadéver
en la plataforma.

—1Pobre sefioral afiadid el peseador emo-
cionado; Dios me es testigo de que hubiése
dado de buena gana dos dedos de la mano
por poderle traer 4 su hijo.

demas me hubieran querido créer, nada de
esto sucederial -

Todas las familias volvieron & sus casas,
y el bueno del cura, ecuya tarea no habia ters
minado, se instald cerca de la seiiora de
Henry, A quien condujeron ex4nime &4 su
cuarto.

XX

Al encontrarse nuevamente en su casa
después de un largo desvanecimiento, la se«
flora de Henry pudo preguntarse por un mo-
mento &i eran un suefio las escenas tan tris=
tes que acababan de ocurrir.

Todo en derredor suyo respiraba el orden
y la paz acostumbrados. Las cosas que le
eran familiares permanecian en su sitio; su
costura, los libros de su agrado, la lampara
que estuvo ardiendo durante la noche, log
juguetes de Marcos, el libro de cuentos abier
to por la pigina que no concluyé de leer.
Un alegre sol de otoilo entraba en aquel re-
tiro donde nada habia cambiade. Ella per-
manecié algun tiempo inmoyvil, paseando por
todas partes una mirada inquieta y alocada:
Al ver la eama, cuyas colgaduras continua-
ban corridas, se levanté de un salto, ¥ ano-
nadada por el recuerdo de la realidad, per-
di6 nuevamente el conocimiento y eayd en-
tre los brazos de su doncella y de la duefia
de la casa, que no se separd de ella. Cuuna
do recobré el sentido, el cura se encontré
solo & su lado. Le tenia cogidas las manos y
rezaba; rezaba en silencio 4 la Madre de los
Dolores, al Dios de los afligidos.

La sefiora de Henry estaba tranquila, con
los ojos secos, la voz ardiente, sin compa-
sién para si misma, ein rebelarse contra su
suerte.

Parecia que el rayo, al caer sobre ella,
habia seecado sus ojos y deshecho su cora-
z6n. Al prineipio quiso averiguar en sus me-
nores detalles lo ocurrido, de qué manera
su hijo trep¢ por la roca, eomo llegd hasta
la witima meseta, como se lo llevéd el agua,
y®or fin, come encontraron y salvaron a los
demaés. ? ;

—Decid, decid, sefior eura. Quiero ente-
rarme minuciosamente de todo, puedo oirlo
todo,

.. ojAhl decfs ¢l pequefio Mascaret, (5 105!

ERLs

Bl eura, con voz vacilante, relaté lo que
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