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lg contaron: Ella lo escuchd con avidez, con
una especie de voluptuosidad salyaje y sin
interrumpirlo mds que eon estas palabras:
«{Pobresillol {Pobre hijol> que se escapaban
4 cada ingtante de sus labios.

—De modo, dijo, que ya se acabd: ha
muerto. [Todos los demis han venido, y 80s
lo él no ha de volver jamas! Pues bien, Be-
flor cura, voy & confesaros una cosa: me si-
cede lo que me merezeo. Dios me ha casti-
gado, y ha heeho bien, Era una mala madre
No os digo més gue la verdad. Yo habia
perdido otros dos hijos, Murieron entre mis
brazos; recogi su ultimo suspiro; los amorta-
j6 con mis propias mancs. Debia pasar mi
vida llorandolos, y al cabo de algunos afios
easi los olvidé. Marcos los reemplazd en mi
corazon. Me enorgulleeia de su hermosura,
me embriagaba con su carifio. Ya no pensa-
ba en los otros dos. Dentro de algunos dias
mi marido debia venir & reunirse eon noso-
tros. Nos separamos tristes y debiamos reun-
pircos muy alegres. No: eso es ser demasia-
do dichiosa, ¥ yono tengo derecho & serlo
tanto. Dios me ha castigado; no me quejo.

Habl6 largo rato con febril volubilidad.
Llegé hasta & formular acusaciones contra
gi misma por no haber cumplido bien sus
deberes de vigilar & Marcos.

—7Yo soy quien lo ha perdido, decfa; por
culpa mia ka muerto. El eielo no habia de-
jado de advertirmelo. El mar, que fanto le
gustaba, me causaba miedo, espanto: Algo
me decia continuamente gue el mar lo atraia
g6lo para devorarlo, Debi haber estado ve-
lando de eontinuo, ¥y me dormi cobarde-
mente. X

Ni un gemido, ni una légrima; sélo algu-
nos ahogos, frecuentes angustias, y también,
de cuando en cuando, pasajeros accesos de
loeura.

— No hagamos ruido; hablemos més bajo.
Estan durmiendo ahi los ‘res juntos. He co-
rrido las colgaduras para que l1a luz no les
moleste. Legoif los ha encontrado en la me-
geta de la Roea de las Gaviotas. Estén muy
fatigados. Cuando despierten os los enseila-
ré. Kl mayor se Hama Armando; el segundo
Alfredo; el otro, el pequsiio, es Marcos: (Ya
veréis qué hermosos son los tresl ®

El cura de Batz ne era ciertamente ni u
Bossuet ni nn Massillon; pero las ligrimas
que corrian por sus mejillas eran mis elo-
?nentes que un germon;

—8eflora, le dijo por fin; soy muy viejo:
Durante mi larga vida, he visto de cerca mu-
ehos infortunios; pero ninguuo que fuese
eomparable 2l vuestro, Seguramente sois la
criatura mds digna de eompasion que he en-
contrado en este valle de lagrimas. La gen-
te no puede hacer nada por vos; apoyaos en
la mano que o8 pone 4 prueba, porque es la
finica que puede socorreros. Dios no os cas-
tiga, valo he dicho, sino que 0s pone 4 prue-
ba. Os marca con el sello de sus elegidas.
Y no es eso todo, hija mia. No perdais de
vista que también tenéis deberes que cum-
plir aqui abajo: sols una esposa eristiana:
Vuestro marido es tan digno de compasién
como vos; hoy més que nunca necesita vues-
tro earifio.

— 81, es verdad, tenéis razén. Ese nifio era
su vida: {Hs preciso gue no vengal [Es pre-
ciso evitar gue venga! Voy 4 escribirle; le
prepararé. ... pero gqué decir, Dios mio?
jAyudame, porque estoy local

No sabia qué eseribir.

Al recoger sus papeles esparcidos, puso la
mano sobre un pliego que habia llevado el
correo, y que estaba alli desde el dia ante-
rior. :

Rompid el sobre, y ley6 la earta signiente:

«Paris, 14 de Septiembre,

iYa.no puedo resistir masl Tu lo has di-
cho; los intereses no son el gran interés de
la vida. [Oh, queridos mios, finica alegria de
mi ecorazén! voy 4 reunirme con vosotros!
1Mi mujer, mi hijo del alma, voy 1l fin 4 es.
trecharos.entre mis brazos! {No tengo méis
que & vosotros en el mundo, Sefior mio! Na-
da m4s que 4 vosotros, porque nada vale lo

tarde. Hsta carta la recibiré€is un dia antes
de mi llegada. Soy sencillamente el més fe-
liz de los hombres; no bay dicha que pueda
igualar 4 la mia.
] H.»

—Befior eura, dijo, llevadme de aqui. Ha
galido, viene, estard aqui dentro de una ho-
ra. ¢Qué queréis que le diga? |Que ya no
tiene hijo, que su hijo ha muertol [Eso es im.
posible! Dios no exige que yo diga eso. Lie-
vadme de aqui, 6 mas bien quedaos vos. S,
quedios; por favor, por lastima. Yo volveré
ceuando él me llame, Vos sois bueno, seilor
cura, y sabéis hablar al corazon 4 los que
son desgraciados. Deeidle que vivo y que

| tendré la fuerza de vivir; Viviremos el uno
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demds. Salgo maiiana, en el expreso dela
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para el ofro con la esperanza de encontrar,
en otra vida, los séres gueridos que hemos
perdido.

Al decir estas palabras, habia notado que
sn corazon dejaba de latir.

Pasd rapidamente su pafinelo por sus ojos,
yiabrochdndose con precipitacion iba 4 pre-
cipitarse fuera de la habitaeion, cuando de
pronto se oy6 el rodar de un earruaje por el
empedrado del muelle,

Era el eoche de Guérande:

Quiso huir; tenfa los pies 'como clavados
al suelo,

El carruaje se habia detenido.

Un ruido de pasos se oia por la escalera,

La infeliz se dejo caer en una silla, y se
eubrid la cara con sus manos.

Bl eura se habia puesto de pie y miraba 4
la puerta.

La puerta ge abrid bruscamente, y apare-
ei6 el Br. Henry.

No sabia nada, y llegaba radiante,

—(Vete, vetel exclamé su mujer, sin atre-
verse 4 levantar la cabeza,

Y no pu do deecir mis; su voz se ahogé en
un sollozo

—Valor , caballero! dijo el eura: Dios os
gomete & U na nueva prueba. ... Valor. .. por
¥08... ¥y por ellal

El 8r. Henry se detuvo en el umbral, con
la mirada asombrada y las facciones descom-
puestas.

—{Marcos! exclamé al fin con voz desga-
rrada.

—iMarcos] repitié precipitdndose 4 la ea-
ma de su hijo.

— Marcos! grité por tercera vez, desco-
rri;ndo las colgaduras con un gesto desespe-
rado.

Encima de la colcha habia una cosa en-
vuelta en un mantén.

Al tercer grito, mas fuerte atn que los dos
primeros, el manton empezé & moverse, y lo
que habia envuelto en él dié un salto &l cue-
llo del Br. Henry, diciendo:

—DBuenos dias, papaito, °

XXI

Cuédndo hubo jamés dia més prddigo en
emociones de todas clases! La noticia habia

nada desde el momento aquel en que se sine-
ti¢ arrastrado por las vlas. Habldbase de mi-
lagro: un dngel habia recogido al niflo y lo
habia llevado & su cama,

Todos los habitantes, reunidos en el mue-
lle, asediaban la casa de la sefiora de Hen-
Iy, ¥ pedian que les dejasen ver 4 Marcos,
demasiado débil atin para poder bajar; la se-
fiora de Henry tuvo que asomarse 4 la ven-
tana y presentarlo & las gentes maravilladas.
Bentado 4 la puerta de la calle, y completa-
mente extraiio 4 todo lo que ocurria, Bibia
almorzaba tranguilamente una corteza de
pan duro y una cebolla eruda. i

Sin embargo, después de los primeros mo- *
mentos de alegre locura, la madre habia re-
conoeido el mantén en que estaba envuelto
su hijo; era el que habia dejado en manos
de Bibia.

¢Quién habia de ereer que Bibia hubiese
jugado un importante papel enla aventura?
S¢lo la seflora de Henry, sin poder explicar-
la, entreveia la verdad, Antes de que la luz
se hiciese en su inteligencia, se hacia en su
eorazon: la intéligencia busca; el corazén
adivina.

Un bote que desaparecié del puerto duran-
te la noche acababa de ser encontrado en el
fondo de la ensenada, cerca de Batz, y sin
ningtn tripulante & bordo.

He aqui lo que se averigud por la tarde,

Habia en la costa, por encima de la peque-
fia bahia donde estaba varado el bote, una
choza habitada por un matrimonio pobre. El
marido estaba enfermo, la mujer pasé la no-
che & la cabecera de su cama, Una hora ans
tes de amanecer abridse la puerta como im-
pulsada por una rafaga de viento, y entrd
Bibia con un nifio en brazos.

El nifio estaba envuelto en su mantdn, sin
conocimiento y medio muerto de fr{o; Bibia
parecia transfigurado; sus ojos brillaban co-
mo dos ascuas: Apenas entrd, eché dos lefios
en la ehimenea, coloc6 al nifio cerca de la
lumbre, y mientras lo mecfa en sus rodillas,
iba vertiéndole gota 4 gota en la boca el con=

|tenido de un frasco de cuerno que sacod de g

morral; todo esto con la inteligencia y el ca-
rifio de una madre. Veinte minutos después
se fué como habfa ido, llevéndose al nifio
dormido'en sus brazos.

El angel era Bibia. [Gdémol se dira: gagnel
monstruo, aguel malvado, aquel idiota? Pues

§ireulado por la aldeg. Mareos ng recordaba

bien, sf; habia bastado la hondad de mna
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mujer, las caricias y la gracia de un nifio
para echar en aquel lodo un germen de afec-
to, de gratitud y de abnegacion. Aquel ger-
men indolente, casi inerte, broté de prcnto
ante la desesperacion y el furor de la madre.
El idiota comprendid al fin que Marcos se
habia ido con los otros, ¥y que su vida se en-
contraba en peligro.

Instintivamente, tal vez sin conciencia del
acto prodigioso que iba & realizar, eomo un
proyectil al impulso reecibido, el idiota co-
rrié al puerto, desatraco un bote, bog6 hacia
la Roca y lleg6 & punto de coger al nifio, 4
quien arrastraban lasz olas, Dios'le habia
guiado. La luz hecha en él no durd mis que
algunas horas: una vez realizada su misiop,
terminadasu obra, el pobre idiota cayd de
nuevo en su habitual estupidez, y ni siquiera
ge acordo, Por mas que la seficra de Henry
lo volvio y lo revolvi6 en todos sentidos, no
hubo estremecimiento interior algnno-en él
que conmoviera su caparazon informe,

—iAbrédzalo! dijo ella & Marcos, echdndolo
alcuello del idiota.

Bibia mir6 primero 4 Ia madre y luego al
hijo. Llevé 4 sus labios un dedo de la mano,
¢l que le curg la sefiora de Henry, y se alejd.

Cuando llegué yo 4 Pouliguen, la aldea es-
taba apenas repuesta de estas emociones. Al
dia siguiente asisti 4 una ceremonia conme=
vedora, Desde por la mafiana, todos los ni-
fios, vestidos eon la ropa de los dias de fies-
ta, estaban formados en fila en el muelle. Al
primer togue de las campanas echadas &
vuelo, el cortejo se puso en movimiento, y
se dirigio por la costa hacia el pueblecillo
de Batz. Con los pies descalzos y eada cual
con un ¢irio en la mano, salieron en peregri-
nacion & la eapilla de la Virgen: era una
promesa que hicieron en el momento supre-
mo, en la Roea de las Gaviotas, 4 Nuestra
Sefiora del Buen Socorro.

Las familias salieron en pos de ellos; el
seflor y la sefiora de Henry cerraban la mar-
eha. A la misma hora, el cura de Batz y su
vicario, precedidos de la eruz y el estandar-
te, y seguidos por los habitantes del pueblo,
avanzaban procesionalmente al encuentrode
los pequefios peregrinos. Hombres y muje-
res llevaban puestos sus pintoreséos trajes
gue parecen tomados de una region orien-
tal, y los cuales no ha modificado el tiempo,
ni siquiera en una época enla cual la origi-

Balidad del traje ha desaparecido por com-
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pleto con la originalidad de las costumbres
y del caracter. A la mitad del camino, las
dos comitivas se fundieron en una sola. El
cura entoné un salmo religiosc, yue todos
repetian 4 coro. Un sol magnifico iluminaba
el euadro; el ruido del mar, grave y solemni-
ne como el de un inmenso érgano, acompa-
fio los cantos religiosos.

Después de la misa, el anciano sacerdote
bajé las gradas del altar, y pronuncio esta
corta alocueion:

HNis queridos hijos:

iHabéis desobedecido 4 vuestros padres,
y Dios os ha eastigado. En presencia del pe-
ligre comin os hahéis ayudado mutuamente
y Dios os ha socorride. A la vista de la
muerte habéis rogado 4 Dios, y Dios os ha
salvado. [Que todo esto os sirva de ense-
flanza! Sed sumisos y respetiiosos con vues-
tras familias; no disgustéis & vuestras ma-
dres; amaos los unos 4 los otros; y suceda lo

que suceda, poned vuestra confianza en el
cielo. Ya sabéis qué manos han salvado al

pobre Marcos. Al principio creimos que lo
habia recogido un angel. Bl milagro subsis-
te lo mismo, puesto que Dios, en su bondad,

lse digna algunas veces servirse de instru-

mentos humildisimos para realizar designios;
aprended con eso 4 ser buenocs y 4 no des-
preciar 4 nadie."

Una agradable sorpresa esperaba & nues-
tros amignitos & su rogreso 4 Pouliguen. Por
orden del Sr. Henry se habia levantado en
la playa una gran tisnda de campaila; den-
tro de ella habia una. cueva improvisada,
copiosamente guarnecida de fiambres y de
dulees, acompafiados de frutas del tiempo y
de botellas de buen vino, La presidencia da
la cueva fué ofrecida 4 Marcos, quien decli-
no este honor, designando & Legoff como el
més digno de ocuparle. El pequefio héroe no
se hizo rogar, y asi como en la Rouca de las
Gaviotas habia dado ejemplo de bravura, de
presencia de animo y de actividad, asi en la
mesa se sobrepuso por su feroz apetito &4 to-
dos los demis convidados y demostré que
también merecia ser su jefe en aquel nuevo
campo de batalla.

Los sefiores de Henry pasaron algunos
dias més en Pouliguen. Esos euantos dias
fueron muy bien empleados., Repararon la
pérdida experimentada por Legoff, regalan-
dolo una lancha nueva y completamante apa-
rejada, que compraron en el puerto de Nang

=T PR TR e e e

~ BIBLIOTECA DE

“RBL MUNDO” 45"

tes. Bl pescador, agradecido, quiso que lle-
vase el nombre de Marcos, el cual fué inscri-
to con letras doradas en la pupa de la em-
barcacion., El nieto de Tomis I recibio un
reloj de plata, eon estas palabras grabadas
en la parte interior de la tapa: "A Pedro Le-
goff, de edad de doce afios, recuerdo del 15
de Septiembre." Ya se supondrs que no fué
olvidado Bibia; pero gque hacer por aquel
deszraciado? Primero pensaron en regalar-
le una cabaifla 4 orillas de mar, ¢ asegurarle
un ‘asilo en un establecimiento benéfico. Por
una parte, la propiedad, por peguefia que
gea, exige cuidados y administracion, que
Bibia no hubiera podido tener; por otra par-
te, la vida sedentaria en una casade caridad
era demasiado opuesta 4 sus habitos de va-
gabundo. Contentironse, pues, con recomen
darlo al eura de B:tz, dejando en su poder
una cantidad bastante para subvenir 4 las

modestas necesidades de aquel pobre dia-
blo.

Por fin lleg6é el momento de "la partida,
La familia Henyy, escoltada por todos los
habitantes de Pouliguen, fué 4 piehasta Gué-
rande, Alli se verifico la. separacion. Mar-
cos tenia el corazén en un puiio. En el mo-
mento de subir al earruaje abrazdé 4 todos
sus amiguitos. La seflora de Henry fué abra-
zada por todas las madres. Algunas horad
después estaban embarcados en el vaporque
hace el servicio de viajeros por el rio Loira.
Bibia los habia seguido corriendo por la ori-
Ifa hasta Saint Nazaire. Alli permanecio mu-
eho tiempo en el maelle, inmoévil, plegadg
por la mitad del cuerpo, con la mirada fija
en el vapor que se alejiba, y cuando lo per<
dié de vista, asomaron gruesas ligrimas &
sus 0jos, los cuales jamas hasta entonces ha-
bian llorado.

EPILOGO

XXIT

Ani tienes, mi querido Pablo, el regalo que
te habia prometido. Pudiera dejarlo ahi; pe-
To supougo que te interesas por Marcos y
gue tienes curiosidad por saber lo gue fué
de ¢l cuando crecid. Para satisfacerte lo se-
goirenios hasta el dia en que, muy joven
atn, tomo puesto entre los hombres utiles 4
su pais.

No pidas 4 estas Gltimas paginas las peri-

" pecias de la Roeca de las Gaviotas; hemos

coneluido con las emociones violentas, con
la aceion, eon el movimiento. Vamos 4 en-
trar en un orden de ideas mas tranqguilas;
vamos & enconirar de nuevo en el interior
de su hogar 4 séres que tii ya conoces: un
padre que es el honor y la lealtad personifi-
cados, una‘madre carifiosa, una esposa lle-
na de abnegacion, sin mas alegrias que las
del hogar deméstico; al penetrar en su inti-
nidad podras hacerte: la ilusion de que no
te has separado de tu familia.

Kl viaje fué una serie de distraceiones y

de deliciag. El otolic aquel afio era de una
magunificencia excepeional, y lo aprovecha-
ron para alargar el eamino y multiplicar las
execursiones,

Clisson los defuvo algunos dias & orillas
del Bévre nantés; luego remontaron el Loira
y visitaron de etapa en etapa Chenonceaux,
Chambord, Amboise, todos los sitios de re-
creo, todos los castillos, todas las ruinas que
solicitaban su curiosidad. Por fin volvieron
4 Paris, y aun cuando siempre es agradable
volver 4 tomar posesion desus nabitos y de
su hogar, el regreso, sin embargo, no estu-
vo totalmente exento de turbaecion y de tris-
teza. Ya se recordardn los temiores que la
sefiora de Henry dejaba ver 4 proposito de
Mareos en una de las tltimas cartas que es-
eribia 4 su marido. ;Qué barian metides #n
su entresuelo de Paris con' agueila gclon-
drina de los mares?

Iin efecto; apen:
tia ya como un paj 1etido ‘en tir
La sefliora de Heir; pesar, se
acostombrado también al aire libre y 4
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