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§i6n, y al ver la resistencia que al prinecipio
opuso, cualquiera nubiera dicho que era una
vietima & quien sus padres se empefiaban
en sacrificar & su interés personal. Mareos
tocaba casi al limite de la edad, y ni siquie-
ra tenia un aiio completo para prepararse
para los exdmenes que debian abrirle 6 ce-
rrarle el colegio naval: iba & realizar en pot
cos meses prodigios de inteligencia, de tra-
bajo y de volantad,

iGon qué terrible rapidez llegan & herirnos
como un rayo los acontecimientos que teme-
mos! Se tiene delante de si meses y afos, y
parece que las fgchas fatales no han de lle-
gar jaméas, y se precipitan y se suceden co-
mo raycs. Contaban con una desviacion del
destino: & la hora fijada llega el tren 4 la es-
tacion., Mavcos se examind, fué admitido en
el "Borda," salié de alli dos afios después,
gin que el menor incidente hubiese detenido
la marcha de los sucesos: parecia que todo
aguello se habin becho en un afio y eomo
por encanto.

Y ahora que ya se ha marchado, ahoraf:

que navega por lejanos mares, los otros dos
cuentan las semanas, esperan los correos y
se preparan i velar junto al hogar solitario,
Se acabaron las alegrias de aquaella casa, Ya
no estda alli; ya se ha ido.aquel que con sy
sola presencia alegraba la mesa y poblaba
la casa., Se resignan con su suerte y la so-
portan ein quejarse, Hay, sobre todo, un
pensamiento que les sostiene: les gusta' ded
cir, dicen con orgullo, que su hijo ha prefe.
rido 4 los goces de una vida facil, la gloria
y los trabajos de una carrera aventurera; quae
ya sirve &4 su pais, que estd llamado 4 sers
virlo algin dia con gran honor, y, en fin,
que cualesquiera que sean los encuentros}
que le depare la suerte, no seri jama4s el tl-
timo en el deber y en.la abnegacidn.

Y en sus plegarias, piden al Dios Todopo-
deroso, que ya le salvé de las olas, que tens
ga siempre su mano extendida sobre él y
que lo tenga siempre bajo su santa salva.
guardia.
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(RESURRECCIOR

PROLOGO:
i,

La campana ddl Arsensl Fe®ia tocado or-
denando descanse del medio dia, y la chusma
del gran presidio buscaba Ia sombra, porqgue
el sol de Junie eaia 4 plomo sobre Toldn.
Refugidbanse uros bajo la arena de un anti:
guo navie, mientras que otres busecaban la
sombra tras las pilas de grandes vigas: y
otros; arrestrando les ardores de la canicula,
\tendianse boca abajo sobre el suelo abrasa-
dor del arsenal, y no faltaban algunos que se
paseaban en silencio, y de dos en dos, atades
& la misma eadena de infamia,

—0Oye, Cientadiccisieﬁe—di;’o un gigante
fe rostro poco inteligente y de hombros hat.

tilees—te juego los eslabones de mi parte
% eadena 4 cinco puntos de ecarté,

—8ea—respondié un hombre, joven auin,
d¢ emerpo bien proporcionado, manes arigto-
eriticas y rostro desdefloso y altivo.

—Ta quieres dormir,—sigui6 diciendo el
eoleso.—y yo irme & tender bajo la gnilla del
navio para escuchar las historias del Sefiori-
te, como le llaman los compafieros. 8i ganas,
te dejaré dormir; si pierdes, vendris eonmi-
g0 A.0ir eontar esas historias,

El Oientodiecisiete, que era hombre que
hablaba muy poco, hizo un signo de aproba-
cién eon la cobeza, vy ambos ge sentaron fren-

t2 ddrents sobre g viga, ¥ tan separados,
eonto 1o permitis el Iargo de su cadena,

“=d  El gigantén se quito el gorrillo redondo y
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fdo é] sacd una gfasicnta baraja que eolocd
entre les dos,

—Vamos & ver & quien toca dar,
Y saeé una sota,

ta y le toeo dar, y el gigantén mared el rey
¢ hizo el robe sin que su compatiero dijess
ni una palabra y su rostro dejase de expre-
sar una perfecta indifereneia,

En el juego siguiente el giguntén canté el
punto, y dijo cox mucha alegria:

—Cuatro por nada!

No pestaiieé el Cicntodiesisiste, pero echs
el rey & su vez, hizo el rebo, y en dos bazsas
gano el juege, y observando gue el gigantén
ponia\unn ecara muy lastimera, le dijo con
acento sencille,

—¢Quieres la revancha? :

La mirada apagada del presifiiarié se ani.
mo, y una sonrisa iluminé su rostro estipido,
¥ contesto al Cientodicisiete:

—iLires un buen compafiero, graeias!

Comenzo de nuevo el juego, y el gigantén
volvid 4 perder,

—Hsta visto que no podvé ofr las histerlas
del Sefiorito,—~dijo eon acento rezignada,

El presidiario, al que en Toldn nadie cono-
cia més que por el Cientodiecisiete, no dijo
nada; se tendio sobre la viga y cerrd los ojos,

El coloso, al gque entre la ehusma de forza-
dos ge le conocia por Milén, queddse senty-
do dirigiendo miradas de envidia & ls media
docena de purejas que 4 1a sombra del easeo

del navio, ¥ lo mismo que si se hallzsen bgjo

una tienda de campafia, estaban charlando.:

El Cientodieaisiete sieé una carta mas als
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4 LA DAMA DE NOCHE

Para pasar el tiempo se entretuvo en hacer
golitarios.

Mientras tanto los presidiarios que estaban
4 1a sombra del casco del navio, sostenian la
siguiente conversacion: ¢

—¢En donde esta el seilorito? —preguntaba
uno. :

—7Ya os dije que hoy no vendria—observo
un presidiario que ilevaba el gorrillo verde,
lo gue indieaba que era un condens:do i ca-
dena perpétua,—Esos hijos de familia,—afia-
di6 4 burla,—esos sefioritos del boulevard,
eomo tienen dinero, se burlan del presidio.
Por cualquier cosa los mandan al hospital;
alli se acuestan entre sibanas y toman caldo.

—Y al cabo de seis meses rompen el rema-
che v los desemparejun dejiéndolos sueltos
y & media cadena,~ dijo uno.

—iQué diantre!—exclamé un presidiario
viejo que salia del calabozo de cumplir un
mes de doble cadena por rebelde,—IMientras
gue el mundo sea mundo, no habra jamds
igualdad ui atin en el presidio.

— Il Befiorito es rico,—dijo el presidario
que manifestara antes que el gue esperaban
ge hallaba en el hospital.—Bu padre es ban-
quero v le envia cien francos al mes. El co-
misario le coloed 4 su lado como escribiente
y entra y sale y va 4 la ciudad cuando le da
la gana,

—Y yo he ofdo deeir,—manifestd otro pre-
sidiario—que habia por alli unahermosa pa-

' pisién, una gran cocotte, como dicen alld
abajo, que vino al hotel de Francianada més
que para verle.

—Segtn parece, el bueno del Sefiorito gas®
taba gran tren y andaba sismpre entre bas-
tidores y preecenios, con muiiecas pintadas
como estampas de Epinal; por las noches,
al Café Inglés y los domingos 4 las carre-

8 8.

—Pero, ¢qué fué 1o que hizo ese chicuelo
para que le hayan enviado & buscar habas
en nuestra sopaf

—Pues falsifiear la firma de su prineipal
que era un notario.

El del gorrillo verde, que eataba de muy
mal humor, se encogid de hombros.

—MTodo eso me importa muy poco, v los
enentos del Beflorito, que escaehdis como ver-
daderos badulaques, no-me interesdan tanto
como una historia gue adivino y que me gus-

—;Qué historia es esa?—preguntaron con
mucha curiosidad,

—¢La del Cientodiecisicte?

—Nadie la sabe en el presidio, y si th la
adivinas serias mis listo que todos ncsotros.
— ¢Cuénto tiempo hace que estd aqui?—
pregunté uno que hacia poco habla ingre-
gado.

—Diez afios.

—No se sabe. Ya sabéis que no habla nun-
ca,

—Aunque fuese un principe venido 4 me-
nos— dijo un presidiavio cdndido,— no me
choearia:

—Se da aires de gran seflor, que dejan
despampanados 4 los capataces,

—8i, pasa si, perolo cierto es que no le
pierden de vista. ’
—Y que lo primero que hace el comisario
todas lasmafianas, es preguntar siel de Cien-
todiecisiete estA en su camastro,

—Y sin embargo, nunca intentd evadir-
e,

—Es cierto,—respondid el del gorro ver-
de.— En los primeros tiempos le emparejaron
con un gorre (espia). El zorro le enseilé una
lima, diciéndole: <«S5i quieres nos escapare-
mos esta nocha.» Il Cientodiecisiete se en-
cogié de hombros; al dia siguiente pidié que
le acoplasen con Milon.

—Y qué bruto es!.—exclamé un presida-
rio aludiendo al coloso.—El Cientodiecisie-
te debe aburrirse de una manera extraordi-
naria con semejante pareja. :

—Pues pasa todo lu contrario porque son
muy buenos amigos,—observé el del gorre
verde, 2

—Dicen qne Milén es inocente,—insistiy
un joven.

—Lo diee &1, lo mismo que aqui dentro o
deeimos todos nosotros.

Estas palabras produjeron grandes carta-
jadas y exclamaciones entre la chusma,

De pronto dijo uno de los presidiarios;

—Bien sabia yo que el Seflorito no estaba
enfermo y que no abandonaria 4 sus eompa-
fieros.

Todas las sabezas se levantaron y las mi-
radas se fijaban fuera de la earena oydndeo-
doge un grito de alegria al ver gue se acer-
cabaunjovenalto, contonedndose y fumando
un gran eigarro, i pesar de lo que disponia
el reglamento, y edbn las manos-en Jlosdolsi-

taria mucho conoeer con todos sus detalles,

Hos como verdadero pasante.
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_—iViva el Sefioritol—gritaron los presida-
rios.
—Buenos dias, amigos mios, buenos dias,
—respondid con tono protector el que era
objeto de esta ovacion.
Ll joven llevaba el traje del presidio, pero
con ligeras modificaciones. Su gosrillo re-
dondo y rojo estaba forrado de pereal; bajo
su blusa llevaba camisa de tela fina y su
pantalén, muy largo y ancho, disimulaba
perfectamente la media eadena que llevaba
levantada y sujeta 4 la cintura con una co-
Trea de charol.
—Buenos dias, Sefiorito,—dijo-el de la go-
rra verde,—nos habian dicho que estabas en-
fermo.
—Y lo estoy realmente, amigos mios, por.
que esta mafiana entré en la enfermeria,
—PFero el médico habra dicho que estas:
util para el trabajo.
—Nada de eso. El médico, que es amigo
mio, me recomendd el descanso, una alimens
facién nutritiva y un paseito al inedio dia.

—Embustero!

—¢Por qué? Qué queréis amigos mios;
hay que tomar las cosascon paciencia,—dijo
el Sefiorito,—tengo que estar .cuatro afios
aqui, conviene, pues, quelos pase lo mejor
¥ para que los sienta lo menos que sea posi-
ble.

—iQué muchachos estos! ¢Y no te da ver-
giienza decir esodelante de nno que como yo
tiene gue -morir aqui?—contesto el del gorro
verde, 2

—¢Por qué note largas?

—iBah! Soy un eaballo de retorno (reinci-
dente) y las cinco veces que me eicapd me
cogieron. Ademds, como no soy hijo de ban-
quero, no tengo recursod. Cuando se sale de
aqui hay que buscarse la vida, La tltima
vez que me cogieron, acababa de robar un
pan en casa de un tahonerc y el pan no-era
siguiera del dia.

—¢Qué eras antes de- entrar agqui?— pre:
gunto con curiosidad el Seiiorifo.

—Cochero.

—Pues bien, espera & que yo-salga;-te eva--
des y te tomo & mi servicio,

—Tenecmos tiempo de sobra para pensarlo:
gtienes tabaco? ¢Puedes darme un poco?—
dijo el del gorro verde.

—¢Querdis cigarros?—contestd el -Seflori--
to, y arrojé-al’ grupo-de presidiarios.un-pu.: |

—iQué lujo!—murmuraron todos,

—BSi, amigos mios, sali de la enfermeria
nada méis que para, venir & veros,—siguid
diciend»n el iSefiorito.

. —¢Qué es lo que nos vas & contar hoy, Se-
florito?

—Lo que querais,

—A mi me gustaria mucho oir uno de esos
dramas que hacen llorar,—dijo el Gel gorro
werde.

_—Un drama del Ambigl,—afiadié un pa.
risién.

—O la de Gaité,—dijo otros

El Sefiorito se quedo pensativocomo quien
consulta un recuerdo,

—8i quergis,—dijo, pasado un rato,—os
voy &4 contar uno que es.famoso y & cuys
primera representacion asisti con Michetta,

—¢Quién es Michette?

—La loca que era mi querida y que:fodda
causa de que yo viniese 4 parar aguli.

—Sabidol JEs esa hermosa seilora quese
hospeda en el hotel de Frapecia?

—La mism», Me quiere mecho, la pobre;y
80y capaz de casarme con ella diga lo.qne
quiera papd; porque habéis de saber quepa-
pa es muy orguliogo,

—Qué ganas de broma tienes siempre,
Sefiorito! —exelamo el parisién.

—Venga ¢l drama,—dijo-el ex~cochero,
—4Y eomo se llama ese famoso dramsa2:-
pregunto otro presidiario,

— Rocambole.

—Vaya un nombre raro]

—KE3 el de un fameso ladrdn,

Mientras tanto que el Seifiorito hablaba asl

habfase arrastrado Milon todo lo que le vru
mifia lo largo de su eadena para acercarse.d
la carena, y el Clientodicisiete abrié los-cjos
y le mird.

—Tienes muchos desecs de ofr al Sefiorfs
to? —le pregunto.

—jOh! 8i me permites que me acerqued
la carena te daria mi parte de viveres de.ege
ta tarde.

—No vendo favores, los hago; vamos,—
dijo el Clentodiecisiete,

Y se puso en pié, Los dos forzados cogie- ;
ron la-eadena y-sujetdndola & la cintura, fue-
ron 4 aumentar el nimero de los oyentes
del-Seforito. que en aguellos momentos de-
cia:

—Sij:seffores,. es, un buen drams y tieng

i

fadovde cigarrossgiros’decprimerai:- “Jlnntcuariotactoignesponescarne:de-gailina,

o
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—Qigimoslo, —dijo el Cicutodiecisiete eon
aire desdenoso.

1L

El Sefiorito empez6 su narracion:

—Rocambole, drama en cineo actos y un
prologo. IListe se desarrolla tres aflos antes
de empezar el drama y en casa de un ancia-
no lamado el murqués de Chamery. *

El actor Manchanette fué el que desempe-
1i6 este papel.

Hé #qui el argumento. El marquésdeCha.
mery es un liombre muy rico y tiene un hijo
cuyv paradero se ignora, y del que durante
muacho tiempo se ereyo gue no era su hijo.
Ruspecto & esto hay toda una historiay el re-
gultado es que ba vendido todos sus bienes
y quicre desheredarle; pero en el momento

en queiba 4 hacer testamento, porquess sen
tia morir, recibe una carta de su antiguo

amigo el duquu de Salandrera,

Segtn parece, el marqués Chamery sospe-
chaba que el dugue de Salandrera habia
amado en otros tiempos 4 la marquesa, En
g carta, el stfior de Salandrera ofrece al de
Chamer) la mano de dofia Carmen para su

‘hijo y entduces, convencido de que éstereal-

nmente lo es, manda el marqués en busca de
UL notario.

—Puara hacer testamento?—preguntd el
del gurro verde.

— No; para cenfiarle su fortuna y sus pa-
peles, por medio de los cuales espera encon-
trar 4 su hijo y ponerle en posesion de uuna
fortuna de cerca de seis miliones.

—DPero,—afiadié el Sefiorito,— eonviene
que os diga que por aquel tiempo habia en
Paris una asociacion compuesta de lo més
escogido de la canalla, de hombres que no
teminn 4 nadie ni 4 nada, y que se llamaba
el Club de los Explotadores.

—iBonito nombrel—dijo el de la gorra
verde haciendo castafietear la lengua.

—Los del Club de Explotadores, robaban,
saqueaban y asesinaban y hacian que la po-
licia anduviese tras ellos con un palmo de
lengua, y en todas partes donde habian dado
un golpe, se encontraba una carta de la ba-
raja, una sota, que era la contraseiia de la
_asociacion,

—Lo que hacia que la policia pudiese ju

del erimen,—observd uno de los bromistas
de la banda.

—7Y era lo tinico que podia hater, porgné,
—afidid ¢l Seiiorito,—tanto los del Club de
los Explotadores, como su jefe César Au-
drea, eran incontrables.

JCésar Andrea? —repitio un presulmrio
que lmst: entoneces no habia dicho nada.—
Me parece que lé conoei. '

—iSi se trata de un drama,
Milon el coloso.

—Lo cual que noes inconveniente, porqus
se puede tratar de un drama historico;—ob-
servo el parisién,

—iQue estamos esperando! (Contintal—
dijeron muchas voeces.—{Habla Seilorito!

Este continud:

— Cunndo llegd el notario, manda que se
marche la criada, que era una vieja, y se
gqueda solo con cl criado, Este se llamaba
Valentin, para el marqués, y Ventura, para
el notario. :

—;Comol - ¢Tenfa dos rombres?

'—8i, lo mismo gue el notario, en atencién
i que este notario no era ni mas ni menos
que Oésar Andrea, el jefe del Ciub de los Ex-
plotadores.

-—iBravo! ;Bravol
sidiarios. ‘

—Valentin es uno de los del club, y difra-
zado sirve al marqués.

El bueno del viejo cuenta su historia al
falso notario, abre la caja de caundales y le
¢nsefia su dinero, y como se siente malo de
prouto, le acomp«fan & su ecuarto quitindole
Valeutin la llave que llevaba colgada al ene-
llo y después vuclve. César Andreay Va-
lentin no pierden entonces el tiempo y abren
el arca de caudales, y en el momento en que
van 4 cargar con todo lo que contiene, sale
el viejo, que ha oido ruido, y acude arras-
trandose y llaméandoles ]adrones.

—iPobre hombrel—exclamo el del gorra
verde.

—Entonces, signid diciendo el Sefiorito, —
Valetin y César Andrea se arrcjan svbre
él, le obligan & volver & su cuarto y despnés
de haber apagado las luces se disponen 4§
dar cuenta de él. La escena queda vacia; se
hace de noche y ae pronto se oye el ruido de
un cristal cortado, se ve apareeer un brazo
y saltar 4 la sala un joven con blusa y gorri=
lla de seda, Ewﬂallmaemlgy.ﬂ.desm

imbéeill —dijo

—gritaron todos los pre-

granclansqusnets cnanda; llegaba.al.sib

:-7-#%3&
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—iUn gran actor!—dijo el parisién que en
tiempos habia sido uno dz los mas asiduos
concurrentes del boulevard del Temple.

—Aquel joven,—afindio el Seforito,-—tra-
baja por su cuenta, Sica una cerilla del bol-
sillo, pasa revista al sitio en que se halla, ve
la caju abi-rta y se acerca apresuradamen-
te. In esto sule de la alcoba César Andrea,
que ha extrangulado’al viejo, y se arrouja so-
bre el munchacho al que tira al suelo, y le-
vantando en lo alto un cuchillo, va 4 matar

legcuando sale 4 su vez Valentin llevando

un candelabro en la mano,

—;Detenéos, capitan, que es Rocambole!

Cuadro.y cae el teldn.

—:Qué os parece todo esto, Ciantodieci-
siete? —preguntd Milon que no habia perdi-
do ni una sola palabra del relato del Scdfio-
rito.

—Que no estd mal presentado,—contesto:
y volvid 4 encerrarse en su silencio desde-
fioso y apitico.

El 8. fiorito; que deseaba sefialar los en-
treactos, permaunecio silencioso durante al-
gunos minutos.

—Despacha y aeaba pronto, porqua si no,
pronto vamos 4 oir los silbatus de los vigi
lantes,—observo el del gorro verde.

—Ya estamos en el primer acto,—dijo el
Scfiurito.—Estamos en Belleville, en una es-
pecic de barrio en el que hay muchos veci:
nos y en una de sus casas de vecindad. En
esta viven un abogado sin pleitos que tiene
cuestiones con la propietaria, la sefiorita Tu-

‘lipa, una buena hewmbra, & la gue hace la

corte de esa manera,

Hay ademas alli un pintor, el sefior Ar
mando, que da leceiones de dibujo 4 una se-
florita de la aristocracia, 4 dofia Carmen da
Balandrera, hija de ese sefior espaficl que fi-
guré en el prologo, Kl sefior Armando, al
marcharse 4 dar la leccion, cuenta sus seere-
tos al abogado que es amigo suyo. Ama 4 su

hermosa discipula y no ala sefiora Bac.ra,

una mujer muy hermosa, 4 la que se ve en
las carreras de caballos y en los proscenios
de los teatros,

Eo aquella casa viven ademéds mamé Fi-

| part y su sobrina Cereza. Mamé fipars, es

tna buena mujer que pasa muchas penas por-
que g2 bijo, que se llama José, se ha hecho
ladron y tomado el ‘apodo de Rocamhola.

~—|06mno se ¥a.encadenasnde:tedol—obaer-

e e

El Safiorito continud:

—Si mami Fipart estd muy triste en cam-
bio su sobrina Ccreza se presenta muy ale-
gre porque va 4 casarse con un muchicho
Hamado Juan, al que ella aporta una dote de
seiseicntos francos ahorrados uno & uno.

Mientras que el sefior Armando hace confi-
dencias & su amigo el abogado, se presenta
un inglés, sir Guillermn, un gentleman. Bste
va & encargar un cuadro al seflor Armando;
pero esto no es mis que un pretexto para ha-
cerle hablar, El sefior Armaudo iguora su
verdadero nombre y quienes son sus padres,
y cuando se mareha a dar laleceion qué !etae
sOlo el inglés, que respira & sus auchas 'y
¢xelama: (No sithe nadal

—Buenol—observé el parisién.—Adivino
las cosas, amigo; he visto muchos melodra-
mas para saber como se bilvana eso. Arman-
do es el hijo perdido del seflor de Chamery.

—Eso mismo,—dijo el Seiiorito,

. —El gentleman sir Guillermo podria muy
bien ser Cesar Andrea, el jefe del Club de los
Explotadores.

—5i 11 lo adivinas todo,—dijo el ‘Seiiorito
mal humorado—no vale la pena de que yo
siga contando.

—5i. 8i, cuenta y no hagas caso,—dijo uno
de los coudenados & ¢adena perpétua, —ci-
ilate, parisién, y td. Scfiorito, continin,

— Deeiamos, i
—que cuando Armando se marchd & dar su
leecidn con el abogudo en busca de pleitos, el
gentleman quiso marcharse también; pero se
oy6 un ruido de cascabeles. Eran los de log
caballos de Bacard que iba 4 las carreras de
Vincennes y que daba un rodeo pura ir & ver
4 su querido Armando que la tenfa un poco
abandonada,

—iMis Bacaril—exclama el inglés sir Gui-
llermo. Cuntesta la joven que le conocii. Sa
ponen a hablar, Liega Cereza y después Tu-
lipa, la propietaria, y ambas recouocieron
en Bacard 4 una antigun compdﬁm a detaller,

Desesperada Buacara, se marcha 4 lus ca-
rreras dejando una carta para Armando. El

future de Cercza se presenta para pedir la

mano de ésta, y aceptada la peticidén se mar-
cha a4 comprar dulees y guantes,

En esto vuelve el abogado y anuneia 4 Ia
sefiora Iipart, que su hijo ha robado y que
si no se entregan seiscientos francos para

ae.a.llar al qnarellante meteran 4 Rocambole
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guantes y los dulees, Cereza llora y le dice:
—No nos podemos casar, porque di mis
ahorros para salvar 4 mi primo y no tengo
dote,
Juan ge echa & llorar,
—Y 4 mi también se me saltan las ligri:
mas,—adijo uno de los de la gorra verde,
—Pero. Juan saca del bolsillo dos caxtas
que le ha entregado el portero,—siguié di-
ciendo el Sefiorito— una de ellas os para el
geflor Armando y la otra para mami Fipart.
Esta es de Rocambole, que eseribe 4 su ma-
dre diciéndola que se va 4 las Indias para
rehabilitarge y tratar de hacer fortuna,
En la dirigida 4 Armando, !e dicen & éste
que si guiers ir 4 Marsella, encontrard 4 un
‘amigo de su familia, al doctor Gordon, gue
. le revelara su uombre y le pondra en pose-
. Bién de su fortuna.
» Y mientras que el sefior Armando da un
grito de alegria, mama Fipart exhala un que
_jido de dolor, y cae el telon.
% —Y bien, gué os parece todo esto, Ciento-
. dicisiete? —dijo Milon,
p —Que hay que ver la continuazion—res-
pondié con acento breve el taciturno presi-
. diario,
7 En el mismo momento se oyeron los silbi-
: dos de los vigilantes, Habiase terminado la
! hora ds la comida y del descanso, y sonaba
| para los forzados la de empnzm el trabajo.
} La chusma se puso en pié como un eole
; hombre y se oyo el siviestro ruido de los
| hierros de las cadenas al chocar sus eslabo-
| nes,
3 —Como estoy enfermo,—dijo el Sefiorito—
. we vuelvo al nospital y maifiana, si queréis,
{ os contaré el segundo acto.
& Y se marcho, mientras que el cunsancio
~ (trabajo forzado) echaba su garra sobre la
presa humana,

I,

. Dra de noche y la echusma dormia. Encade-
{ nados de dous en dos y tendidos unos en el
! camastro de madera y envaeltos unos c¢on
i sus mantas de erin vegetal, y echados otros,
i los aristoeratas del presidio, en un gergdn
! de dos pulgadas de grueso, habian recibido
i la orden de dormir y unos obedecian Ia cou-
- i signa y otros hablaban en voz baja.
4 Do un extremo & olro de lu cadena no se
~ofan:més que murmullos,: consignas'y pro-

yectos de evasion; mas en ¢l momenio en
que en la puerta de la cvadra se presentaba
un vigilante, cesaban como por encanto to-
dos los murmulles y reinaba un silencio de
muerte. Al terminar el vigilante su ronda,
empezaban los murmullos y las cadenas se |
entrechoeaban con ligubre ruido,

Milén ol gigante y su compafiero de cade-
na no dormian, y daban muchas vueltas sos
bre el camastro (1),

sar de su fuerza, obedeeia, comprendiendo
que tenia que habérselas con un hombre su-
perior. No se habia atrevido nunea 4 tutear-
le, y le daba pruobas de cierto respeto y de-
ferencia.

y en ¢l descanso del mediodia se tendia y

ol camastro y no se le veia moverse hasta el
dia giguiente, Aquel bombre, del-gue todos

lo. Aquella noche, sin embargo, estaba ins
guieto no haciendo mas que volverse de nno
4 otro lado, y Miidn, asombrado, no pndo
por menos de deeirle al eabo;

—¢Estiis malo, compaiiero?

dito gué sucedio,
— Do qué? :
—De lo que ha contado el Sefiorito,

—¥ me acuerdo muecho porque creo gue Rosf
aiete.

Explotadores!

El Cientodiecisiete era un presidiario mis- |
terioso y taciturno que impounia 4 todos cier=|
t0 respeto, v al que el hércules Milon, & pe-§

Por to general ol Cientodiscisicte dormin, |
cerraba los ojos, y por la noche se echaba en |
temian que se evadiese, cosa que guizés no|

habia pensado nunca, se refngiaba cn el sue-|
fio como buscardo en él un supremo consue-|

—No,—respondid el Cientodiecisicte—me-|

—Yo también,—dijo ingénnamente 3}['21('1!1,::

cambole ha existido, 1
—Lu eress asi?—preguntd el Cicntodieci-_i

—ibe halluba en Parfs en ]a época en qua;
se hablaba tanto de ese famoso Club de los

—ijAhl jDe verss? .
Y con voz timida y acercandose hasta log

ufindio Milon:
Soy un brute,—continué el gigante,—no tenf
buey de un pufetazo; pero soy tan simplef

be cl que agucllos me hayan enviado 4 p‘aéqi

sidio,

labios al nido de su compaiiero de cvdena;:'
—5i me lo queréis permitir, hablaremosd
go inteligencia y seria capaz de atontar 4 nif

quc un nifio se burlavia de mi. A osto s¢ def
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—¢Quiénes son los aquellot?—pregunto ¢l
Cientodiecisiete,

—Digo siemipre que soy inoeente, y por
mis que no me quieran creer, es la verdad,
—respondid Miion—y ereo que habria sido
preferible que hubiese sido mas granuja y
menos honradeo, porque de ese .nodo no ro-
biran 4 las niflas, ;No os aburro contindoos

L] - A e
estas cosas, Cientodiecisiete?

—No,—dijo éste,—contintia, porque tu his
toria me interesa. ¢Dices que eres inocente?

—Si. 3

—¢Qué eras en el mundo?

—Criado, pero disfrutaba de toda la con-
fianza de mi scfiora.

—¢Y de qué te acusaron?

—Dc¢ un robo de alhajas.

—Pero goor qué?

—Purque me negué constantemente 4 de-
cir en donde estaba el dinero de lag nifias,

—¢De qué nifiis hablas?

—De las de lu scfiora a -cuyo servicio es-
taba.

—¢De modo que fueron esas las que hicie-
cierun que te condenasen i presidio?

—Pubrecillas] jCudnto las quiero! No, no
fueron ellas, Habéis de saber que son dos ge-
mulas, dos encantadoras criaturas yue, si vi
ven tendran hoy uaos dieciocho afios y es-
tarin, sin duda, reducid:as & la miseria,

Callose Milon y el Gientodiecisiete pudo
ver, al resplandor que proyectaba el rojo fa-
rol que alumbraba la cuadra numecro tres
del presidio, que aquel ss enjugaba una la-
grima con el revés de la mano.

—Sigue,~—dijo el Cientodiecisiete,

— La sefiora,—continué Milon,—se habia
casado, segin deecian, sin el consentimiento
de su familia alld en su pais, porque no ers
rancésa, Tenfa dos hermanos, dos miserables
gue habian tratado en varias ocasiones de
h cer desaparecer 4 sus sobrinas, Ea euan
to al padre de éstas, hacia mucho tiempo que
habia muerto, y la pobre sefiora habia que-
dado sin protector y no ccutando con més

.

-auxilio que el 1io, que yo soy un bruto y me

dejo engafiar por todo el mundo. Era muy
joven atia y hermosa; las niftas crecian a
ojos vistos y con mucha frecuencia decia mi
sefiora: «jAh! Ko cuanto tengan quince afics

‘las casaré para que tengan un protector.»

Mi sefiora poseia una gran fortuna y vi-
viamos en un eutiguo hotel del faubourg
Saint-Cermain, Todas las noches se-cerraban

'y. las hizo desaparecer,

l2s puertas con muche cunidado porque se te-
nia miedo de alguna catastrofe, La sefiora
deciame coutinuamente: - «fTengo miecdo 4
mis hermanosl

Una tarde las nifias estaban jugando en el
jardin, que estaba rodeado de elevadas ca-

s, entre las que habia una especie de fon-
dueho euya fachada daba 4 la calle de Beau-
me. De pronto, se oy6 un dispar6 y silbd una
bala. Las nifias quedarouse como sobrecogi-
das, mas, por [ortuna, la bala, que sin duda
estaba destinada & ellas, pasé por cima de
sus cabezas. Se di6 aviso 4 la polieia, que
se puso en capafla, pero que no descubrié
nada.

Otro dia, una de ellas, Berta, tuvo fuertes
vomitos y un colico terrible despues de al-
morzar, y el médico, al que se avis) apresu-
radamente, manifestd que.se tratuba de una
tentativa de envenenamiento.

Comprendio entonces mi sefiora que lc que
deseaban era quitar de enmedio 4 lus nifias
Uua noeke y con el
mayor secreto, las llevamos & un colegio en
el que ingresaron con nombre supuesto y mi
aina llevd la prudencia hasta el extremo de
ocultar el suyo. Al regresar me dijo:

—lires un hombre konrado, Midén, y sé
que puedo contar contizo; sé también que
uiis hermanos, que intentaron asesinar 4 mis
bijas, lo hardan conmigo cualquier dia, y por
tanto es preciso asegurar el porvenir de esas
pobres criataras.

La escuché llorando y me entregé un co-
frecito bastinte voluminoso.

—He realizado la mitad de mi fortuna y
aqui tengo un millén quinientos mil francos
en ore y billetes de banco. Oculta ese dinero
fuera de aqui, por supuesto, porque es la do-
te de mis hijas, y quicro quede asegurada si
me sucede alguna desgracia:

— .Y ocultaste ese ulnero?—pregunté el
Cientodiecisiete.

—81, y nadie que no sea yo, podri encon-
trarle.

—ijAhl—exclamé el Cientodiecisiets que-
dandose pensativo.

Milén continué:

—Por desgracia los presentlmlentos de mi
sefiora eran muy fundados; algunos dias d. g-
pués murid envenenada, Sus hermanos tu-
vieron el valor de presentarse & reclamar su
fortuna. Las nifias habian nacido en el ex-
| iranjero, y yo no- tenia en. mi poder n;ngxin
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~documento que pudiese servirme para pro-
bar su legitimidad, ni me atrevia & revelar
en donde estaban por temor & que las sucs-
diese algana desgracia. Los herimnanos de mi
gefiora tomaron pacificamente posesion de la
Lierencia; pero como se figuraban que iban &
enconirar mucho dinero y no hallaron nin-
guno, uno de etlos me dijo:

—Debes ser el depositario-de alguna can-
tidad de mueha importancia. Dinosla y sepa-
raremos una parte para ti. Rehusé terminan-
temente, Mas cOMO 8Oy fan beitia,—afiadio
candidamenteMilon,-- confesé lo del depdsito.
Ocho dias después, una maflana en que esta-
ba durmiendo sin, llamaron 4 la puerta del
euarto de una casa de huéspedes 4 la que me
habia ido 4 vivie. Se presentaron dos agen-—
tes de policia que me iban a aprehender por-
que me acusaban de haber robado las alha-
jas de mi seiiora, y aquellos miserables lo
pabian combinado tan bien tudo qae, abjerta
nna de mis maletas, encontraron en ella‘dos
brizaletes y muchas sortijas de gran valor,
Fué en vano que protestase de mi inocencia,
pues me condenarou & diez afics de cadena
temporal con trabajos forzados por robo, con
la agravante de abuso de couflanza por estar
4 sueldo de la persona robada. .

— Y no has vuelto 4 saber nada de las dos
nifins? —pregunté el Cientodiecisiete,

—No, pero confio en que esos miserables
no habran encontrado mis huellas.

—¢Y el dinerc?

— 56 en donde esti.

—;Quien sakel Tul vez lo descubrieron los

- hermanos de tu seflora,

—iAh! Nol—dijo Milon.—Es imposible.

—:Y no trataste nuues de evadirte?

—Dos veees; mas e cogieron, porque ¢o-
mo soy tan bestia....

—jPobre diablo!l—murmuré el Cientodie-
eiziete, sonriendo con indulgeneia, y después
acercando los labios al oido del coloso, le
dijo:—Cuando quieras escaparte, pero de
veras y con seguridad, yo te facilitaré los
medios.

—[Vos!— exclamé Milép:— Pero enton-
ces, . ..

—¢Te admira que no me aproveche yo pa-
ra mir—dijo el Cientodiecisiete con melan-
eblica sonrisa.

- —Bi. : _

—¢Y para qué? Abi afuera, en el mando,
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todiecisiete, y volviéndose de espaldas & Mi-
l6n se durmid tranquilamcnte,

IV.

Al dia siguiente, y 4 1a hora del descanso
del medio dia, reuniéronse en la caréna los
oyentes aficionados a los relatos del Sefiori-
to, y éste fué el tnico gue no acudio. Aquel
hijo de familia gozaba de una porcién de pe-
queiias prerroguativas € inmunidades dentro
del presidio, y en ese dia se quedd en la en-
fermeria.

A pesar de esos privilegios, todos le que-
rian mucho en el presidio, y no obstante, ea-

tre la chusma suelen existir terribles envi- -

dias y emulaciones, sobre todo entre los in-
dividuos conderados 4 cadena perpétua o6 los
que extinguen penas muy largas; pero el Se-
florito, euyo verdadero nombre ignoraban
todos v él ocultaba eon infiuitas precaucio-
nes, y que antes-de que le pusiesen ese apo-
do respoundia al pumero ochenta y siete, sa-
bia captarse las simpatias de todos. Con mu-
cha frecuencia daba unos cuantos sueldos 4
sus companeros para que foesen al puesto
del furgonero, asi llaman al cantinero en To-
164, ;fcamprar aguardiente.

Ademis de esto, desde gue él estaba en
presidio, los memortalistas, esos escribientes
publicos reclutados entre los reclusos, no te-
nian nada que bacer, porque el Seforito se
encargaba gratis de la correspondencia de
todos, redactaba instancias al comisario,
cartas para el capellan y hacia circular eon
mucha habilidad y galanteria un billete amo-
ros0 que el misterioso correo del presidio se
encargaba de llevar 4 su destino, es decir, &
la carcel de mujeres de San Lazaro, de Pa-
rls.

El Seiiorito recibia todos los mesez una
pension importante de su familia, y la gas-
taba de una manera régia, y tenia ademas,
como ge ha visto, el talento de saber na-
rrar.

Los galeotes estaban reunidos en la eare-
na 4 la sombra del caseo del navio desgua-
zado, easco que aquel dia se convirtié en
cobertizo porque caia un fuerte chaparrdns
Bl Cientodiecisiete no opaso ninguna dificuks
tad y siguié a4 Milon, su compafiero de cade-
na, y pude oir decir a} del-gorro:werde.gue

n]nﬂ;adu"
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—Ya vertis como ese papagayo de Sefio-
rito no viene Loy.

—iAhl—exelamé otro presidiario cuya ca-
beza encanecida cubria también la gorra
verde, ese lasciati ogni speranza del moder -
no infierno llamado presidio.—Me parecéis
no sé qué todos los que estiis aquli, j08 que-
jais y vinisteis en coche & presidio:

—¢Y 1 cémo vinistes? —pregunté con cu-
riosidad un joven.

—Pues con la cadena, y crco que soy el
ultimo de los que conocieron eso.

—Te equivoeas, —respondio otro presidia-
rio;—también yo vine con la cadena, y es
mas, en tiempos de Tierry.

— ¢Quién es ese Tierry? —pregunté un no-
vicio. :

—Era el capitin de la cadena; un hombre
honrado y tan bueno para todos nosotros,
que esperdbamos llegar al presidio para es-
citparnos, por temor 4 darle un disgusto,

—Si,—dijo el mas viejo de los presidiarios
que habian alcanzado la cadena;—pero a ti
1no te marcaron.

—Es cierto.

Ese recuerdo de la marca hizo correr ¢o
mo un escalofrio por la piel de todos ios que
estaban alii y un joven murmuro:

-—Debia ser un moinento horrorosa,

El veterano del presidio exhalé ua profan-
do suspiro é inelind tristemente la cabeza so-
bre el pecho, :

—Ei dia en que me abrasaron la piel con
el hierro candeute, fui el dia en que mori.

—iVaya una bromal—dijo un condenado
escéptico,

“Fijo el anciano en él una mirada cente-
lleante y replico:

—3i, desde aquel dia estoy muerto,

Y pased su mirada triste y apagada por el
grupo de réprobos que le rodeaba, y con un
acelto cuya ironia desesperada llegaba al
alma: ; .
—iA! Suspirdis todos porque ese tipo, al
que llamais el Secfiorito, tarda en venir para
contaros trozos de dramas del teatro, como
decis: pues bien, sl yo os contara mi histo-

' ria, si 08 eontase de qué manera me marca-

ron, jos estremeceriaisl

—iOuéntulol—=dijo uno, y el anciano re-
plico: :

. —Tengo sesenta y nueve afics, y hace

treinta ¥y cnatro gue estoy m.erto y en presi-
fs ; : _ felat
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ma y mi corazon sin esperanza.... (¢Sabéis
lo que era yo? Pues banquero, millonario,
pertenecia ademas 4 una fumilia distinguida,
y estaba casado con una mujer 4 la que ido-
latraba; la vida parecia ser para mi un sueflo
de perpetua felicidad, :

No obstante, una pasién fatal, funesta, des-
truy6 con todo eso en pocos afios. Era juga-
dor, y el juego tes el camino real que lleva
i presidiol Ese camino empieza en los salo-
nes, gigne 4 través de las casas de juego y
continia en las chirlatas de los fulleros. A
los dos lados de ese camino, siguen sin pa-
rarse, los demacrados espectros de la miseria
y de la deshonra. De Ja opulencia & la des-
honra, ¢l camino es corto para un jugador
que empieza por perder-todo lo que le perte-
nece, luego euanto le confiaron, y en segui
da roba A su esposa, y luego 4 sus parientes
y amigos. Parientes, amigos y esposa se ca-
llan; unos tienen lastima, y la otra oculta
sus lagrimas,

'Yo jugué vy lo perdf todo; el pan de mi hi-
jo, porque mi esposa estaba en cinta; las ro-
pas de ésta y hasta el ~nillo que la diera al
pié del altar. Una maflana en que no tenia ya
nada que jugar, me tentd el demonio y llevé
a cabo una falsificacion: tenia amigos influ.
yentes 4 los que inspiré compasion, y me
salvaron obligandome 4 alejarme,

Paris me atraia, y volvi ¢sabéis por yuc?
Despuds de haber sido falsificador fui mone-
dero falso & hice billetes de banco falsos y,
sin embargo, mi esposa no estaba enterada
mis que de una eosa, de mi ruina. Se habfa
ido 4 vivir 4 casa de una parienta aneiana
que tenia una casita cu lus alrededores de
Parfs, y me creia en América trabajando pa-
ra rehacer mi fortuna, y rogaba & Dios por
i,

El crimen no gueda sin castigo, y el jnego
debia hacerme traicidon hasta el fin. Eu la
mesa de la célebre casa de juego del nimero

.elento trece del Palais Royal, me cogieron

con las manos llenas de billetes de banco fal-
sos, Me prendieron en el acto, y lo confeséd
todo. En aquella época, el falsificador estaba
condenado 4 muerte, pero la clemencia régia
conmutd mi pena, y me condenaron & cadena
perpétua, & la marca, y & la argolla. Mi mun-
jer, que lo ignoraba todo, iba & ser madre,
e8 decir, & echar al mundo un pobre sér que

A& abria:la

debfa entrar en la vida por la pneria. de-la




