EL PRESIDIO DE TOLON

C 1l6se un momento el anciann eomo si ha
biese quedado anonadado bajo la pesadum-
bre de sus recuerdos. y su emocion habiase
contagiado poco & poco a aquel auditorio de
Jadroues y asesinos.. Ko aquel instante unos
hombres heridos por la ley, arrojadog parad
givmpre del seno de la sociedad, suspendiin
se, por asi decirlo, de los labios del narrador
¥ parecian experimentar todas las torturas y
todas las angustas por él sulvidas,

—;Oh! {No habéis visto mareir! Levanta
ban sl patibulo y en éste un poste ¢ picota
al cual o8 ataban) mientras que una argolla
6. eoilar de hierro os obligaba & tener ergui
da la eabeza y mirar 4 lx muehedumbre in-
mensa que iba 4 Pezar eon vuestra desdicha
¢ ignominia. Al cabo deuna Lora se presen-
tabn el verdugo y os coloeaba delante un
hornillo, en el que podiuis ver como se iba
poniendo poeo a poen saudente el hierro, ba:
jo el que iba & munear vuesira carne,

Y mientras que yo, con alelada mirad?
contemplaba todos esos horrendos preparati-
vos, la multitud aullaba y voeiferaba lamin-
dome banqguero, .y me pl’(:OL‘.U})ElhiUl nmenos
aquellas vociferaciones y el suplicio que iba
4 sufrir que el recucrdo de mi desgraciada
esposa que, sin duda, & aguellas horas me
ereia libre y se cousolaba con la esperanza
de volverme 4 ver.

El verdugo se inecliné =l fin, y en el mo
mento en que cogin el hierro infamante cal
denda al rojo blauco para imprimirlo en mi
espalda, callose la muchedumbre, lo mismo
que lo huce en el instants en gque el condena
do 4 munerte se tiende soubre la bascula fa-
bl |

Y en aguel niismo momento, y del seno d
aquella silenciosa multitud, salto un grito te
¥rible, un grito al que respondi coun el aunlli-
do de bestia fiera herida de muerte. ,. .

—Ahl ;No fué, no, el dolor fisico el que
me arracod aquel grito; creo gque ni siyuiera
genti el hierro candente que abrasaba, mis
carnes. ... No, fué un grito de espanto y te-
rror supremos, porgue habia visto que 4 dicz
pasos del patibalo, se llevaban desmayada &
una mujer [y aquella mujer era mi esposal

Y los presidiarios. agrupados al rededor
del anciano, vieron que éste inclinaba la ca-
beza, ocultindola entre las manos, y que, &
waveés de sus dedos nerviosamente crispa-
dos, s eseapab

i A las

palubras del viejo, siguié un silencio
temeroso y algunos le tendieron la muno.

—All—exelimé con una carcajada de
esas que hacen llorar.—iNo lo sabéis todol

Y con la mano secd las ligrimas que se
desprendian una & una de sus 0j0s, y tan ar-
dientes como las lagrimas del réprobo, y
luego coutinud: '

V.

— Non conoeisteis la marea ni tampoco la
pena de argolla, y entre todos vosotros, no
hay mas gue uno que se acucrde de la cade-
na y de la siniestra operacion que preesdia
al acto de ponerse en marcha, .y a bt gue la:
maban 1 purada. Os remachaban una argo-
lla de hicrro al cuello, y la remachaban de
an mazazo hieia la ngea ¢on exposicidn de
romperos la eabezs, y luego pasadan UUR Ca-
dena por la argolla y unia ésta & otrus, for-
mandose s8f & manera de una horrible wwen-
zi de hierro y earne humana, que no debia
deshacerse hasta llegar al presidio. Cuaudo
el tremendo corddn estaba preparado, gira-
ban subre sus goznes eou siniestro y lago-
bre ehirrido. las puertas de Biecetrs, y de
pronto, el populacho, que aguirdaba ansio-
snmente, lanzaba ua abullido, un elawor in-
Menso,

Los veteranos del crimen, los caballos de
retorno (reineidentes) como les llaniaunios

mareha, nuna marsellesa de las tinieblas cuyo
estribillo era Y;La canalla no morird!" mien-
tras que los otros, los que por primera vez
i cian el viaje, intentaban bajur la cabeza
20110 i quisiesen ocultarse & tudus las wira-
ng; i
{A'! Y habliis del verdugo que mata, del
capntaz que apalea, de los giiiletes que se
clavan en npuestras carnes, y de nuestros su-
frimientos y penalidades que se renuevan
todos los dius; pero los gue no haun salido de
Bicetre con aquel rebafio bumano, atrailla-
dos con la eadena y guiados por dewmonios,
10 han sufridol. ...
;81 hubiésels visto aqu-ilas cien mil eabe-
zas aulladoras, insultantes; aqueilas cien mil
cabezas de mujeres, hcmbres y nifice que
iban & insaliar & los condenados, acompa-
fiandoles durante dos 6 tres l:guas con sus
vociferaciones y sus amenazasl Alli, en aque-

41la multitud, habia- de todo..Mujeres:-Ce mala

EAER

nosotros, entonaban entonces el eanto de la.
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vida y hombres que vivian 4 su costa; “men-
tes que llevaban restos de fracs 6 de levitas
y no tenian calzado; chiquillos medio desnu-
dos y viejos de eabello blanco manchados
por la orgia, ¥ algunos honrados trabajado-
res, que ignorabam que la vista del erimen
trac desgracia. Y cuando entre los condena-
dos vulgares habia un gran culpable arran-
eado 4 las altas clases dela gociedad, un mé-
dieo, un notario, un abogado, un banquero,
entonces redoblaban las voeiferaciones: «gEn
dénde estd? (En donde esti?» Yo habia si-
do banguero, y cuando ge-abrieron las puer-
tas de Bicetre, delante demi un regimiento
formaba la carrera y era impotente para
contener 4 la multitud avida y furiosa. Kl
eonvoy de que yo formaba parte no iba 4
Brest, sino & Tolén, ¥ pasaba por el camino
de Fontainebleau, y cruzaba por la aldea de
Choisy-le-Rof; y ¢sabéis lo que era esa aldea
para mi? Era en la que habia yo ocultado &
mi mujer.

Sucedia esto en verano, en-elmes deAgos-
to, y la cadena se habia puesto en mareha &
las cuatro de la madrugada, siendo las seis
cuando entramos en Choisy-le-Roi,—¢jAlto!
grito el capitan de pronto, y ordené silencio,
cezando en el acto las canciones obscenas,
al mismo tiempo que muchos de nosotros nos
descubriamos, La cadena se habia cruzado
eon un entierro, en el gae iban, ilevados &
hombros, dos ataundes & los que seguia un
grupo compacto ¥ triste, mientras que la
eampana de la iglesia de la aldea taiifa li-
gubremente.

De los dos ataudes, uno. estaba cubierto
eon un pafio negro, y ek ofro con uno blan-
eo. Eran los de un cuerpo grande y de un
pifio. Detras del primero iba sollozando una
mujer & la que reconoci en seguida; era la
anciana parienta & cuyos cuidados confiara
mi esposa, y ontonces lo comprendi todg.
Mientras que yo iba 4 presidio llevaban al
cementério 4 mi mujer y 4 mi hijo, al que ni
siquiera habia conoeido.

Y al decir esto, el aneiano presidiaric
echGse 4 llorar otra vez, y ni uno solo de los
gue le rodeaban seafrevid 4 interrumpir el
desahogo de su dolor. ~Se acercd un vi-
gilante al grupo ¥, ¢o5A extraordinaria, era.
on hombre deeorazén compasivo,y cogid al
aneiano.delbrazo, diciéndole:

—{V:amos! “Calméos, wiejo;:mo. lloréisstantoy,

con ellos,—y selo llevo lejos de los otros
presidiarios porque hacia mucho tiempo que
el aneiano estaba sin pareja. :
—Se me oprimi6 el corazén: oyendo con-
tar la historia de ese viejo,—dijo el Parisién.
—Lo que si ahora viniera el Seflorito, haria
fiasco, eomo se dice en el lenguaje del tea-~
tro. .

—1Ah] ¢Lo ereéis asi?—pregunt6 el Cien-
todiecisiete que no habia abierto la boca.

| —8i, pardiez,—respondi6 el Parisién.—
Las invenciones de los que escriben dramas,
no llegaran jamés uni al tobillo de los dramas
de Ia vida real, y lo que nos contaba ayer el
Sefiorito, no-es niméas nimenos que una obra
de imaginacion. . ., Rocainbole, drama en cin-
¢o actos, ahi tenéis la prueba.

—Mienes razon,—respondio el Cientodieci
siete,—pero dime, gacaso no han hecho un
drama con las hazaiias de Cartouche?

"Si-

—¢Y con las de Mandrin? (€3]

—También es eierto.

—Y ambos han existido.

—Pero ¢Rocambole? i

—Vivi6 como los otros; le-he-conocido.

— Y sabes su historia?

—8i;—respondi6 el Cientodiecisiete que,
sonriendo, afiadié:—No esa historia arregla=
da para el teatro, 8ino la verdadera. _

- Cuéntala entonces,—dijo-uno de:la go-
rra verde.

—Is muy posible que lo haga un dia: que
esté de buen humor.

—Pero, en fin, squién era Rocambole?

— Pues un pilluelo de Paris que, conforme
os dijo el Seflorito, logré encarnarse dentre
de la piel de un margqucs gue regresaba da
la India.

—;Y era rico el marquést

—Posefa muchos millones.

—¢Y consignié Rocambole pasar por €t

—Daurante sres afios.

—Eutonces quiere decirse que el marqués
estarfa muerto.

—No, vivo y muy vivo:

—¢No tenia amigos, parientes?.. .-

—Tenfa una hermana y una madre:

— Y esa madre? . ;

—Se equivoco ¥ quiso & Rocamboles

— Y la hermana¥

quecys estiistal - finaliy:pronto-os Treuniréisy

I = Bandidos--céiebres,

et
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El Cientodiccisiete, se extremecié al oir
esta pregunta.

—La hermnna,—dijo,—quiso 4 Rocambole
lo mismo que habria querido 4 su propio
hermano, y Rocambole, correspondié 4 cse
carifio,

—¢Con amor? :

—No, queriéndola como una verdadera
hermana, »

: Una nube empafié la frente del presidia-
rio. .

—DPero ¢en qué puede interesaros todo
.e80? —preguntd,

—Queremos saber,—dijo Miléne

El Cientodiecisiete se encogio de hombros.

~—N> tengo ganas de contarlo ahora,—di
Jjo. .

—Pero, sepamos, —dijo el de 1a gorra ver-
de:— ;Esta muerto é vivo Rocambole?

—No lo 8¢é,—respondié el Cientodiccisiete
Y miré 4 Mil6n con un aire que queria decir:
—Estas gentes me aburren con 5us pregun-
tas, vamonos de aqui.

Milén se puso en pie diciendo:—iQueréis
que 1nos paseemos; compafierg?

—Vamos,—contesto el Glentodiecisiete, y
ambos se al¢jaron de la carena,

—A mi me diréis eso ¢no es verdad?—pre-
gunté Milgn.

— ¢El qué es eso?

—La historia de Roeambols,

—5i, —respondio el presidiario,'v volvié &
encerrarse en su hurafio mutismo,

Pasedronse durante un cuarto de hora, y
luego futalmente, como arrastrados por irre-
sistible impulso, volvieron 4 la carena. EI
de la'gorra verde, el que ademis del otro
presidiario viejo, era el fnico que habia al-
canzado los tiempos de la cadena de la con-
duccion, era el que hablaba.

—En cuanta 4 mi,—decia en aquel mo-
Inento, —ya creo haberlo dicho; s6lo he geni-
do cariflo en este mundo 4 dog Seres, 4 un
caballo y 4 un perro, El eaballo se muris y
derramé lagrimas por él; el perro también. .
jAbl No fieron ligrimas lo que derramé por
este uitimo, sino eangre,—dijo, ¥ dirigio a
su alrededor una mirada hurafia, =8i supié-
sels esa. historia, quizis os cansaria tanto
efecto eomo la del capitan. ., -—¥ como ob-
gervase que le miraban eon curiosidad, afia-

eabeza, pero la ds

za, la de que el verdugo de mi perro, morirs
4 mis manos. ;

—:/Quién lo matg?

—Un vigilanie, -

—Entonces &i no te repugnaba convertirte
en canénigo de la Abadia del Monte de la
Pena, (guillotina); jpor jué no le distes sl
merecido? —preguntd el parisién.

—Porque no estd aqui. Le enviaron a
Brest cuando supieron que yo queria matar-
le.

—8Si, pero el ecaso es
presidio de Brest.

—Ya lo sé,

—Y esas gentes le toman tanto carifio al
oficio que es muy capaz-de volyer aqui.

—Con eso precisamente es conlo que cuen-
to,—dijo friamente el condenado 4 cadena
perpétua.

—¢Queréis contar Ia historia del perro?—
dijo con cierta ironia el Parisién.

—Ya puedes burlarte si quieres,—contestd
el de la gorra verde;—pero yo te aseguro
que dentro de un momento lloraras,

—[Que cuente esa historial ;Que la cuertel
—gritaron los presidiarios,

—Alla voy,—dijo el de la gorra verde,

que suprimieron el

VL

Yo era en tiempos cochero,—empezd di-
cienda,—pero de los alquiiones, Y lo que eg
mis, cochero libre, no matriculado: éSabéis
lo que es un cochero libre no matriculado?
Pues un hombre mal vestido Y peor calzado,
que tiené mal aspecto y guia un coche des-
veneijado, roto y sucio, tirado pPor un penco
flaco y huesoso. No tienen mal fondo, pero
son muy camorristas, borrachos v no hacen
més que beber vino blanco y aguardiente da
patata, lo que les hace muchas veces insuls
tar & la parroquia y contribuye & que tengan
muy mala fama.

De ia parroquia que tienen, puede decirse
que es aln peor que el cochero, puas paga

mal, devuelve con creces los insulios que se
la prodigan, y enando se la piden cinco suel.
dos de propina, después de una carrera de
muchas horas & través
lluvia, 03 amenaza,”

del barro y bajo Ia

En cuanto 4 mi, eonfleso qué tenfa maila

mi mujer era atn peor.

dio:—Mirad, va para veinte afios que estoy

Aqul y-hace:diez-qne:

Ry

Cuando yo estaba bebido, nos regibamos, y

{liestas, que me eché 4 llorar, Los gendarmes

|El portero de ésta, era un buen hombre que
{tenia buenas entrafias, ¥ dejo entrar el pe-

& Gensolare
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e, creo que en algunos momerntos me mata-
. ra; [pero si supiéseis’ qué alhaja era aquel
| perrol Era un ratonero pequediito, todo él

blanco y muy inteligente. Ni un momento
abandonaba la cuadra, Y pobre del que se
acercase 4 ella. Con mucha frecuencia rega-
faba con mi mujer porque le pegaba; pero si
el perro recibia un puntapié, mimujer podia
contar con tres.

Lo mismo que & mi, la gustaba tomar una
gotita de lo fino por la mafiana, 4 mediodia
¥ por la noche, sin hablar de las dem#is ho-
ras, de manera que cuando yo volvia, era
aquello un diluvio de golpes ¢ improperios.

| Ellx me arafiaba, yo le echaba las manos al

cuello; una madrugada spreté mas que de
costumbre, y eayd. Mo figuré que, estaba bo-
rracha; pero para deeir la verdadera verdad,
no debia volverse & emborrachar més.. ...

- iEstaba muertal

Al dia siguiente, me prendieron ¥y me me-
tieron en la circel, y luego compnreei ante
la Sala, y alli hubo quien hizo discursos en
contra mia y 4 mi favor. Habia un curioso
gue hablaba mucho, (el fiscal), que querin 4
todo trance que me segasen la cabeza, (gui-
llotinasen), pero no cousiguié convencer 4
los demis, y me echaron i presidio; todo,

' 8in embargo, me importaba muy poco, y no

me acordaba méis que del pobre Toby, al

L que no habia vuelto 4 ver desde que me en-

cerraron en la circel, Se trataba de mi pe.

LITO, por el que estaba muy inquieto; no obs-

tante, me consolaba una cosa ¥ era que
' Mont.nartre, en donde ¥o habia tenido la co
| chera, la gente conocia y queria & Toby, v

{ me figuraba que alguien lo habria recogido

Y dadole de comer:
Pero hé aqui que en el momento en que

fme hacian salir de la sala del vribunal para

Hlevarme otra vez 4 la prision, y cuando se-
guia mi camino entre los dos gendarmes y

PErTo que 8o arrojé sobre mi acariciindome,
lamiéndome las manos y haciéndome tantas

(quisieron echiarlo, pero me siguit 4 pesar de
todu, y asi llegamos 4 1a puerta de la carcel.

tro y lo guard6 en su easa. Me hablaba en
[Bicetre, y esperaba con los demss el dia en
Que nos habfan de poner las cadenas para

eumanillado, lancé un grito y reconoei & mi

{emprender. la -WAgcha-i..Tolon, y-todos-log) WRignauls, -el comisario, An:buen-hombre. y

wrrgt

dias, durante una hora, vefa 4 mi perro en el
patio, bastindome esto para considerarmg
feliz. No tenia miedo mas que 4 una cosa, 4
que al ir & presidio tuviese que separarine
de él.

Liego, al fin, ese dia, y el eapitin de Ia
cadena que me vid llorar sin consuelo al
tiempo que me remachaban los hierros, me
pregunto:

— Tanto miedo te da el presidio?

—No lloro por mi, sino por otra eosa, se-
flor,—le respondi,

—¢Por qué lioras entonees?

—Por mi perro—dije sollozando.

Ya os he dicho muchas veces que el ¢ pl-
tan Tierry era un buen hombre, y que hucia
por nosotros todo aqic!lo que le permitia su
deber.

—Pues bien, no tes apures; vendra con no-
sotros hasta Tolon, si quiera sezuir la 2ade-
na, v cuando lleguemos ya se verd lo que se
hace. :

Lo que dijo se hizo; el perro.siguié 4 1a cae
dena, y ecuando estaba muy cansado, el busn
Tierry lo subia & su ecehecillo. y mientras
durd el viaje le di6 ademds de comer, H.-
bria yo guerido ser el busn Dios para re-
compensar al excelente capitin,

De este modo llegamos 4 Tol6n; en el pre-
sidioc no querinn perros, mas gecediendo 4
los ruegos de Tierry, se encargé del mio un
cantinero de las cercanias del Arsenal, y to-
das las mafianas cuando la chusma salia pa-
ra ir.al trabajo, bien fuessal Mourillon, ora
al fuerte de Lamalgue, me encontraba al pe-
rro & la puerta, v el animalito acudia co-
rriendo & lamerme las manos, Algunas va-
ces, cuando estaba de guardia uno de esos
ayudantes que tienen buen corazén, permi-
tia que me acompailase al trabajo. Toby co-
nocia ya la conzigna y me acompafiaba has-
ta la puerta del Arsenal, y despnés de la-
merme las manos, se volvia tristemente 4 ca-
sa del cantinero, para presentarse al dia si-
guiente en el mismo puesto. HEsto duré dos
afios; y euando, tenfa 4 mi lado al perro no
bebia aguardiente; era un buen hombre y ms
consideraban comoun buen presidiario. Tra~
bajaba eomo un caballo, no desobedcefa ja=
mds, y todo-marchaba & pedir de boea, no
habiéndome nunca eastigado por nada. Ha-
bfa entonces aqui un vigilante que me tomé
carifio y cont6 la historiu del perro al seiior
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justo como pocos. El comisario se encariiid
con el perro, se lo llevd 4 su casa, y asi po-
dia yo ver al pobre Toby, que por las no
chas dormia en la cuadra sobre paja fresea,
y acordindome de €l, no me parecia tan du-
ra la madera de mi camastro,

Pero, v esto no falla, la buena suerte no
dura siempre, Al cabo de seis meses cambié
de pareja, y me encadenaron eon uno gue te-
nia muy mala eabeza, y al que con frecnen-
cia habia que darlg algunos pales. Un dia
que estibamos trabajando, respondié de ma-
- la manera al vigilante, y éste levanto en alto
el gurrote en oeasién en que mi perro se ha-
llaba & dos pasos denosotros. Orey6 que me
iban 4 pegar y se arrojo sobre el vigilante,
mordiéudole,

Desde aquel momento empezd el inflerno
para mi, porque el vigilante nos tomd tirria
al perro y 4 mi, Toby recibia 4 cada mo-
mento palos y punitapiés, y 4 mi me castiga-
ban 4 cada momento sin haber cometido mis
delito que decir al ayudante que me iba 4
quejar al comisario.

—iQué eanalla era aquel ayudantel—mur-
muré el presidiario.—~Habriame dejado guai-
llotinar 4 gusto y riendo si hubiese podido
guitarle de enmedio. ... porane, para dque lo

sepdis, me maté al perro, ¢y sabdis como?
Entre nosotros no hay ningun santo, pero es-

toy seguro de que & ninguno se le ocurriera
lo'que & aquel infame.... Una mafiana no-
té que el perrc estaba triste, que no queriaje
comer y que no haeia .inis que beber; tanto

bebié durante el dia, que se habria dicho

que tenia carbones encendidos en la tripa.
Al dia siguiente, amanecié completamente
hinciado y no quiso coumer nada, y al otro
dia se muri6, jLe habian dado entre la comi-
da pedacitos de esponja frita! La gsponja se
hinehd y le ahogd,

Al ver que yo lloraba al lado de ml perro,
el vigilante, gue se llamaba Maszolet, se eehio
& reir, y por la ncche eonté la cosa 4 suy
compafieros

Al dia siguiente, y cuando ibamos al tra-
bajo, cdgi mi eadena econ las dos manos y
quise m
tiempo para salvarle, y hublera yo pasado

un mal rato, 4 no eemr muy enter ado el co- |

misario de la verdad, $Sali del paso ¢on una
condena de tres afios de doble cadena, ¥ no
me debo ‘quejar, porque con ' arreglo al re-

1atarle con ella, pero acudieron &

tado la cabeza. El comisario despidid 4 Mas-
solet, pero le Voiviemn 4 coloear y averi=
gné que estaba en Brest. Entonces hice enan-
to pude para que me enviasen 4 aquel pre-

aqui, y &1 llega & venir algtn dfa....

La llegad de un nuevo personaje inte-
rrumpié al presidiario, cuyo relato babian
escuchado todos con religioso silencio.

Bl recién llegado-era el narrador retrasa-
do, es deeir, e} Befiorito,

—;¥a estids aqui'—dijo Milén.—No eres
puntual, y ahora maldita la falte que nos ha-
ces, porque podemos pasarnos sia ti.

—Vamos, voy & principiar,s-contesté el
Sefiorito.— Rocambole, acto primero, escena
primera.

—Véte 4 paseo,—dijo Milon,—pues no te
necesitemos para saber la historia de Ro-
cambole.

—¢0s la eontaron?

—No, nos dijeron dos palabras acerea 4
ella, y més adelante nos la contardn con fto:
dos sus detalles.

—;Quién?—pregunté el Sefiorito con un
tono lleno de ironia y desdén,

—Yo,—respondio el Cientodigeisiete y mi-
ro fijdmente al joveu, que s esiremecio al
sentir aquella mirada clara y psnetrants, ¥

trafia y misteriosa.
Piisose en pié el Cientodiecisiete, y acer
eandose al Sefiorito le dijo:
—No te he pedido nuunca nada ¢no es ver-
dad?
-1, es cierto:
—¢Quieres prestarme un servicio?

muy- alhagado en su orgullo el Seiiorito.
—Ven conmigo y hablaremos, ~ dijo el
Cientodieciziete y se llevd al ouo fuera de’
Iz earena, siguiéndoles Mildn levantando el
extremo de la cadena.—

1zs noches al hotel de Francia
esa dama de gue tanto hablan
o g
—:Ws mujer inteligente?
con orgulio,
—Quisiera darle un encargo p:ra Paris,
—En ese caso dadmelo.

glamento del presidio, -podian haberme cor-

0.

bidio, pero tuvieron miedo y me dejaron

cxpvnmema de preonto una fascinacion ex- '_ {

—2Y eémo no hacerlo? —dijo sintiéndosa

Creo, amignito,—|
aftadio el Clentodiecisiete,—que vas todasf
4 visitar 4} t

tar de abi vuestro f‘uoi que we bace dafio 4

—Ya lo ereo, compailero,—dijo el Befiori-

—No, porque prefierc llevarseio yo . mis-f
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El §:forito abrio desmesuradamente lo®

ojos;—DPero gen donde la veréis?—pregun
0.

—Pues en su cuarto, en el hotel de Fran-
eia.&”

—No es posible que podais salir de aqui.

—Bso es fo que no te importa, —replico ¢l
Cientodiecisiete con aceuto frio.—¢La verds
hoy?

— 1.

— Estd bien: entonces antneiale mi visits,
—diju con mucha tranyuilidad ¢l Cientodie
eisicte, v. el Seiorito le miio ereyendo que
se habia vuelto loco.

VIL

Después de haber pasado por la enadra 6
dormitorio la primer. rounda de la vigilaneia
de ln noche, y cuando Milon y ¢l Cientodie:
cisiete estaban tendidos sobre su lecho de
miseria, —dijo el primero al segundo;

— ¢S 1béis que disteis un browmazo al Seiio-
rito. compaiiero?

—:Qué quieres decir?

—Quu os burlisteis de 6.

— ¢S puede subér en qué 6 e6mo?

—¢No le dijistels que a las ouce iriais 8
cenar cou la scliora que vive en el hotel de
Franei ?

— 8i, ¢y qué?

—Pues jqué diantrel que la cosa no me pa-
rece tan facil,—dijo Milon,

— 4 callarl - Deja que vuelvan 4 pasar los
vigilautes y ya veras,

Ku agucllos momentos un vigilante y un
obrera estaban haeiendo la requisa de las e
denas, Kl herrero llevakba en lamano un mar-
tillo con ¢l que golpeaba las cadenas en dis-
tintos sitios para asegurarse de qus no ha-
bian limado niagan eslabdgn, ‘Cuande el Le
rrero licgd al lado del CuLulth_umu.he estu
mird al ayudante y le dijo:

— Bien sabéls gue no pienso eseaparme, de
manera que ya podéis dejirme dormir ¥ qui-

los vjos.

Al mismo tiempo cambié una rdpida mira-
da con el herrero, que eralo que ilam iban
un trabajador libre del puerto. Después .de
€810 : e eclid y cerrd los «jos.

—i3¢ necesita mas de uu Jia para limar

de nuna buena lima de esas que se falrizan
con un resorte de relaj.

— ¢Qué hora es?—preguntd el Cientodieci-
sicte.

— Acaban de dar las nueve en el Arse-
nal,

—Tintonces, déjame dormir una hora.

— ;Y despuést

—Me despertards, pues necesito una hora
para hacer mi toeado.

— A fé de Milon gue me euclguen, si com-
prendo una palubla de cuanto we deeis, com-
padi ‘ro.

— Oyeme, eres ¢l inico compniiero con el
que me avengo,—dijo el Cientodiccisicte,—
Yy puesto que tienes ganas de evadirte, nos
largaremces jantos.

—aDo verast—pregunté muy alegre 1ATi-
1on,

—8i. volveremos juntos 4 la sociedad, pe-
ro ha de ser con dos condicioties.

—iAh! Deeid. ...

—Ante todo la de que no nos separare-
1038,

— ;Me ayudardis 4 encontrar & mis pobres
nifas? |

—Bi.

—iY 4 hacer quelas devuelvan gu fortus
na?
: —"sl'.

—REstd bhien: no nos separaremos
mas, ;Cadl es la otra condicion?

—No te incomotles,—diju bondadosamente
el Cientodiecisicte,—pero na cres muy inte-
ligente; conven en cilo.

—Soy unbruto—respondioé con mucha hu-
mildad el evloso.
—Iitonces, ya que lo confiesas, te con-
tentaris con ser el brazo que ejecuta y yo
seré la eabheza que ordena.
—8i, 0s lo prometo.
— Escichaine; no miento jamis.
—0s creo. :
~—Te dije que esta noche iria al hotel de
Franeii y gue saldria del presid.o con tanta
libertad, como si fuese cl cowisario en per-
sona. Puaes bien, lo"haré.
—Pero gde veras?—pregunté Milén asom-
brado.

—iSilenciol Se acerea un vigilante,

El vigilaute y el herrero habian terminade
la requigsa y velvian & pasar por delante del

nunca

una- cadena—dijo Mildn cuando se alejo la

_ Teguisa—y para hacerlo, hay que disponer

e.mastro en que estaban echados y enwda-
'cados al Cxwodxequete y Mnén.

I i A“‘.
- e
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—Dispensadme la molestia, seitor vigilan-
te,—dijo el Cientodiecisicte—pero jqueréis
decirme qué hora es?

—Las nueve,—respondio el vigilante.

—Callal—execlamo el Cientodiecisiete mi-
rando segunda vez al herrero, con el cual
eambiara antes un signo de inteligencia.—
iY yo que ereia que eran las diez!

Y el vigilante siguié su eamimo sin hacer
el menor caso de la observaecion del presi-
dizrio; pero para Milén no paso desapercibi-
da la miPada cambiada eatre el herrero y su
compriiero de eadena, y cuando quedaron
envueltos en la semi-claridad produecida por

Jos lejanos reflejos del farol que iluminaba
la cnadra de una manera imperfecta y con
una luz rojiza é indecisa, dijo el coloso al
Cientodiecisiate:

— Creo, compafiero, que sabiais perfecta-
mente la hora gue era,

- 15{, pero tenfa neecesidad de prevenir 4
mi hombre,

—¢A quién?

—Al hierrern, al que miré,

—jAhl—exclamé Milén.—No eomprendo
nada. :

—;iSabéis cudnto tiempo hace que estoy
aqui? 3

~—No. ;

—Pues hace diez afios, y el mismo dia que
ingresé se presentd en el Arsenal un obrero
diciendo que era herrero, y pidiendo traba-
jo. Era muy Lébil, ¥y en poco tiempo se hizo
una verdadera reputaeion, pues no hay na-
die como él para saber con un solo martilla-
7o, si una ecadeni esti 6 no intaeta; asi qflu
ha préestudo grandes servicios y evitado mu-
elins evasignes, &Y sabes por qué lo ha he-
chu?

— No,

—Pues, por mi, que soy su wverdadero
amo.

— s posible?

—Y espera pacientemente & que tenga ne-
cesidad de sus servicios.

—De mode, jqué ese hombre os es muy
adicto?

Si, hasta la muerte. Las palabras 7as
diez no eran ni mas ni menos que uUna cou-
traseiia. :

—Pero, ¢qué clase de hombre gois?—pre
gunté/ el coloso con inocente admiracion,

—Mds adelante te lo dird,—econtests el

Cientodiecisiete que, contra su costambre,
se movia algo en el camastro.

—¢Qué  estais haciendo? —pregunto Mi-
lon,

—Jstoy soltando los grilletes,

—iQue soltdis los grilletes! —exclamé ad- :

mirado Mildn, |

—Bi,—respondio el Cientodiecisiete.—Los
tuyos estan remachados y habra que limar-
los; pero los mios, ...

—iQué tienen?

—Que estin sujetos por un remache apa-
rente. Mira:—y Milon oyo el ruido que hacia
la pierna de su compafiero moviéndose con
entera libertad y desprendida de la cadena
que los sujetaba &4 los dos.—Ahora,—afia-
di¢,—en cuanto tenga todo lo que necesito,
me mareharé,

—Pero, jvolveréis?—preguntd Milén muy
inquieto.

* —8i, porque el dia de nuestra evasién, es-
td atin muy lejano.

—iAhl—execlamo6 Mildn,

—Y antes de que salgamos del presidio, es
necesario que sepamos 4 doénde vamos, —si-
guio dicieando ei Cientodiecisiete.

—iA Paris! {Pardiez!—dijo Milén,

—Sin duda; mas ten presente gue si rom-
po mi eadena, no es para que deutro de po-
co vucivan 4 remachirmela. Quiero preve-
nir & mis amigos de Paris; pero que esto,
amigo mio, no te asuste, porque dentro de
oeho dias ya no estaremos aqui.,

Milon se raseo la’ oveja, diciendo:— Escu-
chad, hay una cosa que huce que me devane
los sesos.

—aCual es? :

—Que 4 veces, en medio de la noche, sa
le antoja al cowisario dar vna vuelta por
aqui. '

—¢Y quét _

—Que nada mis sencilio que el enterarse
de vuestra fuga.

—Te equivoeas, amigo mio,

—Sin embargo, ccme yo estaré solo en el
camastro, , :

—No, no estaris solo.

—A fe mia, confieso que yo, que no cref”
nunen en el diablo, empiezo 4 greer en él.

Ll Cientodiecisiete ceiose 4 reiry raspon.
di6: —No has visto nada atin, Ahora, te repi-
to que me dejes dormir unahora. Tengo. que
veslirme- luego y necesito bastante tiempo

7

* tiza 0 un bigote, y sobre todo, una peluea

talén amarillento ¥ la blusa. roja, y luegp se.J

et

para ir desde cl Arsenal al hotel de I'ran-
cia.

Y volvidé 4 encerrarse en su mutismo:

En el momento en que daban las dlez, oy
Milon, que no habia podido, coneiliar el sue-
fio, un ligero ruido, y sin embargo, la chus-
ma dormia. Los murmullos, las quejas y las
blasfemias, habian ido acabando una 4 una
y la legion de réprobos habiase quedado si-
lenciosa, i

-Milén vié & un hombre, una sombra mejor
dicho, que se acercaba silenciosamente al
camastro: era el herrero libre, que parecia
estar en connivencia con el Cientodiecisicte.
Ll coloso toed ligeramente en el hombro A
su compaflero de cadena:

—Ya'lo sé,—respondid el Cientodiecisiete,
que se sento, ‘

El herrero estaba 4 su lado:— Aqui estoy,
amo,—dijo.

—Estd bien,—contesté el Cientodiecisicte,
—desniidate, gtienes estuche?

— 51, amo.

El estuche es un tubito de hojalata que
poseen algunos reclusos, 6 al menos aque-
llos que no se resignan con su suerte, y no
quieren esperar & extinguir la condena,

¢En donde lo ocultan? ;Cémo consiguen
sustraerlo 4 las miradas vigilantes de los en-
cargados del presidio? Hé ahi lo que es y se-
I'd siempre un misterio. : 3

Kse estuche sucle contener una barba pos-

destinada a4 ocultar la afeitada cabeza d:l
presidiario.

Ll berrero se desnudé en un abrir y cerrar
de ojos,

—Amo,—dijo en voz baja,—el oficio de
herrero me gusta muy poco, y va pura diez
afivs que lo desempenio porque me Yo man-
dasteis, esperando una nueva orden que nc
me daig, des que akora vais realmente 4 lar-
garcs de aqui?

—No, atin no, pero no tardaré mucho en
hacerlo: :

Bin dejar de hablar, pusose el Cientodieci-
sicte el traje del herrero; una blusn obseura
Yy un ancho pantaion de lienzo, y pegd sobre
sus mejillas un par de patillas negras, en un
todo iguales & las del herrero, 'y euando eu-
brio la eabeza con el gorre de lana, la ilu-
gion fué completa, :

Al mismo sizinpo el herrero se puso el pan-

colé la gorrilla redonda hasta los ojos, y
por medio del remache hneco, sujeté el gri-
llete al tobillo, Cuando estuvo hzcho todo
esto, se tendid sobre el eamastro de cara al
jergon, y Milén, para el que no pasé desa-
pereibido ningtin detalle de la doble opera-
cion, habria podide jurar gue era el Ciento-
diecisizte el que dormia 4 su lado.

El Cientodiecisiete se inclind sobre el sus-
tituto de presidiario, y le pregunté:— Qué
hay que decir cn la pnerta?

—Que no encontristeis el martillo.

El Cientodiecisiete dié un apreton de ma-
no 4 Milon, y se alejo con paso segur) hacia
la puerta de la cuadra numero tres. En la
puerta estaba de guardia un vigilante,

VIIL

El ayudante por delante del cual tenfa que
pasar el fingido herrero, era uno de los mis
temibles del presidio, por su penetracidn,
Desde que formaba parte de la administra-
cion, las evasiones se consideraban casi im-
posibles,

Se llamaba Tarpin.

Tuarpin conocia 4 los presidiarios bajo to-
dos los disfraces, se hubiese dicho que, co-
mo los perros de casa, los conoeia por el ol-
fato. 7

Al verle 4 diez pasos de distaneia, murmu-
10 el Cientodiecisiete: :

—|Y ese imbécil de Cocorico que no me
aviso que estaba de guardia Turpin,

Cucorico se llamaba el hervero que habia
ocupado en el camastro el lugar de el Cien-
todiecisicte, pero se habia encirrado tan
maravillosamente en su, papel, que Turpin,
que acibaba de ver pasar & Cocorico, no
coneibio la menor sospecha. v

El hervero a quicn el Cientodiecisiete dig
el nombre de Cocorico, nombre de guerra sin
duda, se llamaba para la direceidin del que le
empleaba en remachar los grilletes, Noel Dy-
rand.

~Y bien, Noel-~le dijo Turpin—geneon.
traste el martillof o

~No,~contesto el Cientodiecisiete, ¥ en
veZ de salir rdpidamente, se detuvo luego 4
poea distancia del ayudante.~Juraria que lo
he dejado en la cuadra. ¢8e habra apoderade
de &l algun presidiario?

~Tvanquilizate, ~contestd Turping—si al.

F o s
iy
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guno se apoderd de €l, yo te respondo que
no le utilizara esta noclie; tengo bhuen ojo.

—7Y buen pié—contestd. Cientodiecisiete
sonriéndose.—Dadme nn poivo, vigil ‘nte.

Turpin le preseutd su ¢aja, en la quetél
presidiario sepuitd sus dedos, se los llevo len:
tawente & la nariz, y dando graeias, echo &
andar, :

— 134! Noel,—execlamé Tarpin,

Cientodicciziete s¢ volvio:

— ¢A qué hora vendrds mafiana?

— A las sicte estaré en la fragun,

— iQuicres traerme un poco de tabaco de
cuerda?

— 8§, sefior, ¢Cudnto quereis?

— Medio kile.

— Iisti bien. Buenns noehes.

— Buenas noches—coitesto. Tarpin.

Cientodieigicte salid del presidio sin trope
Znr con nit nuevo obstiewlo. Atraveso ol Ar
senanl y lego i la garita del portero que te
Hia la censigua,

Et verdadero Noel habis previsto una por-
eion de cosas, v en los bulsillos de su blusa,
ericontrd Gicutodiceisiete una pipa y tabaco.

Cargd ln pipa, y al Hegur d la garita, pidié
fueso al portero,

1 portero estaba de mal humor,

— Sigue tu caluino, cabeza de yunque—le
dijo.

— Qoo querais, camarada—replied Cien-
todieci-iete.

Y salio del Arsenal con la misma freseura
T paso tranguilo con que lo hubiera heeho el
verdadero Noel,

Un cuario de hora despueés llegd & la ein-
dad y se interng en el dédalo do sus angos-
tus' v wrinosas callojucias,

Al Hegar delaute de una tienda que estaba
cerrada, perod traveés de cuyvas ventauas se
dejuba ver un rayo de lug, se detuvo y Hamo
quedinente,

—cQuicén anda ali? —preguntd una voz
desde el interior,

— Noei— ¢ontesto Cientodiecisicte,

Se overon pasos detras de la puerta, pero
¢stus se detuvieron, y la'misma vuz dijos

—:No teneis otro nombr.?

—Cocorido—eontesto el presidiarios

En seguida se abrio la puerta y Clento-
dicisiete so hallo en el dintel de una tienda

de ropavejero, y al verle laj vieja gue abrid¢

—No, pero soy ¢l que esperals,
Un hombre apareeid en el fondo do Ia tien-

da.

— s el amol—dijn.

Luewro que hubo «n'rado Gientodicisiete la
Vi gn eori6 la puerti con precaueion,
—iCuanto ticmpo hace que os esperdba-
mos!—«dijo.

darme.
— 3N vais & eseaparos.
—Nn.

vierto en presidio.

—De gustos 1o hay nada eserito— murmus
16 la vicja, ;

—P.ro me eseaparé prontd. Vengo prepa-
rado para todo.

Groeins i Diosl —exelamd la vieja con mu-
chi alegriaz—iliso ya es hablarl

Bl hombre, que parecia ser su hijo y tenia
el aspeeto vulgar de un rop.uvejero,_ conten-
plaba cun sencilla adwiracion al Cientodici-
siute.

— Amigos mins—replico el presidiario,—

e buen aspeclo.
—Yo no tendria inconveniente c¢n serlos-
collesto ¢l ropavejero,
—Veremos,
— N querdis tumar nada? —dijo Ia virja
con ¢ fiosa solieitnd.—Una pechiuga de aye,
un vaso de vino ailejo.

— Gragins, voy & cenat.

—alin donde?

—En ¢l hutel de ranéfa y con una mujer
banita—uijo ¢l presidiario,

—No me marav.dia, —contestd la vieji;—
porgue también sols un buen m-zo.

It Cleutodivesiete micd la hoga que era
en el reluj de plaa de Noel.

Franeia estd cere:, pero tengo (ue vuestirue
y por priucipio el uo higer exp rar & las wa-
jeres. i
—Noel trajo un batl lleno de eosas para
vuestro uso,—dijo el ropavejero.
—¢Doude esta? §
—Arriba, en vuestra habitaglon.
—Conducidme 4 ella,

la puerta, retrocedié asombradas
— Mo sqis Naellsmexclamo.
ittt R i :

-

—

—¢De veras? Pues no vengo ain parva que- |

Ll hombre yila vieja se miraron eon pena |
v el Cientodicisiete, con mua sonrisa tristes |
inente ironiea, aludio:—jigué quercial Me di- |

—Las divz y medi—dijo.—El hotel <o

| El prendero-spceudis gua velay luego

necesito para estos dias un ayuda de camara |
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abrid una puerta gue ocultaba
ra.

—Por agnui—dije.

Bl Glentodiecisicte se dejo condueir al pri
mer piso de la casa, y el prendero le intro-
dujo en una habitasidn reducida, pero amue-
blada con decencia y que ge parecia a la de
una fonda de segundo orden, it

—Ahors, dejadme solo diez minutos—dije
el Gientodiszisicte, y mientras que el joven
se retiraba, abrié una maleta semejante 4 la'
de un yiajante 0 comisionisa.

El prendero obedesio ¥ volvid al lado de
sumadra. Tl

Eil Toparejero se reunio con su madre que
le dljg: : '

—7¥a haeia bien yo al gsegurar que el amo
8e cansaria al cabo de las habas y del pan
maoreno dol comisario, JLi

—7Y cuando pienso que hace diez afios gus
estd ahi.—murmurd el ropavejero.

—¥ la verdad es que podria haberse mar-
chado, porque un hombie como &, se burla
fle los vigiiantes cusndo quiere,—dijo Ia vie-
Ja ; | :

—s verdad,

—Franeamente) 4
bajo reconoecerie.

—iQué diantrerComo Gue e30 precisamen-
te es su foerza. Kl dia que se e antoje, se
parecerd al almirante prefecto maritimo
1Qné hombre! —murmuro el trapero eon un
acento ingenuo y leno de admiracisn, — fa.
gun varia de’ traje, varis de fisenomia, Yo
tengo para mi que el dia menos pensado se
tmsformn.en millonario v en Marqués, ¢ en
le gue guiera. S :

—Lo que yo no puedo com prender, —repli-
¢d 1a vieja, —es por qué ha permaneeido diez
afios en el presidio, ' :

—A mi se me fizora algo.

-—~—Habla, '

—¥1 amo debe tener un

—iDe amor?

=XN0, pero i de corazon; de todos modos

i 4 b e " D bl o7 S
quiso mueho & una mujer que pasaba por su
h;:}rmu:;a, ¥ & gnien llego 4 considerar eomo

(ALl Bf ya &

; ~—-&ues bien; el temor de encontraria en

Paris, tal vez CAT Al ;

adni,
—Pobre hombrel

una eseale-

mi me ha costado tra.

£ran pesar,

—Cuando piensa en escaparsge, es sin du-
da porgue ella ha muerto,

—Es posible,

La aparicion del Uientodiecisicto
rratipio el didlogo de madre & hijo, que po
pudieron reprimir un gesto de sorrp;'asa al
verle tan deseonocido, pues se halluban de-
lante de un apuesto ofieial de maring eon el
pelo eartads al rape, ¥ una s6herbia Larba
negra peinada y perfumada econ mueho ea-
mero.

Ei prendero, admirado, e hizo el galudo
militar,

—=Pronto, —dijo el Cientodieeisiete; —acom-
paﬁ;?.d'm.e al hotel de Franeia; Tengo el tiem-
po limitado [AW. . . decidme: &1 0¢ ha da-

inte-

{do Neel pare mi cierta cantidad de dinero?

_—_—Tenemoa diez mil frances,—contestd la
vieja.~—Lios quergis? '
~—#oy ‘0o, madrecita.
lulses, y.., . en mareha.
Bl mismo 2bri6 la puerta de la tienda-

~#eghidme, —dijo el ropayejera,

Dadme cinenenta

§9.¢

Precedamos 61 Olentodiecisicte, y penstres
ios en la habitacion dela sefiorita N'ilcheﬁze
qie, eomo habran eomprendido nuestros inhr
tores, era un nowmbre carifioso puesto 'por ¢l
Sefiorito. ' j

La unidn de estas dos seres, Nichette v el
Secilorito, habia tenido diae de primavers ra-
diantes de luz y de periumes, y horas tan 1g-
g_ph-:"e_s como las del dia de dilpnios, Yy en
verf,u},z;i que el gue bubiese juzgado 4 Niche-
tte; sin conoceria, por el aspecto del Sefiori-
to y porla conyersacion de éste, inezela de
idiotismo v fatuidad, habria experimentado
un gran desengafio al verla, =
: Hacia Nichetigun mes que estaba en To-
i6n, ¥ sela enmcefa en el hotel de Franeia
eon ¢l nembre Ge la sefiora Prevost,

?ra ufa mujer dt, treints aﬁ_aé, de gabae
Lo de un rahio rojizo ¥ 0jos pegros, de ti.
llp-esbelio y delicado en la ap'ur?cuuia L1z 8+
tp el exiremo de parecerze 4 esos inseotds
de transparentes alas y cuerpo tan delgada

4

Que parece va 4 romperse, pero fuerte y mausy

culosa en realidad. Por su frente espacioss
o & i _ : y rzas; cuadrada, sus
@ fabra becho pasar dlez afios{que siempre yagabe una soq g irdnica, res

|cordaba con otro eolor de peld. & I havat

labics delgados, en log

de pelo, &k hergitia

de

s
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