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gloriaba de haber sido la amante de un gui-
llotinado. y haberle seguido siendo fiel mds
alla de la tumba.

3De dénde procedia aquella mujer? De
Paris, sin duda, donde habia tenido caba-
ilos, encajes y diademas de diamantes. ¢Por
fué se condenaba ostensiblemente 4 favore-
ger con su amor y toda clase de atenciones
4 up hombre manecillado por laley, y que no
tenia en si nada de ese fatal heroismo, de
ose genio del mal que atrae & ciertas criatu-
fas pervertidas?

- Misterio!

Hacfa ya un afio que el Sefiorito, & qnien
ella llamaba Gastén, estaba en presidio,

1.a sefiora Prevost habia hecho ya tres
viajes & Tolon, ;

Por uno de esos favores extrafios, inexpli-
eables, ante los cuales desaparecian en otros
tiempos todas las consignag, el Sefiorito po-
dia salir un dia si y otro no durante una ho-
ra, vigilado por un dependiente del presidio,
& ir al hotel de Francia. i

El Secfiorito, méds calavera que criminal,
mas desprovisto de sentido moral que dota-
do de malos instintos, habia falsificado una
firma un dia que necesité cinco mil francos
para saldar una deuda de Bolsa, diciéndoss
ingénuamente:

—Mi padre pagaré.

El padre lleg6 tarde; y la causa signi6é su
Curso,"

Aquel dia dijo el Seflorito 4 Nichette:

—Regresas & Paris dentro de tres dias;
¢quieres encargarte de una comision del
Cientodlecisiete?

Y le hizo el retrato de aguel presidiaric
misterioso, que no hablaba casi nunca y cu-
ya viga pasada estaba envuelta en profundo
misterio y nadie conoeia.

Nichette escuchd con sombria curiosidad.

—Hé ahi nn hombre 4 quien desearia ¢o-
noeer,—4dijo por fin.

—8i no ha hablado por hablar—econtestd
ol Befiorito,—le eonoeerds hoy mismo, por-
que me ha diche que Vendria 4 cenar ¢on-
tigo.

—iA qué hora?

—4A las once.

—Puede salir?

—No, estd en parejd; pero-oummwes tan ex-
traordinario, ereo que vendra. z

- =~ = Despugs.de-haber hocho ek Tetrato worel

del Cientodieciesite, dié el Seflorito & Nichetts
una ligera idea de sy fisico.

La ardiente curiosidad que se apoderd de
Nichette, no la dejo momento de reposo en
todo el dia y mucho tiempo despues de mar-
charse el Sefiorito, no tenia m#is que un pen-
samiento fijo: el de ver al recluso, el Ciento-
diecisiete. ;

De aqul que no hubiese olvidado que el
misterioso personaje debia de cenar con
ella.

A flas once en punio, un criado del hotel
anuncio 4 la sefiora Prevost, que un joven
oficial de marina deseaba que le recibiera,

—Le espero para cenar,—contesto. :

Adiviné gue era el yuo estaba esperando,
En nn saloncito, que formaba parte de sus
habitacicnes, habian dispuesto bpna mesita
con dos cubiertos y servido la cena, que ers,
una verdadera cena de mujer galante, en la
que no faltaba nada, desde los cangrejos al
pastel de anguila y el champagne en un ct-
bo con hielo. En este saloncito fué en el que
entroel Cientodiecisiete. J

—Soisvos, gno es verdad?—le pregunté Ni-
chette. i ;

— 81, —contest6 sencillamente el reciénlle-
gado.

Aquellos dos séres que se veian por pri=-
mera Vez. 86 miraron con curiosidad y asom-
bro.

El Clentodlecisiete difo:

—No sois 1a mujer que yo crefa encontrar.

—iAhl—exclamé Nichette sonriéndose con
una expresion dolorosa.

—Habéis sufrido mueho, gno es verdad?

Nichette se extremecio. [

—;Quéos importa?—contests; pereel Cien-
todiecisiete la miré de mauera que la obligd
4 bajar la vista.

—Quiero saberlo,—dijo

——Pues bien,— contesté Nichette,~sf, he
sufrido ¥ sufro todavia.

~8upongo que no es por él, dijo el Ciento-
diecisite,~aludia al Sedorito,—y los labiod
de Nichette se eontrajeron ¢ondesdeiiosa ex+

presién,

—De todlas maneras,—afindid,~-sl 10 8018
la mujer que crefs, sois la mujer que necesi-
to,—v la faseind con la mirada. !
~—jAhl—exelamé Nichette.—Solo un hom-
bre en ei mupdo ejerei6 sobre mf el poder

que vos, haciéndome palpitar Dajo sl mirada
| dg fueges .. g e
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—¢Ese.. hombre.. era él?—exclamd el
Cientodiecisiete, dando 4 esta palabra dife-
Tente entonacion 4 la que habia empleado pa-
ra designar al Sefiorito,

—8i, —balbueed Nichette:

—¢Qué ha sido de 617

—1Ha muertol—econtesté Nichette con voz
sorda.

—®std bien, le lloraremos juntos—dijo el
Oientodiccisicte conacento que revelaba cier-
ta emocidn.

La eogio la mano, y la joven lanzd un gri-
to como si hubiera tocado un hierro eanden-
te. '

—Quiero saber—dijo el presidiario.

—iAh! ;Qué ‘hombre! —murmuré Nichette.
Me parece que es ya mi amo,—y de la eris-
pada garganta de Nicliette sali6 una earcaja-
da que parecia desgarraria,

— Quiero saber—repitio ¢l Cientodiesiziete.
. Nichette incliné la cabeza, y dijo: .

—QOhedeceré.

Pl Cientodiecisiota sa sents 4 la mesa con
1a familiaridad de un abonado al eafd Inglés,
Después de haber apurado un vaso de Ma-
dera, dijo:

—Para el Sefiorito os Ilamais Nichette, y
para el duefio del hotel la sefiora Prevost,
s00 es verdad? ¢Cnal es en realidad voestro
verdadero nombre?

.—No tengo ninguno,—contesté Nichette.

—¢Nile habgis tenido nuneca?

—51,

—Quiero gaberlo.

Nichetta guiso resistir zquella mirada que
revelaba una voluntad de hierro, y que la
doblegaba* :

—He sido una grap ssiiora—dijo por fin
rompiendo el silenclo.—Xn el gran mubdo
me llamaban la baronesa de Sherkoif

—¢Y 6l como 05 Hamabat

~=YVanda.

5018 tusal

—Lo he side. Hoy no-tengo ya ol nombire
ni patria.

<~ Vive vusstro marido?

—-8i; pero me erge muerta,

i Sefiora,=-dijo el Cientod] etistete con soen-
to respetuoso,—antes de referirme VuestTa
historia, permitidme una preguhta.

=~No e8 verdad gue el hombra & guien

¢il por quien venis 4 Tolén como un rayo de
sol & un palido rayo de luna?

—8i—econtesté Nichatte con la sonrisa de
desesperacion que daba 4 su semblante la
expresion de un angel eaido.

—Serd posible qus améis 4 ese 1diota?

—No, no le amo.

—¢Lo compadecéis?

—iCualquier cosal—y la sonrisa con que
Nichette acompaid estas palabras fué subli-
me de desprecie.

—Tntonces. ¢por qué estdis aqui?

—Vengo 4 cumplir un voto.

—Ah!

Hubo un momento de silencio entre am-
bos. .

—Me parece que empiczo & comprender—
dijo el Cientodiecisiete,

—Es posible; tenéis una mirada que pene-
tra hasta el fondo del eorazén mas impena-
trable.

—F1 hombre 4 quien amais, murié de una
manera horrorosa.

—iCallans!

—De una manera infame. .

—iEn el nombre del cielo, callad!..—ex=
clamo Nichette palpitante y eruzo las manos
como pidiendo graeis.

—Necesito saberlo todo—dijo el Giento-
diecisiste,

Nichette ineliné de nuevo la cabeza.

—iMurié euILLOTINADO!—aliadié Ciento-
diecisete. / ;

Al pronunciar el presidiario tan ligubre
palabra, Nichette se irgunié con mirada cen-
telleante y lus labios cubisrtos de espuma,

—Ah!—exelamd, —No lo sabéis todo. ...

—~Hablad, o8 lo mando..

—8f,—afindié Nichette—muri6 guillotina-
do: pero gsabéis donde y edmo?

—No.

~~Fué gnillotitnads en presidio, adonde yo
consegui que le mandaran después de haber-
le arrancado por primera vez del eadalse,
¢Cemprendsis?

— Continund, ~conptd friamente el Clanto-
dieeisiate.

.

Le.que se Hamaba baronega deSherkofl m
gociedad, Vanda para ¢}, Nicheite ¥ la sefio-
ra Prevot para ¢l sefiorito, . prosiguld: en &s4,

FHLY
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—Fui gran seflora, Y segui ciegamente 4
un criminal; luego me convesti en une mn-
Jer 4 la moda; pero &ntes de todo esto, fuf
hija del pueblo, ¥ no tenfa mas npmbre gue
el de Vanda.

Vivia con mi padre en una pequefiz ciudad
de las fronteras de la Polonia rusa, y la casa
que habitibamos estaba pared por medijo de
la circel de la ciudad: desde nuestras venta
nas podiamos ver el patio,

Tenia yo entonces dieciseis afios y estaba
dotada de gran belleza que no era aun esia
hermosura fatal que hoy constitnye mi lote,
sino na belleza ingénua que refleja la pu-
reza del almp y la inocencia del eorazén. Mi
padre era anciano y estaba ademis impedi-
do, no contando con mig recursos ue losque
producia mi trabajo de agija,

Desde que amanecia hasta después que se
pouia el sol, veianme los presos gsntuda al
lado de la ventana, trabajando sin levantar
cabeza, cautiva del deber y del trabajo,

Eu esta época estallo npa de psas inso-
Trecciones parciales de Polonia, en lucha
eterna y siempre veneida, ;

Habia entre Ios presos uno de edad avan-
zada, il gue ni aun para salir al patio le per-
.itian quitarse la cadens, Pregunté como 88
llamaha, Me dijeron que era NG gran sedop
polaco que estaba condenado & mierte, ¥ 4
contar de ese dia, meinteresé vivamente nor
el desgraciado, gue adverti que me miraba
con frecuencia; y entonees le contestaba yvo
Con una-eonriss de compasipn. :

Una mafiana llamaron 4 Ia puerta de mi
_casa. Era un empleado de Ia cares).

. —Hija mis—me dijo,—hoy 88 ojecuta al
conde polaco, Ha pedido un extrafic favor v
devos denende gue se le conceda. :

—¢Qué hay que hacer? —contasts,

—Qniers veros antes de morir,
golas. :

—0s sigo,— contesté a1 empleado de la
careel,

Mo acompafié & Ia carcel ¥y ¢ introduio
en ¢l calabozo del sentenciado, gue me dijo:

—[80is un Angell—y cuando me dejaron 4
solas con él, ahadio. Ve

—Hija wia, tenia tres hijos y los tres han
muerty & ymanos del verduge tenia una 0S:
PoEA ¥ sufeld la misma’ stcete.  Sole en el
‘mundo, voy dentro da una hora 4 pener mi
eabeza en ol tajo fatal. Esta idea, si no dehi-
lita mi valor, trastorna mi ¢abezn, No, 1o cs

pero a

el robo. Alhsjas, diamantes, plais,

posible que el hombre tenga dereciin 4 qui-
tar la vida 4 un semejante suyo. Haee nn
mes que estoy aqui, todos'los dias o5 veo 4§
la veniana, y me inspirasteis una ternura ca-
8i paternal. ¢Queréis heredarme? tan con-
fiscado todos mis bienes; pero oealté mi di-
NEro, poseo un tesoro v os indicard ai sitio
en que 10 hallaréis. Os hdyo rica, pero con
ung condicion,

Yo Ie'miré con asombro, y continué:

—Con In eondicion de que etinlearéis la
mitad de mi fortuna, apelando 8 todos 168 me-
dios para salvar Ia vida todos Jos atios 4 un
condenado 4 muerte,

Entonces senti en miunn cosa extrafia, co-
mo una revelacion de lo porvenir. Contem-
plé aquella hermosa v venerablé cihosa que
iba i caer bajo el hacha, y me senti pascida
de un respeto santo v un amor filinl haeia
aguel hombro, Y arrodillandonie delante de
él, dije:

—Os obedecers, padre nijo.

La jover se detuvo un momento v elCien-
to digeisiete vio dasnrenderse una lagrima
de sus ojos. Le alargt el vaso, diciéndole:—
Dadme de beber, porque el vino daljenta v
tengo frio.

Después de beber un vaso de champague,
abiadios

a4

—T'res afios despucs era rica, easi dos ve-
ces millonaria, huérfana, Poigque mi padre
murid & los tres meses de gjecutado el conde
polace, y espasa de un gran sefior ruso que
no se euido de averiguar la extyafia proee-
denecia de mi dinerp. Pero eéra minjer de pa-
labra v nunea olvidé 1 eondictn gue me
habia impuesto al aceptar el tesoro dol deea-
pitado.

Bl primer viaje gue hace un ruso en eom-
padiip de su mujer es 4 Parts, B! primer in-
vierno que pasamos alli fné deiicioso,

En aquella époen cometiose un crimen
misterioso que exeité la enriosidsd paiblica,

Una mujer joven ¥ 2iea guo ¥ivia en i én-

ga suntiuosa de la ealle de Provence, fud 81-
coptrada en su legho cocida 4 pufinlidas,
sPor quién? La voz publies no tardo en de-
Signar al nsesino, Rra un joven de altn osta -
tara, elegante v de gsnecto milithy, Alaba 4
aguella wujer y estaba celoso,

i erimen se explicaba de este nado, tan-
I mas cuanto al agesingto no habiy sepnido
alizunos
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billetes de mil francos, todo estuba intad-
to.

La policia se puso en campaiia; 1a epinion
s¢ agitd; cada cual di6 una version distinta,
aunque conviriendo todas en un punto: en
prestar al asesino un cardcter novelesco que
13e sedujo.

—H¢ ahi,—me dije,—el hombre al qus
arracesre de manos del verdugo,

Degde aquel dia lei con avidez los perio-
dicos ¢ indagué si ¢l asesino estaba preso;
mas supe que habia Liuido, y ¢on sentinmien.
to, porque hublera deseade salvarle. :

Ll baron de Bherkoff ¢ra, como muchos
rusos, violeato, brutal y jugador. Se habia
easudo conimigo por interds, levando su an-
daciz hasta el punto de decirmelo un dia que
estaba borrache. De ahi que mi amor se com
yirtiera en odio: & medida gue ese odio se
desarrollaba, un sentimiento indefinible so
hizo lwgar en mi corazdn; hubiera dado par-
te de mi fortuna por conocer 4 aquel tigre
eeloso ¥ venguiivo que habia dado diecisie-
te puilaladas & una mujer,

 Viviamos el barén y yo en la avenida de

Mentaigne, en una casa aislada en medic de
un jurdin. Xl bardn me dejaba sola frecuen-
temente por las noches, qae pasaba jugando
en su cireulo. Lie revelé el seereto de mi foi-
tuna y la mision que me habia Impuesto al
ucept-zu'la, y 8¢ =2ehé 4 relr, ¥y no conteito
con esto, relirio mi hisforia 4 sus compaiie-
ros, ¥ de salon en salén reeorrid todo Paris,

Una neehe estaba sola, poseida de una va-
ga inquietud, pensando en el infeliz que huia
de la justiciz, gue al fin conseguiria ;apode-
rsrse de él.

Los criados g8 habian recogido, vyo tenia
un gran fucgo en la chimenea y las ventanas
qie daban al jardin ablertas. La habitacion
en qite me hallaba era del cnarto baje y, de
prouto, senti un ruido end el jardin; me diri-
gia una de las ventanas y me detuve posei-
da de un espanto inereible. Un hombre ha-
bia saitade las tapias del jardin, y llego al
pie de la ventana, la eseald y salté & la ha-
bitacion, exclamandos

- —iBalvadme!

Lra joven, gallardo, y cn su mirada tenin
algo que we leg6 al fondo del alma. Era 6l

—Balvadme! —repitio.—Me persiguen, Es-
toy perdido.—La sangre se me agolpo al co-
razén y luego afiadid:—Yo soy el asesino de
la mujer de la calle de Provence.

No ¢ no he sabido, no sabré nunea lo que
cntontes pasd enire nosotros.

Aquel hombre tenin, como vos, el singu-
tar don de lu fascinacion.

¢Habeis leido la «Mujer de treinta afioss
de Balzae? sRecordiis aguella joven que se
sienie de pronto enamorada terribie y tofal-
mente de un asesino? Lse hombre habla y
clla esencha; él la dice: ¢iSeguidmel» y ella
le signe. ¥ 8¢ vu tras él, & pesardelas lagri.
mas de su madre, 4 pesar de las siplicas de
su padre, &4 pesar de los abrazos de sus her-
munos v de sas hermanas, & pesar de todo,

Pues bicn, experimenté yo algo parecido
4 esto. Crei que conoefs desde muecho - tiem-
po & aquel hombre manchado de sangre, al
que veia por primera vez; e parecid que
era carne de mi carne, que mi vida eorria el
mismo peligro que amennzaba 4 la suya.

Desperté & mi doneells, que me era muy
adicta, reuni alguncs vestidos, dinero ¥ al-
hajas, mandé & busear un cache y dije al
asesino:

— Partamos!

Habia un tren de noche para el Havre; co-
gl el pasaporte de mi marido y se lo di 4 mi
compailero, y una hora después estibamos
en camino, 2

En esanto & mi marido, al volver 4 eaga
al dia siguicnte, medio borracho y lhondas
meénte afeetado por una gran pérdida, halls
encilna de una mesa esta carta:

“No 08 amo; os desprecio. Adids; no vol-
vergis & verme nuneat

Aqui bize una nueva pausa Nichetie, y
presentando su vase al Cientodiegisiete—-
Dadme de beber,—dijo;—me ahogo; me pa-
rece que tengo un hierro candente en la gar-

ganta.
X1

El Cientodiecisiete miraba 4 aquella mu.
jer con la sombria atencida del mdédico que’
gxamina 4 un enferino al que eree ineurable, -

—Continvad,—la dijo;—continnad, seiio-
ra.

Nichette prosiguio:

~—A lu maflana siguiente llegamos al Ha-
vre, ¥ pocas Loras despuds nos embarcamos
en un buque que se haciz 4 la vela para
Amériea, Por espacio de tres afios vecorri-
mos el murdo tan estreehamente unidos, co--
mo lo estiis en presidio. Cuanto yo p;seia.'
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alhajas y dinere, fué desapareciende: pero
él pareecia rico, Eseribio & Europa y le en-
viaron una letra de veinte mil francos. Me
ammaba, y yo estaba loeamente cenamorads,
era feliz, ¥ nuestra vida ua suveflo continuo.

Nog estableeimos definitivamente en New-
York, y llevabamos la vida facil y lujosa de
las personas ricas, y los veinte mil francos
se desvanecieron eomo mi fortuna, f

Wu dia gue manifesté alguna inquietud, me
dijo sonriendo:

—No temas. Nunea careceremos de nada

No ma atrevi a preguntar mis, pero su cal
ma me dio miedo. :

Desde hacia algta tiecmpo frecuentaba el
trato de a.gaws cxiranjercs establecidos, 6
gue estaban de paso-en New-York. Alguna
ncehes iban & acompalizrnos 4 tomar el té
algunos hkombres de singular aspecto, con
los que salia y volvia muy tarde,

Pero le amaba, y lo que él queria, lo que-
ria yo,y todolo gque me deecia, lo creia
ciegamente. Para obedecerle, me hubiera
clavado un puiial en el corazdn 4 apurado
un vaso de veneno,

Una noche le esperaba conm muecha ansie-
dad, porque habian dado ya las dog, y le vi
entrar pilido, evnmovido, y lancé umo grito.

—¢Qud tienes?—le dija,

—Nuada, me econtesto.—EHa sostenido un
fuerte altercado en el circulo del Grand-Ho-
tel do Boston,

Se acered 4 un lavabo y se lavé las ma-
nos.

—Dios mia! exclamé al ver que ol agua
se coloreabu fuertemente; mas él me contes-
t6 con la mayor frialdad:

—Iis sangre. Me bati en la calle 24 y maté
4 mi adversario. Como la policia americana
es My severa, maifiana partiremos en el va-
por de las Aniillas. Iremos 4 la Martinica. |,

—iHs tierra francesal

—o ¥ quéd

—Que pueden prenderte.,. condenarte, ..

—7Ya me habran olvidade.... Por otra
parie, estoy desconocido.

Al dia signiente, en efsete, nos embarca-
‘OS ¥ senti eomo un desvanecimiento al ver-
le sacar del bolsillo para pagar nuestro pa-
saje al capitin, un fajo de billetes de banco,
porque ia eartera en que los llevaba e‘%taba
manchada de sangre.

Entonees lo comprandi todo. Habia come-

mdvil el robo; de modo que el hombre 4
quien amaba no era sohmente un agesino,
sine un ladrdn,

¢Habéis leido una novela de Jerge Sand,
titulada Leone Leoni? ¢8i, no es verdad?

Mi vida desde este dia fué la ds la desven-
turada heroina de este libro, Regrezamos 4
Europa. Lin amaba como antes, y aei trasen-
rrieron tres ailos.

Paris le atrafa irresfstiblemente, y volvi-
mos & Paris. El teria razdn: nos habian ol-
vidado & los dos. jParis se olvida prontol

Apenas se acordaba nadie del baron de
Sherkoff que regreso 4-su patria después de
haber perdido al juego cien mil rublos. En
cuanto &4°su mujer euya belleza impresiona-
re en otro tiempo, nadie pensaba ea ella,

Tenia todas lag audacias. ¢Cual era su ver-
dadero nembre? Nunea lo he sabido: Yo ls
llamaba Armando; él se hacia-llamar el con-
de de Vieilleville. Viviamos en una casa sun-
tuosa; asistiamos 4 todos los especticulos;
teniamos ccene 4 la ordeny encontraba cuan-
to dinero neeesitaba.

Pero ¢de donde procedia eate dinero? Me
estremecia cada vez que pensaba en ello,
porque le visitaban hombies sospechosos co-
mo los gue habia visto en New-York, tratin-
dole con gran respeto cuando les daba sus
drdenes,

Era el jefe de una famosa partida de mal-
heehores que sague6 & Paris por espacio de
algunos meses; y eon la enal no pudieron
dar los mejores sabuesos de la policia.

Por fin, una ncehe regresé en un estado la-
mentable y con las ropas destrozadas, v se
dejo caer en mis brazos diciéndome:

Acuéstame.... Creo que tengo mas de
lo que necesito. ... Me muero,

Me inundd de sangre: tenia dos balazos en
el pecho.

Al dia siguiente se supo en Paris que se
habia eometido un crimen espantoso.... Un
banguerc muy rico, gue vivia seclo ‘eon su
ayuda de cAmara en un hatelito de la ealle
de Hauteville, habia sido asesinado, después
de oponer una resistencia desesperada. Sa
cadaver fué hallade en el jardin, al gue ha-
bia conseguido bajar después de haber hecho
faego con sus pistolas & los asesines que se
levaban su dinero:

Los eriminales habian debido ser tres; se:

_tido un nuevo asesinato, y aquel tuvo por

L VR

gin las averiguaciones del juez ‘de

‘on cuidado y una

L ey o oapltin debia

ins-,,
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trucelon, figurando entre ellos el ayuda de

cimara de la vietima.
Ocho diag despuds, fud prese el eviado cdn
'
rap invadio nuestra easa una legion de ngen-
tes de poliein, y él cstaba en eama,
sitnacion alarmante.

lado, mae dijo zsnrisnde:
P e
— N moriré en el cadalsol Movird
— 1Kl eadalso!

Hsta palabra me reeerdo 1s higubre misién

que nme impusiera al aecptar la herencia del
cende polaco. La herencia habia desapave-
cidp; pero ¢per que ne habia ds eumplir la
mision?

Las previsioncs de aqasl hembre, & quien
habia nmado eemo les angeles eafdos deben
amar & Lucifer su jels, ne so realizaren, puos
condueido al hespital, le asistieren con tante
euidaderque euré: pero ante &l abiridrense
las puertas del tribunal,

—{Abl—murmuré la joven con amargarisa;

—inadie sabra nunea lo que hies para dete-

.ner en su caminoe la sangrienta euchilla de

la gui lotinal

No eayd su cabora, eamplivadess el volio
del eondo polace, Arranquéla primera vie-
tima al cadalso. Aquel hombro, que habia
cometido seis asesinates v rebado con fraec-
nra y escalamiento por espacie de diez afios,
guie mergeia eien vecss la mueste.. ..., faé
condenade & pfeﬂidie. Pude verle al suliv
de 1z Regue

—Escucha, we &ijo, vé & Telon.  Deatro
de un mes me escaparé, é iremos & vivir &
Italia dickesos y t“u&muusz.

1‘1’0 lz amaba tedavial

Aqui el Cientediecisiots interrumpié 4 Ni-
chette.

—36 lo demés, —la dijo.

—iAhl—le contestd Nichotte estremecisn-
dose.—¢Le conocisteis?

~—No, pero llegué 4 Telén al dfa siguiente

b de la eatastrofe.

—:Liiego sabeis todo?

'—$i.... Habia preparado su evasion con
habilidad indecihlas. Vos
le asperabals 4 bordo de un brik mercante,
recibirle 4su bopdo. Era
bae.;_; nadador: mf’im por;ls, noche, deshacars
le la‘catdona y ce!,misre & nado

LR

I —iY que mas?—exclamo Nielette como si

plice y delatd 4 lgs wires dos. A lae des ha-
en mia
Cada vezr me scatia’
mis encadenada 4 el qna, al separarse de mi

antes.

Be acercaba’la hora de ! lae

oyera per primera vez aquel ligubre rolato
que sabia mejor que nadie,

—FPero o Rizo tesicién su compailero de
eadena. Cuande estaba limando sus hierros
deirds de- l2 quilla de un buque viejo, lo
sorprendieron los vigilantes y se arrojaron
sebre él, pero Bo tan pronto que ne le dieran
tHempo para leer Ia traicion en los ojos de su
compailero, al que éié de pufialadas, Las
leyes de presidio condenan 4 muerte al que
muta & ciro presidario,—afindiéo el Ciento-
dieeisiete,—y veluticunatro koran después... .

—Despuds. . —execlamé Nichette estreme-
elda, —después.. Yo os diré lo que sucedio
después, Censegai introducirme. en el pre:i.
div vestida dé hombrse.. Le habian cargado
de eadenas ¥y se estaba levantando el eadsl-
50.. Sin embarge, eonfiaba atn.. (Habia
trabajade tanto en veinticuatro horas!
Hienstte hizo nna nueva pausza para beber,

—jAbl—murmurd.—Tengo un infierno en

a garganta,

—Bsbed y continnad,—dijo el Cxertodxa-
siete.

—Ya veeo que no lo sabeis to.lo,«-«can;estd
Nichette.

XTI

Vanda, 1a sombria heroina, pros

—Eu todas las ciudades en gue hay tribu-
‘Lumli.npuu existe también, en una calle
solitarin, una easa de singulay aspecto, por
delante de la gue pasan los transeuntes sin
atreverse 4 levantar los ejos del suclo, Al-
gunas veces, pm‘ la mahauna, sale de ella al
srepusculo, un hon.bre triste y pelh.lnw. Sa
*mmu.z 68 ﬁu’icua 81 pasc vacilante; lus per-
50nas gue le encuentran en su camino evi-
tan su eenh-c..a eon mudo terror y si se atre-
Ve & atravesar um grupo, éste se abre & su
paso. Ese hombre es el ejocuterde ln justi-
¢ia y asi al menes sucedfa en otro tiempo,
Eun el presidie hay un recluse cuyo trato
ezquivan sus compafiercs y & quien miran
con desdén los vigilantes; v ese recluso hueo
por una pequefia cantidad lo que aguel por
una gran suma; por doble racidon de vine,

siguic.

apliea la penz de palos, ¥ por einco frances

Ccorta nna eabeza.

1Zs el verdugo del presidiol

Fues bien; vo eanae; '*1.4 CORMPTAL al bomhre.
jecu s DEro-yo

estaba tranquils, porgue

el ve nmuo h‘mm
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tomado un brebaje que debia impedirie du

rante algunas horas cumplir con su deber

La ejecucion se aplazaria pars ol dia siguien-

te: todo estaba dispuesto pava que aquella
mista noclie s¢ llevase 4 eabo la evasion.

" _.8j,—dijo ¢l Gientodiecisiete;—pero no

habiamos eontado con la codieia humana, A

dltima hora e presentd un verdugo que reem-

plazo al verdugo enférmo.

Niehette s¢ levantd como leea, exclaman-

(¢ A

- —8i y vicaer su cabeza. ...

Luego afiadié sonriéndose de una manera

lic pribres

{ Y todavia le amol.... |Y ofreei 4su
sombra salvar 4 un presidiarie dela guilleti
na, asi como ofreci al conde polaeo arran
car con su oro, del cadalso, todas las wietl
nias que pudieral

;Y por eso estiis en Tol6n?

— Si.

- Cientodiceiziete 12 cogid la niano:—Mirad-
me biew,—la dijo. '

Niehettc se estremecid ante aqucllos ojes
cuyo misterioso falgor descendia hasta. el
fondo de st alma, i

—;Qué queréis de mi?—le pregunto:

—;Queréis que hagamos un pacto?

el ! :

_ Yo salvaré & ese condenade, sea quien
fuere, 6 al menos o8 ayudaré 4 salvarle: to.
do lo que quieros, lo puedo.

—;Qué exigis de mi en eantbio?

- —Voy & emprender un negocio y nesesio

una mujer,—dijo el Clentodiecisiete. —Kar

mujer seréis vos y me pertenceeréis en cuer-
po y alma.

_Fsta heclio,—contesté Nichette;—os 1o
juro por aguella cabeza que la guillotina se-
pard de su euerpo.

Bl presidiario se levanto.

—fon las tres,—dijo,.— Adios.

—;Donde vais?

—Vuelvo al presidia.

~—3Nos volveremos i ver.

— Aeaso. Mafiana tendréis netieias mias,
—~respondio el Cientodiecisiete, y €18 un pa-
go hicia la puerta, pero retrocediendo afia-
dio:—fe me olvidaba una cosa.

—Bl qué?

. —Ne guicro gue permangzeais agqai.

—Iré donde guerais, .

. —No-quiero tampoeo que volvais & ver al
Senorito. :

—QhLedeesré, —dijo Nichetto con sumisién

—Maifiana os enviaré & Nocl

—Quién es Noel? —~preguntd asembrada,

—Unhombre queme obedece, —dijo Ciento-
diecisicte y salio. '

1 presidia

de Vanda la rusa, Milén, sendido ¢a su duro
lecho, hoein desesperados esfusrzos para
trabur conversaeion eon Cogorico; pero éste,

| que era taciturno, no le contesté gino ecen

monosijaboes. Ailén, desalentado, aeadbd per
dormirse. Ounndo se desperid havian tivado
ya‘el eafionaze, y ®e oia la ecampana del
presidie, porque era la hora cn qie Is ehus:
ma debia sbandonar su lecho de miscria y
velver al trabajo.

—3Muy pesado tienss hoy el sueilo, eama.
rada,—dijo ups veE muy conoveida 43u oito-

al Qientodiseisicte; tranquile y alegre.

Habin dessparecido el elegante elicial de
marina sustitnyéndole el presidiario de rapa-
da eabezn ¥ de tisonomin desdefozay me-
lapedlica qus imponia & ens compaiierss uu
respecto supsrsticiose.

mento antes seapado per Ooeoriec?
34 qué hora habia vuelte?

Mii8n lo siptiora?

Pareeia todo este al coloso un en
indeseiirable, gue sscreyd
suelio.

voz buja,—gsabeis que tave un suziio muy
axtrafiof
4Qué?
—Que no estabais ahi, & mi lade.
‘—jAb!
—Y gne tepia ofro compafiero de cadena.
—(Cualquier cosal

fip?

sonriéndose,

luzaban por la noebe todas lus eadenas,
Dieron el vino ¥ Ia racién de la mailana &
4 Tas que debian ir al trabajo.
—;No bebes, Clentodiecisigte? —pregunto
el vigilante Turpin,

Milon se restregd los ojos y vié 4 .&n lado §

2Comeo habia veenpsrado su puesto, x mo-

J06mo s& habia pucste la eadena sin que |

nigma tan
jagucte de un f

— Uompaiiers, —4dijo ai Clentodiecisicte en

—:No es verdad gue todo csto es un sue-
—Tis posible,—contesto ¢l Cientediecisiete}
Los ayudantes separaron { los presidiarios,

pareja pov pareja, ¢ rama de la cadena c¢o
min. Llamabase asi la cadena en que se ci-
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—XNo, ecde mi raeién al compafiero—eoin-
testo el Clentediceislete sefislando & Blilon,
— 1 ha sofiado mna cOsa muy rara, ¥ yo
oira. <4

—Veamos lo que ha sofindo Milén,—dijo
el ayudante.

—Que me habia sseapado.

—1Qué! ¢Habia dejado yo de prestar ser-
vieio agui?

, —iHabrd que saponerio—respondi6 el
Gieutodigcisiete con burlona sonrisa.

— ;Y t&, qué has seflado?

—-Quo habia eenado con vRa mujer muy
bermosa; T

. —{Toue! g :

— Que babia bebido ebampsagne helado,

—Por ego ne tisnes sed hoy geh? —dijo
riendeo &l ayudante. ‘.

—Por lo misme, :

I pareja salié de la enadra para ir al tra.

_ bajo,

. —iBhl gz8abéls le que ocurrs?—pregunto
Tarpin epando el Cientodiecizicte se alejaba
con Milda,

— 4Qué osnrre? —pregunté el Cientodieci-
siete.

—Que Massolet ka vuelto.]

—aQuién es Massolet?

—El que mato al pereo. -

: —iAhl -

—T al gue destinaren al prosidic ds Brest. '

Bero eome este presidie =o ha supriinido,
vuelve & Toldn. ;

: —Caidudo eon el eoeherol—ebservé Mi-
on. :

< —Por precaueion le he hecho poner doble
cadena, ¥ no ird sl trabaje.

—-E-f,-e ¢g difcrente—dijo Clentodieelsiete,
y eontipugd su eamino,

Al pasar por delante del eamastro del pre-
gidinrio de la gorra verde, le hizo una seila
eon la manoe. -

_—gQué he heeho yeo para que me psngan
doble cadena? —murmurd éste.

—Voy & decirtelo—contestd rapidamente
el Cientodiecisiete.

~—Habla.

—Massolet ha vuelto,

- Lios ojos del presidiavio se inysetaron de
sangre, ;

— ks verdad 1o que me dices?

—Bi :

~—1*aes es hombre muerto,

—ilmbéeill —dijo el Oientodiecisiote;—

cuando se quiere dar un mal golpe,
dice,

—No podré contenerine. :

—Mal hiecho. ;8abes lo que yo haria en ta
lugar? :

—¢Qué harias?

—Portarnie muy bien por espacio de al-
gunos dias, ¥y ser muy sumiso. &

—Procuraré hacerio asi—econtesto el do
la gorra verde; y acordandose de su perro
ge echo 4 llorar,

I8l Clentodiccisiete y 1IMilon salieron de la
cuadra y tomaron, con la escueadra de que
formaban parte, el ecamino del Mourillon,
donde trabajaban y donde eneonfraron &
Noel muy ocupado arreglande uuos remos.

—Creo,—dijole el Cientodiecisiete al pa-
sar por sh lado,—que puedes ir & ver & esa
geflora que vive en el hotel de Franeia.

—¢Y qué la digo?

—Di A la sefiora qus dentro de poco he-
bra tna ejecucion en presidio.

Y eontinud andando hacia los famosos cer-
eados que han sido cdmplices de tantas eva-
siones. ; b :

XIIL

Crarenta y oeho horas después, se detavo
una silla de postas, al medio dia, ante 14
puerta del arsenal, y de ella ge apearon un
hombre y una mujer, El hombre era joven,
de buena figura, vestido con elegancia, y to-
do reveluba en ¢l al gentleman.

La mujer era una de esas Iistress que
produce el cruzamiento de la raza india con
la raza inglesa, y sus cabellos, negros coio
el ébano, estaban ligeramente encrespados y
cubrian 4 medias su frente que asi parecia
mas estrecha de lo que era en realidad. Eva
alte, esbelta y tenia en sus modales, como en
su figura, una exquisita elegancia, siendo su
edad la de veintiocho 4 treinta ailos,

El era rubio, y hablaba el francés corree-
tamente, annque con un ligero acento brita-
nico. Presentd un permiso en regla para vi-
gitar el arsenal y el presidio, y llevaba por
eicerones & un sargento de infanteria eolo-
pial que le habian dado eun la prefectura ma-
ritima,

fu pasaporte estaba concebido en estes
términos: :

«Sir Arturo'Pembrock, capitan al servieio

a
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de la Compafiia de lag Indias; le aczompaiia
mistress Pembrock, su esposa tegitima.»

Este pasaporte habia sido visado aquella
misma mafiana por el conzul inglés en To-
16n. ‘

Los nobles viajeros entraron en el arsensl,
Que visitaron detenidamente desde el presi-
dio hasta los talleres de Ia marina,

La visita al presidio fué concienzuda, y la
- Joven anglo-india se enterd del alimento que

se daba, del género de vida ¥y de los traba-

Jos de los presidiarios. :

Recorri6 lentamente la doble hilera de ba-

rracas en que los presidiarios comerciantes,
“sueltos y 4 media cadena, vendian objetos
de arte hechos con marfil ¥ coco.

Compro algunos, pagando sin regatear,
en monedas de oro. Entre otras cosas cum-
pré un-estuchito de egeo maravillosamente
wabajado, ¥ cuyo destino era guardar mone.
das de oro,

FPuso en é], ostensiblemente, cincuents gui-
neas dobles y se lo guards con mucha calma
en el bolsillo,

Un subcemisario Joven, y de figura distin-
guida, se puso 4 sus érdenes atraido por los
hermosos ojos de 1a anglo-india, que porcier-
to era muy curiosa,

=-¢Quién ha hecho esto? 2lQué crimen pue-
de haber cometido aquel hombre que tiene
todo el aire de una Joven timida? ;Quien es
aguel viejo do cabellos blancos que lleva
una gorra verde? ;

El joven subeomisario contestaba & todas
las preguntas de la noble extranjera, que
charlaba y refs, manifestando un ligero te-
Iror cuando la ensefiaban un ‘recluso conde-
nado por asesino, y ds este modo llegaron 4
1a euadra donde estabanlos presidiarioscon-
denados § doble cadena, v entre los que se
hallaba el cochero que habia querido muatar
4 un vigilante.

Con permiso del subcomisario, 1a joven in-
glesa le dirigis la palabra, y el presidiario
tomd un aire de inoceneiy, :

Sefiora,—la contest6 el prosidiario eon los
¢jos llencs de ligrimas,—no he cometido
ringin delito, ¥y hace mucho tiempo que me
Porto como un hembre bonrado, ¥ sin embar-
g0 me han encadenado como 4 una bestia fe-
YOZ porque temen que mate 4 un vigilante,

Y el cochero refirio liorando la historia de

- B4 perro,-affadiendo que habian transeurrido
dlez afios, que se habis consolado, gne no

e
S i}

queria mal & Massolet, y que sise le volvian
4 mandar 4 los trabajos ordinarios de! argse.
nal, prometia portarse bien,

Se expreso con tal convicelén, que los ojos

curazgn del subcomisario se ablands,

—Bien—le dijo éste,—hablaré al comisa-
rio y veremos,

El antigno cochero lloré & mas ¥ mejor, y
juré que ta inglesa se parecia 4 la Virgen y
el subcomisario 4 un sanyo,

De los edificios del presidio se dirfzieron
los dos ingleses y el subeomisario al Mouri.
li6n, que es una parte separada del! arsenal
en la gue estaban hacinadas en pirdmides
enormes las maderas de construceién para
la marina. Un pelotén de Presidiarios esta-
ba descargando lingotes de hierro que ha-
bian servido para lastrar una goleta 4 la quas
iban & llevar 4 la carens. Entre los presidia-
rios que trabajaban en el Mourillon se halla.
ban el Cientodiecisiata y Mildn,

El primero di6 con el codo al sezundo, y
ie dijo mirando 4 Ia joven inglesa, que paw-
recia contemplar con gran curiosidad la ¢pe-
racion, :

—gQué te parecee?—le pregunto,

—:Quién?

~—La inglesa,

~—Una mujer preciza,

—Es eliy.

COmo una sensacion eléctrica-
. —8i,—replict el Cientodiecisicte con un
signo,

~—Me dijlste que era rubia:

—Hoy es morena, mafiafia volvers & ser
rubia. El que estd 4 mi serviciec debe saber
desfigurarse.

—Parece ung mulata,—afiadié Milon,

Y0z baja estas palabras, la joven inglesa de-
cia al subeomisario:

figura que lleva en el gorre el nimero Giens
todiecisiete?

—Beflora,~~contestd el galante fancions-
rio,—un héroe de novela,

~—iDea veras!

—Yo no g6 sn historia; el comisario af ia
sabe, y os la dird sin duda,. Lo tnico que
puedo decircs es qne estd muy vigieds,

—¢Teméie que so escape?

T

de la inglesa se llenaron de lagrimas y el

—iEil—murmursé Milon que experimentd .

‘- Mientras los dos reclusos eambiaban en
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—8i, aunqus nunca hizo la menor tontati~
¥8,

La jever inglesa sigulé andando, apeyada
‘negligentemente on el brazo de su marido:
como el subeomisario iba delanta de ella, al
sacar ol pafinelo dsl bolsilio dajé caer el es
tiche de eoes que contenia lag eincuenta
guineas dobles,

El Cientodiceisiete, aua volvit In cabeza
en oste momsnte, vid eaer ol estuche entre
' dos maderes,

Los ingleses abandonaron el Mourillon,
volviendo al arsenal granda,
—lAbl—exelamé la juven inglesa dirigién-
dose al auboomisario:—ne podéis imaginaros
lo mucho que me interesa ese pokre viejo del

i gorre verda.

—¢B! hombre del perro?

— i,
~ —Xs un hembre peligreso, sefiora.
—Yo o8 aseguro que no tendréis de qué

jarrepentires sl intersedéis por él.

—Os prometo hueer vuanto eeté da mi par-

Jte en gu faver,

Despuds de haber reeorrido ol arzenal y &l
ipresidie proginments diehe, la joven inglesa
Yguiso ver el hospital,

El subeemisario aecsdis guatoss 4 esta
fnueva exigeneia,

A la puerta de la primara sala del hospi-
{t2l, un joven sentade ep pna eama, hojeaba
jun libro. Aquel joven apg el Seflorite,

| Mir6 4 la inglesa eon asombro.

—iCosa mas slngularl—murmuré.—8i Ni-
Yehetis fuera Worens, apestarfa & que era
Ej.ella. :

La inglesa se dirigi6 al subeomlsario:
—:dQué erimen ha cometido @89 joven tan
iimpatico?

—Una falsificacion,

—¢Quién es aquel hombre de agradable

. —Abl—raeplisd 1a inglesa prosiguiendo su
damino,

4 —No es la voz de Nichette,—pensé ¢l So-
Perito; —pero dejando 4 un lado ol color, la
Pimejanza es admirable,

1 ¥ continud leyends,
| &1 eapitin de los cipayos ingdios sacs la

Waricea v de ésta nna tarjeta. ot
| --—Gaba}lern,--pilijo al subcomisarig~«mia~
#less Pembroek ¥ ¥0 tendremps sumo gusto
$ que ngs acompaidls esta noghe 3 tomay

B2 1225 ds té-en el hatel Geo Inglaterra,
| ELgubdomisariv, qivs dpeus ferdira trein-
08F g phiso eolorado, :

—Y ye 03 recibiré con mucho gusto, por-
que estoy segura de que intercederdis en fao
vor do ese pobro viejo,—dijo la inglesa,

—0Os le promsto, sefiora. :

El eapitan inglds saludd, y abandonando
Su reserva brieiniea, ofreci6 la mano al sub:
comisario, que les acompuilé hasta la puerta
del arssnal,

Ls inglosa le dijo “hasta la noche,” son-
riéndese de una manera encantadora.

Luego los dos extraujeros subicron 4 Ia si-
lal de postas'y volviercn & Toldn.

s e --.-......--..o-.c---c.-'n.-nr

Al din siguiente ¢l ecomisario que dirigia
el prasidio mandd levar & su preseneia al
regluso del gorre verde, al Hombre del perroy
comg le llamaban sug compafieros de jufors

‘Itario,

—¢T'e portaris bient—ls dijo.

.—No lo dudéis, sefior comisarig,

—¢No Insultaras al vigilante Massolet?

—Le he perdonade hace mucho tienipo,—
respondio tristementa el galeote, - ,

—Vuelve 4 la escuadra de que ‘tomabas
parie, i

—~¢No me volvereis 4 encadenar?

—No, . .

El db la gorra verde se retirg dando mu.
chas muestras de gratitud, s :

—Ahora jay de Maseoletl—murmurs al di-
rigirse &l trabajo. : '

XIV

—Amo, —dijo Milon al dia sigiente, un

poco antes de que la campana del presidio
respondiera al cafionazo del arsenal,-—;se
acerea el dia?

—S¢ acerea,—ls contests el Cientodiecis
siete,

Como Noel, el herrerp libre, Milén daba &
Cientodiecisiete el respetuoso titnlo de amo,

¢Pero cuando legara?—pregunto Miion.

— 150 depends., , . .

E: coloso suspire,

—Es porgue aquellas Pokres Difiag mse ne-
gesitan, ... _ fe e

~—Ten calma, —replics o} presidiariosmeal
dia de la libertad se aproxima, i

Sond la eampana: entraron loe ayadantes
para separar 4 los presidiariog por parejas
de Ia gadena comtin; distribayéron 145 racio-
mes e pan y vind'ywo 436 13orden de’pyg
it para sl trebajo,




