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PRIMERA PARTE

ARNTONIETA

L
Hay una hora en invierno casi unica, las
| geis de Ia maflana, en que el faubourg de
| Baint-Honoré esta silencioso v desierto como
| una necrépolis.

Los carruajes qme han circalado toda la
i noche regresaron & sus cocheras, los bailes
|| Ban concluido, los aristocraticos hahitantes
| del noble barrio apagan las bujias, v la clase
| media y In baja, ecmo snele decirse, no se ha
[ levantado todavia,

§ Gracias si en un rincén de la calle se vé g
| un earnicero 6 4 un frutero, al volver del
‘merendo, abrir sus tiendas.

$pleta que en la de Anjou.Saint-Honors,

§ Hay en ella mar hotelitos qQue C2Bas parti-
feuiares; los que habitan en aguellos no pien-
{?an ni en la friaidad de la mafizna ni en la
Ymenuda Huvia que se desprende, sobre todo
|% aguella hora, de las nubes que enynelven
jon Noviembre el cielo de Paris como un S1-
ldario.

| Bin embargo, en el ntmero diecinueve, an-
tes de las seis de la mafana, enando adn en-

En uinguna ctile reins sojedad mas com. |

feordecia ol barrio -el ruido de los calrlajes

fque regresaban & distintos hoteles,-se abria
una ventana en el segundo piso; detris de
163 eristales distinguiase la luz de una lam-
para desde entonces inmovil y acerca de ca-
va luz el transennte mas torpe no podia equi-
vocarse; era la de una lampara de trabajo.

Algunas veces, en la época en que da prin-
¢ipio nuestra narracién, una personn que hu-
biese estacdo ocuita en ol portal de una casa
vecina, habria podido ver, al levaniar la ca-
beza, una de mujer y el rostro casto y candi-
do de una joven expuesto durante unos cuan-
tos minutos al aire frio de la maiiana, medio
enérgico de desperezarse y alejar el suefio.

Cerrabase despuéds la ventans, sentindose
la joven detrds de los cristales, al lado de
uns mesa gus sostenia la lampara con panta.
lla, y eomenzaba & trabajar; pero no & coser
ni 4 bordar, como ptdiera creerss, sino en-
iregandose 4 1u trabajo que pertenseia & un
orden még elevado. ;

Eneima de la mesz; al lado de la lémpara,
habia un libro que la joven consultaba sin de-
jar da ezeribir.

Una mafiana de los tltimos dias de No-
viembre de 18. ... entre las custro ¥ cinee,
dos jovenes que desembocaron_por la_callg
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de Suresnes, tomaron la acera de la derecha
; iguiente, & > In easa
Ja opuesta, por consigniente, & la de th 1
sefialada con el numero diecinueve, Lon &
cuello de sus abrigos levantado, el cigarr0

- on la boca y las, manos en Jos bolsillos, ha- |

blaban en voz baja, :

—Vas 4 ver, —dijo uno,—come en 6asi de

mi prima la marquesa de Boig Haudry, de

i s 5 ¢ G-

donde venimos, y a la que es fnml.’l co 1:3:1

rrén las mitleres més bonitas de Paris, nohn
bo unn m&s her'mosa.

—Has perdids el jdicio,——contesto el otro,

—querido Agenor.

—Por que? :

—Tistas enamovado 6 1060, que es 1o mis:
mo. ¢Qué edad tienes?

—Veintisels afios; va lo sabes.

—La edad justifica mi m::us;imn.: los hom
bres que, como nosofres, uensn cincuenta
mil librzs de rventa; no deben entretenerse
eon semejantes intrigas. Tenemos an ei_mun-
‘do una multitud de mujeres de treinta 4 cua-
renta 808, que 4 masde ser encantadoras son
compasivas,

—Bien, ;Y luego? ;

— Ademis tensmoesin numero considerable
de damas de teatro, ¢ de otra parte, qne hon-
rand unmiembro del clab de los Espdrragos.

—Bs yerdad.

—Y confiesa que busear olra cosa €3 ne-
cesidad, £ ;

© —Siguemo, y la veris,—dijo el que su ami-
habia llamado Agenor. : e

9o detuvieron delante del numero dieci

aueve en el momento en que la ventana sea-

baba de abrirse y de aparscer el hermoso
- yostro anuneiado, y en ¢l que proyectaba la

S e |
ldmpara toda su eluricad, :
— Dime francamente lo que te pas ece,—ai
jo Angenor,
El otve calo el mondeulo
gular fijeza & 1a joven.

—Palabra de honor y tan cicrto eoms nie
digo gue s nh

{lamo de Osear de Marigny,
mujer eneantadora,

~ Lo ves?

—;Y qué piensas haces!

—Boy lo que
eo: 1o ennl gniere

105
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cir que haré lo eontrapio que haria otro enal-

guiera,

y miré con sin-

ingleses llaman excentri-
decir que tengo ldeas pro:
ontesté Agenor;—een esto quiero ue

—Sea, pero escucha; cuando me ame, ¥ a
un hombre como yo se lc'ama SIERIpTe, 1‘a.
presentaré un dia en la cayreras ds Chanti
v v serd una sorpresa para todos.

" perfcctamente. ¢Pero te amard?

— Asi lo espero.

- irn gue puecde ser MUy honrada.

—Lg e3, pero tengo mis informes.

—;Qué es lo que hace?

~Jseribe.

—-:Bs una marisabidilla?

—No, traduce del inglés, & diez francos el
pliego; para un librero que los vende 4 5e-
senta i un pericdico, 5
—iPobre wmuchaeha! JEs tan instinida? _
ia estado al frente de un eolegio: dikaja,
toca el piano, y habla el inglés como ROSO-
tros que sOmMos sportmen,

—:Xs huérfana; sin duda?

—Bi Yy no.

—Rso0 se éxplica con mas dificnitad que
la traducciones del inglics.

—Iseucha, querido; miayuda de edmara
o5 un muchacho inteligente, y le mandé 4 la
descubierta, Por dos Juises, el portero de fa
easa eharld tode lo que quiso, contest‘;mdo
4 todas sus preguntas. He aqui el resalltado
do de todas sus invostigaciones, lsa joven
ha estado al frente de un coleglo, euya direc-
tora la edued cen tanta solicitud y‘carmo co-
mo si fuera su hijt. Pero el colegio, de fra-
caso en fracaso, tvo Que Certarse.
—¢:Butonees Ia joven salio dg ol?

— Nos se hizo cargo de la direciora, que

paca hacer frente & todo, n'abnjgx con afé:u.
Por la noghe traduce y por el dia da leccio»
nes de dibujo ¥ de mMUSI0&
' de todos esos es-
milagros de eco-
enando

cineo edutimos ¥ 4 pesar
fuorzos de trabajo y esos 1
nomia no consegula salir adelante,
ja gilnaeion de

soord de prorigy : .
’ geaixédico; sélebies, de colppray medicamen-
108 costosos,se unig el teterguie suspender las

atender & In epferma.
— ;Y 3o presentd la miseria?

sin pagar y el dios de iog clz:amomd‘os quiso
que ol propietario de la finea justiiicase con

— Al menos intentus parecario,—dijo Os
gar con cierto dejo irgnico.

| su carseter ¢l nombre grotesco y odioso quoe
lleva, Se llama Durpillard. ¥a puedes figa:

estaba enferma, medio clega ¥ arruinada, v |

Yistecon gran |
modestia v se desayuna ¢con un pangcito de |

su antigna proteciora em-
la neeesidad de consultar §

traduceiones durante muchas noches parap

. -8, la miserin, guerido, Bl alguiler esti|
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rarte que cuando me presenté como deus ex

mackhing seré bien recibido.
Osear so encogio de hombres.

—Perdoname, querido; te ereia hace poco
inocente y me " resultas, un  miserables
Cree gue, por muy corrumpido que yo esté,

n

no segniria- ese camiiio.
- Bah!
—Las mujeres

para seducir 4 una joven eindida,
una gecidn vergonEossg jRo €8 uR tltraje he

clo 4 |a sociedad?~observo Osear de Mun-

rigny.

—Yo también me he dicho todo eso,—dijo
Agenor,—sgolo quel, ..

Qoe? ;

—M¢ eontesté que lo que yo no hietese po-
dria hacerlo ofro, con lo cual nada gaunaria
esa muchacha.

O:car no contesto;

— Ademis, ye Bo soy hombre eapar de
abandonar 4 una mujer, Por Wltimo la amo
hasta el extremo de no dormir y no ameen-
trar gusto al tnbaco, Hé agui mi exensa,

—¢Quieves que te dé un eonsejo?-—dijo

SGHT

—Veamos,

—Hace macho {iempo que eres mayeor ¢e
cdad, duelo de tufortuna y drvbitre de Bha-
cer'lo gue £2 te autoje:

-~ 8i.

—Iilla ha rectbido una educacibn esmera-
da, y silo que me dijistes es verdad, tieme
un corazéh de Oro. 4

— Adeslarie.

—asate con etla, ;

Agenor lanzé una rgidosa ecarcajada.

—iEstfs locel..i. No tiene sentide eo-
mun lo que diges, :

—Beéy; perd  me guiere  ser (n ecémwpiice;

L2

© adids, me VO¥ 4 acesiar,

Y el amigo 4o Agenor se alejé, dejamde 4
Gste delante dela easa niimers diecinueve.

il dia empezaba & apuntar y la laberieza
joven apagd la lampara.

T

El enarto de la joven gue preccupaba tan-
to 4 Agenor; estaba situado en el segundo pi-
po ytenia vistns a la calle: Bl aspecto exterio-

independientes pneden.
amarios O nd; pero especular con la miserin
40 €8

de la easa era bueno;el cuarto mas earo ran-
taba dos mil francoes, y el mis barato ocho:
cientos. En ttno de cstos ultimos vivia la se.
fiorita Antonieta.

No se la conoeia otro nombre; ella mistha
ignoraba el apellido de sus padres.

La maestra d¢ niflas iinpedids, de la” que
sa hiciera eargo la seflorita Antonieta; se
ilamaba la sefiora Raynaud, v habia cenpa-
do una buena posicion. Casada eon un pro-
fesor del Liceo de Carlomsgno, se dedied,
feomn ¢, 4 la enscfinnza, estableciendo un
colegio de nifizs; pero murié su marido, y
desde-este dia comenzo 4 perder lentaments
su fortuna hasta que desaparecio.

Habia edncado, entre otras, 4 dos jovenes
que un dia le confiaran eon gran misterio,
eritregandols adelantado y espléndidamen-
te por cierto, el importe del primer aflo da
la pension; mis pasd el tiempd, y al afio’si-
guic“te no se prasenw la sefiora & quien las
nifins [lamaban mamd. La sefiors Rayvand
ia -esperd en YADO. La pensiéa no se pagaba
v transexrrian los ai1os. La directora del co-
legio adopto & las dos ‘hueri'unas; el' ‘dia en
que §o ¢consumo su z'mna,‘lus'd_os ‘iévenes,
gué tenian dieciochO aftos & la sazon, la. die
jeron sencillamente: =3

—Habeis sido nuestra madre; trabajare-
mos y seremo$ viesiras iijas,

Una ellas, Magdalena, eniréd 4 desempe-
fiar en un colegio el cargo de subdirectora,
La otra, Antonieta, no Quiso separarse de su
madre adoptiva. 3
Un dfa, un afio antes de lz épeca en que
comienza nuestra narraeion, Magdalena cre-
v6 asegurado su porvenir. Una familia rusa
la recibiG on su casa en calidad de dama de
compafiia.

Esta familia emprendié utt viaje, y Mag.
‘dalena la acompafid, y todos los meses en-
viaba una peguefia eantidad 4 su hermanas
el trabajo incesante de las dos jovenes bas-
taba para atender & las necesidades modes-
tas de la pohre enferma y de la casa, hasta
que de pronto se  agravé la dolencia dela
gefiora Raynapd hasta el punto de ponar en
peligro su existencia. La situacion, de desa.
hogada que era, se hizo insostenible. Debian
madre ¢ ja adoptiva, al abrir esia primera
parte de nuesteo libro, los trimesires venei-~
dos en Julio y en Otfubre.
Pero nna y otra eran demasiado orgullo-
sas, como deecin la sefiora Felipa, pottera de
13 %
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1z casa, para pedir auxilio & nadie.: antes hu.-
bieran dejado vender todo su mobiliario.

Antonieta, después de haber pasado quin-
ce noches conseentivas i la cabecera del le-
cho de la sefiora Raynaud, 1‘{=:j.n:aiid sus ta-
reas cotidianas, no bien los médicos ecreye-
ron inttil que se la velase de noche. !

Se levantaba 4 las cuatro, encen{ha} su lam-
para y scponia i tradueir povels_s inglesas.
A las siste entraba de puntlllag en el c‘uarto
de 1a enferma: sl dormia todavia, se retiraba,
y si no, se estaba media hora hablando con
ella. A las ocho subia la portera &4 hacer los
quehaceres de la s, s ;

A esta hora se vestia Antonieta; se peina-
1ia sencillamente, e ponia un cuello liso so-
bre su modesto vestide, un sombrero muy
sencillo, ¥ echindose un mantén ordl_uarm
sobre los hombros salia 4 dar sus lecciones.
A las once volvia &80 casa, y de nuevo se
ponia & tradueir hasta las cnatro. Desde esta
hora se consagraba enteramente 4 las faenas
domésticas, ¥ al veria asi, decia muchas ve
ces la seitora Raynaud, llorando amarga-
mente: .

-—Dies miol ¢Por qué
quiers para librar de mi
nifa? ; ;

Cuando llegaban estas palabras & los oi-
dos de Antonieta, abrazaba tiernamente’ s la
pobre impedida y la decia: ;

—iOh ero estd muy mal. ¢Y qué seria de
mi sin ti?

Después de lag explicaciones que prece-
den, no faltard guien crea gue la seiiorita
Antonieta era Upa joven alta, palida, de es-
belto talle, de manos didfanas, en una paia-
bra, una verdadera niadona de Rafael. Nada
m#s lejos de la verdad, pues era de media-
na estatura, mis bien gruesa que delgada, se
reia a4 menudo, no desesperaba nunca de lo
porvenir, y acostumbraba & decir gue D}as
da fuerza fisiea y alegria 4 los que trabajan
gon ie, 3

Como ge ve, en este tipo no habia r:m}a de
romanticisme; y, sin embargo, aquel dia te-
nia los ojos encarnados como si hubiera llo-
rado mucho. . g :

Acababa deescribir & s hermana'ia carta
siguiente:

“Mi querida Magdalena:
enftisteceMys-infitilmente mienirs
sin remedio.

no me llevais,  si-
peso 4 esta pobre

gereiel mal

Ng he guerido
i.

inimo; hoy que abrigo la esperanza de que
se alejan los dias de prueba, no vacilo en de=
cirte lo muchd gue he sufrido por espacio de
seis meses. s
tMama Raynaud estuvo al borde dela tum-
ba, habisendo perdido la vista por gompleto
¥ QL'Lebramtimdose algo 50 razon. "10 Ro po-
dia vacilar, y no vacilé; censulté & los-tnejo-
res médicos de Paris, R
“Al poco tiempo desapm‘ecmron’ nuestros
ahorros; por nada del mundo queria yo que
la asistiesen gratuitamente y, pot otra parte,
vivimos en una casa decente, y los _mu(:b!es
gue poseemos, aunque pocos y sencillos, son
buenos: no podiamos pasar por pobres ver-
gonzantes y lo pagué todo; pero llegé 4 agra.
varse tanto la enfermedat, que tuve que sus-
pender mis trabajos por espacio de quince
dias juna ruinal Debe dos trimestres de ca-
ga, es decir enatrocientos francos, ¥ no sé de
donde sacarlos. _ .
“Hoy espero al editor de lasnovelas in-
glesas que estoy traducicndo. Me debe cien
franeos, pero no me atrevo 4 esperar qie me
haga ningun adelanto. Es muy avef.‘:c?. Sin
embargo, para mafisna necesito cuatrogien-
tos franecos,

4El duefio de la casa estd en el campo dﬁ:‘s_
de Mayo, v el portero es el que cobra.. En
las novelas y en el mundo se suele habl;xr
muy mal de los porteros. Sin embargo, F‘e-
lipe v su mujér, son exceleates; y €l me ha
dicho, que mientras el duefio no regrese, no
tengo porgqué apurarme. Se¢ gque Tegrosa mu-
fiana, ¥y tengo entendido que es hombre te-
rrible tratindose de iniereses, y cada vez
que pienso en-que puede embargarnos y po-
nernos en mitad de la calle, me dan sndores
de inuerne, porque 4 mami - le costaria la
rida.

Ay, hermana mial jqué pesada es la vida

mos de hacer! Asi hemos.nacido y asi mori-
LeInos.

4:Te acuerdas de nuestra infanci‘a, de
nuestra verdadera madre, & quien no ;:eln?s
vuelto 4 ver, del pobre Milon y del jardin
en que jugibamos y que no he pcdu%cc; en-
eontrar por mas gue he recormdo_ tod? Paris
de un extremo & otro? Sin duda ha desapa-
Arecido, : (
labénde estd nuestra madre? ¢Donde est

#Hoyw, que ¢on la ayuda de Dios recobre

Milon? ;Como nos Hamamos? jMisterio! Picae

S vacth 1 jqué le he- - b 5 :
para las mujeres honradasl Pero, 1q | 8o1ra que tenia en las manos, Después, ba-
Hianda los ojos, dijo:

i
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eIl que me veo.

sea tau fiera como le pintan. ...

ré cuatro horas mds todos los dias por espa-
cio de un mes., Todo es cuestién de horas,
"Bl editor ha de venir antes de las nuave.

e

| me palpita el corazén porqu
I cer! Pero no te aflijas, hermana mia; confio
| en nuestra buena estrella, que si se ha eclip-
I sado algunas veces, ha sido para aparecer de
nuevo, (

“Mafiana te eseribiré, anunciindote acaso
una gran vietoria,”
¢ En este punto fud interrumpida Antonieta
§ por dos golpes que dicron 4 Ia puerta.
i —Hntrad, —dijo ereyendo que era la por-
tera.

Pero no era é&sta, sino su marido.
| Ll seflor Felipe entro de puntillas ¥y .como
I temeroso. ¥
—iPobre gefiorital—execlamé viendo la
mesa cubierta de cnartillas;—acaburéis por
@ caer mala. : :

—Es preciso trabajar,—respondic  Anto-
f/nicta sonriendo fristemente porque tenia el

presentimiento de que el portero iba 4 par-
ticiparla el regreso del amo de la casa. El
poricro tenia los ojos llenos de ligrimas.

—Por guien soy, seilorita,—dijo con voz
{ cconiovida,—que no 86 como deeiroy. . . .

{ —Hablad sin temor,—contestd Aatonieta.

IIL

El portere daba vaeltas y mas vueltas 4 Ia

—El sefior Durpillard regress 4 Paris.

~-$o esperaba,—contests Antonieta,—pe-
ro nodescontio de poderle pagar: :
| Elseilor Felipe respirg,

—Dentro de tres dias termina el mes, —
prosiguis Antonietd, —me deben ‘eien fran-
lcos, v el editar para quien: trabajo =

veaw
—iAh, seReritai—exclamo ol portero; — i

ddeniro de tres dias sers demasiado tarde. fhre

50 esfo en presencia ‘fle la cruel necesidad

“Tal vez el editor acceda & mis siplicas Yy
por otra parie, acaso el duefio de la casa no
Si nie con-
cediera un plazo estaba vencida la situacion,
En cuatro dias traduzeo wun pliego; gano,
pues, cuatrocientos francos al mes, Trabaja-

Son las ocho préximamente. {Si vieras como.
1o 8¢ gue ha-

1|un hombre que solo conoce 4 su dinero. Lle-
g6 anteayer por la mafiana.. .. no gquise de-
ciros nada y prohibe & mi mujer que os ha-
blara del particular. .., En cuanto supo que
no habiais pagado, monté en colera Vet

—Proseguid,—dijo Antonieta poniéndose
paiida.

—1is un hombre que tiene entrafias de fie-
ra..... Sabe que tenéis con que responder;
peros. st TS

—™Pero, en fin, ¢qué hizo?

—Enviarme una orden judicial para que
pagasels en el término de veinticuatro ho-
ras, ;
¥l pobre howbre ensefi 4 la joven el man-
dato, ¥y Antonia se estremecio. :

12l portero eontinug: :

—Nosotros, sefiorita, como sabéis, somos
‘uinos pobres que nunca hemos podido reunir
cuatreeientos franeos; pero mi mujer tiene
un hermano que es cochero de una grar ca-
sa; para él cuatrocientog franeos es una bi-
coca, Yo mismo. fui 4 busearle & casa de si,
amo el vizconde de H. ... {No estaba en Pa-
ris! Le he escrito; pero no tendré contesta
cion en tres dins, y hoy mismo vendra el juz-
gado,

—1Hoy mismo!—repitié Antonicta.
Teniamos por la tarde dos cubiertos da
plata y un reloj. Mi mujer lo llevé al Monte
¥ la dieron noventa francos, los mismos que
traigo. Pero esto no es bastante, . .. ;
Antonia se qued6 como petrificada.

—7Y ereyendo que teniais que recibir algo
de vuestras lecciones 6 de ese ecaballero que
viene todes los dias &4 busear las iraduceio-
11€5.

—No tengo veinte francos en £asa,—res-
pondi6 Antonia,—pero el sefior Rousselet me
debe cien francos. .

—Y noventa que tendis aqui,—afiadié e]
portero dejando encima de la mesa timida-
mente cuatro piezas de oro y dos eseundos,—
Tenemos cerca de la mitad. .. .,, Al prinei-
plo, pensé ir 4 ver al procurador. ., ... Pero
s tan inflexible como gn cliente, ... No mag
bar4 caso. -

Antonieta se llev6.lag mancs & la frente,
—iDios mio! {Dios miol—murmurs.

~Bi no se. tratase mas que de vo3 jqus
diablol sois animosa, sefotita. Por fea gus
sea la fusticia, no os asustaria. ., Perg la pos

bre enferma .. .

&=

\NC sdbéis quien e el sefior Durpillard! ‘Esid

Temo que este golpe sea T
2l para ella. :




—Yo no toy intcligente, pero me la han
devuelto en Bl I”rapu,gam?f_’-sf‘m 4 pretexto de
que habia side hecha pi’i.‘iﬂpituflilm{"llitc.
_Yo os aseguro,- baibuces la joven,—
que siempre trabajo & gonecicucia, :
—No dire yo'que no. ... pero un 1de5c_u.-
do. ... de vgo nadie estd libre. . .. El sefior
Seribe se ha equivoeado cien veces.... La_.
| vardad os que la tradueeidn duerime en ml
| gusa ¢ suefio de los jrstos. ... por el mo-
mento al menos. ...
Antonleta, avmdndoze de valor,
sltamonte: Y
sut—né?graéperaba para pediros un rf_avor.
—8i, os debe cien Iranest & iin de mes,
ea decir, el Junes, suldarcmos esia ﬁUG-\.thTl.
_Bin embargo, — balbucsd Antonieta,—

—;Como encontrar descientes f::fmcas an.
tes de medio dial —murmauoro 1:2 joven ,‘in'
Briéudose con ¢l pailuelo el semblante enro
jed or el rubor. -

Juii?p?}rtcra abriéen este momento la puer-
ta, dieiendo: _

— 8efiprita, el editor. 2

Y soretiro para dejar entrar al eemerecian-
; duceiones.

% ;:Il‘ :.::‘tr:ro galio diseretamente dejandelos
hoventa francos sebre lamesa.

{ Tas ouatro monedas de oro y los dos escn’
dos fucron los primeros objetos gus liamrron

1 atencion al editer,

8 BN fehl ebt. . ..., —dijo;—dectdidu-
monto es un bren oficie el de literata; ze na-

: - 1na peeesidad imperiosa. ... :
d'l\_;noi(:'l eates palubras, de encendida que m]:—gj{e&wE‘fasimi.sr:;l)s.a’.-ut:\mcntﬂ S
estabn, Antoniets Se puso pilidn y ereyd mo- voy @ ver lo gue Hevo cnc;m'&. ]
o ; Se metit la mano en el grasisnto bolsill

Aquellas monedas prestadas por el _h_{*a_ms y Bued tres napoieones. o
de Piednd, vepreseniaban la abnegueion g%y aqui toda mi fortana, ?Qy‘g?imf_fé
Ao R | —dijo.—Los negoelos van muy mil: 4

i librero-editor, -soilor Rousselet, eta Ut o0 o onenta. e
megnifico tive. Bra grueso, ealye, ¥, al pare: | v gusé ol dinero cobre 1a mesa, cogler
cer, de earaeter-sovial, despuds ian 0&1'-11‘!.!?1.5-5:.

Comereinba en mannseritos; Comprabane- | 4 oaptetn palideeid otra s

¥olan y (raticeiencs Por o psd?m de pan | weeesile treseiputos franess,—aijo, —con
v las vengdia i los periddiens & quinee SVell- | oonvin 8o hago vads, .

te céntimos In linea, y pagaba sus cOMPras| poagaclot did ua sfflto en su gilie. e
en pagarés queno recogia nnrca SR éﬁﬁ: — i tnje arrniaa @ lmﬁlu]?,{:g cr::;qmﬂ“d
pués de protestados; permitiendo protestasen queréis eomprer patioldn m’“ gm- )
gu firma, hacin imposidle cl degeunente é._na Y levantiandose de repente, dnd Lo
gér en casa de un usurere, eufiade su}'ﬂn*f,!% —Tresetentas franeos, ¥ asi de u“'“Jclz?f;
vez que complice, que eobraba pear COmIRIOU | By idid amente BO puedo p'}'m:re*c'aoﬁfz::);é e
treinte 6 euarenta per ciento. Can el 68Vakod | meey mafisna me han pr?tuame‘io un p,:;;,'a. e
en la mano, jovial ¥ bromista, se dejaba con-: 4 aige gefiorita; voivere el lunes por 1o que

iio re-

S ; ; e : : i
vidur & conter: por los infelices & @HIOReS| e oy del tomo, v saldaremes esa peqd

Sy 2 f ' S R e
condenaba & morirse de hambre tedo e18fio | cyane, Trabajud, que eon el trabajo ses
Qe sento sin miramiento algono delante de| . 0 oo de aparos: e
Be sentd s B e s Thevindose las Altimas cuar-
Antonieta. Satudo y salid, llevdndose las nitimas

. Y bien, sefiorita,—dijo,—jth ddonde He-}i5ilas eseritas por Antonicty, que BE GUELG

gamos? : :
— Creo, senor-Rousseles, que habré termi-
nado ¢l.tomo antes de que acabe la semania.
Solo me Ealan tres-capitulos: S
51 editor manceid impasiote, Qe ie- i
efii-linf'f;ﬁ]fﬂl‘zgl\‘suﬁ an Sﬂb‘ﬁso:\}’ la ?;-csﬁj)gi": gse dinel“]i al sefior Durpillard, os esperr:ia
tel porier 1a tristaza de Antonia RAabIal to1ounos dias, iy 1
;itdlop';‘m;z oélyumv. revelaeion, ¥ ﬂdlv;né que Ef—-}.flhlf——-d_iji} Antonieta, ~que ‘no ?}m@ call-
Antonieta ‘se hallaba en un gran 2puro. . deper uw grito de esperanza y siegiil
—No estoy muy satisfm_:hcn,'-?—di]o,-- det
wasstra altima traduceion; seriorita,
Antonia se estremecio.

gstupeficts & iomovil
wean las nueve de la maiiana,

vio & Antoniets llerande,

1o sefiors Pelipe entreabris la puerta v

. T o an - 1 o - . - 1
—Spfigrita,=~1a dije;—ereo qne s1 Hevirais
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‘La sefiora Felipe tenia mejor epinion que
gu marido, del terrible sefior Durpillard, y
en su concepto, era més el ruido gue la rea-
lidad v 1a vista de las siete monedas de oro
calmarian sa etiojo.
Antonieta escuchaba 8in atreverse & ereer
v vistiéndose al mismo flempo. En esto se
oy la voz de la sefiora Bayiiaud que la lla-
maba. ;
—Voy, mamé,—contesté Antonieta enju-
gdandose los ojos.
Entré en Ia habitacibn de la enferma, que
aguel dia se despertd mas tarde de/lo -que
acostumbraba. 3
_—iPobre hjja mial—dijo la antigua diree.
tora—iqué cansada debes estar!
—No, mam#,
—Te has levantado & las cuatro.
—iBon tan largas las noches! Ademés, me
distrae mdis el traducir que el dar lseeio-

nes, y sin embargo esto altimo es més luera- |

$ivo. :
" —Hae sofiado toda la noche contigo, gneri-
da nifia, —dijo Ja sefiora Raynaud,

—¢Bi? ;¥ qué habéis sofiado? _

—Un hermoso sueiioy qué erag riea y di-
choea, y que estabas casada con nn hombre
4 quien amabas y que te correspondia,—
continud la enferma. :

~—Con razén se dice gue las snefios son
mentira, pobre mami,—observd Antonieta
due se puso pensativa, )

* —;Por que? :

—Porque yo no seré nunca riea,y loshom-
bres del dis no_se casan sino con “mujeres
que tengan una grin dote,

" —jQuién sabel 4Bres tan hermosa y tan
buena!l ;

¢ —Mientras se presenta ese desconocido,
voy & dar mis leeciones, ¢No es lo més jui-
cioso? i
~Antonieta, después de echarse un chal so-

bre los hombros, salid de la habitacion y la
portera la-dijo,.
—Per), ¢vais'a salir sin desayunaros? De-
beis tomar un vaso de leche, sefiorita,
—No tengo ganas,—contestd Antonieta.—
Ademis, no puedo perder nn momento,
¢Dande vive el sefior Durpillard?

Antonieta gnardé en el portamonedas los
siete napoleones de ora y salio. '

Al frangunear el dintel de la puerta de la
cille, vio en la acera opuesta.d un joven que
se paseaba con las manos metidas en los bols
sillos y un eigarro en la boea. Pasé pracipi-
tadamente por delante de él, y €l la signio
con afectacion. Antonieta apreto el paso; el
joven hizo lo mismo. :

La joven tuyd miedo, porqus la desgradia
@s eobarde: ¢qué podia guerer de elln aquel
bombre? Por fortuna la cylle de Angnléma
esta ceren de la de Anjou; algunos minntos
bustaron 4 la jovenpara llegar 4 casa del se-
fior Durpillayd: :

El sefior Darpillard no vivia en una suya,
porque esto equivale 4 tener A todas horas 3
sus inquilinos encima: unos piden obras 6
composturas, otros exigen nlazos para pagar,
Vivia en un quinto piso que le costaba mil
{doscientos francos de alguiler.

! El corazdén de Antonieta palpité eon vio-
leneia al llamar., Una-mariternes salié 4
abrir Ia puerta, preguntando con insolencia:
—¢Quién soist ‘

—Una inquilina del gefior Durpillard—le
contestd Antonja. 5
—>81 venis & pedir algo, perdeis el tiempo,
porque mi gefior dice & todo gue no, -
—Le traigo dinero—contesté Antonieta,
Lia maritornes, al oir esto que fué como un
reclamo, abrié la puerta de par en par, ha-
clendo pasar 4 la joven 4 uua habitacién,
en la que estaban almorzando la sefiora y el
geflor Durpillard con mueha frugalidad, co-
mo personas que saben lo que cuesta ganar
el dinero,

—Seifior—dijo la maritornes,—esta joven
dice que trae dinero.

Anfonieta saludd. :

El sefior Durpillard era hombre de medis-
na estatura, grueso, completamente ealvo; su
nariz se parecia al pico de un buitre; sus ojos

fenian una.mirada bestial y feroz.

»—{Ah, shl—exclamé.—8ols la inquilina

del segundo de la calle de Anjou, 4no es ver-
dag?

—Bf, sefior—eontestd Antonia,
—Tranquilizaog, sefiorita—dijo 1o sefiora

Durpillard, mujer gruesa de rostro rabicun-

—A dos pasos de aqui, en la ealls de An-|do, j

gulema, nimero treinta y tres. Situvierais la
fortuna de enconlraren casa 4 1a seftora, | ..

—Bi me hubiera estado mano sobre mano,

iBs mais buenal O

+

no tendria el gusto de veros por mi casa; ha
gido nece.&;irio que os “enviase un pliego de

= &
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papel sellado, para ver el color de vmestro
diere.
» —Caballero murmurd Antonieta.

—iDos trimestres de atrasol—exelamo el
gefior Durpillard.—No volveré & consentir se-
mejante abuso. Por primera providencia des-
pediré al portero, que tan msl cuida mis in-
feresos.

—geftor Durpillard

—En cuanto 4 vos y 4 vuestra madre, tam-
pocopodeis permanecer en mi casa, A mi mes |
gustd la formaiidad ante todo. Cnando era
comerciante, pAgaba las letras’ el dia mismo
de su vencimiento. El hugier no ha puesto
nunea los piés en mi casa,

— Caballero,—dijo Antonieta con calma y
dignidad;—hace tres £é0.08 gue vivo en vues-
tra casa; he pagado siempre con exactitud,
y si mi mudre no hubieta caido enferma. .. .

- —Antes de llamar al médico se debe pa-
gar al casero. :

—¢Queriais que hubiese dejado morir 4 mi
madre? —exclamdé Antonieta indignada.

—No; pero debéis saber que bay hospita-
les y la caridad publica. :

—1Qué cruel sois! ;No habéis necesitado
nunca 4 nadic?

—Nunes. Lo que soy me lo debo 3§ mi
mismo. Tal como me véis, seliorita, he sido
moezo de almacén y trabajado mueho, barri-
do la acera y la tienda de mi principhl, pa-
dre de la sefiorita Durpillard, que estd aqgui
presente. Pero esto nada tiene que ver con
lo que voy. & decirvos. He aquf ¢l recibo ge
Ia eantida@ gue me fraeis y en cambio me

firmaréls un doeumento ddndoos por despe-|

dida de 1o casa. :

—iOh! esballero,—dijo Antonieta,—no ta.
néis compasion. Mi madre contintia enfer-
DR o -

~ Razoén més para que vaya 4 morir 4 otra
parte, Un entierro en mi casa, gracias! Es-
to perjudica siempre,

—Caballero, ... per favor!

—Despachemos cuanto antes, Entregadme
e dinero.. ...

—80lo os traigo nnal cantidad & cuenta.

—14 cuental

—8f, sefior. | _

~—Fues habéls hecho mal en molestaros.
Busnos. dias. § 3

—Dentro de ‘tres dias,—repuso la joven,
~—fgermina el mes, y me pagarin las lecclo-

—Nada, nada, entendeos con el hugier. .
La sefiora Durpillard intervine, porgue co-
mo habia dicho la sefiora Felipa, era mejor
gue su marido.

—Amigo mio,—dijo,-—hazte cargo de que
ol plazo ey corto., HEsta seflorita parecé muy
decente, Hstoy segura de que cumplird sy
palabra.  ¢For qué no tomas i ctenta esa
cantidadl .

El sefior Darpillard, dando un puiietazo en
la mesa, exelamo:

—QOs tengo dicho  que no o8 mezecleis en
mis asuntos, Bi tiene seguridad de pagarme
antes, de fin de mes, nose venderin los mue-
bles, pero se hard un embargo, al fin es una
garantia,

Antonieta, indignada, se Jevants, saludd 4
la sefiora Durpillard, v salid sin deeir una
palabra. :

En la antesala la dijo la maritoraes:

—£&i bnbiese sabido gque sdlo traias una
cantidad 4 enenta, no os dejo entrar, y asi
evitara muchas tonterias. .

Antonieta bajo la escalera llorando amar-
gamente. ! :

En la calle se encontrd cara, 4 cara con el
joven que la habfa seguido, Lanzé una ex-
clamagion y retrocedld, mientras que él se
descubria respetnosamente, dicisndola:

— N0 sois la sefiorita Antonietn?

—¢Me canocéls? —balbuced la joven,

—Beflorita,— contestd el joven,—me llamo
Agencr de Morlux, y tenge que hablaros
de vuesira madre adoptiva, la seflora Ray-
naud.

Antonieta, al oir estas palabras, no pudo
reprimir una exelamacion de alegria, y cre-
y0 ver en el joven gue la heblaba & un ami-

g0,
v.

Agenor de Morlux era un gallardo joven,
¥ su fisonomia evelaba un candor que se-
diojo 2 Antonieta, :

—4Es de veras que conogéis A mi madre?

—S¢ vuestra historia, seiiorita, y tengo vi-
vos deseos de cumplir un deber sagrado.

~—!Un deber!

Esta palabra, agnijoneando la curiosidad
de la joven, triunid un mmomento de sus an-
gustias.

~—Bellorife, —continud Ageunor,—-ya o5 ha

'ﬂ%o|n9||

dicho gue me apeilido de Morlux: soy de

§  Este hombre fué para. Antonieta como mn
L nuevo jalon:

4 yo.y estuvo en casa de la seflora Raynaund.

| Bste dialogo, entablado tan singularmente,
| tenia lager en una acera do la calle de An-
| gulema; calle casi desierta siempre.!

| iros en la ealle, debiendo haberme presentado
| en voesira casa. Pero cnando sepuis el moti
| Vo que me guia. . .. !

i —Hzablad, caballero—dijo Antonieta, que
| a1 fin pudo deminar su turbacion:

§ v rica; de busear 4 la sefiora Raynaud.
4 bo confesaros que Paulina.. ..

| ofro sostén” que una tiu pobre & impedida,

§ ndud, Ia debia un millar de francos.

1 casd mii prima.

{ dijeron, ha vendido su colegio, ¢Ddnde en-
| contrarla? Aeaso babria muerto. Los atrae-
| livos de la vida de Paris me hicieron oivi-
| dar 1a mison que hacia aceptado.
| dias me volvie 4 eseribir mi prima dicién-

']
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L
- origen bretdn, Me he edueado en Paris al
mizmo tiempo que una de mis primas, la se-
| florita de Beanrevert, :

—La recuerdo. Tenia diez allos mis que

— 31, seflorita,
—5ali6 de la pensidn en 1850,
—Precicamente.

(—iispero que mo perdonareis por habla-

. —Tengo encargo de mi'prima, hoy casada
Da-

—En efecto, te llamaba Paulina.
—Paullna,—prosignié Agemor,—no tenia

| Cobraba irregularmente su pensitn. Cuando
Fauliva salld de la casa de la sefiora Ray-

El corazén de Antonieta latié con violen-
Fcin.

—Hasta cunatro 6 ¢ineo aflos después no se
Hoy es feliz .y vica, y me
encargo que buscsase, hace bastante tiempo,
“4 la seiiora Raynaud y la pagase esa deuda.
. Agenor liablaba con una ingenuidad que
e€ngailé 4 Antonieta.

| —50y un poco descuidado,~—continué,—y
POr otra parte, mis primeras pesquisas fue-
Lton infructuosas. La sefiora Raynaud, me

dace ocho

A va de esta palabra gqne por desgracia es
(exacta. Me puse en campafia, y por altimo,

{ Cnando 03 vi salir de casa hagce algunos mo-
fmentos, vacilé, pero ahora ya dejo vacilacio-
e84 un Indo porgue veo que tendis una pe-
fna muy grande,

‘Gome: <La sefiorasRaynaud estd en Parfs en
o Gliima miseria» Dispensad que me sir-

hasta esia mafiana no supe ddnde vivia.

cién, Habfn de dar 4 su rostto una expresién
convenienie al easo.

Antonieta ereyo que Dios la enviaba un
amige, vy con toda la  espontaneidad y el
abandono de Ia juventnd honrada y franca,
le relirié su historia, su vida laboriosa y el
carifio que profesaba 4 la sefiora Raynaud y
después lo reforsnte & la enfermedad de és»
ta, eausa de todos los apuros que estaban
pasando, ¥ por tltimo, el brutal recibimiento
que la habia dispensade nquel hombre sin:
corazon, llamado Durpillard,

Agenor, después de escueharla, creyo que
debia enjugarse una légrima, y ésta coniri-
buyé 4 que concluyess de eaptarse las gim-
patias de Antonieta. 3

—iAhl—prosiguié Antonleta:—Sois nuess
tro salvador..., Venid, venid, porque esos
hombres van 4 llegar de un momento & otro
¥ su vista matard 4 mi madre. ‘

Mientras hablaban Antonieta y Agenor,
se desprendia de la niebla una Ilavia menu-
da.

~—Sefiorita,—dijo Agenor,—no. puedo de- -
jaros ir 4 ple. Tomaremos un carruaje:

Y antes dv que Antonieta pudiese negarse
& ncepear, Agenor habia mandado parar un
carruaje de punto, abrié ls portezuela, la hi-
2o subir, se descubrié respetuosamente y
deslizd en su mano un papel.

—Calle de Anjou, nimero diacinueve,—dijo
al eochero,

Y salndando de nuevo, se alejé antes’ de
quie Antonieta, estupefaeta, pudiera volver
de su sorpresa y de su emocidn; ¥ menos
decir una sola palabra. :

La sefiora Felipe estaba en ol dintel de Ia
puerta de la calle, 3 euél no seria su agoms
bro al ver apearse & Antonieta de un cas
rruaje. .

La honrada portera exclamé:

—:Ha aceptado? :

—Me puso en la puerta sin quererme es
cuchar,—dijo Antonieta.—Afertunadamante
Dioz ha venido en mi auxilio,

Y ensefi¢ un billete de mil francesd Ia
portera, quie, loea de alegria y sin preguntar
de donde procedia el dinero, dejé caer la es~
coba que tenfa en la manoy abrazé 4 la jo-
Ve, i
—{Abl—dijo ia sefiora Felipe recogisndo

ol instramento de. su profesidn .y dhiadidn.

'dole con aire amenazador.—Ahora qus vene

\ La voz de Agenor revelaba una gran smo-

ga el dueflo y los bugieres.... hay con qus




