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La tontería es una enfermedad que no han po-
dido corregir todas las recetas del gran médico 
Moliere. M. Levrault era un mercader que se habia 
enriquecido vendiendo paños; cuando llegó á per-
suadirse que habia labrado completamente su for-
tuna, el orgullo y la ambición se le subieron en 
locas llamaradas á la cabeza. Es necesario conve-
nir en que los doblones producen, como el vino, 
vapores que alucinan. Cuando nuestro héroe se 
vió dueño de doce millones, honrada y trabajosa-
mente ganados en la tienda que le dejaron sus 
padres, se sintió acometido de vértigos; descubrió 
que la riqueza, que hasta entonces solo habia sido 
por él el fin de su destino, no era sino un punto 
de partida. Desde este momento experimentó la 
necesidad de trasformarse, de salir de la oscura 



medianía en que hasta entonces habia vivido, y 
echar á volar, como una mariposa escapada de su 
crisálide, hácia las esferas brillantes que ofusca-
ban su imaginación. Estas ideas que se habían 
introducido furtivamente en su ánimo, primero 
de una manera vaga, luego con timidez y sin 
atreverse á confesarlas, concluyeron por arraigar-
se y desarrollarse de una manera formidable. Es-
tábamos por entonces un poco distantes de esta 
época de caprichos democráticos que nos enseñó 
la revolución de Julio; y aunque la aristocracia 
financiera manifestaba un si es no es de desden 
hácia su hermana mayor, no faltaban todavía gen-
tes bonachonas que se chupaban los dedos de con-
tento cuando obtenían títulos de nobleza. 

Además de que M. Levrault pertenecía á esta 
clase, tenia la pretensión de hacerse hombre im-
portante de gobierno. Los puestos culminantes 
eran su fuerte, y á fin de no desmayar en su pro-
pósito se complacía á cada paso en compulsar los 
fastos recientes de la bourgeoisie. Por todas partes 
y hasta en sueños se le aparecían fantasmas que 
le excitaban á proseguir en sus nuevos planes. 
En todas partes veía ministros de Estado, pares 
de Francia, ilustres caballeróa de nuevo cuño á 

-

quienes conocía perfectamente por haber tenido 
con ellos relaciones mercantiles y haberles com-
prado ó vendido en más de una ocasion paños 

de Elbeuf ó de Louviers. A fuerza de oír estas sa-
cramentales palabras: «nosotros los grandes fabri-
cantes, los grandes industriales,» habia concluido 
por olvidar que sus riquezas le provenían de ga-
nancias hechas cuarto á cuarto, vendiendo al por 
menor. Se complacía en recordar las categorías 
instituidas para el reclutamiento de la Cámara de 
los pares, y se decía á sí mismo que en todo caso 
y bien reflexionado, no tendría maldito el in-
conveniente en pagar más de tres mil francos de 
contribución directa. Una noche soñó que su por-
tero le despertaba y que le entregaba un pliego 
dirigido al señor barón Levrault, dentro del cual 
encontraba un título de par. Todavía le duraba 
al siguiente dia la pesadilla, puesto que dió una 
gratificación de cinco francos á su portero, el cual 
no sabia á qué atribuir tan inusitado acto de mu-
nificencia. En una época en que con el dinero 
podia aspirarse á todo, nada tenían de extraordi-
nario las visiones de un millonario. 

Sin embargo, es más que probable que su espo-
sa le dirigiera prudentes y merecidos sermones: 
«Levrault, le diría, eres un tonto y hazme el favor 
de no pensar en locuras; nada tenemos que hacer 
nosotros, ni mezclarnos en nada con los hombres 
de alta jerarquía, y ménos con los honores y dig-
nidades. Bastante debemos al cielo con ser ricos y 
gocemos modestamente de nuestra fortuna. Por 



más que digan el dinero no lo puede y lo vale todo; 
nosotros hemos podido muy bien ganar doce mi-
llones sin añadir un quilate á nuestro mérito per-
sonal. Permanezcamos, pues, en nuestra posicion, 
sin avergonzarnos de nuestro origen y alcurnia. 
Continuemos viviendo entre gentes que nos cono-
cen y estiman, y no nos metamos en un mundo 
que podrá burlarse de nosotros. Cuanto más te 
miro, más me persuado de que no podrás engañar 
á nadie acerca de tu mérito, y por mi parte cuan-
to más me examino ménos descubro en mí la esto-
fa de una mujer de categoría. En cambio, y en 
nuestra clase de comerciantes ricos, no tenemos 
tan mal aire que no podamos presentarnos sin ru-
bor en todas las casas del barrio. Déjate de tonte-
rías: compra una buena posesion, y hazla produ-
cir, y puesto que hormiguea en tí la ambición, 
constitúyete en amo de tu lugar y hazte nombrar 
fabriquero de la parroquia. 

Vuelve á tu antigua ambición de pescador de 
" caña; festeja y obsequia á tus amigos y da limos-
nas á los pobres; ten buen jardín y cuida de las 
dalias. En fin, casa á tu hija con un honrado man-
cebo que no se avergüence de la familia de su mu-
jer, y que pueda decir un dia á sus hijos: vuestro 
abuelo fué un excelente hombre que vendió paños, 
y si teneis pan y provista la despensa á él se lo 
debeis. Estas y otras muchas reflexiones más ó 

ménos morales y oportunas hubiera hecho proba-
blemente Mme. Levrault á su marido, y probable-
mente hubiera conseguido atraerle al buen cami-
no, si la fiera parca no hubiera cortado, hacía diez 
años, el hilo de sus dias, llevándose en pos de sí 
todo el juicio y sensatez de la casa.» 

M. Levrault sabia demasiado bien que las dig-
nidades y los honores no habían de ir á buscarle 
á su entresuelo de la calle de Bourdonnais. Pero 
separado como se hallaba de todos sus amigos, 
aguardaba á que su hija Laura saliese del colegio, 
para empezar una vida nueva. Ignorando además 
completamente la manera de penetrar en el mun-
do de las grandezas, objeto de sus ánsias, resolvió 
seguir en todo las inspiraciones de la señorita 
Levrault, la cual correspondió dignamente á sus 
esperanzas. 

La señorita Laura Levrault, educada en uno de 
los colegios más aristocráticos de París, hubiera 
pasado quizás por una criatura encantadora, si se 
hubiera encerrado en los límites de su modesta 
condicion. Empero trasplantada desde sus más 
tiernos años á un jardín de condesas en flor y de 
marquesas en ciernes, habia perdido en su infan-
cia su gracia y su perfume naturales. Excusado 
es decir que lo primero que aprendió fué á sufrir 
que sus compañeras le echaran en cara su naci-
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miento. Las chanzonetas, las alusiones picantes 
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que aquellas le dirigían á este propósito, habían 
irritado su sufrimiento. Las niñas se tratan tan 
despiadadamente unas á otras, como si fueran ya 
mujeres. Pero Laura, en lugar de devolver iujuria 
por injuria á aquelios traviesos diablillos que se 
entretenían en humillarla, callaba pacientemente, 
y adquiría un ódio scrdo y profundo á la tienda 
donde habia nacido, á toda la calle de los Bour-
donnais, y hasta al apellido Levrault, que iba ha-
ciéndose insoportable. Cuando este nombre mal-
dito, cuando este nombre funesto, pronunciado 
casi siempre con afectación, sonaba á sus oidos 
en las salas de estudio ó en los patios de recreo, 
se extremecia dolorosamente y le parecía que iba 
á morirse de vergüenza.—Un dia que estrenó un 

traje de paño pardo, le dijo la señorita de B : 
—¡Magnifico vestido!—ya se conoce que no has 

tenido que pagar por él más que las hechuras. 
Todas las colegialas celebraron con carcajadas 

esta ocurrencia, excepto Laura, la cual devoraba 
sus lágrimas en silencio.—Otro dia la preguntaron 
si era verdad que uno de sus abuelos tenia en sus 
cuarteles un campo de Paño de oro.—Poco tiempo 
despues se reunieron la señorita de R y la de 
C...,. ambas á dos á cual más versadas en la cien-
cia heráldica, para formarle un escudo. Los em-
blemas que discurrieron eran tales, que costaron á 
Laura una enfermedad. 

Bajo cualquier pretexto, tomando pié de las co-
sas más insignificantes, sus compañeras de pen-
sión la abrumaban con los sarcasmos más pican-
tes, y se entretenían en ahondar sus heridas. 

Júzguese, pues, qué clase de simpatías miste-
riosas y de secretas inteligencias establecería se-
mejante educación entre M. Levrault y su hi ja: 
júzguese también si estos dos orgullos se presta-
rían un apoyo mútuo cuando se hallaron uno fren-
te al otro. 

A la edad de diez y seis años, la señorita Le-
vrault era lo que se llama una linda muchacha: 
blanco y sonrosado semblante, hermosos cabellos 
castaños, ojos rasgados, frente pura y un talle ele-
gante, en el cual se traslucía sin embargo cierto no 
sé qué de mostrador, constituían la parte física de 
la pobre colegiala. Entre sus cualidades morales se 
distinguían un carácter firme y positivo, una ima-
ginación apagada, y un corazon seguro de sí mis-
mo, que no habia viajado aún por el país de los en-
sueños y de las ilusiones. La vanidad habia mar-
chitado en ella con su helado hálito todas las flo-
res que iban abriendo sus pétalos á la primavera 
de la vida. íái su madre hubiese vivido más tiem-
po, quizás hubiera conseguido que los gérmenes 
preciosos sofocados por el orgullo, hubiesen llega-
do á un completo desarrollo. 

Pero Laura, entregada á sí misma demasiado 



pronto, habia descuidado, creyéndolas unas plan-
tas inútiles, todas sus buenas cualidades, para no 
cultivar más que las perversas. Es inútil añadir 
que su talento era mucho más precoz de lo que 
suele serlo generalmente el de otras muchachas de 
su edad. Rebajada como se veia constantemente 
por sus compañeras, habia hecho todo lo posible 
para hacerse superior á ellas. Era una música ex-
celente, y pintaba paisajes con toda la habilidad de 
que es susceptible un pintor de este género, que 
no haya estudiado la naturaleza. Federico Chopin, 
y Pablo de Hüet, habían sido sus maestros. Todas 
estas cosas las habia aprendido únicamente por 
vanidad. 

Así que salió del colegio, y cuando comprendió 
la extensión de sus riquezas, Laura abarcó con ávi-
das miradas la brillante perspectiva que se ofrecía 
á su vista. 

Tenia demasiado talento para dejar de compren-
der que con cuatro millones de dote y con esperan-
zas de heredar otros ocho, no le era lícito abrigar 
la confianza de que haria un casamiento por amor. 
Esta pasión, de consiguiente, no la preocupaba lo 
más mínimo, áus ideas sobre el matrimonio eran 
demasiado positivas, para que, sabiendo como sa-
bia, que el hombre que pidiese su mano conside-
raría esta alianza como un negocio mercantil, de-
jase también por su parte de escoger marido que 

satisfaciese su ambición; en este concepto declaró 
resueltamente á su padre que solo se casaría con 

r un noble. Enternecido M. Levrault la estrechó en 
sus brazos, reconociendo que corría su propia san-
gre por las venas de su hija. Por otra parte, este 
era para él el mejor camino para introducirse en 
el gran mundo, donde esperaba hacer gran papel. 
No se le ocultaba que tenia que dar un g ran salto, 
y contaba, para no quedar embarrancado, con el 
auxilio de su futuro yerno. 

Tratábase, pues, de bascar uno que de seguro no 
se encontraría en el barrio. M. Levrault habia oído 
decir que de todas las provincias de Francia, la 
Bretaña era la más abundante en antiguas y no-
bles familias, y en donde habia más palacios que 
cabañas. Nada hubiera sido tan fácil como persua-
dirle que les torreones y almenas crecían como los 
hongos. Así, pues, decidió trasladarse á Bretaña; 
allí era preciso vivir con lujo y magnificencia y 
echar el anzuelo donde debia engancharse el fénix 
de los yernos. Acordado este plan escribió á un no-
tario de Nantes á quien hat ia conocido de ama-
nuense' en París. 

«Mi querido M. Jolibois: 

Ha llegado al fin el tiempo de que pueda des-
cansar habitando entre unas gentes, cuyos hábitos 



están tan acordes con mis gustos é inclinaciones. 
Durante mis trabajos y especulaciones industria-
les, he deseado constantemente para la vejez, un* 
asilo consagrado por los grandes nombres de nues-
tra historia. La Bretaña ha merecido siempre mis 
simpatías por sus heróicos recuerdos. Laura, á la 
que como V. sabe, he dado una brillante educación 
digna de su rango, me entretiene y distrae con los 
recuerdos de esa tierra caballeresca. También le 
consta á V. que he tenido siempre la intención de 
adquirir algunas propiedades en ella, solo que no 
quisiera, sirviéndome de una expresión vulgar, 
hacer el primo en esta adquisición. Antes de deci-
dirme, creo oportuno recorrer ese país en todas di-
recciones, conocer su situación y estudiar sus cos-
tumbres. 

Ahora bien, mi querido M. Jolibois; diríjome á 
V. contando con su amistad; tomad en arrenda-
miento por un año en las cercanías de Nantes al-
guna finca cuya posicion me permita anudar con 
facilidad todas mis antiguas relaciones familiares 
con la nobleza del país. Despues de esta prueba de 
un año ya me será más fácil la elección. 

Creo inútil advertir á V. que deseo vivir con la 
mayor ostentación y tener mi casa y servidumbre 
bajo un pié completamente señorial. No insisto 
más sobre esto: al cuidado de Y. queda organizar 
y alhajar, desde la antesala hasta la buhardilla, 

desde la cueva hasta la cuadra, desde el corredor 
hasta el salón. Escepto el aya y doncellas de mi 
hija, á nadie más llevaré de París. Me será muy 
grato verme rodeado de algunos de esos antiguos 
servidores, tipos de adhesión y fidelidad, que viven 
y mueren donde han nacido; procure V., por tan-
to, que encuentre á mi llegada cuatro ó cinco de 
ellos. Que todo esté pronto para recibirme; nada 
economicéis, pues tengo doce millones. La vida en 
que voy á entrar será una vida de fiestas y de hos-
pitalidad á lo príncipe. Que el país sepa con anti-
cipación quién soy. Hable V. de mis trabajos, de 
mi opulencia; en una palabra, haga V. porque me 
conozca todo el mundo. Aun cuando voy decidido 
á no trathrme más que con personas de elevada a l -
curnia, V., sin embargo, será admitido en las re-
uniones de confianza y correreis un ciervo conmi-
go alguna que otra vez. 

Con anticipación me recreo á la sola idea de aca-
bar mis dias en la patria de Clisson y de Du-Gues-
clin. Laura me habla continuamente de estos 
grandes señorea, y me tendría por muy feliz si 
pudiese conocer á sus descendientes y admitirlos á 
mi mesa. No olvide Y. sobre todo que debo tener á 
mi alrededor la flor de la aristocracia, y descubrir 
desde mis balcones una docena de castillos feuda-
les con sus torreones, fosos y puentes levadizos. 

Páselo V. bien, mi querido Jolibois. 



Cuento con su exactitud, como puede V. contar 
con mi benevolencia. 

L E V B A Ü L T . » 

Este notario era casualmente un hombre de chis-
pa. Dos ó tres conozco yo que se encuentran en el 
mismo caso. Vi Via en París desempeñando el em-
pleo de oficial mayor de una escribanía y aspira-
ba á recibirse escribano, cuando olfateando los 
millones de M. Levrault, se habia determinado á 
pedir la mano de su hija. Piénsese lo que quiera, 
decia, si el duque de Lauzun aspiró á la mano de 
la hija de Enrique IV, Estéban Jolibois bien puede 
casarse con la hija de M. Levrault. Pero este con 
aire desdeñoso le dió á entender que se habia equi-
vocado en sus cálculos. Estéban Jolibois tuvo que 
retirarse, pues, con la cabeza baja, desesperado de 
no poder manifestarle su reconocimiento. 

M. Jolibois que, á pesar de su gravedad escriba-
nil, no se habia olvidado todavía de las travesuras 
estudiantiles, se restregó las manos al leer la carta 
de su suspirado suegro. La simpleza y la imperti-
nencia que se descubrían en la epístola, hubieran 
bastado para escitar el buen humor del hombre 
más tétrico. El escribano, que era hombre jó ven, 
alegre y burlón, cogió por los cabellos la ocasion 
que se le ofrecía de vengar una derrota, y hacer al 
mismo tiempo un excelente negocio. A los ocho 

dias contestó á M. Levrault en los términos si-
guientes: 

«Apresúrame, caballero, á anunciar á V. que, 
cumpliendo sus órdenes, he alquilado una habita-
ción, la cual espero que llenará cumplidamente las 
exigencias de su rango, y todas las condiciones de 
sus deseos. Es un palacio de ^arquitectura moderna 
situado en las orillas del Sevres á ocho leguas de 
Nantes, entre Tiffauge y Clisson. No puedo ocultar 
á V. que estoy muy satisfecho de haber justificado 
tan pronta y tan felizmente la confianza que se dig-
nó depositar en mí; para continuar mereciéndola 
en lo sucesivo, me he ocupado sin perder momento 
en montar su casa bajo un pié digno de la elevada 
posicionque ocupa V. en el mundo, y sin descuidar 
ni la más insignificante cosa. Abrigo, la lisonjera 
idea de que ha de quedar V. enteramente satisfecho. 
Dentro de quince dias estará ya todo arreglado, y 
en disposición de que pueda V. ponerse en camino 
cuando guste. No he necesitado hacer grandes es-
fuerzos para reconocer la elevación de sus miras. 
Usted quiere vivir en medio de sus Pares; con esa 
mirada rápida y pronta que ha hecho de V. una de 
las águilas de la industria, ha puesto el dedo sobre 
el único rincón de tierra digno de dar abrigo á tan 
alta capacidad. La sociedad escogida, objeto de 

sus ensueños, la encontrará V. á la puerta de su 
2 



casa. Los palacios de Tiffauge, Mortagne y Cli-
sson lo esperan á V. con los brazos abiertos. Los 
términos en que he hablado de Y. á estos señores, 
espero que serán á medida de su gusto. La nobleza 
del pais, por consiguiente, lo conoce á V. ya, y se 
disputará por ende el honor de recibirle y obse-
quiarle. Sabe demasiado bien que la industria es 
en la actualidad la reina del mundo, para que no 
sienta hácia su más ilustre representante las más 
respetuosas simpatías. No vaya V. á creer, sin 
embargo, que es á su inmensa fortuna á lo que debe 
estas benevolentes disposiciones: el reconocido mé-. 
rito de Y., es el móvil único de su impaciencia. 
Desde que anuncié su próxima llegada á este país, 
nadie habla de otra cosa; á cada paso me veo rodea-
do y abrumado de preguntas: todos desean saber el 
dia y la hora en que habrá de verificarse. La belleza 
de la señorita Laura, su hija, despertará también, á 
no dudarlo, las más agradables tradiciones de los 
tiempos caballerescos. 

Si pudiera disponer hoy de más horas, haría á 
usted una minuciosa y exacta descripción de las 
nobles familias cuyos palacios están situados en 
torno del que va V. á habitar en breve; limitóme, 
por lo tanto, á manifestarle que la antigüedad de 
las ménos ilustres se remonta á la época de las 
Cruzadas. La señorita Laura, cuya memoria está 
tan enriquecida de gloriosas tradiciones, estoy 

seguro que no dejará de sentir una emocion pla-
centera, cuando se tropiece en el parque de su 
padre con un descendiente de Godofredo de Boui-
llon, noble anciano cuya conversación es un tesoro 
de recuerdos, ó con el último vástago de una raza 
que cuenta entre sus antecesores á los Baudouin y 
á los Lusignan. Este vástago es el vizconde Gaspar 
de Montfianquin. Jóven, de buena figura, de mo-
dales caballerescos, y desinteresado tal vez en 
demasía, no tiene mas que decir «quiero» y alargar 
la mano para que la nueva córte, satisfecha y 
gozosa de atraerlo á su partido, haga por él cuanto 
le pida. Su escudo de armas representa en campo 
de plata un león atigrado, armado y coronado de 
gules, con la cola anudada, hendida y pasada por 
una arpa, y el cual se halla tendido bajo una 

' cimera azul con tres róeles de oro. 

El vizconde de Montfianquin podrá servir á 
usted perfectamente de guia en sus escursiones, y 
en la elección de sus amistades. Apresúrese V., 
pues, amigo mió, á venir á descansar cuanto antes 
bajo las sombras de la Trelade (me habia olvidado 
de decir á V. que así se llama su palacio), á des-
cansar de los trabajos de su noble carrera. 

Viva V. persuadido que no abusaré de los 
ofrecimientos que tan generosamente me hace en 
su apreciable carta: conozco perfectamente la dis-
tancia que media entre mi humilde persona y su 



elevado rango. Lo que sí acepto muy gustoso es la 
honra de correr con V. alguno que otro ciervo. 
De aquí á un año, si se decide V. á establecerse en 
nuestra Bretaña, espero contarlo en el número 
de mis clientes; su ilustre nombre será la gloria 

mayor de mi escribanía. 
Aprovecho esta nueva ocasion para ofrecer á 

usted la consideración respetuosa con que soy 
de V , etc. 

JOLIBOIS .» 

Aquel mismo dia escribió el bueno de Jolibois 
esta otra carta al señor vizconde de Montflanquin: 

«SEÑOR VIZCONDE: 

»El afecto que á V. profeso me mueve á hablar-
le de un asunto delicadísimo, en la seguridad de 
que sabrá V. dar todo el valor que tienen á los 
motivos de mi resolución. Sabe V. muy bien, 
señor vizconde, que nunca he podido acostum-
brarme á contemplar sin tristeza los descascarilla-
dos muros de su palacio. Frecuentes veces he oído 
á V. hablar del señor de Ravenswood, y muchas 
también nos hemos separado pensando en los 
medios de restablecer el antiguo esplendor de su 
casa. Hoy, á Dios gracias, se presenta una ocasion 
favorable para conseguir tan loable objeto: en su 
mano de V. está el aprovecharla: de V. única-

mente depende la restauración de sus blasones, y 
el rescate y reunion de todos los trozos de su dis-
persada herencia. Un plebeyo con humos de hi-
dalgo, un tal M. Levrault, que ha tenido bastante 
maña para reunir doce millones vendien do varas 
de paño, ha dado en la manía de desear adquirir 
una de las antiguas propiedades que existen en 
Bretaña. Antes de decidirse á hacer esta compra, 
se ha propuesto estudiar el país, y con este objeto 
acaba de alquilar por un año la Trelade. Dentro 
de quince dias lo más tarde se hallará aquí. Yo 
le conozco hace mucho tiempo, y sé perfectamente^ 
el carácter de su ambición. Su afan no es otro 
que el de quitarse de encima la pelusilla de mer-
cader, por medio de un yerno que le sirva al 
mismo tiempo de escabel y de pasaporte. La se-
ñorita Levrault por su parte está también bastante 
impaciente por cambiar el prosàico nombre de su 
padre por otro que le abra las puertas del gran 
mundo y de la córte: de consiguiente, no tiene us-
ted que hacer más que presentarse y de seguro la 
plaza será suya antes de tres meses. No desconozco 
que una alianza de este género será un poco cos-
tosa para su orgullo; pero la señorita Levrault, 
aunque plebeya, es muy agraciada y esto vale algo. 
Paréceme que ya podrá V. perdonarla la oscuridad 
de su nacimiento en gracia de su lindo palmito. 
Por otra parte, señor vizconde, tres millones de 



francos no son ahí un grano de anis No ea esto 
decir que á V. le haga efecto el dinero; conozco 
perfectamente la elevación de su alma, y me consta 
que, heredero de una raza de héroes, soporta 
usted dignamente su ruina, y que su gran corazon 
está al abrigo de las injurias de la suerte. Pero 
aquí, señor vizconde, no se trata de V., sino de 
Conservar el esplendor del nombre de sus ante-
pasados. ¡Tres millones, señor vizconde! Los 
huesos de los Montfianquin saldrán de sus tumbas 
para bendecirlo á V. No hay, por lo tanto, que 
perder un instante. El éxito es seguro con tal de 
que sepa Y. mantener á la conveniente distancia 
á los Rochelandier: estos únicamente son los 
temibles: estos son los únicos que pueden disputar 
á V. el-buen bocado que le envia la Providencia. 
Gon que ande V. listo: apresúrese á tomarles 
ia delantera y no les deje tiempo para pensar en 
ello siquiera. Cuide V. sobre todo que ni M. Le-
vrault ni su hija Laura se aproximen ni por pienso 
á la casa de los Rochelandier, ni que vayan á saber 
ai es posible que semejante familia existe bajo la 
capa del cielo. Del talento de V., de ese talento 
brillante, cuya estension nadie mejor que yo 
conoce, me atrevo á esperarlo todo; ¡Qué dia tan 
feliz será aquel en que reciba V. de manos de su 
suegro el magnífico dote que da á su hija! ¡Qué 
triunfo para V.! ¡Qué gozo para sus amigos! ¡Qué 

alegría para mí que extenderé el contrato! Ningún 
agradecimiento me debe Y. por lo que trato de ha-
cer en su obsequio: mis sentimientos le son dema-
siado conocidos para que pueda dudar del placer 
que esperimento en obligarle. Servir sin miras ul-
teriores á aquellos á quienes profeso una sincera 
estimación, es para mí la ley más dulce y agrada-
ble. Si el negocio se lleva á cabo, la sola recom-
pensa que pediré á V. por la intervención que en 
él he tenido, será el reembolso de los ochenta mil 
francos que debe V. á la testamentaría de mi pa-
dre y cuyos réditos se ha olvidado V. sin duda de 
mandarme de diez años acá. 

Repito á V., señor vizconde, que desconfie de los 
Rochelandier, y viva V. seguro de la respetuosa 
consideración con que soy de Y. afectísimo, etc. 

JOLIBOIS.» 

Estas dos cartas marcharon por un mismo 
correo. 

Quince dias despues veíase á la puerta de la ca-
sa deM. Levrault, situada en la calle de los Bour-
donnais, una silla de posta, á la cual estaban en-
ganchados cuatro excelentes caballos. Un merca-
chifle de tres al cuarto hubiera preferido tomar el 
camino de hierro hasta Tours; pero M. Levrault ha-
bia querido debutar en la vida señorial por un gol-
pe de bombo para vengarse al mismo tiempo de 
todos los coches de alquiler que le habían traque-



teado durante veinte años todos los domingos por 
las cercanías de París. Los caballos piafaban de 
impaciencia, y los postillones se hallaban cada 
uno en su puesto. Los vecinos de la calle de los 
Bourdonnais estaban acechando de las ventanas 
con una curiosidad envidiosa el momento de la 
partida. M. Levrault no pudo ménos de sentir al-
guna conmocion al separarse para siempre de la 
habitación modesta en la que habia pasado al lado 
de su mujer tantos años tranquilos y laboriosos, al 
paso que Laura paseó en torno de su habitación 
una mirada de triunfante gozo, sin hallar ni si-
quiera un suspiro para aquellas paredes, que la 
recordaban su humilde origen. Así que padre é hi-
j a aparecieron én el dintel de la puerta, todas las 
cabezas se abalanzaron fuera de las ventanas, de-
jándose oir en todos los pisos del edificio un cu-
chicheo irónico: ni una mano siquiera se agitó di-
rigiéndose á ellos en señal de despedida. Al poco 
rato Laura y su padre subieron al coche; los posti-
llones empezaron á chasquear sus látigos, y los ca-
ballos partieron al galope. M. Levrault habia te-
nido buen cuidado de escribir á Jolibois el día y 
hora en que llegaría á la Trelade. 

El dia anterior se habia encaramado en la impe • 
rial de París á Nantes un viajero vestido con t raje 
de caza; este viajero era el vizconde Gaspar de 
Montflanquin. 

II 

No es necesario decir que padre é hija iban me-
ciéndose durante el vi»je, halagados por los más 
dulces ensueños. La carta de Jolibois habia so-
brescitado los deseos de M. de Levrault. Las hi-
pérboles de que estaba plagada no se habian es-
capado, sin embargo, á la penetración de Laura, 
la cual comprendió su verdadero sentido; lo único 
que no adivinó, fué la intención burlona con que 
estaba escrito. ¿Y por qué habia de desconfiar de 
maese Jolibois? Ignorando que éste se hubiera 
atrevido á aspirar á su mano, no veia otra cosa en 
sus exageradas atenciones que un tributo de ho-
menaje rendido á la riqueza, y Laura no pedia 
más. Diremos también de paso que la señorita Le-
vrault no participaba sèriamente de todas las pre-
tensiones de su padre. Si manifestaba lisonjeárse-
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las y adherirse á ellas, era en provecho propio, y 
en honor de la verdad sabia sacar de esto buen 
partido. Era cómplice de M. Levrault, pero no vi-
vía engañada como él. Su preocupación única, 
como habia dicho perfectamente Estéban Jolibois 
al vizconde de Montflanquin, era ei cambiar el 
prosàico nombre de su familia por otro que le 
abriese las puertas del gran mundo y de la córte: 
una vez alcanzado este objeto, se prometía rele-
var caritativamente al autor de sus días del traba-
jo de tomar parte en el segundo plan de su desti-
no. En cuanto à M. Levrault, más orgulloso con 
sus talegas que un Montmorency con los blasones 
de sus antepasados, hallaba muy natural y muy 
sencillo que la nobleza de Bretaña se preparase á 
recibirle y obsequiarle; por lo cual estaba dispues-
to á tratarse con ella de poder á poder, á humillar-
la si se presentaba la ocasion, y á sobreponerse 
è ella. 

M. Levrault, no sólo no admitía la posibilidad 
de que pudiese ocurrírsele á nadie burlarse de un 
hombre que poseía doce millones, sino que ni ha-
bia descubierto siquiera en toda la carta de ms.es e 
Jolibois una sola expresión que ofendiese su m o -
destia. Habíala leído y releído tantas veces, que la 
aprendió de memoria, é iba recitándosela á sí 
mismo mientras que los caballos galopaban por la 
orilla del Loire. La primavera empezaba á anun -

ciarse con todo su esplendor, pero aun cuando el 
espacio que media entre Blois y Saumur es un pa-
raíso, el ex-mercader, abismado en sus proyectos 
de grandeza, nada veia y apenas hablaba una pa-
labra. Su ambición, que hasta entonces habia ne-
cesitado del misterio de la noche y de las ilusiones 
del sueño para desplegarse, se mostraba en el in-
terior de la silla de postas sin disfraz alguno á la 
luz del sol. El padre de Laura creia ya ir subiendo 
en hombros de su yerno y con majestuosos pasos 
la escalera del Luxemburgo; figurábasele que iba á 
restablecerse para él el sombrero á lo Enrique IV 
y el manto de armiño, y que por su abnegación, 
por su asiduidad, por sus votos silenciosos y fieles 
se hacia acreedor á la gratitud de los ministerios 
de todos colores; que su propiedad de Bretaña se 
hallaba ya erigida en Baronía; que vivia en la 
intimidad de los príncipes; y finalmente, que has-
ta el rey, que era lo que M. Levrault distinguía á 
más remota distancia, se dirigia hácia él excla-
mando:—«¡También tenemos por aquí al barón de 
Levrault!» Laura por su parte tampoco parecía 
muy sensible á las bellezas del delicioso paisaje 
que se ofrecía á su vista. La imágen del vizcondé 
de Montflanquin flotaba vagamente en torno suyo, 
y su imaginación corría con rapidez hácia la de-
seada orilla. 

La señorita Levrault se inquietaba muy poco en 
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pensar si el vizconde seria ó no digno de ser ama-
do: el pensamiento que más la preocupaba era el 
del efecto que oroducirian los blasones de aquel 
sobre la portezuela de un landeau. El león atigra-
do con la cola hendida y atravesada por un aspa, 
le habia trastornado el cerebro. ¡Qué magnífica 
respuesta se prometía dar con aquellos á las im-
pertinencias heráldicas de las señoritas de R y 

. de C ! Jóven, bonita y ataviada con los más 
' brillantes adornos, se regocijaba de antemano con 

las envidias que iba á excitar su presencia en el 
mundo. Figurábase encontrarse ya entre sus anti-
guas compañeras que tanto la habían humillado 
con sus irónicos desdenes, y á las cuales abrumaba 
e l l a á su vez con su lujo y con el esplendor de su 
nombre; las delicias de la venganza sazonaban 
para la hija del ex-mercader los triunfos de la va-
nidad. Mientras que M. Levrault y su hija se me-
cían en la silla de postas entregados á sus agrada-
bles ensueños, las brisas de Abril les enviaban el 
perfume de las nacientes llores; los sotos y las pra-
deras les ofrecían sus verdes mantos; los pájaros 
sus alegres gorgeos, y el Loire, en fin, extendía 
sus esteras de plata al través de las verdes sábanas 
de la Turena y del Anju. Esta era la primera vez 
que M. Levrault y su hija se hallaban en medio de 
la naturaleza, y á más de seis leguas de distancia 
de París; 

El ex-mercader de paños supo en Nantes que 
maese Jolibois los esperaba en la Trelade desde la 
víspera; así es que se apresuró á partir de aquella 
ciudad para llegar puntualmente al término de su 
viaje á la hora que habia indicado. Confiando en 
que maese Jolibois le tendría preparado algún ob-
sequio para recibirle, no quería dejar defraudadas 
sus esperanzas. La silla de posta habia desempe-
drado ya los arrabales y rodaba velozmente por el 
camino de Clisson. M. Levrault asomaba la cabeza 
por la ventanilla dirigiendo á cada paso ávidas 
miradas como si quisiera hallar un castillo en cada 
punto del horizonte: el bueno del ex-mercader iba 
creído en que desde su salida de Nantes viajaría 
entre dos hileras de almenas y torreones. Aunque 
no sin trabajo, Laura logró al fin hacerle com-
prender que los castillos y los palacios no se en-
cuentran ni aun en Bretaña al lado del camino 
como si fueran ventas. A la traspuesta del sol los 
postillones dejaron el camino real para tomar un 
sendero abierto en los sembrados, y despues de 
caminar una hora por él, llegó á sus oidos una 
música estrepitosa á la cual respondieron todos 
los perros y todos los ecos de las cercanías. Abrióse 
de par en par como por encanto la verja de la Tre-
lade, cuyas paredes se veian iluminadas con vasos 
de colores: detuviéronse los caballos cubiertos de 
espuma al pié del vestíbulo, en donde se hallaba 



maese Jolibois entre dos filas de lacayos provistos 
de hachones encendidos, y el ciaal se acercó á reci-
bir al nuevo castellano, abriendo respetuosamente 
la portezuela del carruaje y bajando el estribo. 

—Gracias, Jolibois, muchas gracias, dijo M. Le-
vrault negligentemente y con aires de gran se-
ñor habituado á recibimientos semejantes, aun 
cuando en honor de la verdad no Ckbia en sí 
de gozo. 

Y apoyándose en el brazo de su hija, subió lenta-
mente laa gradas del vestíbulo. 

—Buenos dias, hijos mios, buenos días, añadió 
con un tono protector, dirigiéndose á los lacayos 
que le saludaban inclinando la frente hasta el 
suelo, y entre los cuales hubo dos ó tres que gri-
taron ¡viva M. Levrault! 

Despues, [precedido de ma ese Jolibois, cuya im-
perturbable serenidad no le abandonó ni un ins-

• tante, se hizo conducir á un comedor ricamente 
adornado, en el que le esperaba una espléndida 
comida. La mesa estaba cubierta de cristal y de 
flores. M. Levrault tomó asiento entre el notario y 
su hija, y al reparar en los adornos del comedor, 
y en la suntuosa manera con que estaba arreglado 
el festín, á duras penas podía dominar su emocion. 
Los manjares más exquisitos y los vinos más sa-
brosos se sucedían con una rapidez asombrosa. 
Tres lacayos de librea azul con galón de mil co-

lores, con calzones amarillos y guante blanco, se 
agitaban solícitos alrededor de la mesa, mudos y 
silenciosos como sombras. Laura, por su parte, 
tampoco fué insensible á este espectáculo: en 
cuanto á Jolibois, comía y bebia á guisa de un 
hombre que está casi seguro de no encontrar en 
diez años otra ocasion semejante. 

Terminada la comida, bajaron al parque, donde 
maese Jolibois les tenia preparada una sorpresa. 
Cuando mas descuidados estaban padre é hija pa-
seándose en una vasta pradera, cruzaron por el 
firmamento algunos cohetes, y M. Levrault vió en 
seguida á cincuenta paso3 de sí una muralla de 
fuego. Doce soles irradiaban y despedían torrentes 
de chispas. Las avenidas del castillo estaban 
iluminadas con millares de luces de Bengala, y 
por entre la espesura giraban como serpientes 
luminosas y caian convertidas en una lluvia de 
estrellas multitud de candelas romanas. 

M. Levrault, que hasta entonces habia mostrado 
una impavidad sorprendente, no pudo resistir á este 
último golpe: así es que asiendo la mano de Jolibois 
le dijo con un acento cuya emocion no se cuidaba 
de ocultar: 

—Gracias, Jolibois, gracias; este será el día más 
delicioso de mi vida. Y sin embargo, añadió cam-
biando bruscamente de tono: esos cohetes y esos 
soles despiertan en mi corazon un recuerdo bien 
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triste. ¡Mi hijo! ¡Mi pobre hijo! ¡Mi querido Timo-
leon...! 

Y así diciendo, se llevó el pañuelo á los ojos. 
—¡Gran Dios! exclamó Jolibois dándose un golpe 

en la frente: me habia olvidado de esa terrible des-
gracia. 

—¡Ay! Desde aquella noche funesta no he podi-
do soportarla vista de una candela romana sin sen-
tir la emocion más violenta. 

—Es muy natural, añadió Jolibois. 
—¡Un hijo tan bueno, tan hermoso...! prosiguió 

M. Levrault con apagado acento. ¡Un muchacho tan 
arrogante! ¡tan blanco! ¡tan rubio! ¡tan sonrosado! 
¡un talento tan precoz....! ¡una inteligencia tan 
viva! 

—¡Ah señor! exclamó Jo\ibois con tono compun-
gido, y ocultándose la cabeza entre las manos, ¡qué 
es lo que he hecho! Dígnese V. perdonarme e3ta 
torpeza en gracia de mis buenas intenciones! Para 
remediar el mal algún tanto, voy á dar órden de 
que suspendan el árbol de fuego. 

—¡Nada ménos que eso! repuso M. Levrault me-
tiéndose el pañuelo en el bolsillo: quiero ver el 
árbol. 

—Pero ¿no conoce V., señor, que eso sería agra-
var mi falta y prolongar su suplicio? 

—¡Quiero ?er el árbol! repuso con firmeza mon-
sieur Levrault. Ya he dicho á V. que le daba las 

gracias, y repito que, á pesar del funesto recuerdo 
que acaba de sobrecogerme hace un instante, con-
sideraré el presente como efl dia más feliz de mi vi-
da. Con que vamos, Jolibois, veamos el árbol. 

A una señal de maese Jolibois, encendieron el 
árbol dos lacayos, y durante algunos segundos el 
ex-mercader casi llegó á persuadirse de que todos 
los astros del firmamento habían descendido á su 
parque. Laura, á quien aquella función lisonjeaba 
también en extremo, aun cuando no lo manifesta-
ba ostensiblemente como su padre, se sonreía al 
pensar que era este quien pagaba la pólvora, y 
maese Jolibois el que sacaba la mejor parte de la 
fiesta. 

La noche estaba fria, y de consiguiente Mr. Le-
vrault resolvió volver al castillo. Al dirigirse á él, 
distinguieron á la luz de los fuegos de Bengala á 
un lacayo de colosal estatura, que se adelantaba á 
encontrarlos. 

—¿Qué es eso? ¿qué quiere ese bergante? pre-
guntó M. Levrault con el tono de un ministro que 
se vé importunado, y que siente que le roben su 
tiempo. 

—¡Es Galaor! repuso Jolibois. 
—¡Galaor! exclamó M. Levrault. 
—¿M. Levrault? preguntó á esta sazón el lacayo 

acercándose respetuosamente al grupo que forma-
ban el ex-mercader, su hija y Jolibois. 



- Y o soy, ¿qué hay? preguntó el padre de 

Laura. 
Galaor sacó del bolsillo una carta y la puso en 

manos de M. Levrault, el cu*L estuvo á punto de 
d e s m a y a r s e de sorpresa al ver que venía sellada 
con un escudo de armas. Aquella epístola era la 
primera con este requisito que pasaba por su* 
manos. 

M. Levrault se puso á examinar el sello, como 
si quisiera reconocer por él la persona que la es-
cribía, y rompiendo despues el lacre, abrió la 
carta y leyó en voz alta lo que sigue, mientras que 
e l j ó v e n lacayo ofrecía á Laura, la cual se extre-
m e c i a d e placer, un ramillete enorme de rosas y 
jazmines: 

«El vizconde de Montflanquin (decia la carta) 
espera con impaciencia saber si M. Levrault y su 
hija han hecho su viaje con felicidad, y solicita el 
favor de presentarse á ellos mañana á las dos en 
el castillo de la Trelade á ofrecerle sus respetos: 
entre tanto se toma la libertad de poner á los 
piés de la señorita Laura algunas rosas de su 
jardín.» 

—Ya lo está V. viendo, señor, dijo entonces Jo 
libois: acaba V. de llegar, y ya empiezan á ofre-
cerle sus servicios los señores más ilustres y más-
empingorotados del país. 

—Confieso á Y., amigo mió, que no soy insensi-

ble á un favor tan distinguido, dijo M. Levrault á 
Jolibois. 

Luego, dirigiéndose al lacayo, añadió: 
—Galaor, da las gracias en nuestro nombre á tu 

amo el vizconde Gaspar de Montflanquin. Díle que 
hemos hecho el viaje en una silla de posta tirada 
por cuatro caballos, y que será para nosotros una 
grande honra el recibirle mañana, á cualquier hora 
que se presente. 

Galaor se inclinó - respetuosamente, y sus polai-
nas de paño, su galoneado sombrero y sus gran • 
des botones dorados desaparecieron ai punto por 
el extremo de una calle de árboles. 

—¿Conque es decir, mi querido Jolibois, que por 
lo visto me estaban esperando? continuó M. Le-
vrault asiéndose del brazo del notario con la más 
afable familiaridad. 

—Antes de ocho dias, repuso Jolibois, estoy segu-
ro de que va V. á ver en sus salones á toda la aris-
tocracia de las cercanías: entre ella oirá Y. muchos 
nombres de familias ilustres y esclarecidas; pero 
viva V. .persuadido de que en veinte leguas á la 
redonda no hay uno que sea. más glorioso ni más 
noble que el del señor vizconde Gaspar de Mont-
flanquin. 

—Lo creo muy bien: si no me engaño , me 
decia Y. en su carta que el vizconde contaba entré 
sus antepasados á los Baudouin y los Lusignnn; 



de consiguiente, por fuerza debe tener algunas re-
laciones de parentesco con aquel barba, que tan 
magníficos versos dice en la tragedia Zaira. 

—Justamsnte. 
—En ese caso, confieso que tendré á grande 

honra el estrechar su mano. 
—Añada V. á todo eso, que aun cuando es el úl-

timo de su raza, merece por muchós títulos ser el 
primero. Jamás ha latido corazon más noble den-
tro de un pecho hidalgo. En una palabra, es un ca-
rácter enteramente cortado á la antigua. Hace al-
gunos años se adhirió á la rama de Orleans, y has-
ta el presente se ignoran los motivos que á ella le 
impelieron; pero sea que desesperase del regreso 
de la legitimidad, sea que su tesón cediese á ins-
tancias augustas, ó que deseara cerrar la puerta á 
las discordias civiles, lo cierto es que el vizconde 
de Montflanquin creyó que no debia rehusar por 
más tiempo el apoyo de su nombre al trono de Ju-
lio. Esta conducta, como era natural, ha sido aplau-
dida por unos y vituperada por otros. . 

—Hizo perfectamente, exclamó M. Levrault con 
energía: en su lugar, confieso que yo hubiera obra-
do Se igual manera. 

—¿Ha oido V. hablar, preguntó Jolibois, de lo 
que pasó entre el rey y Montflanquin, la primera 
vez que este se presentó en la córte? 

M. Levrault se aprestó á escuchar con la mayor 

atención lo que Jolibois iba á decir: Laura por su 
parte, que les llevaba alguna delantera, se aproxi-
mó también al oficial de notario, el cual, seguro de 
su auditorio, prosiguió: * 

«Aquella entrevista fué una de esas escenas que 
pertenecen á la historia: el vizconde de Montflan-
quin, que se digna honrarme con su benevolen-
cia, me la ha contado más de una vez. La pre-
sentación tuvo efecto en el salón del trono, delan-
te de la. reina, de los príncipes, de las princesas y 
de todos los grandes dignatarios del Estado. «Se-
ñor, dijo el vizconde al rey, sin humildad y sin al-
tanería: desde este instante me adhiero espontá-
nea y francamente á vuestra dinastía; pero dígne-
se V. M. permitirme que le imponga una condi-
ción.» 

Al oir estas palabras frunció el rey el ceño, y 
la expresión del rostro de los circunstantes pasó 
con rapidez de la sorpresa al estupor. «Vizconde 
Gaspar de Montflanquin, repuso á su vez el mo-
narca: nuestra persona suele imponer condiciones 
cuando le place; pero nunca las aceptamos; esto 
no obstante, proseguid: estamos dispuestos á ha-
cer cualquier sacrificio, á trueque de añadir un 
floron tan precioso á nuestra corona.» «Señor, 
replicó el vizconde; yo me adhiero á la dinastía de 
V. M. con la condicion de que vuestra munificen-
cia no haga nada en obsequio mió, y con tal de 



que se me permita quedarme tan pobre como lo 
soy en el dia.» 

—¡Qué buen rasgo! exclamó Laura. 
—Excelente, añadió M. Levrault: ¿Y qué res^ 

pondió el monarca? 
—El rey abrió sus brazos al vizconde de Mont-

flanquin y lo tuvo estrechado en ellos largo rato. 
Excuso añadir que sus ojos estaban anegados en 
lágrimas. «Bien está, le dijo el rey en seguida 
con la mayor bondad: puesto que lo exigís, no 
sereis nada; ni par de Francia siquiera. Pero en 
cambio, os empeñamos nuestra real palabra de 
concederos todo cuanto nos pidáis, así en favor 
de vuestros parientes, como üe vuestros amigos, 
en prueba de nuestra gratitud.» 

—¡Cómo! ¿eso dijo el rey? exclamó M. Levrault. 
—Eso dijo; y á fé que las palabras de S. M. no 

fueron de esas que se lleva el viento, repuso Joli-
bois levpntando la voz. Arruinado por las revolu-
ciones, retirado en el castillo de sus antepasados, 
del cual no sale más que alguna que otra vez para 
ir al palacio de las Tullerías ó á cazar con los 
príncipes en Chantilly, viviendo con la mayor es-
trechez, casi sin patrimonio, el vizconde de Mont-
flanquin es, sin embargo, el hombre más poderoso 
é influyente en la córte de Francia. Conozco más 
de un funcionario público de los más empingorota-
dos que debe su posicion á nuestro vizconde. A 

mí me quiere tanto, que me ha ofrecido mil veces 
proporcionarme una prefectura: no hace muchos 
dias que me dijo: «Jolibois, es preciso que le 
busquemos á V. un empleo digno de sus recomen-
dables circunstancias.» Pero yo he rehusado, por-
que mis opiniones políticas no me permiten acep-
tar nada del actual gobierno. 

—En efecto, Jolibois; siempre he creído que 
tenia V. cierta tendencia hácia las ideas republi-
canas. Pero volviendo al vizconde, si no me enga-
ño, ¿paréceme haber oido á V. que vivía con su 
familia? 

—No señor, no, repuso Jolibois; el vizconde de 
Moniflanquin no es casado 

Y despues de algunos instantes de silencio, du-
rante los cuales se vió irse dilatando como un gi-
rasol la cara del ex-mercader, añadió: 

—Ni es probable que se case nunca. 
—¡Bah! exclamó M. Levrault, ¡eso no es posible! 
—¿Por qué? preguntó Laura sonriéndose: ¿es 

por ventura caballero de la órden de Malta? 
—Señorita, repuso Estéban Jolibois: el motivo por 

el cual he dicho que el vizconde no se casará nun-
ca, según todas las probabilidades, procede de una 
sencilla é interesante historia, cuya narración de-
bería ser hecha por una voz más poética que la de 
un pobre escribano de provincia. Hé aquí en dos pa-
labras á lo que se reduce: «El vizconde Gaspar de 



Montflanquin amó, cuando apenas tenia 22 años, & 
una señorita tan noble como él, y casi tan hermosa 
como la hija de M. Levrault: la señorita Fernanda 
de Chanteplure. Cuantas personas la conocen con-
vienen en que no hay bajo la capa, del cielo una cria-
tura más digna de ser amada: así es que Gaspar no 
pudoser insensible ásusencantos. Fernanda, por su 
parte, correspondía también á Gaspar. La víspera 
del dia en que debían celebrarse sus bodas, ambos 
jóvenes salieron á pasear por las orillas del Sevres 
con el marqués y la marquesa de Chanteplure. 
Fernanda iba cosida, por decirlo así, al brazo de 
su madre; Gaspar y el marqués las seguían á corta 
distancia, caminando lenta y difícilmente á causa 
de la gota del último, á quien el vizconde iba 
sosteniendo con la tierna solicitud de un hijo. De 
repente oyéronse unos gritos penetrantes, y des-
prendiéndose Gaspar del marqués, fué volando á 
incorporarse á madre é hija. Pero ¡qué doloroso 
espectáculo se ofreció entonces á su vista! Mada-
me de Chanteplure está retorciéndose los brazos 
de desesperación, mientras que la infeliz Fernan-
da iba dando tumbos por las cristalinas ondas. 
La pobre jóven se habia inclinado á coger una 
flor, y escurriéndosele un pié, cayó al Sevres, cuya 
corriente la arrastraba hácia la esclusa de un moli-
no. ¿Qué hace entonces Gaspar de Montflanquin? 
Va, coge y se echa al rio, y máá rápido, que las 

aguas, agarra á la señorita Fernanda con una 
mano, se la disputa á las furiosas ondas, la a r r an -
ca de los dientes de la rueda que iba á despedazar 
au hermoso cuerpo, y despues de hacer esfuerzos 
sobrehumanos, la sacó desmayada á la orilla. Mas 
¡ay!: Fernanda no despertó de aquel letargo; sobre 
sus labios, cuyo color envidiara el clavel momentos 
antes, veíanse ya esparcidas las pálidas violetas de 
la muerte. Fácilmente comprenderán Vds. el do-
lor que causaría al marqués y la marquesa se-
mejante catástrofe. En cuanto á lá desesperación 
de Gaspar, toda comparación es poca: arrodillado 
junto á su prometida, y haciendo extremos del des-
consuelo mas amargo, se casó solamente con ella 
en el fondo de su corazon, y tomando al cielo por 
testigo, la juró fidelidad eterna. Gaspar ha cum-
plido su juramento.» 

—¡Qué historia tan interesante! exclamó Laura? 
el vizconde de Montflanquin es todo un héroe de 
novela. 

—Ya he dicho á V., señora, que es uno de esos 
caractéres que pertenecen únicamente á los tiempos 
antiguos: para hallar alguno que teDga analogía 
con él es preciso ir á buscarlo en Plutarco. 

—¡Bah, bah! exclamó á su vez M. Levrault; á 
pesar de todo eso, el vizconde de Montflanquin con-
cluirá por casarse. 

—¡No lo conoce V.! replicó Jolibois cón firmeza. 

2> I 



Ya se le han ofrecido los mas brillantes y venta-: 
josos partidos, y sin embargo, todos los ha de 
aechado sin piedad. 

—Pero eso es una locura, Jolibois: á mí también 
se me murió en mis tiempos una muchacha lin-
dísima á quien amaba con pasión; y sin embargo, 
no fué un obstáculo su muerte para que yo me 
casara con Mme de Levrault, la cual me trajo un 
dote de trescientos mil francos ea moneda con-
tante y sonante. Repito, pues, que el vizconde no 
tiene cabales sus sentidos. 

—¡Eso mismo digo yo! repuso Jolibois; asi ea 
que como simple particular no puedo menos de 
admirar la conducta de Montflanquin; pero co-
mo notario, me veo precisado á echar pestes con-
tra él. La razón es muy sencilla: tengo que pagar 
mi escribanía, y por consiguiente deseo casar á 
todo el mundo; en prueba de ello, hace muy poco 
tiempo que le dije por la centésima vez: «Señor 
vizconde, es preciso que lo casemos á V. á todo 
trance.» «Jolibois, me respondió dando una expre-
sión á su semblante, que no se me olvidará jamás: 
el romper con los vivos es una cosa que puede 
arreglarse fácilmente; pero seria imperdonable el 
faltar á las palabras que se dan á los muertos.» 

—¡Bah! irsisto en que se casará á pesar de todo 
eso, repitió M. Levrault. ¿Qué edad tiene? 
- —Veinte y ocho años á lo sumo; pero nobles 

disgustos han hecho palidecer su frente antes de 
tiempo. 

—Y dígame V., señor Jolibois, ¿ese modelo de 
fidelidad póstuma, ¿manifiesta en su semblante la 
pena que corroe su corazon? preguntó Laura des-
hojando con aire distraído uña rosa que. tenia en 
la mano. 

—El señor vizconde, señorita, es hermoso, me-
lancólico y arrogante. No faltan, sin embargo, 
algunas personas que lo tienen por feo; pero estas 
gentes pertenecen al vulgo, y carecen por tanto 
del sentimiento de la verdadera belleza. Por lo 
demás, el fuego sombrío de sus miradas, la nobleza 
de sus facciones, y la gracia de sus maneras, no 
pueden menos de llamar la atención de los que lo 
miran. En cuanto á mí, no vacilo, señorita, en 
asegurar á V. que, aun cuando me rio alta y po-
derosamente de la superioridad de la raza de sus 
abuelos, y á pesar de que no admito otra aristocra-
cia que la de la inteligencia, al ver al vizconde de 
Montflanquin me veo precisado á reconocer que lo 
de las razas no es una vana palabrería. 

Y así hablando, llegaron al castillo los tres in-
terlocutores. 

Laura se retiró á su cuarto, despues de echar un 
vistazo por el salón. Maese Jolibois anunció que 
partiría al amanecer del dia siguiente, pretextando 
que algunos negocios urgentes lo llamaban á su 



escribanía. M. Levrault, acompañado del oficial 
de notario, empleó el resto de la noche en visitar y 
recorrer con una bujía el castillo de la Trelade y 
sus dependencias. Las instrucciones del ex-merca-
der habían sido cumplidas fielmente, y su casa se 
hallaba montada con el mayor lujo. Diez caballos 
piafaban en l a caballeriza; en la cochera se veian 
también cubiertos con guarda polvo un cupé, una 
carretela, y un char á-banc magníficos. Las per-
reras estaban hormigueando de perros, las antecá-
maras de lacayos, y las cocinas de marmitones. 
M. Levrault se dignó manifestar mas de una vez 
su satisfacción á maese Jolibois, el cual marchaba 
á su lado, durante la esploracion, con el sombrero 
en la mano, y en una actitud modesta y res-
petuosa. 

—Muy bien, Jolibois, muy bien; decia de vez en 
cuando el padre de Laura, tocando amistosamente 
en el hombro á su acompañante; esto está bas-
tante bien. 

El bueno del ex-mercader, sin embargo, no dejó 
de hallar alguna cosa que no era á medida de su 
gusto: la fisonomía del castillo, por ejemplo, que 
carecía de aspilleras, almenas y torreones, le 
parecía un tanto cuanto plebeya. Esto no obstante, 
en general creyó que tenia sobrados motivos para 
aplaudir el celó de su mayordomo. 

A la mañana siguiente al salir el sol, maese Joli-

bois embridó por sí mismo su cabalgadura, y partió 
de la Trelade frotándose las manos, y alegre como 
un zorro, que sale de un gallinero lamiéndose el 
hocico. 



III 

Cuando despertó el ex-mercader ya estaba bas-
tante entrado el dia. M. Levrault por lo tanto se 
apresuró á brincar del lecho, abrió una ventana, y 
dirigiendo la vista sobre el paisaje, buscó en vano 
los doce castillos que habia encargado á Jolibois. 
El semblante del padre de Laura no pudo menos 
de entristecerse al ver que no descubrían sus ojos 
mas que algunas telas de Chollet, que estaban 
puestas á blanquear entre la espesura. Tranqui-
lizóle empero la reflexión de que el valle era an-
gosto, y la de que no podia exigir razonablemente 
que todos los castillos de la comarca se hubiesen 
citado en las cercanías de la Trelade para darle la 
bienvenida. Un talento mezquino hubiera hallado 
quizás algo de bochornoso en la vecindad de las 
manufacturas puestas á secar á orillas del Sevres; 

pero M. Levrault, que había llegado á creerse 
con toda formalidad uno de los príncipes de la 
industria manufacturera, no se ruborizaba del 
origen de su opulencia, ni temia que se la re-
cordasen. El espectáculo que se ofrecía á su vista 
acabó de dar un curso alpgre á sus pensamientos» 
Todo cuanto miraba en torno suyo respiraba el 
fasto de la vida señorial: sus criados iban, venian 
y se cruzaban en todas direcciones. Sus perros, 
conducidos por dos vigorosos picadores, aullaban 
alegremente, y el viento fresco de ia mañaua traia 
sus sonoros ecos: los jardineros arreglaban las 
calles del parque, y recortaban la yerba de las 
praderas. Sus caballos, cubiertos con caprichosas 
mantas, regresaban de paseo; sus pavos realev ea-
tendian la esplendorosa cola sobre las gradas del 
vestíbulo, y sus cisnes por último nadabau blanda-
mente sobre un lago costeado de sauces y copudos 
olmos. Al contemplar todo esto, que ve ia á ser 
una gala de su riqueza, M. Levrault empezó á son-
reírse, y á sentir lleno su corazon de orgullo y de 
gozo. Parecíale que todos los ruidos, todos los ru-
mores y todas las armonías del valle; que el canto 
de las aves, el murmullo del viento, el estruendo 
de las presas, el graznido de los pavos, el arrullo 
de los pichones en el palomar, el cacareo de las 
gallinas en los corrales, el relincho de los caballos 
y hasta el aullido de sus perros, se cou^undian tn. 
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una sola voz, inmensa como la del Océano, y que 
esta voz decia: «M. Levrault tiene doce millonea.» 
A este gran concierto únicamente faltaba la parte 
de las cañas, de que la fábula hace mención. El ex-
mercader, despues de contemplar por largo rato el 
espectáculo agradable que tenia delante de sí, en-
vuelto en una bata de cachemira con grandes flo-
res de color, bajó al parque, donde estaba paseán-
dose su hija, hacia más de una hora. 

Laura, que se habia aclimatado ya á aquella at-
mósfera de lujo y de elegancia, paseaba de un lado 
á otro y respiraba en ella como en su elemento na-
tural. Lo único que le faltaba para hallarse entera-
mente á su gusto, era despojarse del apellido Ee-
vrault, que venia á ser para la hija del ex-mercader 
de paños, lo que era para la princesa del conde de 
Perrault la horrible piel de asno que la cubría de 
loa piés á la cabeza. Las indiscreciones de maese 
Jolibois habían producido todo el efecto que aquel 
astuto compadre habia calculado, y la narración re-
ferente á la presentación del vizconde en la córte 
habia inflamado las esperanzas de M. Levrault: la 
historia de Gaspar y Fernanda no habia influido 
ménos eficazmente en la imaginación de su hija. 
' No es esto decir que aquella imaginación se viese 
impulsada ni poco ni mucho hácia los grandes sen-
timientos; hacia ya mucho tiempo que la vanidad 
le habia cortado las alas; pero los castos amores de 

aquellos dos muchachos tan bruscamente separados 
por la muerte, el fin lamentable de la señorita de 
Chanteplure, sumergiéndose en las ondas como la 
jóven Tarentina, no habían podido ménos de con-
mover el corazon de Laura, cuyo amor propio pi-
caba algún tanto la obstinada fidelidad del viz-
conde de Montflanquin. Hacer que Gaspar fuese 
infiel y perjuro, era una empresa digna de su am-
bición, y que prestaba nuevos atractivos al león 
atigrado, con la cola hendida y traspasada por un 
aspa, y acostado bajo una cimera azul con róeles 
de oro. 

Con estos precedentes, no es difícil comprender 
•que el vizconde de Montflanquin no tenia más que 
presentarse, para tomar por divisa las tres pala-
bras de César. 

Padre é hija pasaron toda la tarde esperando al 
vizconde, y las horas trascurrieron sin que se ve-
rificase su llegada. Laura habia ya cambiado tres 
veces de traje. M. Levrault, vestido á lo hidalgo 
de aldea, iba y venia mil veces del vestíbulo á la 
verja, y de la verja al vestíbulo, y nunca veía lle-
gar á nadie. De vez en cuando subia á su habita-
ción, y mirándose al espejo, se regocijaba creyen-
do que tenia un aire distinguido. Despues se iba 
en busca de sus criados, con los cuales se ejerci-
taba para ir adquiriendo la costumbre de mando y 
de dignidad. 



El sol, sin embargo, continuaba descendiendo-
hácia su ocaso, y el vizconde no habia parecido 
aun. M. Levrault, que empezaba á encontrar seme-
jante proceder un tanto inconsiderado, no pudo 
ménos de comunicárselo así á su hija, tan pronto 
como acabaron de comer. Hay que advertir que 
M. Levrault habia sido en los últimos años de la 
restauración uno de los liberales más significa-
dos del barrio de Saint-Denis, y que habia 
pasado diez lo ménos en su tienda tronando 
contra los nombres más ilustres de la monarquía. 
Sus opiniones se modificaron extraordinariamente 
despúes; quedábale empero, en el corazon, quizás 
sin que él lo supiese, un resto de su arraigado ódio 
á la antigua nobleza, y aun cuando la vanidad ó 
el cálculo le hacian correr en pos de ella, la de-
testaba secretamente y á pesar suyo por hábito, y 
no se adhería con sinceridad sino á aquella cuyos 
títulos no se remontan más que al año de 1830. A 
sus ojos la dignidad, la felicidad y la gloria de la 
Francia databan solamente de la época en que él 
habia hecho su fortuna. De suerte que el bueno del 
ex-mercader, irritado de haber estado esperando 
inútilmente durante todo un dia, decidido á no de-
jarse poner el pié encima por nadie, y á mantener 
tiesa y firme la bandera de la nueva aristocracia, 
de la cual se consideraba uno de los principales 
representantes, dió rienda suelta á su mal humor. 

Quejábase á su hija de lo mal que sentaba á aque-
llos señorones que se morían de hambre en sus 
ruinosos castillos, el conducirse de semejante 
modo con los corifeos de la gran industria, y ex-
clamaba lleno de indignación, paseándose agitada-
mente por la sala, mientras que Laura tocaba con 
negligencia en el piano una melodía de Schu-
bert: 

—¡Si creen ponernos la ley, se equivocan! Su rei-
nado pasó ya; al presente pueden y deben darse 
por muy contentos de que nosotros nos dignemos 
servirnos de ellos como de escabeles, comprán-
doles sus nombres para prolongar los nues-
tros. 

—Padre mío, repuso Laura, dejando correr sus 
dedos por el teclado; tenga V. presente que aun 
queda un ratito de dia, y que al vizconde habrá 
podido ocurrirle algún contratiempo; tal vez ven-
drá dentro de poco. 

—Yo no tengo antepasados, es verdad, prosi-
guió M. Levrault; pero tengo en cambio doce mi-
llones, y con ellos podré comprar cuantos Ban-
douin y Lusignan se me vengan á las mientes. El 
vizconde de Montfianquin debiera saber por la 
cuenta que le trae que nosotros los grandes fabri-
cantes estamos poco acostumbrados á esperar; que 
á mí se me da un pito de su león atigrado con la 
cola rematando en trompeta, y que respecto á sus 



róeles de oro, le valdría más tenerlos en su bolsi-
llo que en su escudo.—¡Juan! gritó en seguida á 
un lacayo que atravesaba el patio en aquel instan-
te.—Pon el cocbe; vamos á salir ahora mismo. 

—¿Cuál? preguntó el lacayo. 
—La carretela descubierta á la Daumont; pónle 

un tiro de cuatro caballos. Celebraré infinito, aña-
dió M. Levrault dirigiéndose á su hija, saber dón-
de vive el vizconde, para pasar por delante de su 
palomar; quisiera mostrar á ese pelagatos la leña 
con que nos calentamos nosotros los fabricantes 
por mayor. 

—Repare V., padre mió, que el vizconde está en 
su derecho, repuso Laura sin moverse de su asien-
to; ¿no recuerda V. que le contestó diciéndole que 
tendríamos á grande honra recibirle á la hora que 
más le acomodase? 

—Sí tal; pero por lo mismo debia ser más exac-
to, puesto que sabe quien soy. 

Al terminar estas palabras, abrióse la puerta del 
salón, y se presentó un lacayo á anunciar al viz -
conde Gaspar de Montflanquin. 

Laura se levantó del piano, y M. Levrault tomó 
una actitud llena de dignidad. 

De allí á un instante entró el vizconde en la es-
tancia. 

A pesar de cuanto habia dicho maese Jolibois, y 
aun cuando me arriesgue á que el oficial de nota-

rio me califique de vulgo, el vizconde estaba muy 
lejos de ser una buena figura; al contrario, era 
bastante feo; pero su fealdad no carecía de cierta 
gracia. Examinándole con una atención minucio-
sa, distinguíanse en su semblante ciertos rasgos, 
de nobleza sobre las ruinas de su juventud, como. 
se distingue una inscripción cuyas dos terceras 
partes ha borrado la acción del tiempo. Quizás* 
no tendría más que veintiocho años, como ha-
bía dicho maese Jolibois; pero podían echársele 
sin ofenderlo treinta y cinco, á causa sin duda de 
los nobles disgustos que habían hecho palidecer 
su frente. 

Iba vestido con cierta pretensión, y ostentan-
do en el ojal del frac la cinta de una órden ex-
traña y desconocida. Pequeño, pero de buenas pro-
porciones, y con un aire de desenfado y ciertas 
maneras aristocráticas, que no eran de las de me<-
jor ley; esbelto, petulante, y con una soltura que 
participaba de la ligereza de un clown y del des-
embarazo de un marqués, no podia ménos de cho.-
car encontrarle en medio de la Bretaña: en París, 
y en uno de esos grupos de hidalgos tronados, 
que en aquella época comentaban la divisa No-
bleza obliga:, y ganaban sus espuelas en el cam-
po de batalla del lansquenet y del treinta y cuar 
renta, á nadie hubiera sorprendido su presen-
cia. 



El vizconde hizo al entrar tres cortesías á guisa 
de saludo, y despues dijo dirigiéndose á M. Le-
vrault y á su hija: 

—Pido á Vds. mil perdones por haberme hecho 
esperar, desatendiendo todos mis'deberes. He incu-
rrido en una falta, que me deshonra, y de la cual 
no me rehabilitaré en toda mi vida. Esto no obstan-
te, juro á Vds., bajo la fé de caballero, que no ha 
estado en mi mano el evitarlo. Salí á medio dia 
de Montflanquin, y me dirigia corriendo á la Tre-
lade, cuando al volver el recodo de un soto, tro-
pecé con el conde de Kerlandec, que me detuvo 
diciéndome con evidentes señales de regocijo:— 
¿Sabe Y. que ha llegado ya M. Levrault? 

—Señor vizconde, repuso interrumpiéndole el 
padre de Laura; dígnese V. tomar asiento. 

—A los quinientos pasos de donde dejé al conde 
de Kerlandec, prosiguió el vizconde, sentándose 
en una butaca, me vi segunda vez detenido por el 
antiguo caballero de Barbanpré, descendiente de 
Godofredo de Bouillon por la línea femenina, el 
cual me dijo con la más sincera alegría: 

—Señor vizconde, ya tenemos entre nosotros 
á M. Levrault. 

—Ya lo sé, repuse: ahora mismo voy á visi-
tarlo. 

Y aun cuando hice los mayores esfuerzos para 
separarme de él, no pude conseguirlo en un gran 

rato, porque el bueno del caballero me asió de un 
boton del frac; y me hizo olvidarme de todo, ha-
blándome de V. y de su hermosa hija. 

—¿Quiere V. tomar algún refresco, señor vizcon-
de? dijo M. Levrault. 

—Mil gracias, amigo mió. Cien varas más ade-
lante me encontré con la marquesa de Francastel, 
la cual me dijo:—Ya supongo á V. sabedor de la 
noticia que ocupa actualmente la atención de todo 
el pais? M. Levrault ha llegado ayer tarde á la 
Trelade en una silla de postas arrastrada por cuatro 
caballos. Cuando V. le vea hágame el obsequio de 
decirle de mi parte que tendría á grande honra 
pasar á felicitarle por su feliz llegada á nuestra 
provincia; pero que me veo imposibilitada de cum-
plir un deber tan grato, porque tengo precisión 
de salir mañana mismo para París. 

—Señor vizconde ¿quiere V. tomar un vasito de 
vino de Chipre ó de Alicante? 

—Lo agradezco infinito, pero no quiero absolu-
tamente nada. Vime, pues, precisado á detenerme 
más de otra hora hablando de V. con la marquesa, 
la cual recabó de mí que me fuera á comer con 
ella á su castillo, en donde volví á hallar al conde 
de Kerlandec y al caballero de Barbanpré. Du-
rante toda ella la conversación giró únicamente 
sobre el mismo asunto. Inmediatamente que se 
terminó, y cuando apenas nos habíamos levanta-



do de la mesa, me escapé á toda prisa, dejando en 
el castillo tantos envidiosos como convidados; y 
aquí me tiene V. avergonzado, confuso, pero di -
choso al mismo tiempo por haber llegado á su pre-
sencia, y con la osadía bastante para atreverme á 
suponer que se dignará perdonarme esta falta in-
voluntaria. 

—No hay de qué, señor vizconde; repuso M. Le-
vrault, cuya cólera se extinguió en su semblante-
con la misma rapidez que la luz de un meteoro en 
el firmamento. Más bien debo dar á V. las gracia» 
más cumplidas por la prontitud con que se ha dig-
nado venir á visitarme. 

—Y yo también, caballero, añadió Laura, debo 
manifestar á V. mi gratitud, por el lindísimo ra-
millete que me ha mandado con su lacayo. Puedo 
asegurar á V. que lo he recibido como una prenda 
de la benevolencia que esperamos encontrar en 
eí.te hermoso país. 

A las primeras palabras que pronunció la hija 
del ex-mercader, extremscióse el vizconde como 
si hubiera recibido en su pecho la descarga d e 
una pila de Volta, y se volvió repentinamente há-
cia la jóven, á quien apenas habia mirado hasta 
aquel momento, quedándose contemplándola con 
los codos apoyados sobre los brazos de la buta-
ca donde se hallaba sentado. Al verle en aquella 
posición, cualquiera lo hubiera tomado por un pe -

regrino extasiado á los piés de una Madona. Laura 
se turbó y bajó los ojos. 

M. Levrault no sabia qué pensar. 
—¡Cosa extraña! exclamó, en fin, el vizconde 

restregándose la frente, como quien se encuentra 
en estado de sonambulismo. 

Despues, reconcentrando sus ideas, y afirmán-
dose, como suele decirse, en los estribos, volvió á 
coger el hilo de la conversación, sin aparentar 
que habia notado la turbación de Laura y de su 
padre, con tanto desembarazo como si no hu-
biera estado en el secreto de lo que acababa de su-
ceder. 

—Me jacto, señorita, de haber sido el primero 
que en esta tierra de Bretaña os he rendido el ho-
menaje de que todo caballero es deudor á la her-
mosura. Y por lo que respecta á V., M. Levrault, 
al apresurarme á visitarle no he hecho más que 
llenar un deber para mí muy grato y satisfactorio. 
Más de una vez mi notario me habia hablado de la 
laboriosidad de V. y de sus riquezas, que ningún 
valor tendrían á mis ojos sino fuesen el fruto de 
las obras de V., y el premio de su inteligencia. No 
olvidaré jamás lo mucho que debo á Jolibois por 
haberme proporcionado la ocasion de hacer á us-
ted los honores en esta comarca. 

—Y á la mia también., dijo M. Levrault; porque 
aun cuando nosotros, los grandes fabricantes, es-



temos acostumbrados á ser en todas partes bien 
recibidos, debo confesar á Y., señor vizconde, 
que estaba muy lejos de esperar tan honrosa dis-
tinción. 

—¡Pues no faltaba más! Sepa V., amigo mió, 
que si aun queda por aquí alguno que otro mar-
qués de Carabaca pagado de su ejecutoria, y que 
rehusa marchar con el siglo, obstinándose en en-
terrarse vivo en lo pasado, nosotros somos los 
primeros en burlarnos de su tonteria. La nobleza 
no es ya aquella falange impenetrable que s u -
blevó contra ella tantas sangrientas enemistades, 
aunque legítimas casi todas, si se quiere; en la 
actualidad abre sus filas á todas las glorias, á to-
dos los talentos, á todas las superioridades; de 
consiguiente, caballero, excuso decir á usted que 
se halla dispuesta á hacerle la más favorable aco-
gida. 

—En ese caso, señor vizconde, espero de su 
bondad que se dignará facilitarme una lista de los 
castillos á donde debemos presentarnos. 

—Y dirigir nuestras excursiones, añadió Laura, 
por este país, que, según me han contado, es deli-
cioso. 

Al oir la voz de la señorita Levrault, el vizconde 
se extremeció de una manera visible, y se pasó la 
mano por la frente; pero dominando al punto su 
emocion, se apresuró á contestar: 

—Estoy enteramente á las órdenes de ustedes; 
este país es, en efecto, muy delicioso, y me 
ofrezco á recorrerlo en su compañía, y á pre-
sentarlos en algunas quintas de la comarca, si no 
tienen ustedes inconveniente en concederme tan 
distinguida honra. Lo único que siento es que de 
aquí á tres semanas me veré precisado á dejar la 
Bretaña para restituirme á París. 

—¡Es posible, señor vizconde! exclamó conster-
nado M. Levrault. 

—¿Qué quiere Y.? No puedo ser enteramente 
insensible á los atractivos del g-ran mundo; la 
módica fortuna, por otra parte, que me han deja-
do las revoluciones, no me permite sostener aquí 
mi nombre con el esplendor de que es digno. Y 
eso que una desgracia inconmensurable que me 
aplanó en la flor de la juventud, la prudencia, y 
hasta mis naturales inclinaciones, me inducen á 
apetecer una vida retirada, el silencio de los cam-
pos y la soledad de los bosques. Hay exigencias, 
sin embargo, á las cuales no puede resistir fácil-
mente un hombre galante; esta mañana, por ejem-
plo, he recibido una carta de uno de nuestros jó-
venes príncipes, invitándome á las carreras de 
Chantilly. Ahora bien, caballero, ¿qué haria V. en 
mi lugar? 

—Partir inmediatamente, contestó M. Levrault 
sin vacilar. 



—Añada V. á todo esto que el rey y la reina han 
émpezado también á extrañar mi larga ausencia, 
porque hace ya cerca de dos años que no he pues-
to los piés en las Tullerías. Luego, es tan buena, 
tan excelente para mí toda esa régia familia, que. 
por todo lo del mundo no quisiera incurrir con 
ella en la nota de ingrato. 

—Tiene V. muchísima razón, señor vizconde; 
cuando uno tiene tan buenas relaciones, no debe 
descuidarlas. 

Como es fácil suponer, M. Levrault hizo los 
mayores esfuerzos para mantener la conversación 
en este terreno, y lo consiguió sin gran t ra-
bajo. 

El vizconde, de consiguiente, volvió á referir la 
historia de su presentación con los mismos pelos 
y señales que Jolibois la había contado el día an -
terior, y se apresuró á contestar con una condes-
cendencia infatigable á todas cuantas preguntas 
le dirigía el ex-mercader. En honor de la verdad, 
debemos decir que nuestro héroe tenia la lengua 
demasiado suelta y el humor bastante despejado 
para un hombre á quien había aplanado en la flor 
de su edad una desgracia horrible. Según él, te-
nia gran favor en la córte, pero nada quería 
para sí. 

M. Levrault le escuchaba como á un oráculo, y 
se regocijaba interiormente, pensando en el gran 

partido que podría sacar de un yerno seme-
jante. 

Considerábale á la vez un puente, muy á propó-
sito para salvar el abismo que le separaba de los 
honores, una escala para alcanzar el poder, y una 
llave para abrir las puertas del Luxemburgo. Lau-
ra metia también su cucharada de vez en cuando 
en la conversación, y siempre que abria la boca, 
el vizconde hacia ademan de extremecerse, se vol-
vía hácia ella, y se quedaba como estático mirán-
dola. La hija del ex-mercader no dejó de hacer 
alto, un si es no es sorprendida, en el efecto que 
producía su voz en los nervios del último vástago 
de los Montflanquin. El mismo M. Levrault for-
maba también sus calendarios sobre esta particu-
laridad; pero ni el padre ni la hija se atrevieron 
á pedir la explicación de ella al vizconde. . 

A ruegos de éste se sentó al piano la hija del 
ex-mercader, y al escucharla brincaba de admira-
ción Gaspar de Montflanquin, y daba bravos fre-
néticos, exactamente como si se hallara en una 
luneta del teatro Italiano. A decir verdad, Laura 
tocaba el piano lo suficiente para hacerlo soporta-
ble. Despues de ejecutar en él algunas brillantes 
fantasías, cantó una dé las mejores melodías.de 
Reber con voz que hubiera podido pasar por ex-
celente, si ella no la hubiera desnaturalizado por 
aspirar á grandes pretensiones. Cuándo, despues 



de terminar la romanza, se levantó de la banque-
ta, se sorprendió alegremente al ver al vizconde 
inmóvil en la butaca, mirando al cielo, y sin dar 
señales de vida. 

—Si no me engaño, señor vizconde, esa can-
cioncilla ha producido en V. una impresión bas-
tante violenta, dijo M. Levrault, cuya sorpresa 
iba también en aumento. 

—¡Ah! ¡perdone V. caballero, perdone V.! excla-
mó Gaspar despertando sobresaltado de su profun-
do éxtasis: la voz de esta señorita me embriaga de 
placer y me sumerge en las sensaciones más inefa-
bles; al escucharla, paréceme estar oyendo la de 
una adorable criatura, que pasó fugazmente sobre 
la tierra, y la cual vivirá eternamente en mi co-
razon. Esta criatura ¡oh Laura! no sólo tenia un 
timbre muy parecido al de Y . , sino hasta sus 
mismas facciones; así es que creo estar viéndola 
cuando á V. miro, y escuchándola cuando usted 
habla. 

—¡Cómo! exclamó M. Levrault con una satis-
facción orgullosa que no se- tomó el trabajo de 
disimular: ¿es posible, señor vizconde, que se pa-
rezca tanto mi hija á la señorita de Chante-
plure? 

—Vamos, ya veo, repuso aquel, que maese Joli-
bois ha revelado á Vds. sin ocultarles lo más mí-
nimo el secreto de mi dolor; y, aun cuando no le 

agradezco su falta de discreción, tampoco le guar-
daré rencor por ello. 

En efecto, señor de Levrault, la señorita de 
Chanteplure era en extremo parecida á la hermo-
sa Laura: el timbre y las inflexiones de voz, lo 
ovalado del rostro, la mirada y hasta, el color de 
los cabellos de ambas son idénticos. Lo único en 
que ya hallo alguna diferencia entre su ,hija de 
V. y la pobre Fernanda, es en la nariz: la de Laura 
es, á mi juicio, un poco más graciosa, de líneas 
más puras, más fina, y un poco más régia, por 
decirlo así. A excepción de esto, aseguro á usted 
bajo palabra de caballero, que jamás se ha visto 
en la tierra una tan completa semejanza. 

—¡Qué muerte tan desgraciada y tan sensible 
fué la de la señorita de Chanteplure! dijo M. Le-
vrault con compasivo acento. 

—¡Ah! exclamó Gaspar con gesto desolado. 
—Siento muchísimo, señor vizconde, añadió 

Laura, satisfecha de parecerse á la hija de un 
marqués, que mi presencia esté condenada á des-
pertar en V. tan penosos recuerdos. 

Gaspar no respondió á estas palabras; pero en 
cambio dirigió á la señorita Levrault una mirada 
tan profunda, tan tierna y tan apasionada, que la 
hija del fabricante se libró, merced á ella, de toda 
inquietud y remordimiento. 

La conversación tomó en seguida un giro mé-



nos lúgubre. Si algo tenia de bueno el vizconde, 
era que las impresiones tristes duraban en él lo 
que la nieve en Abril. Al oirle contar la muerte de 
la señorita de Chanteplure, cualquiera hubiera 
creido que no le faltaba un tris para ir á sepultar-
se en la Trapa: cinco minutos despues hablaba de 
diferentes cosas con la versatilidad, la ligereza 
y la alegría de u n pájaro, cuyas plumas mojadas 
por el aguacero de una tempestad, acaban de se-
carse al sol. En su talento, en su verbosidad y en 
sus maneras, había un no se qué y una cierta cosa 
que no habrían podido engañar á personas expe-
rimentadas, pero que perturbaban fácilmente á 
los Cándidos y faitos de mundo. Hablaba de todo 
con una facilidad maravillosa, y sabia ir haciendo 
soportable su fealdad gradualmente. Al hacer 
mención de la nobleza del país, tuvo buen cuida-
do de insinuar á M. Levrault que las familias 
más distinguidas de la comarca se hallaban au -
sentes de sus respectivas posesiones: nombróle sin 
embargo las suficientes para no alarmar las ilu-
siones del bueno del ex-mercader, á quien supo 
engatusar perfectamente por otro lado, asegurán-
dole que las casas de Barbanpré y de Kerlandec 
no cedían en ilustración y antigüedad á n inguna 
otra. 

Las horas habían corrido insensiblemente en 
tan agradable entretenimiento, y M. Levrault 

-ofreció por lo tanto al vizconde llevarlo á su casa 
en carretela descubierta á la Daumont, tirada por 
cuatro caballos. Gaspar respondió que quería vol-
ver como habia venido, ó sea un pié tras otro, 
pretextando que para apaciguar su corazon necesi-
taba el sileticio de los dormidos campos. 

Y al expresarse así, dirigió á la hi ja del ex-mer-
cader una tierna y lánguida mirada. 

M. Levrault no insistió más; pero con el tacto y 
delicadeza del rico que cuenta su oro delante del 
pobre, exigió de Montflanquin que antes de mar-
charse recorriese su castillo, sus cocheras, sus pe-
rreras y sus caballerizas. No le perdonó ni una ha-
bitación, ni un carruaje, ni un caballo, ni un perro. 
•Gaspar habia hablado del explendor de su nom-
bre, de sus relaciones con los príncipes y del favor 
de que gozaba en la córte; M. Levrault tomó la 
revancha haciendo sonar sus millones. Afortuna-
damente este ruido estaba muy lejos de ser des-
agradable al vizconde de Montflanquin. 

—No se olvide V., le dijo el fabricante, de que 
mañana se le espera á comer en la Trelade. Yo no 
tengo, prosiguió, la dicha de descender de Godo-
fredo de Bouillon; pero en cambio espero de -
mostrar á V. que mi mesa vale tanto como cual-
quiera otra. 

Gaspar hizo una profunda cortesía á Laura, es-
trechó cordialmente entre las suyas la mano de 



M. Levrault, y se retiró declarando que desde la 
muerte de la señorita de Chanteplure no se acor-
daba de haber pasado una noche tan agradable ni 
aun en la córte misma. 

—¿Qué te ha parecido el vizconde? preguntó 
M. Levrault á su hija, así que se quedaron solos. 

—Bastante feo, repuso Laura sin vacilar. 
—No te diré lo contrario; pero no podrás menos 

de convenir conmigo en que se acostumbra uno 
pronto á su figura. B1 primer golpe de vista no 
suele serle favorable; y sin embargo, concibo yo 
que á la larga es muy posible encontrarle hasta 
buen mozo. Luego tiene un talento!.... una 
gracia!.... unos modales!.... Vamos, vamos; digan 
lo que quieran, añadió metiéndose las manos en 
los bolsillos, siempre es lisonjero para uno recibir 
en su casa personas de este rango. 

IV. 

M. Levrault, no obstante, debia tardar muy poco 
en convencerse de que la Bretaña no era un país 
tal como él se lo había figurado en sus en-
sueños. Los castillos arruinados, con sus viejas 
murallas cubiertas de yedra y con sus torreones 
habitados únicamente por buhos y lechuzas, abun-
daban bastante en las cercanías de la Trelade; en 
cambio eran pocos, muy pocos, muchos menos de 
los que creia M. Levrault, los que se mantenían en 
pié, y tenían castellanos ó castellanas. De modo que 
Clisson, de Mortagne y de Tiffauge, que, según la 
expresión feliz de maese Jolibois, esperaban al ex -
mercader con los brazos abiertos, no eran, desde 
hacia luengos años, más que unos montones de 
ruinas. M. Levrault supo con gran estupor y sor-
presa suya que todas aquellas casas se habían ex-



M. Levrault, y se retiró declarando que desde la 
muerte de la señorita de Chanteplure no se acor-
daba de haber pasado una noche tan agradable ni 
aun en la córte misma. 

—¿Qué te ha parecido el vizconde? preguntó 
M. Levrault á su hija, así que se quedaron solos. 

—Bastante feo, repuso Laura sin vacilar. 
—No te diré lo contrario; pero no podrás menos 

de convenir conmigo en que se acostumbra uno 
pronto á su figura. B1 primer golpe de vista no 
suele serle favorable; y sin embargo, concibo yo 
que á la larga es muy posible encontrarle hasta 
buen mozo. Luego tiene un talento!.... una 
gracia!.... unos modales!.... Vamos, vamos; digan 
lo que quieran, añadió metiéndose las manos en 
los bolsillos, siempre es lisonjero para uno recibir 
en su casa personas de este rango. 

IV. 

M. Levrault, no obstante, debia tardar muy poco 
en convencerse de que la Bretaña no era un país 
tal como él se lo habia figurado en sus en-
sueños. Los castillos arruinados, con sus viejas 
murallas cubiertas de yedra y con sus torreones 
habitados únicamente por buhos y lechuzas, abun-
daban bastante en las cercanías de la Trelade; en 
cambio eran pocos, muy pocos, muchos menos de 
los que creia M. Levrault, los que se mantenían en 
pié, y tenían castellanos ó castellanas. De modo que 
Clisson, de Mortagne y de Tiffauge, que, según la 
expresión feliz de maese Jolibois, esperaban al ex -
mercader con los brazos abiertos, no eran, desde 
hacia luengos años, más que unos montones de 
ruinas. M. Levrault supo con gran estupor y sor-
presa suya que todas aquellas casas se habían ex-



tinguido ya, y que era preciso, por ende, renun • 
ciar á la pretensión de recibir á sus descendientes 
en su mesa. Habian trascurrido cerca de dos me-
ses, y la multitud aristocrática prometida á sus 
salones se limitaba tan solo al vizconde de Mont-
flanquin, al conde deKerlandee y al caballero Bar-
banpré. Respecto á los festejos y á las recepciones 
á son de trompeta, que le anunciara mae3e Joli-
bois, resultaba en limpio que el gran fabricante, 
exceptuando en su castillo, en ningún otro le brin-
daron ni siquiera con un vaso de agua. 

El conde de Kerlandec era un pajarraco que se 
bailaba respecto á Montflanquin en el mismo caso 
que maese Jolibois. Gaspar le debia algunos miles 
de francos hipotecados sobre la dote de su fu-
tura y sobre las nieblas del Sevre, porque hay 
que advertir que la herencia de sus padres se ha-
bía ido, tiempo hacia, con la honda del diablo; así 
es que cuando M. Levrault calificó en broma el 
castillo del vizconde con el título de palomar, es-
taba muy lejos de presumir que habia usado de la 
palabra más propia. El conde de Kerlandec, ene-
migo acérrimo de la plebe, á la cual no perdonaba 
el que se elevara y enriqueciera; de un corazon jó-
ven todavía, y burlón eterno y sempiterno, á pe-
sar de la gota y de los sesenta años que llevaba 
acuestas, aprovechó con avidez la ocasion que se 
le ofrecía de reembolsarse y divertirse á expensas 

del majadero y rico plebeyo que la fortuna le de-
paraba. Por otra parte, como no tenia ni carruaje 
ni caballos, halagábale también la idea de pasear 
su gota en la carretela de M. Levrault. El caballe-
ro de Barbanpré se jactaba en efecto de ser des-
cendiente de Godofredo de Bouillon. "Era un viejo 
hidalgo muy simple, muy pobre, muy gloton, y el 
cual hubiera dado de buena gana su árbol genea-
lógico por una buena comida. M. Levrault, por lo 
tanto, no tuvo que hacer grandes esfuerzos para 
atraerlo á su devocion, y para que pasara la ma-
yor parte de los días en la Trelade. Las gentes del 
pais observaron, al poco tiempo de la llegada del 
fabricante, que M. de Barbanpré no iba jamás á 
casa del padre de Laura despues de comer, ni sa-
lía de ella antes. 

M. Levrault y su hija fueron presentados por 
Gaspar, según este se lo habia prometido, á a lgu-
nas de las familias arriba designadas; pero sea que 
el vizconde Montflanquin, como diestro piloto, los 
hubiese dirigido con intención deliberada á para-
jes donde no tuviera por qué temer la concurren-
cia, ó sea que la madera de que se hacen los yer-
nos escasease real y efectivamente en aquella par-
te de la Bretaña, lo cierto es que Laura y su padre 
no tropezaron ni siquiera con un hidalgo casade-
ro. A pesar de sus doce millones, M. Levrault fué 
recibido únicamente con esa fria política, que 



puede pasar por desden y sus esquelas de convite 
fueron contestadas con otras de papel satinado, y 
timbrado con una cimera ó una corona. Por más 
esfuerzos que bacía, aglomerando en torno suyo 
toda la seducción de la riqueza, su corte estaba re-
ducida á Montflanquin, Barbanpré y el vizconde 
de Kerlandec: estos tres personajes constituían la 
multitud que, según los anuncios de M. Jolibois,. 
había de apresurarse á concurrir á los salones del 
ex-mercader. El más asiduo de ellos era el vizcon-
de, cuya imaginación se esforzaba de un modo 
extraordinario por consolar á M, Levrault de las 
decepciones que diariamente sufría con santa pa-
ciencia. 

A las tres semanas el vizconde declaró que ya 
no iba á Chantilly, porque las carreras habían 
sido aplazadas para el otoño. Pasaba la mayor 
parte del tiempo en la Trelade, á donde se dirigía 
por la mañana temprano, y de donde no salía has-
ta la noche. M. Levrault y su hija hubieran debi-
do agradecerle que no se llevara al castillo hasta 
las babuchas. El ilustre Montflanquin disponía del 
fabricante como de cosa propia; en la casa na-
da se hacia sin consultarlo, nada sin obtener an -
tes su aprobación; era el factótum de ella. No h a -
bía cacería, ni paseo, ni partida de campo á que 
no asistiese. Tan fácil hubiera sido ver á M. Le-
vrault sin su sombra, como hallarle sin que fuese 

acompañado por el vizconde de Montflanquin. 
Vivo, obsequioso y constantemente de buen humor, 
Gaspar poseía el secreto de llenar la Trelade de 
animaeion, de bulla y de alegría. A M. Levrault 
le sorbía el seso dándole lecciones de equitación, 
refiriéndole historias de la córte, lisonjeando to-
das sus necedades, y aplaudiendo y alentando to-
das sus manías. Laura estaba contentísima de él, 
porque la habia proporcionado un caballo lindísi-
mo que se arrodillaba ante ella, y que la seguía 
como un carnero embridado. Cada dia inventaba 
una nueva distracción. En una palabra: el viz-
conde empezó por hacerse útil, y terminó por ha-
cerse indispensable. M. Levrault, satisfecho de ha-
ber encontrado su hombre, apenas sentía los dis-
gustillos que le hacia sufrir el resto de la no-
bleza. 

En efecto: ¿qué era lo que habia ido á buscar á 
Bretaña? Un yerno que le allanase el camino de 
los honores y de las dignidades; este yerno lo ha-
bia atrapado ya. Gaspar reunía todas las condi-
ciones requeridas: un hombre ilustre para Laura, 
y una grande influencia para M. Levrault. 

El vizconde de Montflanquin era, pues, la reali-
zación de los sueños dorados del ex-mercader. Pero 
desgraciadamente Gaspar no se prestaba del todo, 
en la apariencia al ménos, al buen éxito de estos 
cálculos; carecía de ambición, y hablaba de la po-



breza hasta con entusiasmo; á sus ojos no tenia 
atractivo alguno la opulencia. Ningún indicio ha-
bia dejado entrever todavía que hiciese suponer 
que Laura conseguiría cautivar al fin su corazon, 
exceptuando alguno que otro suspiro ahogado, y 
tal cual mirada de-fuego que podía interpretarse 
muy bien como dirigida únicamente á la imágea 
de la señorita de Chanteplure. 

Constantemente estaba diciendo con la mayor 
espontaneidad que su vida carecía ya de esperan-
zas, y que no se casaría nunca. M. Levrault de-
sesperaba algunas veces por lo tanto de poderla 
coger en sus redes: el gran fabricante se figura-
ba que el vizconde era un pez y él un pescador.. 
Las conversaciones que solia tener en el parque 
con el conde de Kerlandec y el caballero de Bar-
banpré, hacian crecer de punto su exaltación,, 
porque uno y otro se deshacían en elogiar los mé-
ritos y brillantes cualidades del vizconde de Mont-
flanquin. El primero trabajaba en provecho pro-
pio, y el segundo por gratitud á un hombre que lo-
habia presentado en una casa donde habia tan 
opípara mesa. 

De aquí resultaba que al paso que M. Levrault 
se consumía de impaciencia, el amor propio de 
Laura se picaba en extremo. La hija del fabrican-
te no sentía quizás ni un átomo de pasión hácia e l 
vizconde; pero sufría extraordinariamente con su 

indiferencia. Tal vez si Gaspar hubiera pedido su 
mano, no consintiera en otorgársela; esto no obs-
tante, se irritaba mucho de oirlé repetir á cada 
paso que no se casaría nunca. 

No te amaba, repetimos, á lo sumo te gustaría 
un poco; y sin embargo estaba celosa de la jó ven 
á quien tanto habia aquel querido, y humillada 
por la fidelidad que guardaba á su memoria. Lle-
gó, empero, un dia en que Gaspar cambió visible-
mente, volviéndose taciturno, triste y meditabun-
do. Turbábase extraordinariamente en presencia 
de Laura, y se conocía á tiro de ballesta que no era 
la imágen de la señorita de Chanteplure la que 
producia este efecto. Ya hacia días que no hablaba 
de Fernanda ni una palabra siquiera. A su alegre 
locuacidad y á su natural viveza, habia sucedido 
la más negra melancolía; el síntoma más grave, 
en fin, de su completa trasformacion, era que en 
la mesa apenas bebía ni probaba bocado. Un cam-
bio tan repentino no podia escaparse á la penetra-
ción de M. Levrault; y aun cuando el vizconde no 
se habia declarado todavía, sus miradas hacian 
traición á cada paso al cariño que hervía en su pe-
cho; el más torpe hubiera caido al instante en la 
cuenta. 

M. Levrault contemplaba ébrio de gozo esta 
trasformacion, en virtud de la cual creía estar ya 
tocando el término de sus esperanzas. Respecto á 



los inconvenientes que podria tener para su hija 
la pasión del vizconde, ni siquiera se le pasó por el 
magin al pobre hombre pensar en ellos; al contra-
rio, deducía con la mayor complacencia, que un 
hombre tan perdidamente enamorado no repara-
ría en pelillos el dia en que el contrato se discutie • 
se. El desinterés de Montflanquin, su desprecio 
délas riquezas y su acendrado amor á la escasez, 
eran, por otra parte, una excelente garantía de la 
modestia de sus pretensiones. Fastuoso, al propio 
tiempo que excesivamente ruin, M. Levrault se 
felicitaba interiormente de haber echado mano de 
un hidalgo, que reunía á tantas cualidades precio-
sas la ventaja de hacer con él un buen negocio. 
En cuanto á Laura, satisfecho su amor propio con 
verse amada, gozaba de su triunfo, y apenas se 
cuidaba ya de Gaspar. 

—Es preciso que aguardemos, que reflexione-
mos, decía á su padre, el cual hablaba ya de la 
boda como de un hecho en vísperas de consumar-
se. Nada prueba aun hasta el presente que el 
vizconde se halle resuelto á pedir mi mano; pero 
caso de que así fuese, la prudencia nos aconseja 
que no nos aceleremos, y que meditemos despacio 
antes de tomar una resolución; es imposible que 
sea el vizconde de Montflanquin el único partido 
que pueda ofrecernos la Bretaña. 

—Pero ¿qué es lo que aguardas tú? replicaba 

M. Levrault á su hija, cuya vacilación era para él 
incomprensible. ¡Un vástago de los Baudouin y 
los Lusignan! ¿Crees acaso que se hallan por ahí 
todos los dias á patadas? Además, que ya hemos 
explorado la mayor parte de los castillos de las 
cercanías, y á ménos que no quieras casarte con el 
conde de Kerlandec ó con el caballero de Barban-
pré, no veo sobre qué otro alguno pueda recaer tu 
elección. 

—Ya he dicho á V. que debemos esperar, repe-
tía Laura con firmeza: ninguna prisa nos corre 
porque no es puñalada de picaro. Sabemos, por 
otra parte, de boca del mismo Gaspar, que las fa -
milias más ilustres de la comarca se hallan en la 
actualidad ausentes de sus posesiones. ¿Quién 
sabe, pues, si nos veremos reducidos siempre á la 
compañía del vizconde? 

—Vamos, vamos, ya veo, hija mia, que eres muy 
difícil de contentar. ¡Un gran nombre, una g r a n -i 
de influencia, y una gran pasión por añadidura! 
Jolibois tenia razón; este Montflanquin es un ca-
rácter cortado enteramente á la antigua. Seguro 
está de que nadie le acuse de que su objeto no es 
otro que el venir buscando nuestro dinero. Yo le 
observo, sin que él se aperciba de semejante cosa, 
y me consta de una manera evidente lo que pasa 
en su interior. Habia jurado permanecer fiel á la 
desgraciada señorita de Chanteplure, y sin embar-



go te amá con todo su corazon: ¡ah! sabe Dios los 
remordimientos y las severas acusaciones que se 
dirigirá á sí mismo por esta causa! Pero fuerza 
irresistible le impele hácia tí, y no lo dudes, Lau-
ra, te quiere con entrañable cariño. De suerte que, 
á pesar de los millones de tu padre, bas inspirado 
un sentimiento romancesco, y todavía no estás 
contenta: sin embargo: puedes hacer un casamien-
to por amor y aun no estás satisfecha. ¡Bien por 
Dios! Posible es que halles algo mejor que Mont-
flanquin; pero me temo todo lo contrario. 

En estas palabras últimas de M. Levrault no de-
jaba de haber alguna cosa que sonaba agradable-
mente á los oidos de su hija. Pero, como hemos 
dicho ya, Laura no abrigaba la pretensión de ser 
una heroína de novela. Su imaginación tranquila 
y reposada la hacian más bien considerar el matri-
monio como un medio para satisfacer su ambición, 
como un negocio de libre cambio. Esto no obtante, 
lejos de sentir inspirar una pasión desinteresada, 
y el ser amada por ella misma, la lisonjeaba mu-
cho esta idea. Por otra parte, sus amigas de cole-
gio le habían repetido con sobrada frecuencia, 
que quizás encontraría algún miserable hidalgui-
11o que consintiese casarse con ella por sus doblo-
nes; demasiado comprendía Laura el despecho que 
manifestarían aquellas cuando supiesen que se ha-
bia unido por amor con un hombre de esclarecido 

linaje. La pasión y el desinterés del vizconde no 
podían ponerse en duda, y Laura tenia por en-
de demasiada razón para presumir que no era f á -
cil que se presentase dos veces ocasion semejante 
á una jóven, abrumada con la dote de cuatro mi -
llones de reales. 

Luego, aun cuando Gaspar no era en toda la 
extensión de la palabra lo que se llama u n buen 
mozo, sus blasones en cambio merecían llamar la 
atención de cualquiera. 

Laura no amaba, pues, á Gaspar; pero- esto era 
lo de ménos para ella, puesto que no entraba en 
sus cálculos la precisión de amar á su marido. Lo 
que sí la mortificaba un poco, era que no fuese 
más que vizconde; su ambición y su orgullo hu-
bieran deseado que fuera siquiera marqués. Aquel 
título, sin embargo, no era de desdeñar, l lamán-
dose la señorita Levrault, y teniendo en cuenta 
que su padre habia vendido paño al pormenor en 
la calle de los Bourdonnais. 

Un dia que salió á pasear á caballo, se detuvo 
delante del palomar de Montflanquin, y su vani-
dad no pudo ménos de sufrir algún tanto al pen-
sar en aquel mouton de paredes descascarillados, 
que el vizconde llamaba pomposamente castillo de 
sus antepasados. 

Pero como por otra parte sabia que era bas-
tante rica para reedificarlo, Laura acabó por per-



suadirse de que ningún embarazo debia ofrecerle 
la elección. 

Las semanas trascurrían, y las ilustres familias 
que se hallaban ausentes no se apresuraban, sin 
embargo, á regresar á sus posesiones. En vano iba 
diariamente M. Levrault al camino de Nantes en 
carretela tirada por cuatro caballos y conducido 
por dos jockeis que llevaban una gorra de tercio-
pelo color de naranja; en vano mandaba á sus pi-
cadores sacar á pasear la trahilla por las cerca-
nías, con'órden de que dijesen á los transeúntes: 
—«Estos son los caballos y los perros de M. Le-
vrault.» En vano, finalmente, hacia alarde de su 
inmensa fortuna por todos los medios que se ha-
llaban á su alcance; la concurrencia de la Trelade 
era siempre la misma. Laura, por lo tanto, creyó 
que debia adherirse al dictámen de su padre. Res-
taba, pues, únicamente esperar la declaración del 
vizconde, que á juzgar por los suspiros que me-
nudeaba el enamorado Gaspar, no debia hacerse 
aguardar mucho tiempo. 

En este estado las cosas, fácilmente se compren-
derá que así el inquilino como los concurrentes á 
la Trelade estarían llenos de gozo: no recuerdo 
haber "visto jamás en ninguna historia tantas gen-
tes felices. Algunos dias más, y M. Levrault 
ponía el pié en la tierra prometida: Laura se veía 
en medio de la córte: Gaspar de Montflanquin no 

» 

tenia más que alargar la mano para coger los 
cuatro millones, de los cuales ne dejaba de tener 
por lo visto bastante necesidad: maese Jolibois 
rescataba sus ochenta mil libras, y el conde de 
Kerlandec sus correspondientes miles de fran-
cos: el caballero de Barbanpré pensaba, relamién-
dose, en el festín del día de la boda, y Galaor, por 
último, se mecia en la dulce esperanza de que así 
que se casase su amo, le pagaría probablemente 
sus soldadas. Un incidente imprevisto vino á cam-
biar repentinamente tan lisonjero aspecto. 

A n t o j ó s e l e á Laura salir á caballo una mañana 
despues de almorzar, acompañada de un solo 
criado. Fué la primera vez que lo hacia sin que la 
escoltasen su padre y el vizconde de Montflan-
quin. Gaspar se ofreció á acompañarla; pero M. Le-
vrault, que estaba decidido para terminar del todo 
sus afanes á atacar al vizconde en sus trincheras, 
lo retuvo mal de su grado en el castillo, despues 
de asegurarle que Laura iría á pasear por el lado 
de Clisson: por la parte de Tiffauge, manifestó sé-
rios temores Montflanquin, de que era muy posi-
ble que la hija del ex-mercader tuviese malos en-
cuentros. Dócil á la opinion de Gaspar, Laura to-
mó en un principio la orilla del rio; pero hastiada 
al corto rato de marchar por caminos conocidos, 
se dirigió luego por una senda cubierta, que 
cortaba el valle, se extendía sobre la falda de 
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un collado, é iba á perderse en un bosque de en-
cinas. 

Este bosque, en el cual habia abiertas innume-
rables calles estrechas, cortas y llenas de maleza, 
era un verdadero laberinto; Laura lo atravesó á 
galope, y no notó hasta llegar al extremo opuesto 

que no la seguia Germán, quien sin duda alguna 
había perdido sus huellas. Aun cuando la señorita 
Levrault no tenia una organización muy poética, 
sintió ménos inquietud que gozo al hallarse sola 
en medio de los campos: así es que, sin cuidarse 
lo más mínimo de los temores del vizconde, soltó 
la brida y dejó caminar el caballo á la ventura. 
Era una de esas mañanas en que no lucia el sol 
un poco tristes s i s e quiere, pero tan deliciosas, 
que prestan á los esplendores del estío las melan-
colías del otoño. La tierra un poco húmeda, repo-
saba, por decirlo así, de los ardores de Julio bajo 
un cielo pardusco y suave, matizado como las 
alas de una paloma. ¿En virtud de qué encanto 
llega Laura á ponerse en comunicación con la 
naturaleza? ¿En qué consistía que aquella jóven 
que hasta entonces habia vivido del orgullo y de 
la vanidad, tuviese al fin una revelación confusa 
de las bellezas de la creación? Laura habia olvi-
dado sus talegas y los blasones de Gaspar. Al ver 
la ondulación de los trigos, al escuchar el susuno 
de las brisas, y al r e S p i r a r e l embalsamado arn-
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diente de los prados, su corazon iba desprendién-
dose poco á poco de las ambiciones mezquinas.que 
i a ocupaban completamente momentos antes. Y 
e s que la buena y santa naturaleza tiene ciertas 
influencias misteriosas, á las cuales están sujetas 
hasta las almas más rebeldes; tiene lecciones mu-
das de una elocuencia irresistible: el espectáculo 
de las obras de Dios, dice más sobre lo frágil y 
perecedero de las vanidades mundanas, que todas 
las oraciones fúnebres de Bossuet y de Masillon. 
Pero desgraciadamente habia echado en Laura el 
gérmen del mal profundas raíces, y la pobre niña 
no debia tardar en verse oprimida por los misera-
bles vínculos, en virtud de los cuales habia sofo-
cado la educación todos sus buenos instintos. 

Laura se dejó conducir largo rato al capricho de 
su cabalgadura, sin tener en cuenta que con su 
amazona, su sombrero de fieltro, su velo verde, 
sola y libre en medio de los campos, y perdida en-
tre las retamas, estaba cien veces más linda que en 
el salón de su padre. Cuando quiso regresar á la 
Trelade, se halló tan desorientada que no le fué 
posible encontrar el camino; despues de haber an-

__ dado errante algún tiempo sin dirección fija, 
ereyó reconocer una senda, por la cual le habia 
impedido penetrar el vizconde algunos dias antes, 
á pretexto de que era muy peligrosa, y de que 
•conducía á unos pantanos. 



El año anterior, según Gaspar, se arriesgó un» 
pastora á ir en persecución de una vaca por este 
desfiladero, que se llamaba el Camino del Diablo, 
y ni vaca ni pastora volvieron á parecer. Laura 
replicó á esto con sobrada razón, que no hubiera 
ocurrido semejante desgracia, si á la entrada del 
desfiladero se hubiera colocado una barrera ó a l 
ménos un seto de espinos. Esta observación sumi-
nistró motivo al vizconde para ponderar hasta lo-
infinito el talento de Laura, y para deplorar la e s -
tupidez de las gentes del país. 

Al hallarse, pues, en la embocadura del camino-
del Diablo, Laura se paró para reconocerlo, y lo-
reconoció en efecto; era una calle sinuosa, p ro-
fundamente abierta entre dos colinas, y que iba« 
serpenteando bajo una cuna de fresnos. La hi ja 
del ex-mercader iba ya á alejarse de aquel sitio* 
cuando descubrió á una niña descalza, mal ves-
tida y con el cabello enmarañado, la cual venia 
por la calle referida arreando á una vaca roja. 
Cualquiera imaginación un poco fogosa y exalta-
da hubiera creído que la vaca y la niña eran las 
sombras de aquella pastora y aquella otra vaca*, 
cuyo siniestro destino le había contado el vizcon-
de; pero, la señorita Levrault no era mujer para-
dejarse fascinar por semejantes ilusiones, y as i 
es que se dirigió á la niña diciéndole: 
—-Dirae, chica, ¿no es este el camino del Diablo?" 
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—¡El camino del Diablo! repitió asustada la pas-
torcilla: en todo el país no hay un camino de se-
mejante nombre! 

—¡Cómo! ¿no has oido tú hablar del camino del 
Diablo? 

—Sí, señora, muchas veces; el señor cura ños 
suele hablar de él casi todos los dias de fiesta; 
pero yo no le he visto nunca. 

—Pero sabrás, al ménos, que ese sendero que 
traes es muy peligroso, puesto que conduce á al-
gunos pantanos, en los cuales seria muy arriesga-
do meterse; el año pasado se perdió en ellos una 
pastora como tú, que iba también detrás de una 
vaca. 

—Vamos, vamos, señorita, ya veo que está usted 
burlándose de mí. Este sendero es tan seguro como 
el camino real de Nantes; para salir de él con vida 
basta penetrar por él en sana salud. 

—¿Pues á dónde conduce este camino? 
—A nuestra quinta y al castillo de la Rochelan-

dier. 
Y al terminar estas palabras, echó á correr la 

pastorcilla detrás de la vaca que estaba dándose un 
buen hartón en un sembrado. 

Laura continuaba impasible en el mismo sitio, 
buscando un motivo que explicase los embrollos de 
Gaspar, y sin hallar ninguno razonable. En su 
concepto, era preciso que el castillo de la Roche-



landier no fuera más que un monton de ruinas, 
como los de Clisson, Mor tagne y Tiffauge, puesto 
que de lo contrario no hubiera dejado de incluirlo 
el vizconde en la lista que remitió á M. Levrault, 
cuando se trató de relacionar á este con la noble-
za de las cercanías. No dudaba, por ende, que es-
te castillo estaba inhabitado; pero á pesar de esto 
¿qué objeto tendría Gaspar en decirle que aquel 
camino era peligroso? ¿A. qué venia el haber apli-
c a d o al sendero. el título de camino del Diablo? 
¿Con qué fin le contaría aquella historia de la pas-
tora y su vaca perdidas en los pantanos? 

Despues de algunos minutos de reflexión, aplicó 
Laura un latigazo á su caballo, el cual echó á an-
dar á buen paso por el camino que conducía al 

castillo de la Rochelandier. 
Despues de galopar un largo trecho, la señorita 

Levrault desembocó en un valle estrecho, y se de-
tuvo al pié de un castillo, que aunque mutilado 
por los años, conservaba todavía su antiguo as-
pecto señorial, y ostentaba tan resignado su ve-
tustei como un hidalgo envuelto en su agujereada 
capa puede desafiar á la pobreza. La siempre pró-
diga naturaleza habia cubierto sus heridas con flo-
res y ramaje. Los juncos, sauces y espadañas cre-

_ c i a n en los fosos ó se movian en los montecillos 
inmediatos. La yedra y las enredaderas se encara-
m a b a n por las torres, y por todas las hendiduras 

de los muros salían parietarias y otras yerbas que 
escogen por morada las ruinas. Una escalinata de 
diez bancos servia de subida del patio ai vestíbulo. 
Las inmediaciones eran agrestes; las fábricas y 
manufacturas eran por allí cosa desconocida. El 
Sevre no ofrecía más atractivos que el lujo de 
sus sombras. 

La aldea que se hallaba situada á dos tiros de 
fusil del castillo no presentaba á la vista más que 
unos cuantos caseríos dispersos, en cuyo centro se 
elevaba un rústico campanario. En este momento 
el valle se encontraba desierto, y aun en el casti-
llo no se notaba que hubiese gente. Ningún indi-
cio habia por allí de vida; ni un rumor, ni un mo-
vimiento, ni aun siquiera una nubecilla de humo 
se elevaba por aquellos tejados. Por la puerta, que 
estaba completamente abierta, podia verse crecer 
la yerba á su antojo entre el empedrado del patio 
y las grietas de los bancos de piedra de la escale-
ra. Si esta morada no estaba definitivamente aban-
donada, debia pertenecer á una de las familias au-
sentes de quienes habia hablado el vizconde; pero 
¿por qué razón el vizconde habia dicho que aquel 
sendero tan suave, fácil y halagüeño estaba eriza-
do de peligros y malos pasos? ¿Por qué no ha-
bia hablado nunca de la familia de la Rochelan-
dier? Embebida en estas reflexiones no podia, sin 
embargo, dejar de comparar el aspecto pobre y 



miserable del castillejo de Hontflanquin con la bi-
zarría y majestad de esta habitación feudal. Era 
lo mismo que comparar un agujero de topos con 
un nido de águila. 

Laura se apeó del caballo y levantando su vesti-
do de amazona, penetró' en el patio con el fin de 
examinar más de cerca el escudo de armas esculta-
do en el dintel de la puerta. El espectáculo de las 
almenas y torreones había bastado para distraerla 
de contemplar la naturaleza; la vista de un es-
cudo de ardías, borraba de su imaginación toda 
la poesía de los arenales y prados. Iba á reti-
rarse Laura, cuando apareció en el vestíbulo una 
señora de aspecto grave. Su primer impulso fué 
retirarse; pero la noble castellana no le dió tiem-
po para que pusiese su proyecto por obra. 

—Espero, señorita, dijo aquella con amable son-
risa, que mi presencia no es la que causa el miedo 
de que parece estáis poseída. No me consolaría 
jamás de haber asustado tanta juventud, gracia 
y belleza. 

—Señora, murmuró Laura con el rostro más en-
carnado que una grana, creí que nadie vivia en 
este castillo. 

—Pues bien, señorita; ya estáis castigada de 
vuestra ligereza, pues sois mi prisionera. Presumo 
que no tendreis inconveniente en descansar un 
rato en casa de la marquesa de la Rochelandier. 

T al decir esto la marquesa alargó su blanca 
•mano á la jóven para invitarle á que subiese la es-
calera. 

La señorita Levrault jamás habia tropezado oon 
tan buena fortuna; y así fué que, sin hacerse más 
regar, aceptó la mano de la marquesa, que 
•la introdujo en una sala , donde se respiraba 
opulencia., pero que conservaba vestigios de 
grandeza pasada. Todas las eneimeras de las 
puertas representaban fiestas galantes del género 
de Watteau, de Lancret y de Francisco Boucher. 

Encima de la chimenea, que era inmensa y de 
mármol blanco, habia un espejo, cuyo marco cala-
do terminaba por sus cuatro ángulos con ramajes 
llenos de nidos de tórtolas, y de otra porcion de 
.aves esculpidas. Todo esto se hallaba ahumado, 
-ajado y lleno de grietas. Las sillas y los sillones 
-estaban cubiertos con unas fundas blancas desti-
nadas más bien á tapar que á prevenir las injurias 
del tiempo. Los tapices que cubrían aquellas vie-
j a s paredes reclamaban la aguja á voz en grito. 
Quizás no hubieran estorbado tampoco algunos 
muebles más en aquella sala, de la cual eran el 
mejor adorno los retratos de familia. Todos los 
Rochelandier se encontraban allí en sus cuadros 
góticos, armadas hasta los dientes algunas figuras, 
cubiertas de pieles de armiño otras, y abrumadas 
d e cruces y bandas la mayor parte. Entre los r e -



tratos de mujer, el que más llamó la atención de-
Laura era una gran señora con traje pastoril, 
vestida de moiré, la cual se erguía gravemente 
sobre sus carneros, y á cuyo lado se hallaba en el 
mismo lienzo un la Rochelandier con casaca de-
terciopelo, cuello de pichón y cubierta la cabeza 
con un gran sombrero, en actitud de presentarle 
un conejo blanco recostado en un canastillo lleno-
de rosas. Aun cuando la marquesa revelaba que 
habia pasado ya la primera y quizá la segunda 
época de la juventud, era hermosa todavía, y es-
taba en ademan de caminar con la cabeza ergui -
da, el pecho hácia afuera y con el continente de 
una reina. Todo indicaba en ella el instinto de la 
dominación. Sus lábios, que sonreían con una g r a -
cia indecible, parecían, sin embargo, más á propó-
sito para expresar espontáneamente el desden que 
la benevolencia. El orgullo de su raza coronaba, 
por decirlo así, su frente. 

Un ojo perspicaz hubiera adivinado en ella al 
primer golpe una de esas mujeres amables por-
eálculo é imperiosas por naturaleza, que Dios 
creado para que reinen; no tanto por las seduccio -
nes de la debilidad, como por la sutileza de espíritu,, 
y además una voluntad enérgica. 

Apenas entró Laura en el salón, dijo á la mar-
quesa el nombre de su padre, valiéndose de las s i -
guientes palabras, que solo Dios sabe el trabajo. 

que le costó pronunciar, fascinada por el fuego de 
las miradas que todos los retratos dé la familia pa-
recían tener fijas en ella: 

—Señora, soy la hija deM. Levrault. 
Antojábasele que al pronunciar este nombre cada 

cuadro iba á soltar una sonrisa burlona, que par t i -
ría recta como una flecha á clavarse en su co-
razon. 

Refirió en seguida por qué casualidad se habia 
quedado sola en medio de loa campos, y cómo ha-
bía sido la curiosidad tan solo la que la habia con-
ducido al patio del castillo. 

—¡Cómo! ¿Según eso, señorita, es V. hija del 
rico fabricante que ha venido á establecerse en la 
Trelade? He oido hablar muchas veces de su padre-
de V., y si no estoy mal informada, me parece que 
ha pasado á visitar á muchas familias de estos con-
tornos. Confieso á V. que me he lisonjeado de que 
no seria la Rochelandier el último castillo donde 
tendría á bien presentarse, y esta mañana mismo-
me sorprendía de que haya sido así; en este instan-
te lo siento en el alma. 

—¡Ah, señora marquesa! contestó Laura presu-
rosa; mi padre tiene eu eso mucha ménos culpa de 
lo que Y. cree. Somos enteramente extraños en el 
país, y la persona que tomó á su cargo dirigirnos 
en la elección de nuestras relaciones, no nos ha* 
dicho hasta ahora una palabra del castillo de la 



Rochelandier. Desde que nos hallamos en la Treta-
de no hemos oido el nombre de Y. ni una vez si-
•quiera. Escasamente hará una hora que la casuali-
dad me ha deparado tan alta honra. Esto no con-
sistirá en otra cosa, seguramente, sino en que no 
habrá llegado á noticia del vizconde de Montflan-
«quin el regreso de V. á sus posesiones; á no ser 
así no comprendo 

—Perdone V., señorita; repuso la marquesa in-
terrumpiéndola; ¿seria por ventura la persona en-
cargada de dirigirlos á ustedes en la elección de 
sus relaciones ? 

—Justamente, señora; esa persona es el vizconde 
de Montflanquin. 

—Entonces ya comprendo perfectamente, repli-
có la condesa con altanería, que el vizconde de 
Montflanquin no haya intentado presentar á su pa-
dre de V. en un castillo, de cuyas puertas no 
tiene las llaves. En verdad, señorita, prosi-
guió luego con la mayor afabilidad, que si M. Le-
vrault no ha sido presentado en otras casas 
más que en las que f recuentad vizconde, han de-
bido ustedes vivir hasta ahora en una soledad casi 
absoluta. 

—En efecto, señora marquesa; hasta el presente 
puede decirse que casi estamos aislados, repu-
so Laura empezando á escuchar con el más vivo 
interés. Hace tres meses que nos hallamos ea 

la Trelade, y el círculo de nuestros conocimien-
tos está limitado al vizconde de Montflanquin, 
a l caballero de Barbanpré y al conde de Ker-
landec. 

Al oir estas palabras, soltó la marquesa una car-
cajada tan estrepitosa, que parecía más bien el rui-
do de un torrente. Largo rato estuvo agitándose en 
•su sillón, entregada á la más violenta riía, y Laura 
l a contemplaba estupefacta, sin saber qué continen-
te adoptar. 

—Mil perdones, señorita, exclamó al fin Mme. de 
la Rochelandier, así que se calmó algún tanto 
su alegre acceso; conozco que he hecho mal 
en reírme ante V. de personas á quienes M. Le-
vrault recibe con intimidad, y aseguro á V. que 
no volverá á sucederme nunca. En cambio, pro-
métame V. solamente no juzgar á toda la noble-
za de Bretaña por los tres apuntes que acaba de ci-
tarme. 

—¡Ay, señora marquesa! ¿Qaé dirá V. cuando 
yo le manifieste que el vizconde de Montflanquin 
nos ha hecho creer que las casas de Kerlandec y 
de Barbanpré, no cedían en antigüedad é ilustres 
títulos á ninguna otra, y que yo estaba íntimamen-
te persuadida de que el vizconde y los dos hidalgos 
mencionados eran la flor y nata de la nobleza del 
país? 

—¡Oh! No hablemos más de esto, señorita, res-



pondió la marquesa dominándose con visible traba-
jo; de lo contrario no voy á poder menos de echar-
me á reir; no me estaría bien el hacerlo, ni seria 
tampoco conveniente. 

T con gran sentimiento de Laura cambió en 
seguida de conversación. La hija del ex-mer-
cader, cuya desconfianza y curiosidad habían s i-
do altamente excitadas con lo que acababa de 
oir acerca del vizconde, trató en vano de reanu-
dar aquella, lanzando á loa tapices el nombre de 
Montflanquin; la marquesa se encerró en esa r e -
serva obstinada que es la peor de las indiscrecio-
nes. Pero en cambio colmó á la señorita Le vraulfc 
de atenciones de todo género, y se mostró con 
ella afable y bondadosa en extremo. La marquesa 
poseía esas elevadas maneras aristocráticas que 
redoblan el precio de los más insignificantes obse-
quios, dan valor á la moneda de la política co-
rriente, y hacen de un manojo de yerba una es-
piga de diamantes. Los cumplimientos no le costa-
ban nada; pero la lisonja, al pasar por sus lábios, 
podia ser considerada como la flor de la verdad. 

Un criado se presentó en el salón con una ban-
deja de frutas y conservas, y la marque'sa, que se 
empeñó en servir por sí misma á la jóven amazo-
na, lo hizo con una galantería y unos modales tan 
corteses, que conmovieron vivamente la vanidad 
de la señorita Levrault. En seguida la llevó á pa-

sear á las plataformas del castillo, y á l a s calles de 
un parque que, sin tener grande extensión, era 
s in embargo bellísimo, merced al poco cuidado 
que habían tenido de él veinte años atrás. Nada 
habia en aquella posesion que se asimilase á la 
•ostentación y al fausto de la Trelade, sino que, por 
e l contrario, todo revelaba en él el abandono y la 
pobreza; pero en compensación de esto á cada 
paso se encontraban huellas auténticas de una 
larga série de antepasados, y Laura hubiera dado 
de muy buena gana por aquellos blasones, por 
aquellos retratos de familia y por aquellos torreo-
nes aspillerados, la Trelade, la trahilla y los diez 
caballos de su padre, con Barbanpré, Kerlandec y 
Montflanquin por añadidura. 

Las horas se le pasaban á la hi ja del ex-merca-
der como minutos; esto no obstante, al breve rato 
d e haber regresado al salón, se levantó para des-
pedirse. 

—¿Supongo que volveremos á vernos? le dijo la 
marquesa con cariñosa voz. 

—No dude V., señora marquesa, repuso Laura, 
que mi padre apresurará el venir á ofrecer á V. sus 
respetos, y á darle las más expresivas gracias por 
la buena acogida que yo he hallado en el casti-
llo de la Rochelandier. Por mi parte, señora, ase-
guro á Y. que no olvidaré nunca tan amable hospi-
talidad. W " . 



9 4 TALEGAS Y PERGAMINOS 

—Diga V. de la mia á M. Levrault que tiene una 
hija adorable, y que aun cuando habia oido hablar 
de sus inmensas riquezas, jamás pude presumir 
que tuviera un tesoro tan precioso.,... pero ahora 
que me acuerdo, señorita, añadió la marquesa gol-
peándose en la frente; V. no puede volver sola á la 
Trelade, porque nuestras veredas deben serle muy 
poco conocidas; dígnese Y., por lo tanto, aguardar 
á que vuelva mi hijo Gastón, el cual tendrá u n 
verdadero placer en acompañarla. 

Como madama de Rochelandier no habia dicho 
hasta entonces ni una palabra siquiera acerca- de 
su hijo, Laura no pudo ménos de extremecerse á 
tan inesperada revelación. Casi al mismo instante 
llegó á sus oidos el galope de un caballo que se de-
tuvo en el patio del castillo, y algunos segundos des-
pues se presentó en el salón un hermoso jóven de 
dulce al par que arrogante fisonomía. En su frente, 
á cuyos lados caia con gracia una rizada cabellera 
de color rubio ceniciento, se veían marcados des-
tellos de inteligencia. Aun cuaudo todo revelaba 
en él que se hallaba en la primavera de la vida, 
su mirada triste y su aire melancólico denotaban 
secretos padecimientos. Era alto, delgado, de gen-
til continente, é iba vestido con elegante sencillez; 
la edad que representaba, seria á lo sumo la dé 
veinticinco años. 

Laura no necesitó más que verle, para compren-

der el sentido y la moralidad de las fábulas de 
Montflanquin. La presencia del jóven fué para 
ella un torrente de luz que iluminó de repente las 
tinieblas del camino del Diablo. Gastón no habia 
tenido que hacer otra cosa que mostrarse, para co-
rrer el velo con que se cubría Gaspar. Así que pe-
netró en la sala se inclinó profundamente ante la 
jóven, y besó la mano de la marquesa con una 
ternura mezclada de respeto. 

—Gastón, le dijo esta con risueño semblante; 
¿no es verdad que estabas muy lejos de presumir 
que hallarías á tu regreso dentro de nuestras vie-
j a s paredes una flor tan linda? Complácete de la 
casualidad que te ha proporcionado tan agradable 
sorpresa. La señorita Laura te permite que la 
acompañes á la Trelade, donde si, como supongo, 
ves A M. Levrault, lo cumplimentarás de mi parte 
por su llegada á nuestro país. 

Gastón, que conocía perfectamente hasta dónde 
llegaba el orgullo de su madre, no pudo prescin-
dir de echarla una mirada de curiosidad; pero re-
poniéndose al punto, dijo dirigiéndose á Laura: 

—Señorita, estoy á las órdenes de V.; aun no he 
mandado quitar la silla á mi caballo; de consi-
guiente podremos marchar cuando V. guste. 

La señorita Levrault hizo todos los esfuerzos po-
sibles por ahorrar esta molestia al jóven marqués; 
opino, sin embargo, que si lo hubiera conseguido 



no hubiese quedado muy satisfecha; pero feliz-
m e n t e fueron tales las instancias de la madre de 
Gastón, que Laura no pudo ménos que céder á 
•ellas, así como tampoco á las que la dirigió Gastón 
por mera política. Mme. de la Rochelandier los 
acompañó hasta el vestíbulo, los vió montar á ca-
ballo, los siguió con la vista á través del valle, y no 
regresó al castillo hasta que desaparecieron por las 
profundidades de la senda. Al volver al salón, la 
marquesa tenia el aire satisfecho de una persona 
•que no ha perdido su jornada. 

Un poeta, ó cualquiera otro hombre de esos que 
viven de ilusiones, es bien seguro que hubiera ex-
clamado al ver á Laura y á Gastón marchando 
juntos por la espesura y rodeados de una atmósfe-
ra embalsamada por las flores: «Hé ahi dos ena-
morados,» y quizás su corazon se hubiera abisma-
do en la melancolía de un lejano recuerdo. Yo mis-
mo, si me fuera dado obedecer á mi fantasía, no 
vacilara en decir que aquellos dos jóvenes llegaron 
4 sentirse atraídos el uno hácia el otro, y tal vez 
procuraría hallar los acentos de la juventud para 
cantar el dulce poema de las ternuras que se des-
arrollan á la sombra de los bosques, á la orilla de 
los arroyuelos, y en la profundidad de los valles. 
Pero desgraciadamente esta historia no es un idi-
lio, y compadezco por lo tanto' con toda mi alma 
A aquellos que se obstinan en buscar en esta 

narración la frescura, la poesía y la gracia de sus 
•sentimientos. 

¿Quiere el lector saber lo que preocupaba á la 
señorita Levrault mientras que Gastón iba cabal-
gando al lado suyo? Pues bien; la hija del gran fa-
bricante no pensaba ni en la buena figura del jó-
ven, ni en la elegancia de su persona, ni en la 
tristeza de su mirada: pensaba únicamente en su 
título de marqués. No es esto decir que se la ocul-
tase que Gastón era más jóven, mejor mozo, y más 
arrogante que el vizconde de Montflanquin; 
pero ante todo, Gastón era marqués, y Montflan-
quin no era más que vizconde. La hija del ex-mer-
-cader se cuidaba muy poco del valor personal de 
su compañero de viaje; pero el regresar á la Tre-
lade escoltada por un marqués lisonjeaba en ex-
tremo su vanidad. Añádase á esto el regocijo que 
sentía de antemano al considerar el estupor y el 
•despecho de Montflanquin. y se comprenderá f á -
cilmente, si semejantes meditaciones eran á propó-
sito para llamar el amor. Ocultar á los ojos de 
Laura un jóven bien parecido, que podia llegar á 
ser un esposo excelente, podia pasar; pero tener 
encubierta la existencia de un marqués en las cer-
canías, semejante pecado era superior á la indul-
gencia de la hija del gran fabricante. En cuanto 
a l jóven La Rochelandier, debo confesar que mien-
teas iba caminando tan inmediato á Laura, que 



muchas veces su rostro habia sentido el velo 
de la amazona, pensaba mal de su grado en los 
millones de M. Levrault; y que teniendo como t e -
nia un alma tan delicada y orgullosa cual la de 
Montflanquin, preocupación semejante hubiera 
bastado para cerrar su corazon al amor, caso de 
que el amor hubiera andado revoloteando en torno-
suyo. 

Aun cuando no sufría su pobreza con grande-
conformidad, la respetaba, sin embargo, lo bas-
tante para no consentir por nada en el mundo hu-
millarla ante la opulencia. Por eso, sin duda, adop-
tó con la señorita Levrault un continente frío, re-
servado, y hasta un si es no es altanero. Si hubiese-
sido pobre como él, á buen seguro que no hubiera 
d e j a d o de notar su esbelto talle y su linda figura, 
porque Laura, era, en efecto, bastante hermosa;; 
pero así como esta solo veia en aquel un marqués, 
así Gastón veia solamente en Laura la hi ja de u n 
millonario. 

Bajo este supuesto, escusado es añadir que el pa-
seo de Laura y Gastón no tuvo nada de sentimen-
tal. El que los hubiera escuchado siguiéndolos-
oculto al través de los setos, no hubiera podido-
ménos de sorprenderse al oir á Laura hacer gran-
des esfuerzos para probar ante el marqués de La 
Rochelandier, que no era hija de un antiguo mer-
cader de paños, como suponian malas lenguas en 

el pais, y qué se hallaba unida con relaciones muy 
estrechas á las jóvenes de la más alta aristocracia. 
Sus antiguas compañeras de colegio, á quienes 
tan cordialmente detestaba, se habían convertido 
de golpe y porrazo en íntimas amigas suyas. Gas-
tón, al escucharla, no podia ménos de sonreírse. 
Más de una vez intentó Laura obligarle mañosa-
mente á que se explicase acerca del vizconde de 
Montflanquin; pero Gastón imitó en un todo la re-
ser "a y discreción de su madre, mordiéndose sin 
embargo los labios para no reírse, y reprimiendo 
á duras penas un movimiento de loca alegría, 
cuando aquella le interrogó sobre la señorita Chan-
teplure. 

Despues de caminar cosa de dos horas, distin-
guieron al través del follaje el tejado de la Trela-
de, y Gastón, á quien no atormentaba gran cosa el 
deseo de ofrecer sus respetos á M. Levrault, dijo á 
Laura: 

—Señorita, hemos llegado al fin de nuestro via-
je; si no me equivoco esa es la casa de M. Levrault; 
mi misión por lo tanto ha terminado ya, y si us-
ted me da su permiso, estoy dispuesto á no pasar 
más adelante. 

Pero Laura veia las cosas de otro modo. La pre-
sencia del marqués era necesaria para que su en-
trada produjera todo el efecto apetecido, y quería 
además que el jóven Lá Rochelandier volviese á su 



castillo llevando alguna idea del lujo de M. Le-
vrault. Asi.es que volviéndose á Gastón, le dijo 
con amabilidad: 

—Mi padre, caballero, no me perdonaría nunca 
el que lo dejara á V. marcharse de ese modo, y 
quizás cobraría aversión á V. mismo por haber 
evitado que le expresase su gratitud por la acogi-
da favorable que he debido á la señora marquesa. 
Yo no he tenido reparo alguno en descansar en el 
castillo de la Rochelandier; de consiguiente, caba-
llero, tampoco debe tenerlo V. en hacer otro tanto 
en el castillo de la Trelade; mi padre tendrá tam-
bién un placer infinito en conocerle y en oir de su 
boca las lisonjeras palabras que la señora marque-
sa ha encargado á V. que le dijera en su nombre. 

Gastón no parecía muy convencido que d iga-
mos de la necesidad de cumplimentar al improvi-
sado magnate. 

' Laura, sin embargo, redobló sus instancias, y 
embebidos en este ligero debate, llegaron á la 
verja del castilo. 

V 

Por la manera con que M. Levrault había insis-
tido en que el vizconde se quedase en la Trelade, 
éste comprendió al punto que estaba tocando el mo-
mento decisivo. Efectivamente, el gran fabricante 
se habia levantado aquel dia de la cama, prome-
tiéndose que no llegaría á la noche sin ver corona-
das sus esperanzas, y en esta atención habia re-
suelto para precipitar el desenlace obrar con 
Montflanquin como Mahoma con la montaña: en 
otros términos; hallábase dispuesto á encajarle su 
hija y sus talegas. De suerte que el bueno de 
Gaspar, como llevo dicho, iba á lograr sus fines. 
Cerca de dos meses hacia ya que le estaba dando 
en las narices el grato olorcillo de los millones de 
M. Levrault¿ pero en vez de aparentar deseos ávi-
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dos de atraparlos y de exponerse, por ir demasia-
do de prisa, á que se le escurriesen de entre los 
dedos como una anguila, habia preferido esperar, 
con el objeto de asegurar el golpe, á que ellos mis-
mos se le viniesen á la sartén. El vizconde, pues, 
se hallaba ya muy próximo á gozar de este espec-
táculo, sólo y único, según creo, en los anales de 
la pesca. 

Despues de asegurarse de que Laura se dirigia 
hácia Clisson, y daba la espalda al castillo de la 
Rochelandier, el bueno de Gaspar se volvió muy 
tranquilo á incorporarse con M. Levrault, que se 
habia quedado bajo los árboles del parque. El pa-
dre de Laura habia pasado la noche combinando 
las maniobras que habia de emplear para traer á 
Montflanquin á verdadero mandamiento, porque 
el pobre fabricante desconfiaba mucho de su des-
treza y habilidad; ¡tanto temia el que se le escapa-
se su presa! Para preparar el camino, y hacer al 
vizconde puente de oro, empezó por hablarle de 
sus proyectos con la mayor amabilidad. Díjole que 
sus sueños dorados eran casar á su hija en Breta-
ña y comprar una gran posesion en las cercanías 
de la Trelade; que el país le agradaba en extremo, 
que el marido de Laura tenia que ser noble im-
prescindiblemente; pero que en cuanto á su fortu-
na, por modesta que fuese, por arruinado que tu-
viera su castillo, estaba dispuesto á no reparar en 

ella, y á recomponer los torreones de éste ó re-
edificarlo de nuevo, así como también á reconsti-
tuir el esplendor de sus ilustres antepasados. 
M. Levrault hacia alto de vez en cuando en su 
perorata para preguntar su opinion al vizconde de 
Montflanquin. 

—¿Qué dice V. á esto, señor vizconde? 
—¿Qué le parece á Y. de mi plan? 
—¿Tengo ó no razón en pensar de este modo? 
El señor vizconde escuchaba al parecer con aire 

distraído, movía de un lado á otro la cabeza y 
apenas contestaba, acaso porque quería ahorrar k 
este vencedor el trabajo de forzar puertas que se 
hallaban abiertas de par en par, el de cañonear 
baluartes desmantelados, y de asaltar una plaza 
s in guarnición. M. Levrault prosiguió exponiendo 
sus proyectos, y terminado que hubo esta empre-
sa, abordó, valiéndose de una transición ingenio-
sa, el porvenir y el destino del vizconde. Mostrá-
base asaz sorprendido el padre de Laura, y no 
acertaba, según decia, á comprender cómo el he-
redero de una familia tan ilústre se condenaba 
voluntariamente á la inacción y á la oscuridad, en 
vez de buscar para restablecer el esplendor de su 
casa. El vivo interés, el afecto casi paternal que 

•Gaspar le inspiraba, le autorizaban para hablarle 
-con la severidad que lo hacia. 

Repetíale muchas veces que era muy cr1 pable» 



porque al concentrarse en sí mismo hacia traición-
también á la memoria de sus antepasados., 

—¿Cómo cree Y., le preguntaba, que interpreta-
, rán su conducta las sombras consternadas dé los 
Baudouin y los Lusignan? 

El antiguo mercader de paños de la calle de los-
Bourdonnais trató esta parte de su discurso con 
una grandilocuencia, de la cual me guardaré muy-
bien de querer dar una remota idea; básteme de-
cir, que un Rohan no se hubiera expresado con 
más pompa oratoria sobre los deberes que impone 
un nombre grande y preclaro. M. Levrault se ad-
miraba á sí mismo, y se regocijaba interiormente-
de la actitud humilde de Montflanquin, que pare-
cía abrumado bajo el peso de las duras verdades-
que le hacia escuchar, y el cual iba con la cabeza 
baja y deteniéndose de vez en cuando para llevar-
se la mano á la frente. Para irritar el ataque, dis-
putaba al ex-mercader palmo á palmo el terreno,, 
y recobraba algunas veces las ventajas que habia 
perdido. M. Levrault avanzó en la discusión por 
ende con la impetuosidad de un hipopótamo á tra-
vés de las cañas que caen tronchadas á su paso. El' 
vizconde se vió entonces precisado á confesar hu-
mildemente su derrota. 

—¡Tiene V. mil razones! exclamó Gaspar con 
un gesto de resignación. Las palabras acaban de1 

derramar la luz sobre mi espíritu, y no puedo mé-

nos de reconocer que he faltado á todos mis debe-
res. ¡Pluguiera al cielo que le hubiera conocido á 
usted antes! Ilustrado, dirigido por su elevada in-
teligencia, no hubiera consumido yo en la ociosi-
dad los mejores años de mi juventud. Al presente 
ya no es tiempo. Al adherirme á la dinastía de 
Orleans, he quemado mis naves. No tengo más 
que decir una palabra para conciliarme el favor 
de la córte pero ¡ay! no la diré. 

—Apruebo en un todo tan delicada conducta, 
señor vizconde, y no será seguramente un Levrault 
quien aconseje á Y. nunca una acción villana. 
Crea V. que comprendo perfectamente la sublimi-
dad de sus miras. V no quiere que pueda supo-
nerse jamás que su adhesión á esa dinastía es hija 
del cálculo ó del interés personal. La influencia 
que con ella tiene, desea sin duda reservarla para 
sus parientes más próximos y para sus amigos; 
para sí no apetece Y. nada. Un Montflanquin se 
da, pero no se vende. Eso es muy bueno, muy 
grande, muy caballeresco; en el lugar de V. haria-
yo otro tanto. Pero felizmente, señor vizconde, 
tiene V. otro medio honroso y seguro para restau-
rar su casa, y recobrar en el mundo el elevada 
rango que le corresponde. 

—¿Qué medio , amigo mió? preguntó Gaspar 
con una sonrisa de credulidad. Ya me ha hecha 
usted la honra de visitar mis estados, y sabe 



también como yo lo que me han dejado las revo-
luciones. 

—Señor vizconde, repuso M. Levrault con tono 
solemne; ya pasó el tiempo en que la plebe y la 
nobleza vivían entre sí como perros y gatos; y 
perdone V. esta expresión propia del vulgo. La 
nobleza y la plebe, rivales acérrimas en otra épo-
ca, se han reconciliado bajo la sombra del trono 
de Julio, y estas dos grandes potencias tienden á 
estrecharse más y más cada dia, en tales términos, 
que no es raro ya verlas darse la mano recíproca-
mente, mezclar su sangre, confundir sus intereses 
y prestarse un mútuo apoyo. Ningún noble cree 
rebajarse ya por contraer matrimonio con la hi ja 
-de un rico banquero ó con la de un gran fabri-
cante. Yo conozco los sentimientos de V., señor 
vizconde, y creo que no haya pensado V. jamás en 
sublevarse contra esas alianzas que se hacen cada 
dia más frecuentes, y que vienen á ser como un 
símbolo de unión entre lo pasado y lo porvenir de 
nuestra hermosa pátria. 

—En el hecho de adherirme á la dinastía de 
1830, repuso Gaspar gravemente, creo haber m a -
nifestado ya cuál es mi modo de pensar acerca de 
-ese punto. ¿Qué otro objeto pudiera haberme indu-
cido á dar semejante paso, sino el de inaugurar el 
sistema de fusión entre la clase noble y la plebe-
j a ? Era preciso que los personajes más elevados 

diesen el ejemplo, y no he vacilado por lo tanto en 
ofrecerme. Siempre he procurado honrar cuanto 
me ha sido posible á la clase media, y jamás he 
hecho un misterio de las simpatías que me inspira; 
para manifestárselo no he aguardado tampoco á 
•q&e se hallara en el poder. Yo aprecio sus trabajos 
y me inclino ante sus virtudes. Hija de sus obras, 
•ella es quien rige y gobierna en el dia; ella la que 
representa las fuerzas vivas de la nación, y ella 
es, en fin, asimismo, una aristocracia cuyos títu-
los están inscritos en todas las páginas del libro 
•de oro de la Francia. 

—Entiéndase empero, añadió M. Levrault, que 
aquí no hablamos de esa clase intermediaria que 
pertenece aun al pueblo por sus costumbres y por 
sus necesidades, sino de la alta banca, de la grande 
industria, que son las únicas que representan la 
nueva aristocracia. Ahora bien, señor vizconde: 
¿qué inconveniente halla V. en buscar entre las 
filas de esta clase, á la que hace completa justicia, 
una alianza que le permita restablecer y sostener 
el brillo de su nombre? Supongo que no será su 
ánimo llorar eternamente á la señorita de Chante-
plure. Nuestros deberes en este valle de lágrimas 
no se limitan á dar sepultura á nuestros muertos; 
se extienden á otras muchas cosas. Aquí me tiene 
usted á mí, sin ir más lejos; yo tenia un hijo, al 
cual tuvo Dios á bien llamarlo á si; la pérdida de 



este ánge!, sin embargo, no me ha impedido g a -
nar doce millones de reales. ¿Que se ahogó la se-
ñorita de Chanteplure? es una desgracia, concedo. 

P ero aun cuando llore V. más que el difunto Jere-
mías, sus lágrimas no lograrán restituirle la exis-
tencia. ¿Que la juró V. ser eternamente fiel á sü 
memoria? Todos los amantes dicen lo mismo. Créa-
me V., señor vizconde; ya es llegado el tiempo de 
que empiece Y. á mirar la vida por el lado sério» 
Dios no nos ha puesto sobre la tierra para que vi -
vamos gimoteando como chiquillos. La perpetua-
ción de la raza y la herencia de un nombre ilustre, 
impone á aquel que la recibe la obligación de 
trasmitirla. Escuche V., pues, por mi boca, lo que 
le dicen á coro los Montflanquin, los Baudouin y 
los Lusignan: 

—«Vizconde Gaspar, es preciso casarse.» 
Y embebidos en esta conversación, el ex-

mercader y Gaspar llegaron sin sentirlo al sa-
lón del castillo de la Trelade. Las palabras «Es 
preciso casarse» fueron pronunciadas ya en él, y 
el vizconde de Montflanquin, al oirías, se dejó 
caer en una butaca y ocultó la cara entre las ma-
nos. En esta situación permaneció largo rato, du-
rante el cual le contemplaba M. Levrault en pié, 
inmóvil, con los brazos cruzados sobre el pecho, y 
lanzándole miradas victoriosas. 

—¡Ya es mío! exclamaba para sí el ex-mercader» 

— ¡ Cayó en el lazo ! pensaba interiormente 
Gaspar, riéndose para sus adentros yébriode gozo. 

—Séame el cielo testigo, añadió éste con voz 
ahogada, que la ambición no hubiera triunfado en 
mi alma jamás de la señorita de Chanteplure. 
¿Qué me importan los honores, las riquezas, el 
esplendor de mi raza ni el brillo de mis blaso-
nes? ¡Perezca en la memoria de los hombres el 
nombre de Montflanquin, antes que en la mia el 
dulce nombre de Fernanda! Sí; yo habia jurado 
permanecerle fiel; pero ¡ay! el diamante se mella 

con otro diamante y el amor ha acabado por 
hacerme perjuro. 

Y aparentando extremecerse por la confesion 
que acababa de escapársele, volvió la frente hácia 
el respaldo de la butaca donde se hallaba sentado, 
á fin de ocultar su turbación y su vergü nza á las 
miradas de M. Levrault. 

—¿Y bien, y qué? exclamó alegremente el ex-
fabricante; ¡no será esta la primera jugarreta de 
ese género que habrá hecho á los mortales el Dios 
vendado! Laura, que sabe al dedillo toda la histo-
ria de Francia, me ha hablado mil veces de un rey 
á quien el amor de su dama impelió á reconquis-
tar su reino. ¡Vaya por el amor, señor vizconde! 
¿A. qué viene ahora el ruborizarse por ello? ¿A qué 
el bajar los ojos? ¿A qué el ocultar de mi vista ese 
noble semblante? Alce V. la cabeza, heróico jóven. 



Harto tiempo ha sufrido V., y harto también ha 
combatido; la señorita de Chanteplure no t iene 
nada por qué reconvenirle. Si sus manes no están 
satisfechos, ¡lléveme el diablo si atino que más 
pueden pedir! Continúe Y., pues, hablándome con 
franqueza; complete su declaración sobre la llama 
que arde en su pecho; confie V. á su antiguo amigo, 
á su viejo Levrault, el nombre de la hermosa dama 
que ha conseguido encantarle. Sea quien fuere, 
respondo á V. que obtendrá ser feliz con ella. ¿Qué 
familia no se apresurará gozosa á admitirlo á sus 
hogares? ¿qué mujer no se jactará con arrogancia 
de haber domeñado un corazon como ese? ¿Qué 
padre no se contemplará feliz con llamarlo á usted 
yerno suyo? 

Imposible era que Gaspar pudiese resistir por 
más tiempo á tan seductoras palabras; así es que 
se levantó de un brinco, como uno de esos muñe-
cos de resorte, cuando se abre la caja dentro de la 
cual están encerrados. Sobre su frente destellaba 
la felicidad de los elegidos, y por espacio de un 
momento estuvo como transfigurado. Dió algunos 
pasos hácia M. Levrault, que lanzaba sobre él mi-
radas fascinadoras, y ya se hallaban prontos sus 

/ 

lábios á dejar escapar el secreto de su alma, cuan-
do abriéndose de improviso la puerta del salón, 
entró en él arrogantemente la señorita Laura, se-
guida del vizconde de la Rochelandier. 

Tan brusca é inopinada aparición hizo compren-
der á Gaspar que la estáfela del comendador y la 
sombra de Banco eran, comparativamente con lo 
que á él le sucedía en aquel instante, juegos de 
chiquillos; el pobre vizconde se quedó como petri-
ficado en el sitio donde se hallaba, y M. Levrault, 
por su parte, tampoco dejó de sorprenderse al ver 
entrar en su salón una visita, que no era el ca-
ballero de Barbanpré ni el conde de Kerlandec. 

—Padre mió, le dijo Laura despues de reparar 
en la presencia del vizconde; presento á V. al mar-
qués de la Rochelandier, el cual se ha dignado 
acompañarme hasta la Trelade. « 

Y la jóven refirió acto continuo en dos palabras 
la casualidad que la habia conducido al castillo del 
jóven marqués. 

Gaspar hubiera estado de seguro mucho mejor 
en un lecho de espinas ó sobre las parrillas de 
San Lorenzo: de buen grado hubiera dado sus per-
gaminos, su condecoracion de la espuela de oro, 
y hasta la última piedra de su castillo, por sentir, 
aun con peligro de su propia vida, que se hundia 
el piso del salón donde se hallaba. Dentro de su 
necho batallaban encarnizadamente la confusion, 
el despecho y la cólera. Para comprender su es-
tado, figúrese el lector á un gavilan pronto á des-
plumar su presa, cuando llega un águila y se la 
arrebata de las uñas. En cuanto á M. Levrault, en-



tregado enteramente á sus preocupaciones, nada 
preveía ni sospechaba remotamente que pudiese 
haber alguna águila bajo la roca. La llegada de un 
marqués á la Trelade no habia cambiado lo más mí-
nimo el curso de sus ideas; para él nada importaba 
semejante acontecimiento; ateníase meramente al 
vizconde, el cual bastaba para llenar su ambición. 
Además de que no era ingrato, no le lisonjeaba 
tampoco la loca esperanza de hallar un yerno de 
más campanillas. Gaspar de Montflanquin era en 
su opinion el yerno modelo; M. Levrault creía que 
no era fácil hallar otro más adecuado á sus miras, 
ni aun hecho de encargo. La actitud de Gastón, 
por otra parte, no era tampoco la más idónea para 
trastornar la cabeza del gran fabricante. El mar-
qués de la Rochelandier, grave, silencioso, frió y 
severo, tenia el continente arrogante que tan bien 
sienta á la pobreza, cuando se halla con la opulen-
cia frente á frente. 

—Ignoraba, señor marqués, que hubiese V. re-
gresado á su castillo, se resolvió á decir Gaspar 
conociendo la necesidad en que se veía de arros-
trar por todo. 

Gastón le miró con altanería, y únicamente 
contestó con una ligera inclinación de cabeza, pa-
redón dolé que no debía bajo ningún pretexto 
aceptar papel de ninguna clase en la comedia que 
se estaba representando en la Trelade. De allí á 

corto rato se despidió de M. Levrault y de su hija 
y se retiró lo mismo que habia entrado, es decir, 
sin saludar al vizconde. 

Libre de la presencia de visita tan incómoda, 
Gaspar respiró mas á sus anchas. La aparición 
del marqués, su corta estancia en el salón, la re • 
serva de sus modales, el efecto que habia pro-
ducido sobre M. Levrault, el silencio mismo de la 
jóven que hasta aquel instante se habia abstenido 
de hacer la alusión mas mínima al camino del 
Diablo, tranquilizaron casi completamente al viz-
conde, el cual se preparaba á reanudar con su 
futuro papá-suegro la conversación fatalmente 
interrumpida en el momento más interesante; pero 
estaba decretado que Gaspar no habia de conseguir 
tan loable objeto. 

—Señor vizconde, dijo á esta sazón Laura con 
una sequedad que nada bueno presagiaba: no 
sabia yo que hubiese semejantes la Rochelandier 
en las cercanías de nuestro castillo, y todavía lo 
estaría ignorando á estas horas, si la casualidad 
hubiese imitado la discreción de V. Paréceme, sin 
embargo, que la marquesa de la. Rochelandier y 
su hijo valen tanto al menos como el conde de 
Kerlandec y el caballero de Barbanpré y 
tenga en cuenta, señor vizconde, que no se ex-
tiende á V. mi comparación, 

—Por mi parte declaro que el tal marqués no 
8 



me hace maldita la gracia; exclamó monsieur Le-
vrault con soberano desden. ¿Qué casta de pájaros-
vienen á ser esos la Rochelandier? ¿De dónde pro-
ceden? ¿á dónde se anidan? Esta es la primera 7ez. 
que oigo hablar de semejantes gentes. 

—Repito, contestó Gaspar afectando una sereni-
dad que estaba muy lejos de tener, que ignoraba 
el regreso de esa familia á sus posesiones. 

—¡Pues es bien extraño, señor vizconde! añadió 
Laura con aire distraído, y jugando con el látigo 
que conservaba todavía en la mano. La marquesa 
y su hijo hace ya tres años que se hayan de regre-
so en sus tierras; paréceme, por tanto, que ha te-
nido Y. tiempo de saber su llegada. 

—Yo creia, señorita, y aun se me figura que lo 
he dicho antes de ahora, que los la Rochelan-
dier habían partido para Frohsdorf á fines del in-
vierno último. Al presente debo añadir que esa fa-
milia pertenece á la fracción de la nobleza, con la 
que he tenido relaciones hasta hace algún tiempo, 
pero á la cual he dejado de visitar absolutamente. 

—¡Ah! ¿con que ya no se visita V. con los la 
Rochelandier, señor vizconde ? Debiera haber-

v 

lo adivinado, aun cuando no fuera más que por el 
modo con que ha saludado á V. el marqués al ea-
trar y al despedirse. 

—¿Qué diablos significa todo eso? exclamó mon-
sieur Levrault, que no comprendía absolutamente 

á donde quería ir á parar su hi ja . El tal mar-
quesita es un mozo bastante mal criado, á quien 
vendría como de molde una buena lección. ¿No es 
cierto, Gaspar, que el mequetrefe ese no me ha 
guardado todas las consideraciones debidas á mi 
rango? ¡Qué orgullo tan necio! Venir á echarla 
conmigo de hombre de pro, cuando si V. me 
apura, me atrevo á apostar que tengo aquí, en mi 
bolsillo, más dinero que el necesario para comprar 
sus posesiones, su castillo y todos sus títulos y 
ejecutorias. 

Y así diciendo, sacó del bolsillo un puñado de 
oro, que hizo brillar en la p^lma de su mano des-
comunal. 

Apoyado Montfianquin por M. Levrault, repuso 
con más aplomo: 

Los la Rochelandier no me perdonarán jamás el 
que al adherirme al trono de Julio, haya pacifica-
do la Vendée y arruinado en los departamentos 
del Oeste las últimas esperanzas de la moribunda 
legitimidad. Esa familia representa en Bretaña 
aquella fracción de la nobleza incorregible que 
nada ha aprendido, ni nada ha olvidado. Seme-
jantes gentes, infestadas por todas las preocupa-
ciones peculiares de su raza, hinchadas y envane-
cidas con sus pergaminos, y enemigos natos de 
todas las ideas nuevas, echan de menos el feuda-
lismo, y viven en sus castillos desmoronados 



soñando con el diezmo y las pechas. Créense llama-
das á restaurar la monarquía de derecho divino, 
sin otra razón que por la de que aun les quedan 
tres ó cuatro torreones desvencijados. Hablarles 
de la clase media es dirigirles el mayor de los 
insultos, porque la detestan con toda su alma. La 
industria, esa gloria de la Francia, esa jóven rema 
del mundo, esa potencia de los tiempos modernos, 
la desdeñan, la tratan con el mayor desprecio, y 
la consideran como indigna de su atención de alto 
ft bajo. Para ellas la c l a s e media y la plebe son 
una misma cosa: ninguna distinción establecen 
entre un gran fabricante y un mercachifle. 

' - ¡ O h ! ¡Eso es demasiado! exclamó M. Levraul. 
—Pues ahí tiene V., caballero, lo que son los la 

R o c h e l a n d i e r . ¡Ya ha visto V. al marqués! ¡qué 
vanidad! ¡qué insolencia! ¿Ha dado á entender ni 

por pienso, ese h i d a l g o pelafustran, mientras ha 
estado en esta sala, que tenia la honra de hablar 
con uno de los más ilustres representantes de la 
alta industria? Le aseguro á Y. que me ha hecho 
padecer extraordinariamente, no solo por V. sino 
por él mismo. A pesar de ser todavía muy jóven, 
de mi edad sobre poco más ó ménos, ¿no diría 
cualquiera que es ya todo un marqués de Forlipon* 
¡Pues ayúdeme V. á sentir con su madre! Es una 
princesa Micomicona en toda la extensión de la 
palabra. 

—Preciso es, señor vizconde, repuso Laura, la 
cual habia escuchado hasta entonces sin pestañear 
siquiera, que la marquesa y su hijo hayan cam-
biado mucho desde que V. no los vé. Mme. la 
Rochelandier me ha parecido la gracia y la ama-
bilidad personificadas; apenas me vió llegar á su 
posesion, salió á recibirme, y me condujo de la 
mano al salón de su castillo, (castillo desmoronado, 
si'V. quiere); pero que todavía se sostiene en pié no 
obstante. Alguno conozco yo en Bretaña del cual 
no pudiera decirse otro tanto. Por lo demás ignoro 
si la marquesa es ó no hostil á la clase media; pe-
ro lo que sí puedo afirmar es queme ha hablado 
de mi padre con la mayor consideración, y de sus 
trabajos industriales con la mayor deferencia. 

—No deja de ser eso lisonjero, exclamó mon-
sieur Levrault acariciándose la barba. 

—Finalmente, señor vizconde, la marquesa, pro-
siguió Laura con intención, me ha hecho toda 
clase de obsequios con una amabilidad, una fiñu-
ra y unos modales tan distinguidos, que franca-
mente hablando, no han podido menos de sorpren-
derme. En cuanto al jóven marqués, si es orgullo-
so, quizás consistirá en que tenga para ello sus 
motivos: por mi parte sé decir que no me parece 
mal que un noble marche con la cabeza er-
guida. 

—¡Señorita, repuso Gaspar con sonrisa malicio-
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sa, la marquesa es una excelente madre. Tal vez 
si la examina V. con cuidado hallará el secreto i 
de sus zalamerías! 

—¿Qué quiere decir eso, señor vizconde? repuso 
Laura con cierta acritud. ¿Presume V. por ven-
tura que cuantos obsequios se me hacen van di-
rigidos únicamente á las talegas de mi padre? Tam-
bién es muy posible que al buscar el secreto de 
las zalamerías de la marquesa, encontrásemos el 
de las prevenciones que se nos han hecho desde la 
noche primera que hemos pasado en la Trelade. 

Al oir estas palabras Gaspar se levantó páli-
do de cólera. Más pálido aun que Gaspar, y 
mudo de espanto, contemplaba alternativamente 
M. Levrault al vizconde y á su hija, y se pregun-
taba interiormente si seria aquel momento el de 
la ruina de sus esperanzas. Lo único que le tran-
quilizaba un poco, era el figurarse que estaba so-
ñando y que era juguete de una abominable pe-
sadilla. 

—Vamos, siéntese V., señor vizconde, repuso 
Laura con voz melosa, aunque sin dar á su acento 
una expresión de sinceridad. Ruego á V. que crea 
que no he tenido intención de ofenderle, ni de po-
ner en duda el desinterés del afecto que nos pro-
fesa y la lealtad de su carácter. Vamos, siéntese 
usted, repito; no quiero que nos separemos de esa 
manera. Si se me ha escapado alguna palabra que 

haya herido alguna de sus susceptibilidades, sea 
V. generoso y perdónemela V. 

—¡Eso es lo que se llama hablaren razón! excla-
mó el ex-mercader, á quien estas últimas palabras 
•volvieron á la vida. Pero ¿qué demonios tienes tú 
hoy, hija mia? ¿Qué mosca te ha picado? Vaya, hi-
jos mios, daos la mano y dejaos ¡por Dios! de 
esos la Rochelandier ó esas alforjas. 

Hasta el mismo Gaspar se creyó ya en puerto de 
salvación, al ver el giro que iba tomando el asunto: 
el bueno del vizconde se apresuró á coger los 
dedos de Laura, y ya iba á llevárselos á los la-
bios cuando esta prosiguió con la mayor sangre 
fria: 

—¿No le parece á V. bien, señor vizconde, que 
hablemos un poco para divertirnos del camino del 
Diablo? 

Gaspar se estremeció al oir esta salida, y retiró 
;su mano como si hubiera sentido que las uñas de 
los dedos de la hija del ex-mercader se alargaban 
traidoramente para introducirse en su carne. 

-^-Señorita, á los piés de V., dijo mordiéndose 
los lábios hasta hacerse sangre; yo me retiro, de-

jándola á V. entregada á sus nuevas afecciones. 
¡Plegue al cielo, que no eche V. de menos algún 
dia á este hombre á quien acaba de tratar tan in-
dignamente! Tales son los votos que dirigirá ai 
Altísimo el noble y tierno corazon, que no re-



cogerá en premio de su rendimiento mas que in-
gratitud y ultrajes. 

Y así diciendo, salió de la estancia como ua 
huracán. 

No quería decir esto, sin embargo, que el bueno 
de Montflanquin abandonase del todo la partida; 
nuestro amigo Gaspar no era hombre para dejar 
escapar así como quiera un millón de dote; habia 
conocido, empero, que en el punto en que se ha-
llaban las cosas, era necesario dar un golpe de 
bombo, y así lo hizo en la confianza de que M. Le-
vrault correría en pos de él, ó mandaría llamarlo. 
El pobre Montflanquin, por otra parte, tenia ne-
cesidad de coordinar sus ideas y de buscar medios 
para reparar el rudo ataque que acababa de sufrir. 

Renuncio á describir el estupor que se apoderó 
del gran fabricante: para tener de él una pálida 
idea, figúrese el lector un muchacho que, al tocar 
con la punta de los dedos la c®la de un pájaro 
que intenta coger, lo vé echar á volar rápidamente 
é ir áposarse sobre una rama. El primer movimiento 
del padre de Laura fué correr detras de Montflan-
quin para detenerlo; pero sus piés estaban como 
clavados en la sala: luego quiso llamarle, y no pa-
recía sino que una mano de hierro le apretaba la 
garganta. 

Laura, entre tanto, recostada sobre un di-
ván, se golpeaba ligeramente la amazona con u n 

látigo, y miraba tranquilamente á las moscas que 
se estaban paseando por la cornisa del techo. 

—¡Mala peste en los Rochelandier! exclamó al fin 
M. Levrault pasando repentinamente del estupor 
á la cólera y á la desesperación. ¿Qué es lo que ha 
sucedido? ¿qué ocurre? ¿dónde está el vizconde? 
¡Desgraciado de mí! ¡haberme tomado tanta pena 
durante dos meses, haber trabajado tanto para co-
gerlo y todo sin fruto! ¡Cuánto talento, cuánta des-
treza no ha habido menester para llegar á donde 
llegó! ¡Ya habia conseguido vencer todos sus es-
crúpulos! ¡mis brazos se abrían ya para recibirle! 
¡ya iba á llamarme su papá-suegro! Tres meses me 
faltaban únicamente para ser barón, y para tomar 
asiento en la alta Cámara. Vamos, mujer, habla, 
dime, cuéntame lo que te ha hecho ese modelo de 
hidalguía. Por tí se hallaba pronto á renunciar á 
la pobreza que tan grata le ha sido siempre; á la 
viudez, en cuyo estado habia prometido hacerse » 
viejo: el pobre vizconde consentía ya en hacer trai-
ción á la señorita de Chanteplure, y en casarse con-
tigo, y ahora... así... sin más ni más... sin razón 
n i motivo alguno vas tú á exasperarlo, irritarlo, y 
á lanzarle al rostro los más violentos insultos...! 
¿Es así como remuneras los sacrificios de ese gene-
roso corazon? 

Asi que se calmó algún tanto la exasperación de 
M. Levrault, Laura le refirió de la Cruz á la fecha 



la razón por qué había llegado á sospechar del de-
sinterés y buena fé del vizconde, y la de por qué 
sus dudas inciertas y vagas en un principio se ha-
bían cambiado ya en una casi certeza. 

—¡Vaya al diablo el castillo de la Rochelandier! 
exclamó M. Levrault cuando cesó de hablar su hi-
ja . ¿Qué necesidacj, tenias tú de ir á descansar á esa 
guarida .de facciosos? El vizconde tiene razón; esa 
gente no le perdonará nunca el que haya hundido 
á la legitimidad adhiriéndose á la dinastía de Ju-
nio: no le perdonará el que haya dado el golpe de 
gracia á ese partido retrógrado, que nosotros los 
grandes fabricantes derribamos del poder en 1830. 
No me sorprende, por lo tanto, que así tu marquesa, 
como el tonto de su hijo te hayan hablado mal de 
Montflanquin. En ese partido no se conocen otras 
armas que la calumnia, á excepción de las bayone-
tas extranjeras. Por mi parte tengo á Gaspar por 
el pundonor y la lealtad personificados. ¿A. qué ha-
bía de habérnoslo presentado sino Jolibois, como 
la .flor y nata de los nobles? ¿Con qué oculto fin 
cantarían sus méritos y virtudes el caballero de 
Barbanpré y el conde de Kerlandec, esas dos ir-
recusables autoridades de la antigua Armórica? 

—Pero, padre mió, ¿á qué venia entonces la ca r -
cajada que soltó la marquesa al oírme nombrar á 
Kerlandec y al caballero de Barbanpré? 

—¡Por los clavos de Cristo, te ruego que no ha -

blemos más de la tal marquesa! Ahora mismo voy 
á llamar á Montflanquin, y punto concluido. Un 
Levrault no tiene por qué avergonzarse de correr 
en pos del vástago de una casa, entre cuyos as-
cendientes figuran los Baudouin y los Lusignan. 

Laura se plantó arrogantemente en la puerta del 
salón, y estorbó el paso á su padre. Nuestra he-
roína se empeñó en defender á su marqués con 
tanta tenacidad, como defendía M. Levrault al 
vizconde. 

El lector no habrá olvidado que las simpatías de 
la hi ja del ex-mercader hácia Gaspar estaban lejos 
de ser muy vivas: antes bien pudiera decirse que 
habia luchado largo tiempo contra las sugestiones 
de su padre, y que si, aun cuando con repugnan-
cia, pareció acceder á ellas, fué únicamente en la 
convicción de que en toda Bretaña no encontraría 
un partido mas ventajoso que el vizconde de Mont-
flanquin. Asi es que la aparición de un marqués 
cualquiera en la escena hubiera bastado para cam-
biar repentinamente sus disposiciones y trastornar 
de arriba abajo su corazon. Añádase á esto que el 
marqués aparecido era bastante buen mozo, y , 
aun cuando esta circunstancia no importaba gran 
cosa á la señorita Levrault, para quien un ma-
rido jóven y bien parecido era lo mismo que uno 
feo y viejo, con todo, no dejó de influir algo, La 
razón principal de su preferencia hácia Gascón 



consistía, no obstante, en que Laura, con ese de-
licado instinto que poseen ,las mujeres en tan 
alto grado, había conocido al vuelo la distancia 
que separaba á Montflanquin de los Rochelandier. 
La hija de M. Levrault no se engañó ni un solo 
instante acerca del buen perfume aristocrático es-
parcido en el salon de aquel castillo, á donde la 
habia llevado su buena estrella. Las opiniones 
políticas de la marquesa y de su hijo no le importa-
ban un ardite: la hija del ex-mercader se curaba 
muy poco de que el autor de sus dias llegase ó no 
á obtener un asiento en la Cámara de los Pares; su 
orgullo creia suficientemente compensada la priva-
ción de la asistencia á-la córte con el trato de las 
duquesas del barrio de Saint Germain. 

Sabia además que la calle de los Bourdonnais es-
taba, desde 1830, ménos lejos de las Tullerías que 
del barrio Saint Germain, objeto de sus dorados 
ensueños. 

Pero aun cuando hubiera estado firmemente per-
suadida de que por este lado no tenia que esperar 
nada, no por eso hubiera dejado de volver á la Tre-
lade ménos resuelta á romper de frente con el viz-
conde, á quien habia conocido lo bastante en las 
pocas horas que habia durado su solitario paseo. 

Prescindiendo de la peregrina invención de la va-
ca y la pastora, el silencio de la marquesa y de su 
hijo acerca de Gaspar, era para ella más que sufi-

cíente: aquel silencio delator lo interpretó Laura 
en su verdadero sentido. Por último, el continente 
noble del jóven la Rochelandier la hizo conocer al 
vuelo que lo único que tenia de distinguido el viz-
conde de Montflanquin era el nombre. El estupor 
que manifestó Gaspar en el semblante al ver al mar-
qués, y la actitud altiva y desdeñosa de Gastón para 
con el vizconde, acabaron de abrirle completamen-
te los ojos. M. Levrault se resistía en un principio 
á oir á su hija; pero Laura consiguió detenerlo, y 
habló con tal copia de razones, con un acento de 
Convicción tan profunda, y con tanta autoridad, que 
alcanzó al fin que aquella escuchase. 

—Lo único que pido á Y., padre mió, le decia 
despues de haber quebrantado algún tanto la con-
fianza que tenia M. Levrault en el vizconde, es que 
obre V. con prudencia y sin precipitación. En lu-
gar de ir corriendo en pos del vizconde, estémo-
nos quietos en nuestra casa: pierda Y. cuidado; él 
volverá si es de ley. Quizás tenga V. el gusto de 
verlo esta misma noche ó mañana lo más tarde. 
Observémosle entonces, mantengámonos en guar-
dia, y respondo que Y. será el primero que lo plan-
tará en la calle antes de ocho dias. 

M. Levrault no tuvo otro remedio que adherirse 
á los consejos de su hija; fácilmente habrá adivi-
nado ya el lector que ésta hacia de él cuanto le 
daba la gana. El día, por lo tanto, terminó triste-



mente. Durante la comida hubo el más lúgubre 
silencio. El gran fabricante, á quien la presencia 
de Gaspar alegraba en extremo, estaba uraño 
como un jabalí, reprendia ásperamente á los cria-
dos sin el menor motivo, y llevó su irritabilidad 
hasta despedir á dos ó tres de ellos. Su confianza 
en el vizconde, que habia vacilado durante un mo-
mento, renació más floreciente y más robusta que 
nunca, despues de una hora de reflexión. El pobre 
hombre estaba seguro de que la calumnia quería 
hacer presa sobre Gaspar, y esperaba que éste sal-
dría victorioso así que volviese á la Trelade. Esta 
esperanza le sostuvo hasta que llegó la noche; pero 
las estrellas iluminaron el cielo, y Gaspar, cual 
otro Malborough, no vino. El infortunado M. Le-
vrault se dejó caer entonces en una butaca, entre-
gado al más hondo abatimiento. Poco despues se 
levantó lleno de impaciencia, é iba de habitación 
en habitación maldiciendo á los la Rochelandier, 
y pidiendo su vizconde á su hija, como Augusto 
pedia á Varo sus legiones. 

VI 

El vizconde entre tanto, despues de haber vuel-
to la cabeza más de veinte veces, para ver si 
M. Levrault ó alguno de sus criados le seguía, 
despues de haberse sentado de cuarto en cuarto de 
hora á lo largo de las avenidas, habia regresado al 
fin al castillo de sus antepasados. Pero en qué es-
tado, ¡justo cielo! Imagínelo cualquiera. Galaor 
apenas pudo reconocerlo, y empezó á temblar por 
su salario. El castillo venia á ser un monton de pie-
dras, en medio de las cuales quedaba en pié una 
sola ala del edificio. Los chuscos de la comarca 
solían decir que la casa de Montflanquin no volaba, 
sino con una ala sola. 

Esta ala rebelde, cuyo estado era ménos sólido 
que el pintoresco, no debia ofrecer un asilo muy 
seguro cuando hubiera temporal. En aquel asilo, 
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sin embargo, solia hallar de vez en cuando un r e -
fugio el bueno del vizconde, cuando iba á ella & 
descansar de la procelosa vida de París, y huyen-
do de la curiosidad de ciertas gentes. El interior 
déla casa correspondía todo á la idea del lujo y 
magnificencia que de ella formaba el que la con-
templaba de fuera. 

Y aquí hago punto por respeto á la memoria de 
los Baudouin y los Lusignan. 

Cuando el vizconde sintió lo horroroso de su es-
tado con mayor intensidad fué à ia hora de comer. 
Tres meses hacia ya que el pobre Montfianquin 
dosempeñaba esta función en la Trelade; el insig • 
lie Galaor, durante ellos, se las campaneó de su 
cuenta y riesgo, y aquel dia, como todos los de-
más, con nada más contaba para hacer cocer la 
ella, que con su inteligencia. Escusado es decir, 
por lo tanto, que vivia de la rapiña y el pillaje. 
Los medios que empleaba eran sencillísimos. Ron-
daba constantemente los gallineros y las conejeras 
y al menor descuido hacia su agosto. Apenas ha-
bia en dos leguas á la redonda una cuadra donde 
e l buen tunante no hubiera puesto en práctica a l -
-guno de sus recursos. Escasamente habían acaba-
do de poner los huevos las gallinas, cuando ya se 
hallaban en su bolsillo; raro era además el dia en 
que algún arrendador no tuviera que achacar á la 
zorra el hurto de un gallo ó de un pavipollo. La 

zorra, sin embargo, no era otra que Galaor, el 
cual merodeaba para cubrir sus necesidades, ni 
más ni ménos que lo hacia Caleb en honra y prez 
•de su señor. ¡Medítese, pues, józguese, contém-
plese, cómo se quedaría Montfianquin al ver hu-
mear sobre su miserable mesa un guisado de co-
nejo, despues de haberse acostumbrado durante 
tres meses á las exquisitas viandas y deliciosos 
vinos de la Trelade! Aquel guisado, un jarro de 
vino peor que rejalgar , y un poco de queso 
•de leche de cabras, que su lacayo habia bir-
lado la víspera en un caserío, era lo que cons-
tituía la comida del vizconde Gaspar de Montfian-
quin. 

Puesto de codos sobre la mesa (que no tenia 
mantel), y con la cabeza apoyada entre las manos, 
el vizconde no se habia resignado aun á hacer los 
honores á I03 talentos culinarios de Galaor. Hallá-
base cada vez más abismado en la amargura de sus 
pensamientos, cuando sintiendo de improviso que 
una mano extraña se apoyaba en su hombro, el 
corazon le dió un vuelco de alegría; aquella mano, 
en su concepto, no podía ser de otro que de M. Le-
vrault; así es que se quedó no poco "sorprendido 
cuando al volver la cabeza se halló frente á frente 
con maese Jolibois. 

—Vamos á cuentas, señor vizconde, le dijo ale-
gremente el pasante de notario, cuya venida no te-

^ m m » 



nia otro objeto que el vigilar de cerca al presunto 
yerno de M. Levrault..¿Cómo estamos? ¿á qué a l -
tura se bailan nuestros negocios? ¿tardaremos mu-
cho á incorporarnos con los millones del papá-
suegro? 

—¡Todo se lo llevó ya el diablo! exclamó Mont-
fianquin volviendo á caer casi desfallecido sobre 
su silla de paja. 

—¡Cómo! repuso estupefacto Jolibois, pensando 
en sus ochenta mil libras. ¿Tiene V. gana de chan-
cearse, señor vizconde.? 

—¡Para chanzas estoy yo! ¡Todo se ha perdi-
do ! estamos arruinados completamente; hemos 
sido robados y saqueados, como si nos hubieran 
acometido en lo más intrincado de un bosque!; Los 
la Rocbelandier han salido á la plaza! 

Maese Jolibois dió un salto descomunal al oir 
estas palabras, como si hubiera estallado un pe-
tardo entre sus piernas. 

—¡Condenación eterna! repuso el vizconde con 
un gesto cuya salvaje energía es imposible des-
cribir. ¡Haber desplegado más génio que demostró 
tener M. de Talleyrand en el Congreso de Viena; 
haber imaginado tantas sábias combinaciones, y 
gastado más talento, paciencia y habilidad de la 
que se necesitaría para escamotear un reino; no 
haber descuidado nada, y preverlo y calcularlo 
todo ! ¿Y para qué ? Para fracasar en el 

puerto. ¡Estúpida casualidad ! ¡Oh! maldita 
seas ! Ya Íbamos á triunfar, Jolibois; ya tenia 
casi cogido á ese cernícalo de M. Levrault ya 
lo habia conducido á que me lanzara su hija y sus 
millones á la cabeza la partida estaba ya casi 
ganada su semblante irradiaba de bestialidad 
y de gozo ya me abría sus brazos..... ya iba á 
llamarme su yerno. 

—¿Y qué, señor vizconde? 
—¿Qué, Jolibois? Que precisamente en aquel mo-

mento se presentó su hija, trayendo consigo á ese 
belitre de la Rochelandier. 

—Pero ¡caramba! exclamó Jolibois dando una 
patada en el carcomido suelo; ¿por qué no ha 
seguido V. al pié de la letra mis observaciones? 

—¡Por vida del demonio, repuso Gaspar! ¿me 
toma V. acaso por un chiquillo? Hoy, esta mañana, 
hace solamente algunas horas, ni el padre ni la 
hija soñaban siquiera, despues de una residencia 
de tres meses en la Trelade, que existiesen seme-
jantes Rochelandier bajo la capa del cielo. Para 
alejarlos del castillo fatal, que yo hubiera rodeado 
á serme posible de lazos de lobo, habia hecho 
todo cuanto me era dado hacer humanamente; 
hasta el inventar leyendas. Pero ¡ay! ¡vana pre-
caución, Jolibois! Estaba escrito, sin duda, que to-
do se lo habia de llevar la trampa, y se cumplió mi 
estrella: para esto era preciso que á la tontuela 



de Laura se le antojase hacer caracolear á su ca-
ballo bajo las ventanas de la Rochelandier, y esa 
condenada marquesa, que juraría yo que se halla-
ba hace tres meses asomada á una de ellas, ace-
chando á la señorita Levrault, como la araña á la 
mosca, se precipitó sobre su presa. 

—Grave es eso, señor vizconde, porque la mar-
quesa no habrá dejado de hablar de V. á su fu-
tura. 

—¡Y figúrese V., si me habrá tratado con com-
pasión! ¡Y eso que de raí no podia decir nada 
malo, gracias á Dios! Esto, no obstante, lejos 
de desmentir mi ilustre raza, he procurado con-
servar puro el nombre de mis gloriosos antepasa-
dos, diciendo que los la Rochelandier han sido en 
todas épocas enemigos acérrimos de mi casa, y 
que mi adhesión al trono de Julio, no debia ser 
un paso muy á propósito hacia nuestra reconci-
liación. Pero en resumidas cuentas , lo cierto es 
que la marquesa tiene gran interés, sin duda, en 
quitarme el concepto para con los Levrault, puesto 
que se entretiene en contarles lindezas mias. 

—¡Muy grave es eso! repitió Jolibois, moviendo 
de un lado á otro la cabeza. 

—Si se tratase únicamente, de mí, añadió Gas-
par, fácilmente tomaría yo mi partido; pero ya 
sabe V., mi querido Jolibois, que s ime he metido 
en semejante negocio, ha sido solo en interés su-

yo; solo por V., y para V. trabajaba. En ventaja 
ó provecho propio, puedo jurarle que no hubiera 
rebajado jamás la dignidad de mi carácter hasta 
ir á los alcances de la hija y de los millones de un 
triste mercader de paños. La amistad que á usted 
profeso, y el reconocimiento que á él me liga, 
han sido los únicos motivos que á ello pudieron 
decidirme. Lo que al presente me desconsuela es 
el pensar que tendrá V. que esperar todavía por 
algún tiempo el reembolso de la cantidad que soy 
en deberle. 

—¡Cómo! ¿me haría V. el ultraje de creer, se-
ñor vizconde, que al meterlo á V. en esta empresa, 
he pensado en mí un solo instante? ¿Sospecharía 
V., por ventura, de la sinceridad de mi abnega-
ción hasta el punto de suponer que, al ofrecerle 
una ocasion tan calva de restablecer su fortuna, 
trataba yo únicamente de recuperar mis fondos? 

—¡Lo repetiré una y mil veces! exclamó el viz-
conde, levantando arrogantemente la cabeza; las 
riquezas importan un bledo á un Montflanquin; 
los que llevan tan preclaro nombre, lo único que 
desean es conservarlo sin mancilla. Insisto, pues, 
Sr. Jolibois, en decir á V. que solo en obsequio 
suyo podia yo consentir en humillarme ante la 
opulencia. 

—Y yo, repuso Jolibois con orgullo, sino tengo 
blasones, tengo en cambio un tarjeton sobre lo 



puerta de mi casa, cuya conservación me interesa 
tanto como puede interesar á V. el conservar sin 
mancha sus escudos de armas. De consiguiente, 
al anunciar á V. los millones de M. Levrault, úni-
camente tenia presentes las ventajas que podia 
reportar á V. esta noticia y el porvenir de su casa. 
Si no me engaño, creo que le decia á V. en una 
de mis cartas que la ley más dulce para mí es la 
de servir sin esperanza alguna de recompensa y 
sin segundos fines á las personas á quienes amo 
y estimo. 

—Ya hace algunos'años, maese Jolibois, que es 
Y. acreedor mió; prosiguió Gaspar bajando de tono. 

—¡Oh! ¡por la Virgen santísima, señor vizcon-
de! ¿á qué viene ahora el hablar de esa miseria? 
En resumidas cuentas, ¿es más todo ello que una 
cantidad de ochenta mil libras, cuyos réditos ha 
descuidado V. de pagar durante diez años? A lo 
sumo, y ya que V. se empeña, añadiremos á am-
bas partidas para el arreglo de nuestra cuenta 
hasta el dia, los pequeños adelantos que le hice 
para que pudiera presentarse en la Trelade de un 
modo más decoroso. Por lo demás, esto no debe 
quitarle á V. el sueño. Si en alguna ocasion tuvo 
V. que sufrir alguna molestia á causa de esos 
ochenta mil francos, ya sabe V. que no es á mí 
á quien debe culpar de semejante cosa, sino á la 
testamentaría de mi padre. 

—De suerte, mi querido Jolibois, que, según 
eso, ¿ningún inconveniente tendrá Y. en aguar-
darme aun por espacio de algunas semanas? 
¡quién sabe si la fortuna, que tan suegra se mues-
tra conmigo hasta la presente, se cansará algún 
dia de perseguirme! 

—Señor vizconde, si V. no tiene ganas de ofen-
derme y de que tome la puerta, le ruego encare-
cidamente que no hablemos más del asunto. Aho-
ra que me acuerdo, todavía no me ha contado us-
ted lo que pasó en la Trelade despues del regreso 
de la señorita Laura. 

Gaspar se lo refirió todo, como á un confesor ó 
á un médico, sin ocultarle ni la más insignificante 
circunstancia. 

—¡Bah! exclamó Jolibois, despues de haberle 
escuchado sin pestañear siquiera: el asunto no está 
tan desesperado como yo habia creído en un prin-
cipio. Aun no se ha perdido del todo la partida, 
señor vizconde. Tenemos, es verdad, á la hija en 
contra nuestra; pero el padre está á nuestro favor. 

—¡Ab! ¡mi querido Jolibois! eso mismo me de-
cia yo cuando salí de la Trelade: ya me conoce 
V., y sabe que no soy hombre que se ahoga en 
poca agua. Pero, ¡ay! aun cuando yo contaba con 
las inspiraciones de mi génio, aun cuando me 
parecía imposible que M. Levrault no viniese en 
persona, ó mandase alguno á buscarme, aun cuan-



do se me figuraba que iba á regresar en triunfo-
á su castillo, todo rae ba faltado á la vez. M. Le-
vrault no ha salido de su huronera, y mi imagi-
nación, tan fecunda en recursos, ninguno me 
ha sugerido. Jolibois, mi estrella empieza á a p a -
garse; el brillo de la de los Rochelandier la. 
oscurece. 

—Todavía no, señor vizconde, todavía no. Yo 
no diré que al fin y ai cabo no nos arrebaten eL 
triunfo; pero hemos de tener ¡vive Dios! la honra 
de disputárselo palmo h palmo. No ha de decirse 
de nosotros que hemos sucumbido sin gloria, ni 
que hemos rendido las armas antes de combatir.. 
Vamos, alce V. esa frente, tenga valor y esperan-
za. Las leyes del destino no son invariables. Si 
hemos tenido nuestra derrota de Waterloo, otro-
dia alcanzaremos la victoria de Austerliz. 

—¡Como! mi querido Jolibois, mi noble amigo,. 
exclamó Gaspar cuyo semblante se alegró como 
por encanto; ¿tendría V. por fortuna algún medio 
para reembolsarse de sus maravedises? 

—Al ménos creo tener uno, excelente para resta-
blecer el esplendor de la casa de Montfianquin! r e -
puso Jolibois con el tono inspirado de un profeta. 

Y ambos interlocutores se lanzaron cariñosa-
mente el uno en brazos del otro. 

—¿Qué medio es ese? preguntó Gaspar pasado-
el primer momento de efusión. 

—A los postres se lo diré á V. Pero.... ¡cómo!... 
¿es esta toda la comida de V., señor vizconde? 

Y al ver que este bajaba los ojos, y que no res-
pondía una palabra, el notario prosiguió con el 
mayor énfasis: 

—No ha de decirse ¡pardiez! de mí, que he visto 
impasiblemente al heredero de una familia po-
derosa en otra época, comiendo en el castillo de 
sus mayores un triste guisado de conejo. Galaor, 
añadió en voz baja, apareja mi caballo, y vete 
corriendo á Clisson á, traernos que comer y que 
beber de una manera decorosa. Vamos, hijo mió, 
anda, que yo soy quien costea la fiesta. 

Y así diciendo le puso en las manos unas cuan -
tas monedas de plata. 

Una hora despues ya se hallaba de regreso Ga-
laor, el cual puso sobre la mesa dos enormes ca-
nastillos llenos de viandas, cuya vista acabó de 
regocijar al vizconde. La comida fué alegre. Los 
dos convidados comieron y bebieron por cuatro. 
I.a confianza de Jolibois se hizo comunicativa al 
corazon de Gaspar. 

M. Levrault fué el tema invariable de la con-
versación; jázguese, pues, si ambos apóstoles se 
divertirían ó no á sus espénsas. üno y otro se lan-
zaban alegremente al ex-mercader de paños, y se 
lo devolvían como una pelota. Si el bueno de 
M. Levrauit hubiera podido escucharlos desde un 

» 



rincón, sin ser visto, no dudo que el pobre diablo 
hubiera quedado satisfecho. 

A los postres, según habia prometido maese 
Jolibois, expuso el plan de la batalla, que pensaba 
dar al dia siguiente. Su objeto no era otro que 
detener los progresos de los Rochelandier, y ganar-
les la oposicioa, valiéndose de un golpe de 
audacia. 

Debian suponer, sin. embargo, que no habría 
descuidado Laura el dar á su padre la voz de 
alerta; pero Jolibois confiaba, y tenia una casi 
seguridad en apoderarse del grau fabricante, en 
cuya opinion tomaba á su cargo el perder á la 
marquesa y á su hijo, así como el restablecer en 
ella al vizconde, levantándolo á mayor altura que 
hasta entonces habia estado. Mientras el pasante 
de notario emprendía tan árdua empresa, Gaspar 
iria á echarse á los piés de Laura, ante quien se 
justificaría, atribuyendo al esceso de su amor las 
maniobras que habia empleado para alejar á los 
la Rochelandier. Maese Jolibois fundaba sus prin-
cipales esperanzas en una escena de pasión bien 
conducida y traída á cuento. El vizconde se com-
prometió por su parte á estar seductor é irresis-
tible. 

Gaspar que conocía perfectamente I03 deberes 
de la hospitalidad, propuso á Jolibois que pasase 
con él la noche en el castillo, y el pasante de neta-

rio aceptó con tanto mas gusto, cuanto que la 
noche estaba lluviosa y fria. Aun cuando esta se 
hallaba ya bastante adelantada, no era hora aun, 
sin embargo, de que nuestros dos amigos pensasen 
en ir á acostarse. 

Para matar el tiempo hasta media noche, el 
vizconde propuso á Jolibois una partida de Latís-
quenet. 

—Pero ¿Y naipes? preguntó este á Mont-
fianquin. 

—Galaor, dijo el vizconde á su lacayo; registra 
los bolsillos de mi frac viejo. 

Con gran sorpresa de maese Jolibois, Galaor re-
gresó de allí á un momento, y puso sobre la mesa 
un enorme paquete de barajas. 

—¿Y dinero? preguntó segunda vez el notario. 
—Es verdad, repuso Montfianquin; pero aun 

cuando todavía no he tocado este año á un solo 
maravedí de mis rentas, gracias á V., me que-
dan todavía algunos francos en mi escarcela. 

El vizconde y maese Jolibois proseguían toda-
vía jugando á las dos de la mañana, y el segundo 
habia ya perdido una suma bastante regular . 

Despues de almorzar con los restos del festín de 
la víspera, Esteban Jolibois y Gaspar de Mon t-
flanquin partieron juntos para la Trelade, el se-
gundo á pié, y el primero á caballo para llegar 
antes, conforme habían convenido. 



El oficial de notario se iba adelantando ai trote 
de su cabalgadura, castigando interiormente la 
arenga que debia encajar á M. Levrault. Escasa-
mente distaría ya tres tiros de fusil del castillo del 
gran fabricante, cuando su rostr.o tomó repen-
tinamente una espresion extraña. 

Por la mente de maese Jolibois acababa de cruzar 
en aquel momento la idea mas diabólica. 

V I I 

Maese Jolibois no se bailaba ya animado del ar -
dor que sentía la víspera. El sueño y la reflexión 
habían echado agua en su vino. Tan cierto es 
que cuando uno tiene á su disposición veinti-
cuatro horas, no hay empresa por árdua y delicada 
que sea, que no parezca fácil y de un éxito se-
guro; de nada se duda entonces; todo inspira la 
mayor confianza; en la imaginación bullen mi l 
recursos irresistibles, y cree uno tener á la mano 
mil combinaciones á cual mas ingeniosas, la peor 
de las cuales bastaría en nuestra opinion para 
triunfar de todos los obstáculos. Pero á medida 
que trascurre el tiempo y que el momento de 
obrar se aproxima, las dificultades de la empresa 
empiezan á surgir de entre la niebla que las ocul-
taba á nuestros ojos, se turba uno, vacila, y cuan-



do al fin llega la hora, se convence de que las 
combinaciones de las cuales se prometía mara-
villas, no tienen sentido común, y que las tropas 
con que contaba, se han convertido cuando mas 
en soldados de plomo. Todo esto ni más ni ménos 
sucedia á maese Jolibois, el cual habia partida 
para la Trelade decidido á llevar á cabo la aven-
tura, pero ménos tranquilo que nunca sobre el 
reembolso de sus ochenta mil libras. 

Jolibois, sin embargo, habia ocultado á Gaspar 
sus recelos temeroso de desanimarle y de paralizar 
los medios de que este disponía. Mientras no se se-
paró de él, siempre conservaba un resto de esperan-
za; pero así que se quedó solo en medio de los cam-
pos frente á frente con la realidad, no pudo ménos 
de sentir un repentino desfallecimiento. 

—¿Qué intento es el mió? se preguntaba inte-
riormente el pasante de notario; en el estado en 
que se hallan las cosas, lo más probable será que 
me ahogue en el mismo vaso con Montfianquin. 
¡Todo se ha perdido, absolutamente perdido! ex-
clamaba dejando caer la brida sobre el cuello de 
su caballo; el pobre vizconde tenia razón en decir 
que su estrella empezaba á apagarse por el brillo 
de la de los la Rochelandier. 

La situación, en una palabra, no ofrecía á Joli-
bois aspecto alguno lisongero por cualquier lado 
que la mirase; en aquel momento la conside-

raba tan enteramente desesperada, que no com-
prendía cómo' habia podido juzgarla de otro 
modo. 

La marquesa era en aquel instante para él una 
mujer en extremo ladina. Laura no tenia nada de 
tcnta, y el pasante de notario creía además que aun 
cuando M. Levrault se mostrase propicio al viz-
conde, era punto menos que imposible que dejase 
de despertarse su desconfianza, y q u e consintiese 
en aceptarlo por yerno á ojos cerrados, como lo 
hubiera hecho algunos días antes. Luego sabia 
muy bien que las virtudes del vizconde no eran de 
esas que resisten á un detenido exámen; y á la pe-
netración de maeee Jolibois no se le ocultaba que 
una vez despertada la desconfianza deM. Levrault 
respecto al vizconde, no dejaría de hacerse exten-
siva al hombre que habia introducido en la Trela-
de á aquel modelo de los hijos-dalgos, á aquella 
perla de la caballería. ¿Con qué cara se presenta-
ría entonces al gran fabricante y á su hija? 
¿Qué podría contestar á las justas reconvencio-
nes que tarde ó temprano habrían de dirigirle? 
Porque Jolibois estaba seguro, de que un dia ú 
otro, al fin habia de descubrirse la verdad. 

Los andamios de mentiras vienen á ser lo que 
las tapias de los cercados, en Jas cuales así que se 
desprende la primera piedra, se lleva detrás de sí 

'á las demás. El oficial jde notario no podía deseo-



nocer por otra parte que en este asunto habia re-
presentado un papel del que se prometía menos 
gloria que provecho, y el cual iba á proporcionar 
le tanto provecho como gloria. Así es que Estéban 
Jolibois, bajo todos tos puntos de vista que miraba 
el negocio, no preveía más que ruina, desastres y 
humillaciones. No podia tampoco resignarse á 
a b a n d o n a r l a p a r t i d a , porque no se le quitaba de 
la memoria sus ochenta mil francos, ni los anti-
cipos que habia hecho para adecentar á Galaor 
y á su amo, ni la comida que habia pagado la vís-
pera, ni los cien escudos que, so pretexto de matar 
las horas, le habia ganado al lansquenet el endia-
blado vizconde; para colmo de su desdicha, pensa-
ba también en la clientela de M. Levrault que iba 
á írsele de entre las manos, y todo esto reunido le 
hacia preguntarse interiormente si seria él en re-
sumidas cuentas el víctima de la farsa, el Geronte 
de la comedia, y el Casandro de la arlequinada. 
¿Qué hacer en tan duro trance? El buen Jolibois se 
comía las uñas de tanto meditar, y por una idea hu-
biera dado en aquel instante todos sus protocolos, 
sus clientes, y hasta la escribanía entera. Sola-
mente le faltaban ya algunos pasos para llegar á 
la Trelade, cuyas pizarras veía brillar al través de 
la espesura; ya llegaban á susoidoslos ladridos 
de los perros y el relincho de los caballos, sin que 
sé le hubiese ocurrido al infeliz ningún pensa-

miento consolador, cuando su frente se desarrugó 
de improviso, y alzándose sobre los estribos con 
arrogancia, lanzó sobre la Trelade desde la colina, 
por la cual se preparaba á descender, una mirad! 
de desafio. 

Estéban Jolibois se hallaba en la posicion del 
hombre que no teniendo nada que perder, puede 
aventurarse á todo impunemente. Cuando se llega 
á semejante estado, un corazon valiente solo toma 
consejo de su desesperación; la prudencia de nada 
sirve entonces; únicamente la audacia es la que 
ofrece probabilidades de éxito. Si está decretado 
que ha de caer, quiere al ménos que sea de gran 
•altura; si ha de quedar aplanado, desea que, como 
ios Titanes, sea por haber intentado escalar el 
cielo. Tal es mi opinion, y de esta manera opi-
naba también maese Jolibois. 

Ahora bien; siendo esto así, ¿qué tenia de extra-
•no que el acreedor de Montflanquin, en vez de 
representar un papel secundario con 'el objeto de 
recuperar un centenar de miles de libras que con-
taba ya con los muertos, aspirase á hacerse por 
medio de un golpe de mano dueño del campo de 
batalla donde debían encontrarse los la Rochelan-
dier y el vizconde? ¿Por qué, en lugar de combatir 
para recobrar la gloria de una bandera deshonra-
da, no habia de pelear por su cuenta y riesgo para 
plantar valientemente la suya sobre los lares de 
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Mr. Levrault? ¿Quién le aseguraba que no podría 
llegar, como el tercer ladrón de la fábula, hasta el 
punto de conducir con su ronzal al Aliboron de la 
alta industria? El aprendiz de notario ya habia ron-
dado una vez los millones del gran fabricante, si 
bien el asalto habia sido tímido y discreto; al pre-
sente empero se trataba de un sitio en toda re-
gla, y en todo caso, derrota por derrota, mas valia 
sucumbir combatiendo por una causa propia, que 
participar de la humillación del vencimiento con 
Montfianquin. 

En ménos de un cuarto de hora improvisó el 
plan de campaña más formidable que hubiera 
concebido jamás un general en derrota. En él po-
nía su honor á cubierto, adquiría grandes títulos 
á la gratitud del fabricante y de su hija, y les 
obligaba á reconocer que los Levrault no tenian un 
amigo más adicto, más fiel y más apasionado que 
su persona sobre la tierra. ¿Quién podía calcular 
hasta donde llegaría la gratitud del ex-mercader? 
De todos modos, contaba conseguir al ménos 
libertarse de las sospechas de su complicidad con 
el vizconde, y de esta manera, aun cuando no 
atrapase los millones de Mr. Levrault, se asegura-
ba en cambio para siempre su estimación, ó mejor 
decir, su clientela. 

Pasando revista á todos los proyectiles de que se 
proponía hacer uso, no desconfiaba tampoco ente-

ramente de volver á apoderarse de aquel plebeyo 
estúpido, y de variar el curso de sus ideas, im-
primiendo á su tontería una nueva dirección. Res-
pecto á la hija, prometíase traerla á mandamiento 
en tiempo oportuno, y cuando le viniera á las 
mientes: Jolibois estaba muy lejos de reconocer el 
temple de Laura, y se lisonjeaba, por tanto, de que 
se dejaria arrastrar por su padre como un esquife 
por un navio de tres puentes. El que nada arriesga, 
nada gana; Jolibois, sin embargo, poco iba á aven-
turar y podía ganarlo todo. Ebrio con la exaltación 
que es compañera inseparable de las resoluciones 
extremas, lleno de ánimo, ligero como ardilla 
y locamente contento de no verse ya á la grupa del 
amigo Gaspar, y dueño de maniobrar por su propia 
cuenta, metió las «los espuelas al jamelgo, hendió el 
aire con el látigo, y avanzó resueltamente hácia la 
Trelade, exclamando ¡Errar ó quitar el banco! 
Habíale tocado el turno de entrar en la liza, no co-
mo un miserable escudero, sino cubierto con su cas-
co, y lanza en ristre, y se proponía dar el golpe de 
gracia al vizconde, medir sus armas con los la Ro-
chelandier, y disputar á una aristocracia ambicio-
sa y rapaz los escudos del gran fabricante. En to-
do esto habia cierto no se qué del espíritu aventu-
rero de otra época, que agradaba extraordinaria-
mente á la imaginación del aprendiz de escribano. 
Maese Jolibois se sorprendía de que no le hubiese 



ocurrido más pronto tan feliz pensamiento. Si su 
empresa fracasaba, nada perdía en resumidas cuen-
tas; p e r o e n cambio si la daba feliz término, ¡qué 
gloria para él! No hablo de los millones, porque sa-
bido es que el aprendiz de notario no llevaba su es-
píritu de partido hasta querer mal.al dinero: Joli-
bois era republicano. 

En aquel tiempo, cada provincia se mostraba or-
gullosa de poseer una media docena de notarios y 
procuradores que tenian necesidad de cambiar la 
forma de Gobierno La necesidad de una nueva re-
volución se hacia ya sentir en algunas de las no-
tarías del departamento. Maese Jolibois perte-
necía á aquella falange de Harmodios de boardi-
lla, que se indignaban ál ver el servilismo de su 
patria, y que aspiraban á libertarla del pesado yu-
go que gravitaba sobre ella. Bajo un exterior de 
ligereza y superficialidad, el ex-notario ocultaba 
las más austeras virtudes. Sus ideas sobre la fra-
ternidad y la igualdad no dejaban que desear 
nada. 

Si despreciaba á los ujieres y á los escribanos 
de diligencias; si hacia poco caso de los abogados; 
si trataba á la baqueta á sus escribientes, y ccmo 
de turco á moro á los parroquianos que no le pa-
g a b a n , no por eso hubiera llevado con paciencia 
q u e a l g u n o sostuviese delante de él que un nota-
rio era de peor condicion que un mariscal de 

Francia ó un príncipe de la sangre. Cuando le 
convidaban á comer en alguna casa opulenta, mi-
raba indiferentemente el lujo y la elegancia del 
servicio: la envidia jamás habia tenido entrada en 
su noble corazon: á lo sumo solia preguntarse á 
sí mismo al dia siguiente de un banquete, por qué 
algunas personas que valian menos que él usaban 
vagilla de plata, cuando todo un maese Jolibois 
gastaba servicio de loza. Pero la cualidad que más 
ostensiblemente brillaba en él, era ese desprecio 
del oro, ese antiguo desinterés peculiar tan solo 
de las almas republicanas. ¡Guárdese el lector de 
sospechar en nuestro aprendiz de notario ni un 
átomo de ambición! ¡Dios nos libre! ¡detengámo-
nos con respeto ante uno de los caractéres más 
puros, de cuya posesion se vanaglorian los tiempos 
modernos! Si Jolibois se habia decidido á dar caza 
á los millones de Mr. Levrault, era porque pensa-
ba únicamente en las miserias del pueblo y en los 
medios de aliviarlas. Un castillo, á cuyas puertas 
el pobre no llamaría jamás en vano, una propie-
dad vastísima que le permitiese dar trabajo á los 
demás jornaleros posibles y un palacio en París 
para reunir en él á sus amigos y consultarles so-
bre las clases menesterosas, era todo cuanto quería 
Jolibois: tales eran los sueños modestos de este 
campeón de la democracia. 

Mientras que Jolibois iba marchando hácia la 



Trelade con aire de conquistador, Mr. Levrault 
se entregaba á las más crueles perplejidades. Ha-
bia pasado muy mala noche, y según las trazas 
esperaba un dia peor que la noche. El sol se halla-
ba ya á bastante altura, y el vizconde, sin embar-
go, no habia parecido aún. El pobre ex-mercader 
habia andado errante toda la mañana como una 
alma en pena por el camino que conducía al pa-
lomar de Montfianquin. Si Laura no lo hubiese 
vigilado de cerca, indudablemente hubiera llega-
do hasta el desmantelado castillo del vizconde. 

—Ya lo estás viendo, decía á su hija con aire 
consternado; Gaspar no vuelve: un Montfianquin 
no se deja ultrajar así como quiera; el vizconde 
ya no existe para nosotros. 

—Tranquilícese V. padre mío, el vizonde vol-
verá; replicaba Laura con una confianza no des-
mentida desde la víspera. 

Mr. Levrault movía de un lado á otro la cabeza, 
y lloraba en lo interior de su corazon al yerno que 
se le iba de entre las manos. ¡Un yerno de tan 
buen calibre, y que le hubiera costado tan poco! 
Despues de almorzar, se retiró á su habitación, 
tanto por libertarse de la importunidad de Laura, 
como para dar rienda suelta á la amargura de sus 
reflexiones. La hija del ex-mercader habia ido tan 
lejos, que su padre no sabia qué determinación 
tomar; habia aquella además vuelto á la carga 

tantas veces, que la cabeza del gran fabricante se 
parecía á un palenque en el que chocaban los pen-
samientos más contrarios, combatían encarniza-
damente y se destruían como bestias salvajes. 

Mr. Levrault no se habia encontrado jamás en 
una situación tan crítica: el bueno del ex-merca-
der, en una palabra, se hallaba con el agua a l 
cuello. Habia instantes en que veia á Gaspar blan-
co como la nieve, y quería ir á buscarle; otros, 
llegaba á entrever algo de la verdad, y entonces 
no podia menos de preguntarse interiormente, si 
su hija tendría razón. Tan pronto trinaba contra 
la calumnia, que nada respeta, y andaba á pu-
ñetazos con los muebles, y desgarraba su bata con 
las uñas, como meditaba con profundo abatimien-
to sobre todo lo que Laura le habia revelado. De 
suerte, que Gaspar, como un navio juguete de las 
•olas, unas veces tocaba á las nubes, y otras estaba 
á punto de sumergirse en un abismo sin fondo: 
lucha terrible y silenciosa, que solo tenia á Dios 
por testigo, y de la cual únicamente Mr. Levrault 
hacia el gasto. 

—¡No, no! ¡es imposible! exclamó de repente el 
ex-mercader de paños, conjurando con un gesto 
majestuoso los fantasmas que le asediaban; un 
Montfianquin no ha engañado á nadie jamás, ni 
un Levrault es tampoco un maniquí con el cual 
puede jugarse como con un miserable plebeyo. 



¡Bah! yo conozco bien á la aristocracia. Si Gaspar-
no fuese lo que aparenta ser, no hubiera tenido 
nadie necesidad de advertírmelo, porque lo hubie-
se conocido yo al vuelo. El vizconde es digno de 
su raza, y como aquel caballero del que Laura me 
ha hablado algunas veces, es valiente é intacha-
ble. Y si no fuera así, ¿qué interés tendría Jolibois 
en habérnoslo ponderado hasta las nubes? ¿Con 
qué objeto había de presentárnoslo como el honor 
y la lealtad personificados? ¿A qué fin habia de 
haberlo escogido para que nos dirigiese y acom-
pañase en todas nuestras excursiones? Jolibois es 
un mozo muy honrado: sabe quién soy yo, de qué 
manera suelo gastarlas, y qué clase de considera-
ciones me son debidas, para que pudiera atreverse 
á introducir en mi casa una virtud dudosa. Dema-
siado bien conoce la madera de que somos los 
grandes fabricantes para que ignore que no admi-
timos así como quiera á las gentes en nuestra in-
timidad. ¡No, no! es imposible, repetía con una 
exaltación creciente por instantes. Estrujaré á la 
calumnia como á un reptil bajo mis piés, y el viz-
conde,será mi yerno. 

Y resuelto esta vez á tenérselas tiesas á su hija, 
iba á escaparse para correr hácia el palomar de 
Montflanquin, cuando sintiendo crugir la escalera, 
que conducía á su aposento, bajo la presión de 
fuertes y precipitados pasos, exclamó echándose-

hácia atrás y aprestándose á lanzarse sobre su 
presa: 

—¡El es! ¡él es! ya está aquí. 
Al ruido de aquellos pasos, no obstante que iban 

acercándose cada vez mas, iba mezclado el acento 
de una voz temblorosa y conmovida, que el padre 
de Laura intentaba en vano reconocer. 

—¿Dónde está M. Levrault? preguntaba la voz 
mencionada, que no era la de Gaspar: ¡es preciso 
que me lleven donde se halla! es indispensable 
que yo le vea y le hable! Los momentos son pre-
ciosos; ¡no hay que perder ni un segundo! 

M. Levrault creyó que se habia prendido fue-
go en la Trelade, y lanzándose desatentadamente 
fuera de la habitación, faltó muy poco para que 
maese Jolibois lo echase por tierra. 

En efecto; el recien llegado no era otro que el 
mismo Jolibois, á quien acabamos de dejar no 
hace aun un cuarto de hora en el camino de la 
Trelade, y al cual nos hubiera costado gran traba-
jo reconocer en este momento, porque estaba des-
conocido. ¡A qué ejercicios, á qué gimnástica tan 
desenfrenada habia debido entregarse para cambio 
tan repentino y tan completo! Al ver sus botas 
empolvadas, su pantalón lleno de barro, su corbata 
suelta, y todo su traje en el mayor desórden, cual-
quiera hubiera dicho que venia de correr en posta 
una distancia de doscientas legues. Su semblante 



estaba en armonía también con el vestido y aun 
cuando todos los vientos desencadenados se hubie-
sen disputado su cabellera, no habría estado más 
enmarañada. Su barba hacia recordar los erizados 
cabellos de Calchas, y en sus ojos, por último, en 
su fisonomía, y en todos sus movimientos habia 
cierto no sé qué de extraño que heria de sorpresa 
y de espanto casi á M. Levrault. 

—¿No se ha hecho nada aun? ¿Llego á tiempo? 
exclamó Jolibois sin respirar, con aire asustado y 
entrando como un huracan en la habitación. Si ya 
es tarde, ¡maldición sobre mí! porque yo seré, 
caballero, quien tenga la culpa, y quien haya 
precipitado á Y. fen un abismo. 

—¡En un abismo! repitió M. • Levrault palide-
ciendo: ¡en un abismo! continuó lanzando por 
la sala miradas de inquietud. ¿Qué quiere V. decir? 
¿Qué abismo es ese? ¿Vienen por ventura los fac-
ciosos? ¿Intentan acaso atacar el castillo de la Tre-
lade? Yo creia que al adherirse el vizconde al tro-
no de Julio, habia puesto fin á la3 discordias ci-
viles. 

—¡No es eso, señor, no es eso! repuso Jolibois 
fuera de sí: hable V., respóndame, dígame, cuén-
teme, ¿no se ha hecho nada aún? ¿no se ha conclui-
do nada todavía? No me deje V. por más tiempo 
en esta incertidumbre, y tenga piedad de mi a n -
gustia. 

—Pero ¿se ha propuesto V., por ventura, volver-
me loco? exclamó el ex-mercader, cüyo terror iba 
redoblándose, á medida que iba observando las 
trastornadas facciones del aprendiz de escribano. 
—¿Qué demonios trae V.? ¿qué hay? ¿qué sucede? 
¿Cómo quiere V. que yo me compadezca de su 
agonía si no empieza V. teniendo piedad de la que 
yo sufro? Si V. no me dice nada, ¿qué quiere que 
le diga yo? 

—Es verdad, repuso Jolibois, golpeándose en la 
frente; no habia caído en ello; y es que he perdido 
la cabeza: perdone V. mi agitación. Acabo de lle-
gar de Nantes sin otro objeto que el de sa lvará 
usted, si es tiempo todavía, y hé andado las ocho 
leguas en cinco cuartos de hora. Mi caballo se ha 
caido de fatiga en la verja del castillo, y dudo 
que vuelva á levantarse. ¡Qué animal tan noble! 
Según la velocidad que ha traído, no parecía sino 
que adivinaba que se trataba de la salvación de 
V. y de la de toda su familia. 

—¡Al hecho, Jolibois, al hecho! ¡me tiene V. 
en brasas! tengo en mis caballerizas diez caballos; 
de consiguiente, si el de V. no puede levantarse, 
ya lo reemplazaremos. En el servicio de los Le-
vrault nadie pierde nada. Esplíquese V., y sea cla-
ro y conciso: ¿qué clase de peligros nos amenazan? 

—Ahora voy, caballero, ahora voy; pero dígame 
usted antes si llego á tiempo de sacar á V. del abis-



mo en donde lo he precipitado, ¿El contrato está fir-
mado ya? ¡Ay! ¿Quién habia de decirme que otro 
que maese Jolibois....? Pero no hablemos de es-
to; yo he perdido hasta el derecho de quejarme. Si 
está firmado efectivamente, al menos no es de 
ningún valor hasta despues del matrimonio. Con 
que digame V.. prosiguió Jolibois con voz vaci-
lante, y dirigiendo á Mr. Levrault una mirada en 
la cual se revelaba toda la ansiedad de su corazon: 
¿se ha concluido todo? ¿ha consumado el destino 
de su obra? ¿nos hallamos frente á frente con una 
desgracia irreparable? ¿Estoy condenado yoá arras-
trar un remordimiento eterno? Respóndame Y., por 
Dios, y mas que su respuesta haga sobre mi 
el efecto de un rayo; ¿se celebró ya el matri-
monio? 

—¿Qué matrimonio? preguntó M. Levrault con el 
continente de un hombre, que esperando que va á 
desplomarse sobre él una bóveda, siente tan solo 
el golpe de una pompa de jabón en las narices. 

—¡Bah! respondió Jolibois, no sin alguna sorpre-
sa; el único de que se habla á esta fecha en toda 
la Bretaña; el de su hija de V. con el vizconde 
Gaspar de Montfianquin. 

Despues de lo que habia pasado el dia anterior, 
y en la posicion delicada que se hallaba el ex-
mercader respecto del vizconde, las últimas pala-
bras de maese Jolibois se parecian tanto á una 

burla, que Mr. Levrault creyó por un instante que 
se mofaba de él; así es que por toda respuesta no 
hizo más que encogerse de hombros, meterse las 
manos en los bolsillos de la bata, y ponerse á dar 
vueltas en torno de la habitación como un oso 
mal domesticado. 

—¿Conque, según eso, caballero, el matrimonio 
no se ha celebrado aún? continuó maese Jolibois: 
¿con que la señorita Laura no se halla unida toda-
vía al vizconde de Montflaquin por lazos indisolu-
bles, por un juramento irrevocable? 

—¡Eh! ya he dado á entender que no, amigo mió; 
contestó el ex-mercader: el casamiento no se ha 
celebrado. Pero.... ¿de dónde diablos viene usted? 
¿de dónde sale? ¿quién le ha contado esas majade-
rías? Vamos, vamos, dejémonos de eso, que no 
merece la pena de insistir en ello.tanto. 

—¡Ah! Todavía no están casados!... ¡loado sea 
Dios! exclamó Jolibois en un trasporte de gozo ce-
lestial. ¡Yo os doy gracias, Dios mió, puesto que 
habéis prestado las piernas de una [corza á la 
cabagaldura de un pobre notario de provincia! 
¡habéisme permitido además llegar bastante á 
tiempo para salvar á la inocencia, descubrir los 
proyectos de un malvado, y para que pudiese re-
parar todo el mal que he hecho! ¡Gracias otra vez, 
mi Dios y señor, puesto que no os habéis dignado 
consentir que la virtud sirviese para el triunfo del 



vicio! Ellos no están casados y el daño por con-
siguiente, es remediable todavía. 

Y Jolibois, con las manos juntas, y los ojos ele-
vados al cielo, parecía abismado en un religioso 
éxtasis: Mr. Levrault le contemplaba estupefacto, 
preguntándose en su interior si aquel diablo de 
hombre tenia sus cinco sentidos cabales. 

—Pero en resumidas cuentas, querido mio, ¿tiene 
usted la bondad de decirme qué demonios significa 
todo eso? preguntó al fin Mr. Levrault, rascándose 
la oreja. Hasta el presente aun no ha dicho V. una 
palabra, ni una sola, que no sea un enigma para mí. 
Ha reventado V. su caballo, se ha dejado caer so-
bre la Trelade como una bomba; y sin embargo, 
todavía no me ha dicho el por qué. ¿A. V. qué le 
importa que se h a y a n casado ó no? ¿Qué tiene usted 
que ver con ese matrimonio para afligirse ó rego-
cijarse con el extremo que ha hecho ambas cosas? 

—¡Oh, alma bellísima! ¡Oh, corazon tres veces no-
ble! exclamó maese Jolibois con una emocion tan 
bien aparentada que M. Levrault, enternecido sin 
saber por qué, estuvo á punto de deshacerse en llan-
to; todavía no ha penetrado la desconfianza en su 
pecho, ni sospecha nada. A pesar de la disposición 
asombrosa que tiene para los negocios, es càndido 
en lo demás é ingènuo como un niño! ¡Marcha son-
riendo á través de los peligros, y juega tranquilo 
á la orilla del cráter que se abre para devorarlo! 

¡Solamente en la fuente de Aretusa pudieran encon-
trarse algunos séres privilegiados que se le pare-
ciesen! ¡Esos séres que se mezclan á las ondas 
tumultuosas del mundo, sin que se empañe el cris-
tal de su alma! Venga V. acá, desgraciado, aña-
dió en seguida, asiendo de improviso el brazo del 
gran fabricante: ¿no sabe V. lo que es el vizconde 
de Montflanquin? respóndame V. ¿No lo sabe? 

Estas palabras fueron un rayo desprendido de 
un cielo azul y sereoo. Al oír pregunta tan formi-
dable, M. Levrault no pudo menos de palidecer 
y estremecerse. Anonadado, con la vista estravia-
da y palpitante como un pájaro entre las uñas de 
una ave de rapiña, miraba á Jolibois que le apre-
taba el brazo como si su mano fuera de acero. En 
aquel supremo instante habia en la mirada y en 
la actitud de Estéban Jolibois algo de frió, de si-
niestro y de terrible, que recordaba á Beltran, al 
misterioso compañero de Roberto el Diablo. Duran-
te algunos segundos hubo ese imponente silencio 
que precede de ordinario á las situaciones solemnes 
Jolibois fué quien lo rompió el primero, excla-
mando: 

- ¡ A h ! ¿con que no ha salido todavía de mi boca 
una palabra que no sea para V. un enigma? ¿Con-
que ignora V. el objeto que me conduce á su pre-
sencia? ¿Con que nada ha comprendido V. aun? 
Pues bien; ahora va V. á saberlo todtf. 



Y sin más preámbulos, y con voz seca é incisiva, 
maese Jolibois le contó todo aquello que el lector, 
más perspicaz que el ex-mercader, babrá ya adi-
vinado largo rato bace. El aprendiz de escribano 
desabotonó á Gaspar basta dejarle enteramente des-
nudo; deshizo la trama que habia ayudado á levan-
tar . Cada una de sus frases era un golpe de maza 
para las ilusioñes del ex-mercader, el cual veia des-
hacerse al vizconde pieza á pieza y pedazo á pe-
dazo. Montflaoquin, en resúmen, pertenecía á la 
antigua nobleza de Bretaña; pero habia arrastrado 
sus blasones por el lodo de toda clase de pan-
tanos. 

Despues de comerse su patrimonio, habia trafi-
cado con su nombre, adhiriéndose al trono de j u -
lio: pero el rey, la reina, los príncipes y las prince-
sas, no tardaron en volverle la espalda. Abrumado 
de deudas, sin dinero ni nada equivalente, y sien-
do de una casa demasiado buena para resignarse 
al trabajo, vivia en París de la ruleta y del treinta 
y cuarenta, y á espensas de algunas viudas, nin- . 
guna de las cuales habia gustado de él para mari-
do. En cuanto á la señorita de Chanteplure, habia 
pasado tan rápidamente por aquellos contornos, 
que nadie se acordaba siquiera de haberla visto. 

M. Levrault, que se hallaba preparado desde la 
víspera para tan extrañas confianzas, conocía que á 
cada palabra de Jolibois iba cayéndosele una tela 

de araña de los ojos. De allí á un cuarto de hora ya 
no habia quedado nada de su antiguo vizconde. 

- E l muy bellaco, añadió Jolibois, despues de ter-
minar el capítulo de culpas del vizconde, habia 
conseguido engañarme y hacer de mí su cómplice 
Esta mañana, ¿qué digo? hace algunas horas no 
más, creía yo en él casi tan confiadamente como 
•pudiera V. mismo. Tan lejos estaba de sospechar 
lo que era, que al oir la semana anterior que iba á 
casarse con la señorita Laura, recibí con el mayor 
regocijo la noticia. Confieso, no obstante, que no 
dejó de sorprenderme el que no se me llamara pa-
ra extender el contrato; porque ha de saber Y. que 
hace bastante tiempo que rae halaga la esperanza 
de llegar á ser el notario de su familia; pero como 
•Jolibois no es egoísta, dábame el parabién por es-
te matrimonio, y hasta me regocijaba de haber 
servido de vínculo intermediario entre la familia 
de los Levrault y la casa de los Montflanquin-
cuando ai levantarme del lecho esta mañana, se 
presentó en rai habitación un respetable magis-
trado el cual venia á contarme todo lo que acabo 
d e referir á Y. ¡Maldición eterna! ¿Comprende 

a h " r a m i e s P a n t 0 ? ¿estraña V. ya que haya re-
ventado mi caballo y caído sobre la Trelade como 
«na bemba? ¿Adivina V. al fin lo que quería darle 
y entender cuando le dije que se trataba de una 
eosa referente á mi honor y á su felicidad? 

n 



—Preciso es confesar, repuso M. Levrault, q u e 
el tal vizconde es el pillastre más descarado que 
se cobija bajo el cielo; á pesar de todo, puedo ase-
gurar á V., maese Jolibois, que no tenia yo nece-
sidad de eso para conocer el verdadero valor de 
ese buen alhaja, escasamente le habia visto tres 
veces, cuando advirtiendo en él cierto no se qué 
repugnante, dije para mi coleto:—«Este pájaro no 
es un verdadero noble.»—Así es, maese Jolibois, 
que jamás hubiera yo consentido en darle mi h i j a 
en matrimonio, aunque francamente hablando, es-
taba muy lejos de presumir que cupiesen en él 
tanta audacia y perversidad. 

—Pues ha de saber Y., prosiguió Jolibois mo-
viendo de un lado á otro la cabeza, que tiene á dos 
pasos de aquí otro castillo ds cuyos propietarios 
le aconsejo también que se guarde, sino quiere 
caer de Scilla en Caribdis, y libertarse de un abis-
mo para ir á dar en un nido de víboras. 

—¿Qué castillo es ese? preguntó el gran fabri-
cante. 

—El castillo de la Rochelandier, en el cual debo 
advertirle que habita cierta marquesa, mucho más 
peligrosa aún para V. que el vizconde; si ninguna 
prevención le hice respecto á ella, á su llegada á 
la Trelade, era porque la suponia ausente del país: 
repito, empero, que desconfie del castillo de la Ro-
chelandier, porque la marquesa en Bretaña viene 

T A L E G A S Y PERGAMINOS J 6 3 

á S e r l a J u a n a d e Arco de la legitimidad. Usted es 
una persona influyente, acaudalada, y ocupa en el 
mundo un rango demasiado elevado para que no 
procure, por cuantos medios estén á su alcance, 
conseguir que los millones de Y. redunden en pro-
vecho de su hija y del partido que defiende. 

- ¡Demonio! exclamó M. Levrault: ¿es por ven-
tura algún monte de Torozos esta Bretaña, de lá 
cual me habían dicho que era la tierra clásica del 
honor y de la lealtad? 

- ¡ Q u é quiere V , amigo mió! Usted tenia gran-
de empeño en rozarse con la nobleza, y lo ha con-
seguido completamente; el vizconde de Montflan-
qum le ha adulado y proseguirá adulándole con 
el mayor desinterés. Recibe V. en su casa y admi-
te á su mesa al caballero de Barbanpré, que no 
comprende cómo pudo vender Esaú su derecho de 
p r i m o g é n i t o por un plato de lentejas, pero el 
cuase r i a capaz de dar su alma por un pavipollo 
trufado. L eva Y. á paseo en su carruaje al conde 

de Kerlandec, hidalgo de excelente raza, á quien 
Gaspar debe quince mil francos, para cuyo reem-
bolso únicamente cuenta aquel con el dote de la 
señorita Laura, y finalmente, ahora se presenta la 
marquesa de la Rochelandier, que es más astuta, 
más ambiciosa y más tramposa con mucho.que to-
dos los demás. ¡Ya verá Y. cómo todos ellos se 
abaten y giran en torno de sus riquezas, como las 



mariposas en torno de la llama de una bugía! El 
sueño dorado de V. era entrar en relaciones con la 
aristocracia, y por Dios que debe estar completa-
mente satisfecho. Cuando me confió sus proyectos 
y sus esperanzas, creí que debia respetar sus ilu-
siones, porque conociendo V. tan á fondo mis ideas 
políticas, temí que sospechara de mi imparciali-
dad. ¡Ah! si yo me hubiera atrevido á hablar en-
tonces 

—¿Qué me hubiera V. dicho, maese Jolibois? le 
p r e g u n t ó M . Levrault, tocándole ligeramente en 
el hombro. 

—¿Qué? exclamó el notario con vehemencia; hu-
biérale á V. dicho: M-Levrault, cuando un hombre 
como V. quiere relacionarse con la nobleza, lejos 
d e e l e v a r s e desciende por el contrario; en vez de 
u s u r p a r , abdica; hubiérale dicho además: ya se 
acerca el tiempo en que tienen que verificarse los 
más notables acontecimientos, y á f é q u e no será 
apoyándose en el brazo caduco y decrépito de su 
hermano mayor, como podrá la nueva aristocracia 
hacer frente á las tempestades que se ciernen so-
bre su cabeza. 

- ¿ Q u é tempestades? preguntó M. Levrault sor-

prendido. 
—¡Cómo! ¿y es V. quien me lo pregunta, caba-

l l e r o ? exclamó Jolibois: ¿no está V. viendo, por ven-
tura, el horizonte cargarse de nubes? ¿no siente 

temblar la tierra bajo sus piés? La Francia se agita, 
y el mundo no puede ménos de estar á la especiar 
ti va de grandes sucesos. 

—¿Está V. loco, maese Jolibois? Jamás ha sido 
la Francia más feliz, ni ha estado su industria tan 
floreciente; la clase media se halla entronizada en 
el poder: ¿qué más pudiera desear? 

—¿Y el pueblo? preguntó maese Jolibois cruzán-
dose lentamente de brazos; ¿se "ha olvidado V. del 
pueblo, por ventura? 

—¡ El pueblo! repitió asombrado M. Levrault; 
¿pues qué le falta? ¿No he sabido yo labrarme una 
fortuna de doce millones?... ¿quién le impide ha-
cer otro tanto? 

—Repito á V., añadió Jolibois, qué se preparan 
grandes acontecimientos. El pueblo anda actual-
mente á los alcances de la clase media, como la 
clase media iba en otro tiempo á los de la aristocra-
cia. Aquella mató á la aristocracia: el pueblo ma-
tará á la clase media. 

—¡Bah! exclamó M. Levrault, mi periódico no 
me dice de eso ni una palabra. 

—El pueblo es grande, es magnánimo, prosiguió 
Jolibois con sentencioso tono; pero también es ter-
rible. Yo no quiero ocultar á V. que el dia en que 
pida cuentas á la clase media, no dejará esta de pa-
sar un mal rato. Los millones serán entonces una 
carga muy pesada, y conozco más de un banquero 



que se dará por muy contento con salvar su ca-
beza. 

—¿Habla V. formalmente, Jolibois? 
—¡Ay! con toda formalidad: siempre que pienso 

en ello me acuerdo sin poderlo remediar de Y. y de 
su amable hija. Sé perfectamente que V. no ha he-
cho nada para atraer sobre sí las maldiciones del 
pueblo, cuyas necesidades se ha apresurado á so-
correr en todas épocas, y á cuyas miserias ha pro-
curado dar cuantos consuelos estaban en su mano. 
Y. está muy lejos de formar parte de esos ricos 
egoístas y despiadados que declaran y sostienen, 
despues de haber comido opíparamente, la imposi-
bilidad de que nadie se muera de hambre; pero de-
masiado conoce V. que en las tempestades re-
volucionarias suelen pagar con frecuencia los ino-
centes por los culpables. Y si estas sobrevienen, 
¿qué será de V., justo cielo? Escuso decir que yo ve-
laré por V. y por su hija tanto como me sea posible, 
y que apaciguaré al león desencadenado, en tales 
términos, que le obligaré á que venga arrastrándo-
se á lamerle los piés, porque el pueblo me conoce 
y me ama; ¿pero quién puede prever dónde nos ha-
llaremos unos y otros cuando tai suceda? ¿me será 
dado llegar oportunamente para que mi pecho sir-
va á Vds. de escudo, y para libertarlos del peligro 
arrancándolos de él en mis brazos? Créame Y., ami-
go mió; no cuente tan solo con maese Jolibois para 

•ocasion tan terrible, y en vez de procurar la alian-
za con un hidalgo, que serviría únicamente para 
designarlo á V. mejor á la venganza popular, dé 
V. su hija á un republicano de crédito, que pueda 
proteger á la vez sus vidas y su fortuna. 

Al oír la idea de que casara su hija con un re-
publicano, M. Levrault soltó tan estrepitosa carca-
jada, que tuvo que llevarse la mano á los hijares. 

Pero ¿está V. en su juicio, mi querido Jolibois? 
exclamó despues de su acceso de risa; el pueblo 
-está demasiado contento para soñar siquiera en 
revoluciones. Ño puedo negar que me sorprende 
mucho el que un mozo del talento de V. tenga en 
política ideas tan chavacanas; aconséjole por lo 
tanto que se suscriba á mi periódico. 

Jolibois volvió otras dos ó tres al asalto, aunque 
inútilmente. M. Levrault, ó no comprendía ó no 
-quería comprender nada; todas las insinuaciones 
del honrado republicano, se aplastaban contra la 
inteligencia del ex-mercader, como las balas en la 
piel del elefante. El aprendiz de escribano tuvo, 
por ende, que retirarse con el corazon henchido de 
rabia y de desconsuelo. 

En el recodo de la senda, y como á dos tiros de 
fusil de la verja, Jolibois encontró al vizconde de 
Montflanquin, el cual se habia retardado con el ob-

j e t o de ir haciendo acopio en el camino de algunas 
frases que habia encontrado entre las cenizas de 



su juventud y con cuyo auxilio contaba reducir el 
corazon recalcitrante de la señorita Levrault. Se-
guro del efecto que necesariamente habían de pro-
ducir aquellas, habia acelerado el paso, cuando le-
salió al encuentro maese Jolibois. 

—¿Qué tal, amigo mió? preguntó á éste con an-
siedad. 

—¡Ya puede V. mandar tocar trompetas y clari-
nes! exclamó el notario, blandiendo el látigo con 
ademan triunfante. ¡Ya pueden acudir á vuestra 
voz todos los peones albañiles de Bretaña! ¡Leván-
tense de entre sus ruinas las humilladas torres del 
castillo de los Montflanquin! ¡Levántense hasta las 
piedras al sonido de los escudos del gran fabrican-
te, como se elevaron en otro tiempo los muros de 
Tebas al dulce y sonoro eco de la lira de Amfionl 
¡Restablézcanse por todas partes las armas y bla-
sones de vuestra familia! ¡Encarámese Galaor á 
las almenas de vuestro castillo, y desplegue en, 
ellas la bandera de los Montflanquin! ¡Estreméz-
canse de gozo dentro de sus sudarios los Baudouin 
y los Lusignan! ¡A V., señor vizconde, le está r e -
servado el sobrepujar sus glorias! ¡No tiene más 
que presentarse en la Trelade, y los millones de 
M. Levrault estarán á las órdenes de V.! 

—Diga Y. más bien á las nuestras, ¡mi querido-
Jolibois! exclamó Montflanquin en un rapto de en-
tusiasmo y de gratitud que no fué dueño de repri-

mir. Sí, para nosotros son los millones, y esa en-
demoniada marquesa se morderá las uñas de r a -
bia. Pero cuénteme V. los pormenores de la entre-
vista, Jolibois: ¿ha encontrado V. resistencia? 

—Debo confesará V.. señor vizconde, que sus 
acciones se hallaban en una baja considerable á mi 
llegada. No es esto decir, sin embargo, que duda-
sen de la lealtad de V.; semejante duda la tengo 
por imposible, pero vacilaban al ménos; mas al 
escucharme á mí, todo cambió de aspecto. Los de 
Rochelandier quedan á cien piés bajo tierra, y 
V., mucho más alto de lo que lo ha estado nunca. 
Sin vanidad, señor vizconde, en esta ocasion creo 
poder lisonjearme de haberle hecho á V. un buen 
servicio, y de haberle preparado perfectamente el 
terreno. 

—Generoso Jolibois; noble amigo mió, ¡jamás 
olvidaré que V. ha sido mi verdadero salvador! 
exclamó Gaspar, buscando honrosos pretextos para 
frustrar las esperanzas de todos sus acreedores; al 
fin voy á poder satisfacer á V. cuanto soy en de-
berle. 

—¡Oh! ¡señor vizconde! exclamó á su vez Joli-
bois; otras atenciones más sérias y más importan-
tes deben ocuparle á V. en este momento: el cré-
dito que yo tengo contra su casa es lo de ménos: 
cancele V. antes lo que debe á la meiñoria de sus 
antepasados, prosiguió magnánimamente el apren-



diz de escribano, pensando interiormente si seria 
ya hora de vengarse de todas las decepciones de 
Gaspar. 

—¡Diantre! ¿con que es decir, preguntó el viz-
conde, cuyos verdes ojos brillaban á la luz del sol 
como dos esmeraldas, que podemos contar ya de 
seguro con los corderos de M. Levrault? ¿No se nos 
escaparán ya, mi querido Jolibois? ¿se hallan efec-
tivamente en nuestro poder? 

—Tan en poder nuestro, señor vizconde, como 
si tuviera Y. ya en el bolsillo el millón y ochocien-
tos mil francos de dote que dá el gran fabricante 
á su hija. 

—¡Un millón y ochocientos mil francos! repitió 
Gaspar, como si viera el cielo abierto. 

—Justos y cabales: item más, cien mil libras 
que le asignan á V. para los gastos de instala-
ción. El dia que el contrato se firme tomará Y. po-
sesión de tan bonita dote; según tengo entendido, 
el papá suegro piensa además en que el matrimo-
nio viva en su compañía. 

—¡Pobre M. Levrault! ¿no le parece á V. que ha-
blamos anoche de él con alguna ligereza? Asegu-
róle á V. maese Jolibois, que lejos de abochornar-
me por tener semejante suegro, cuando abra mis 
salones, diga lo que quiera el mundo, en ellos 
verá al padre de Laura. 

—Vamos, vamos, señor vizconde, repuso Joli-

bois alegremente; al fin consiguió Y. su objeto: 
los malos dias pasaron ya. Su estrella, libre'de las 
nubes que empañaban su brillo, empieza á lucir 
clara y refulgente. En lo sucesivo ya podrá em-
prender esa vida de lujo y de boato que tan en ar-
monía está con sus gustos, sus instintos y su ele-
vada alcurnia, ¡un dominio señorial en Breta-
ña! ¡un palacio en París! ¡Caballos, palco en la 
ópera....! 

—¡Ay! Tiene V. razón, repuso Montfianquin con 
aire resignado: en la estación del calor viajaré, é 
iré á los baños de Badén, de Homburgo 

—Para mí será siempre una grande satisfacción 
creerlo así, haber contribuido algún tanto á la 
realización de sus ensueños y de sus planes. Mis 
hijos, si llego á tenerlos, sabrán algún dia que 
su padre Imo cuanto pudo por restaurar el es-
plendor de vuestra casa, y por vengar al actual 
jefe de aquellos ultrajes de la suerte. Aun cuan-
do solamente les deja3e esta hermosa página de 
la historia de mi vida, no tendrán derecho cier-
tamente para decir que no han recibido herencia 
alguna. 

—Esperó, mi querido maese Jolibois, que dejará 
V. verse de vez en cuando, así en mi palacio de 
París, como en mis posesiones. 

—¡Tanta bondad, señor vizconde!.... Pero 
permítame V. que le advierta que está perdiendo 



un tiempo precioso. M. Levrault debe hallarse 
impaciente por abrirle sus brazos, y por darle el 
dulce nombre de hijo, que es como suele llamar á 
V. de algún tiempo á esta parte. Para el ex-mer-
cader no es V. un yerno, sino un hijo predilecto. 

—¡Bien se lo decia yo á V., Jolibois! ¡mi suegro 
es el mejor de los hombres! exclamó Gaspar con 
el acento de la más profunda,gratitud. No negaré, 
sin embargo, que tiene sus extravagancias!.... pe-
ro en recompensa, ¡qué alma la suya! ¡qué co-
razon!.... 

—Un corazou de oro, señor vizconde.—De con-
siguiente apresúrese V. á ir á la Trelade; corra us-
ted, pues, á donde le aguarda la opulencia, y no 
olvide V. que tiene que representar á los piés de 
la chica!.... 

—¡De la chica!—Llámela Y. la señorita Levrault, 
mi querido Jolibois. 

—Eso quise decir.—No olvide V., repito que tie-
ne que representar á los piés de la señorita Le-
vrault la escena de que hablamos ayer. Procure 
V., señor vizconde, estar elocuente, irresistible. 
Lá señorita Laura aspira á la gloria de inspirar 
una pasión violenta, y no debe V. negarle tan ino-
cente satisfacción. Paréenme á mí que si París 
valia bien una misa en tiempo del rey Enrique, 
un millón y ochocientos mil francos de dote, ya 
valdrán en nuestros dias una declaración de amor. 

—Gracias por sus buenos consejos, maese Joli-
bois, repuso el vizconde, sintiendo que su digni-
dad se iba levantando á la par que su fortuna: 
mil gracias, amigo mió, y no dude V. que me se-
rá fácil seguirlos fielmente. El papel que V. me ha 
designado no lo considero superior á mis fuerzas. 
Si es preciso que yo esté cerca de la señorita Le-
vrault elocuente é irresistible, lo estaré sin nece-
sidad de hacer grandes esfuerzos, y sin contraer 
por ello mérito alguno. Todavía no se ha extin-
guido en mí, á Dios gracias, el gérmen del amcr, 
ni hallo tampoco extraño y sorprendente el que 
una jóven tan linda como la señorita Levrault ten-
ga pretensiones de ser querida únicamente por su 
gracia y por sus hermosos ojos. Con que pa-
sarlo bien, mi querido Jolibois, añadió Montflan-
quin alargándole las puntas de los dedos: no olvi-
daré en mi vida lo que ha hecho V. por el lustre 
de mi casa. 

Y así diciendo, y dominando á duras penas la 
emocion que le impelía á brincar de gozo como un 
gamo, prosiguió gravemente su camino. Si nues-
tro amigo Gaspar hubiese vuelto por un instante 
la cabeza, y hubieran tropezado sus ojos en aquel 
momento con la mirada que lanzaba sobre él mae-
se Jolibois, que permanecía inmóvil en el mismo 
sitio, á buen seguro que sus piernas habrían em-
pezado á temblar. 



VIII 

Despues que hubo marchado maese Jolibois, el 
gran fabricante se dirigió al salón á donde tam-
bién acababade bajarsuhija.Laura,quehabiapasa-
do gran parte de la mañana en uno de los extre-
mos del parque, ni siquiera soñaba que el aprendiz 
de notario hubiese puesto los pies en la Trelade, y 
M. Levrault, por su parte, se guardó muy bien de 
decírselo. Despues de andar este un corto rato 
dando vueltas alrededor del sillón donde estaba 
sentada su hija, sin dirigirla una palabra, rompió 
al fin el silencio diciéndola: 

—En resumidas cuentas, Laura, paréceme que 
tu vizconde no debe ser gran cosa, y me asombra 
el que hayamos podido admitirle en nuestra in-
timidad. 

—Vamos, padre mió, exclamó Laura; por 
fin y postre, ha tenido V. que adherirse á mi pa-
recer. 

—Di mas bien que eres tú quien participa al 
fin de mis secretos sentimientos. Acuérdate sino 
de la manera que yo me expresé acerca de esa 
buena alhaja al dia siguiente de nuestra llegada á 
la Trelade. A duras penas lo habia visto, y ya es-
taba desconfiando de él; escasamente se habia pre-
sentado á mi vista cuando ya me dió en las narices 
un cierto barrunto de que el tal Montflanquin era 
un pobre diablo. 

—No lo he olvidado, padre mió; pero también 
recuerdo que el vizconde no tuvo que hacer mas 
que presentarse para merecer que V. le honrara 
con sus simpatías. 

—¡Mis simpatías! exclamó el fabricante; ¿será 
preciso que te meta en la cabeza á martillazos 
que el badulaque dé tu Gaspar no las ha mere-
cido nunca? Todo me chocaba en él: su figura, su 
voz y hasta su manera de presentarse. Sus Bau-
douin y sus Lusignan no lograron fascinarme ni 
por un momento, así como tampoco su león atigra-
do en campo de gules. Sus atenciones continuas y 
su oficiosidad no me engañaron ni un solo instan-
te; así es que yo decia para mi coleto: este tru-
hán ya sabe donde le aprieta el zapato. 

— í sin embargo, repuso Laura reprimiendo á 



duras penas la risa, V. lo recibia, y lo festejaba, y 
hasta llegó á jurar que seria su yerno. 

—¡Pardiez! ¿qué querias que hiciera? ¿No esta-
ba yo viendo por ventura que era de tu agrado, 
que le amabas, y que te habias empeñado en ca-
sarte con él á todo trance? Solamente por no con-
trariarte era por lo que fingia yo que me parecía 
bien. Esto no obstante, tampoco te negaré que j a -
más se me pasó por las mientes el dudar de su mo-
ralidad. Yo decia para mí: el vizconde no es en 
verdad ni jóven ni buen mozo; no sé qué mil 
diablos encontrará en él mi hija que la seduzca; 
pero como en resumidas cuentas esto no concernía 
á nadie mas que á ti, me daba por conforme, y he 
llevado mi complacencia hasta defenderlo contra 
tus propios ¡ taques; ayer, esta mañana mismo he 
salido á su defensa, por la razón sencilla de que 
estaba persuadido que obrabas impelida por tu pa-
sión y arrebatada por un despecho amoroso. Con 
todo, como se trataba de tu felicidad, he creído que 
la cesa merecía la pena de reflexionarse, y cuando 
yo me pongo á reflexionar, suelo hacerlo de veras. 
A este fiu encerróme en mi cuarto, y al cabo de 
dos horas de recogimiento y de meditación si-
lenciosa, he venido en reconocer que tu viz-
conde no es más que uu saltimbanquis y un g a -
napan. 

—¿Apostamos algo, repuso Laura riendo á car-

cajada tendida, que me pone Y. todavía en la pre-
cisión de que yo le defienda? 

—¿Crees, por ventura, que con eso llegarías á 
persuadirme de que ha rehusado los favores de la 
corte, y de que se lanzó al rio por salvar á la se-
ñorita de Ohanteplure? ¡Bah! Si es cierto que se ha 
presentado en las Tullerías, el rey y la reina le ha-
brán vuelto la espalda. Y en cuanto á la tal seño-
rita de Chantepl.ure, á deci-r verdad, me figuro que 
ni ha existido siquiera. Así pues, no vuelvas á ha-
blarme en tu vida de semejante mozo; no me ven-
g a s rompiendo los oidos con que le amas, con que 
le adoras, y con que no te casarás con otro más que 
con él. Ya es tiempo de que demos fin á esta co-
media. 

—Pero, padre mío 
—Nada, nada, no quiero ni oír hablar de seme-

jante cosa; te prohibo terminantemente que pro-
nuncies su nombre en mi presencia. ¡Bribonazo! 
¡haberse atrevido á jugar con un hombre de mi 
importancia! Vamos, cuando pienso que ese embau-
cador, que ese farsante ha osado poner sus ojos en 
mi hija, toda la sangre de los Levrault hierve in-
dignada en mis venas. 

—Pero, padre mío, reflexione V. que 
—¡Nada de reflexiones! exclamó el fabricante. Si 

alguu sentimiento me aflige ahora, es el que los 
trabajos y las ocupaciones peculiares de la indus-

12 



tria me hayan impedido dedicarme al manejo de 
las armas. Por la primera vez de mi vida me quejo 
de la suerte que no me ha hecho de raza militar: 
nosotros los fabricantes somos los mariscales de la 
paz. ¡A.h! Si Timoleon viviese, mataría dos pájaros 
de un tiro, vengando al propio tiempo á su herma-
na y á su padre ultrajados. Pero esto no obstante? 

¡que venga el tal Gasparito á afrontar, si se atreve, 
mi indignación! Yo le pondré las peras á cuarto, 
y despues de quitarle la máscara, se la arrojaré al 
rostro. Tcdavía no sabe nadie lo que es un Levrault 
cuando llega á montar en cólera. 

—¡Ahí está el vizconde! exclamó Laura, que al 
levantar los visillos de la ventana, acababa de ver 
al bueno de Gaspar á través de los barrotes de la 
verja. 

—¡Bah! ¡Es imposible! exclamó Mi Levrault. 
—¡Le digo á V. que es él! mire V., mire V. ¿no 

lo vé V. allá abajo? preguntó Laura entreabriendo 
la cortinilla. 

—En efecto, allí viene, dijo M. Levrault; ¡qué feo 
es, parece una momia! ¡Vamos, por más que me 
doy de calabazas, no atino como hay quien lo en-
cuentre buen mozo! Hazme el favor, Laura, de re-
parar en la fria y ceremoniosa política con que 
voy á recibirle. 

—Si V. me lo permite, padre mió, me encargaré 
yo de recibir á M. Gaspar: esto me parece mejor 

y más propio de la dignidad de V., la cual se com-
prometería en cierto modo, poniéndose frente á 
frente con semejante hombre: aléjese V. de aquí, 
por tanto, y deje V. á mi discreción el cuidado de 
darle dimisorias. 

—Tienes razón, hi ja mia; yo me conozco bien á 
mí mismo, y sé que tarda muy poco á subírseme 
el San Telmo á las gavias; una palabra impruden-
te suya, una sonrisa equívoca, un ligero frunci-
miento de cejas, una mirada de reojo, cualquiera 
cosa, en fin, bastaría para sulfurarme y para po-
nerme en el disparador: vale más, de consiguiente, 
que yo no lo vea. 

Y M. Levrault, que tenia ciertas sospechas de 
que el vizconde era un espadachín, y que se ale-
graba por tanto de que su hija se encargase de 
terminar aquel negociejo, se escurrió por la puer-
ta-vidriera del parque mientras que Gaspar entra-
ba por la del patio. La entrada del vizconde fué 
una de las más dramáticas que haya inspirado, 
desde que el mundo es mundo, el estravío de la 
pasión. Desde la puerta del salón á la butaca don-
de se hallaba sentada la hija del negociante, pu-
diera decirse que no habia dado más que un brin-
co: en seguida, arrojándose á los piés de la seño-
rita Levrault, como si su cuerpo no tuviese coyun-
turas, ó por mejor decir, como si fuese una manta 
de algodon, cayó sobre sus dos rodillas, y hacien-



do un gesto de desesperación, que hubiera podido 
pasar igualmente por un movimiento de estudiado 
coquetisino, ocultó la cara entre sus manos. Todo 
esto fué tan prontamente hecho, tan rápido, que 
no parecia sino que el vizconde se encontraba allí 
por arte de encantamiento. Laura permaneció in-
móvil, y manejando con aire distraido un abanico 
de china que tenia en la mano, miraba á Gaspar 
tan indiferentemente, como si fuese un animal do-
méstico acostado en la alfombrilla que tenia á sus 
piés. 

—lAh señorita! exclamó al fin el vizconde con 
voz apasionada: confieso que la he engañado á V., 
y que he imaginado y puesto en práctica cuanto 
era posible hacer é imaginar para alejarla del cas-
tillo de la Rochelandier. Astucias, mentiras, arti-
mañas, de todo cuanto ha estado á mi alcance, me 
he valido para conseguirlo. Abrúmeme Y., pues, si 
gusta con su cólera, pero evíteme su desprecio, en 
gracia siquiera de que eran el amor y los celos mis 
únicas guias. Niña, cuya vida acaba apenas de em-
pezar, fresco y cristalino arroyuelo en el cual no 
se ha reflejado aun más qué el azul de la mañana, 
flor de inocencia, de gracia y de belleza, flor vir-
ginal, á quien bañan todavía las lágrimas dé la 
aurora, Y. no puede ménos de ignorar cuán devo-
radores son los fuegos que abrasan en mitad del 
día, y cuantas tempestades no se desencadenan en 

un corazon ya devastado. Hay almas en las cuales 
el amor no es más que un hilo de agua cristalina, 
que se desliza suavemente por un tapiz de verdara, 
al paso que hay otras en las que es un torrente im-
petuoso que atropella por todo cuanto encuentra 
delante, y que va abriendo su canal por entre las 
ruinas. Repito, pues, señorita que la he engañado 
á V., que he abusado de su credulidad, y que he 
ido siguiéndola y acechándola por todas partes co-
mo un espia. Confieso además que, celoso del aire 
que V. respiraba, de las brisas que jugueteaban 
con sus cabellos, y de las rosas que rozaban sus 
lábíos, me he rebajado hasta valerme de la mentira 
¡yo! ¡el conde de Montflanquin! Pero ¡ay! todo eso 
lo hacia únicamente por querer ocultarla á Y. con 
una muralla de cien codos de altura, por guardarla, 
en fin en mi seno como un avaro guarda su tesoro. 
Sea V. por tanto, si le place, cruel y despiadada 
conmigo; pero no me ultraje V.; sírvanme de dis-
culpa mi amor y mis celos. 

Al pronunciar estas palabras, interrumpióse Gas-
par y alzó los ojos hácia la señorita Levrault para 
ver el efecto que producía en ella su perorata, de 
la cual no estaba, á decir verdad, el bueno del viz-
conde del todo descontento. Laura continuaba en-
redando distraída con su abanico, cuyas varillas 
abría y cerraba repetidas veces, examinando lo fi-
no del trabajo, admirando lo sublime de los colores, 



y en actitud de no haber ni oido siquiera las pala-
bras que acababan de dirigirla. Gaspar, por lo tan-
to, se quedó hecho una pieza. 

—Estoy escuchando á V. señor vizconde, di jóle 
al fin la hija de M. Levrault. 

Estas pocas palabras fueron dichas con una voz 
tan suave y tan cariñosa, que creyéndose victorio-
so nuestro amigo Montflanquin, prosiguió con me-
lancolía: 

—Aun cuando todavía soy jóven, hace ya largo 
tiempo que creia calmadas para mí las borrascas 
de la pasión. Abrumado por las penas desde la edad 
de veinte años, haibíame despedido ya de todos los 
risueños fantasmas de la mañana de la vida, y da-
do al amor un adiós eterno. Solo me restaba ya en-
cerrarme en mi atahud y acostarme en mi tumba, 
cuando la presencia de V. vino á regenerar á mi 
ser. ¡Bendición del cielo! ¿Ha descendido V. sobre 
la tierra para curar los heridos y resucitarlos muer-
tos? Al verla á Y. sentí que nacia, y, como Lázaro, 
tendí hácia el empíreo mis brazos resucitados. 

—Continúe V., coatinúe V., dijo Laura á Mont-
flanquin, el cual acababa de despertar su flaca me-
moria. 

—Verla á V. y amarla, todo fué uno. Habia ju -
rado á los piés de una moribunda sepultar mi cora-
zon con ella, y por V. me he hecho infiel y perjuro. 
jAh! /Cuál no fué mi espanto cuando me convencí 

'de que todavía no estaba muerto para todo lo que 
produce la vida, de que aun era jóven, de que to-
davía podía amar, y de que amaba en efecto! ¡Oh 
dulcísima y angelical criatura! ¡Si supiera V. 
cuántas lágrimas y remordimientos me ha costado! 
Quería huir de V. y una fuerza irresistible me 
arrastraba hácia su persona. Todas las noches al 
separarme de su lado, juraba no volver á verla, 
y sin embargo volvía á la mañana siguiente, más 
desgraciado, más ébrio de pasión que la víspera. 
¡Ay! ¡aseguróla á V. que he sufrido mucho y que 
harto he combatido! ¡Tá, Dios mío, que lees en 
el fondo de los corazones, lo sabes bien! ¡Cuántas 
veces, al regresar de noche por desiertas sendas al 
castillo de mis padres, se me ha figurado ver ag i -
tarse en la oscuridad el irritado espectro de la se-
ñorita de Chanteplure! ¡Cuántas veces he creído oír 
su voz acusadora al través délos quejidos del vien-
to! ¡Insensato de mí, que no comprendía que en lu-
gar de indignarse por ello su sombra, debia por el 
contrario regocijarse! ¿No es V., por ventura, un 
vivo retrato de Fernanda? Al amarla á V., ¿hago 
acaso otra cosa que proseguir amándola á ella? No, 
yo no he faltado á la fé jurada, yo no le soy infiel. 
La señorita de Chanteplure vive, y en este momento 
me hallo á sus piés: su belleza, es la belleza que 
contemplo y adoro en este instante, y su mano, la 
misma que quiere ahora estrechar la mia ¡Oh! 



[querida mia! ¡habíamefigurado quehabiais muer -
to, y os vuelvo á encontrar más jóven, más radiante 
y más hermosa que nunca! ¡Miradme, habladme tan 
cariñosa como en los dias de nuestra felicidad! 
Pero ¡cómo! ¿no me decís nada? ¿Habríais ce-
sado por ventura de amarme? ¿No sois ya mi Fer-
nanda, y yo vuestro Gaspar? 

—Señor vizconde, replicó Laura con dulce acen-
to, y desasiendo tranquilamente su mano de entre 
las del vehemente Montflanquin; mentiría si le di-
jese á V. que me es indiferente; viva V., por el con-
trario, firmemente persuadido de que estoy tan li-
sonjeada como debo estarlo por la abnegación de 
un corazon como el suyo. No quiero ocultarle tam. 
poco que esperé un día, y aun no lo considero im-
posible, que llegaran á unirse nuestros corazones. 
Confieso á V. además, que me hubiera sido muy 
grato el llevar su nombre, del cual hubiera usado 
hasta con orgullo. Pero desgraciadamente estoy 
viendo, señor de Montflanquin, que Y. solo ama en 
mí á la señorita de Chanteplure, y yo no estoy dis-
puesta á consentir jamás en ser solo para mi mari-
do un retrato ó un recuerdo. 

Y al terminar estas palabras, Laura se alzó de su 
asiento, y recogiendo sus guantes, su sombrero y 
la sombrilla que estaban sobre el piano, se retiró 
sin dirigir siquiera una mirada al vizconde, el 
cual proseguía arrodillado en el mismo sitio. 

Nuestro amigo Gaspar no tenia pelo de tonto, y 
conoció al vuelo que se hallaba perdido, por lo que 
ahogando en su pecho un rugido de león exaspe-
rado, se caló el sombrero hasta las cejas y salió de 
la estancia. Con todo, acordándose, al atravesar el 
patio, de las benévolas disposiciones en que maese 
Jolibois había dejado á M. Levrault, y hallándose 
tan adherido á los millones del fabricante como un 
áspid que se resiste á soltar su presa, iba ya á re-
troceder, cuando una voz estertórea pronunció las 
siguientes palabras desde una de las ventanas: 
. —¡Germán! prepara un carruaje, y haz que en-

ganchen los caballos, porque tenemos que ir al]cas-
tillo de La Roehelandier. 

El vizconde alzó la vista y reconoció en el que 
habia hablado al fabricante, el cual se hallaba en 
una de las ventanas del primer piso, acariciándose 
la barba, envuelto en una bata de cachemira, ob-
servando de qué lado venia el viento, y cuidándose 
muy poco de la triste figura que hacia el pobre 
Montflanquin en el patio. Gaspar no aguardó ámás, 
y bajando las orejas, se escurrió á lo largo de las 
tapias, abrió la verja, y se marchó sin estrépito al-
guno. 

¿Qué demonios habrá pasado en la Trelade des-
pues de la partida de maese Jolibois? Tal era la 
pregunta que iba dirigiéndose Montflanquin, es-
forzándose en vano por penetrar este misterio. 



El buen Gaspar no podía suponer efectivamen-
te que el taimado de Jolibois, quien hasta en-
tonces habia sido su compadre, tratase de diver-
tirse à sus espensas. Pero como en resumidas 
cuentas veía más claro que el agua que los mi-
llones de M. Levrault se habían ido con la honda 
del diablo, que la partida se hallaba enteramente 
perdida, que no habia esperanza alguna de revan-
cha, y el bueno del vizconde no era de estos que 
se despepitan en amargos lamentos, consolábase 
con la idea de que podia regresar á París con loa 
cien escudos que Jolibois se habia dejado ganar la 
noche anterior tan càndidamente. jParis! ¿No era 
esta gran ciudad por ventura el elemento de 
Gaspar? ¿no respiraba en ella más á gusto que en 
ninguna otra parte? ¡A. París, pues! La provincia 
donde se hallaba el castillo de sus antepasados, no 
era digna de poseer un gènio tan sublime. El des-
cendiente de los Baudouin y de los Lusignan con-
solábase también, por otra parte, con la idea del 
gesto que pondría Jolibois, cuando llegase á su 
noticia el desenlace de la aventura, y solo de pen-
sar que aquel acreedor taimado é insolente iba À 
ser víctima de la farsa, se sonreía con marcado 
júbilo su excelente alma. 

A medida que iba aproximándose al castillo de 
sus mayores, el vizconde de Montflanquin se echó 
á la cara tres personajes de equívoco aspecto, 

los cuales estaban sentados tan tranquilamente 
sobre el dintel de la puerta del castillo, como si se 
hallasen en una taberna. Al pié de la colina donde 
se elevaban las ruinas de aquel,, habia una especie 
de carro de violin, al cual estaba enganchado un 
caballejo bretón de mala muerte. Gaspar avanzó 
sin desconfianza alguna, preguntándose interior-
mente quiénes podrían ser aquellas extrañas visi-
tas que le estaban aguardando." A su llegada levan-
táronse los tres á un tiempo, y el ménos desaseado 
y el más feo de ellos le preguntó cortes mente: 

—¿Es el señor vizconde Gaspar de Montflanquin 
á quien tengo la honra de hablar en este momento? 

—El mismo, caballero; ¿qué tenia V. que man-
darme? 

—El señor vizconde podrá enterarse mejor del 
objeto de nuestra venida por la siguiente carta. 

Gaspar rompió el sello, y acto continuo leyó lo 
que sigue: 

SEÑOK VIZCONOE: 

«No quiero abandonar á Glisson y partir para 
Nantes, sin ofrecer á Y. primero una nueva prue-
ba del interés que me inspira. La noche que he 
pasado bajo el mismo techo que cobijó á sus an te -
pasados ilustres, me ha hecho sentir algunas otras 
emociones, además de las que produce el juego. 
Los siniestros rumores que me impidieron durante 
toda ella cerrar los ojos, me hacen temblar asimismo 



por la seguridad de Y., que veo muy comprometi-
da. Y como yo, ni debo, ni puedo, ni quiero sufrir 
que el último heredero de una ilustre familia se 
halle expuesto á que los muros de su castillo se 
desplomen el dia ménos pensado sobre su cabeza, 
espero que me agradecerá V., señor vizconde, que 
ponga á su disposición un alojamiento, en el cual 
puede V. dormir tranquilo, aun cuando oiga usted 
silbar los vientos del equinocio. 

»Tengo el honor, señor vizconde, de renovar á 
Y. el ofrecimiento y la seguridad de las considera-
ciones que le son debidas. —JOLIBOIS.» 

—Pero ¿qué significa esto? preguntó Gaspar, 
estremeciéndose como un ciervo al oir el sonido 
de la corneta y los aullidos de la trahilla. 

—Señor vizconde, replicó el alguacil (jay! lo era 
y de los más impertérritos) sacando de su mugrien-
to bolsillo un legajo de papeles, sellados con el de 
un tribunal; véome en el duro trance de decirle 
que estoy encargado por maese Jolibois de ejecu-
tar el juicio, en virtud del cual se le condena á 
V. al reembolso de unos maravedises, que es en 
deberle, bajo la pena de ser aprehendido y en-
carcelado en los términos que previene la ley. €on 
que, vamos claros, ¿se halla V. en disposición de 
entregarme 150.000 francos y 75 céntimos, que es 
el total de la suma que se le reclama, incluyendo 
en ella capital, intereses y costas? 

—¡Ah, traidor Jolibois! ¡ah pérfido! ¡ah verdugo! 
murmuró Gaspar estrujando entre sus dedos la 
carta del abominable notario. 

Luego, volviéndose á su groom, que estaba pre-
senciando esta escena con inquieta curiosidad, Ga-
laor, le dijo negligentemente, ¿tenemos 150.000 
francos en la casa? 

—Voy á verlo, señor vizconde, repuso aquel mo-
delo de servidores. 

Montflanquin tuvo por un instante la idea de 
huir ó de resistirse; pero examinando atentamente 
á los dos lebreles que le custodiaban, y que no le 
perdian de vista, el infeliz comprendió que la re-
signación era e l único partido que le quedaba. 

De allí á pocos instantes volvió Galaor, diciendo: 
—Señor vizconde, únicamente faltan algunos 

miles dé escudos. 
—Adiós, hijo mió, adiós, pásalo bien hasta tan-

to que mejoren los tiempos, dijo Gaspar con me-
lancolía: te dejo confiada la custodia del castillo 
de mis padres. 

Un cuarto de hora despues, la carreta de mim-
bre iba conduciendo hácia Nantes al último retoño 
de una raza distinguida, entre dos corchetes y un 
receptor, mientras que Galaor se desgañitaba á 
gritar desde el dintel de la puerta como Sganarelle: 

¡Mis soldados! ¡mis soldados! ¡mis soldados! 



IX 

M. Levrault era bien desgraciado; todas sus 
ambiciones habían venido á tierra; todas sus ilu-
siones habían sido mutiladas, y todas sus esperan-
zas quedaban hechas gigote. A fin de salvar su 
dignidad, procuró en un principio poner á la des-
gracia la mejor cara posible; pronto, empero, ca-
yó en una especie de marasmo, del que nada lo 
podia libertar. Al perder á su vizconde, había per-
dido el movimiento, el gozo, la felicidad de su vi-
da. ¡Ay! ya no era aquel mismo fabricante, á quien 
hemos visto lleno de alegría, rebosando contento, 
y atronando el país á dos leguas á la redonda con 
el estrépito de sus riquezas. La fé y la confianza 
habían muerto en él hasta tal punto, que á duras 
penas creía ya ni aun en su propia importancia. 
Su sueño, en otro tiempo tan tranquilo y poblado 

/ 

de halagüeñas imágenes, veíase al presente inte-
rrumpido por las más espantosas pesadillas. La 
mayor parte de las noches soñaba que se hallaba 
vendiendo paño en la calle de Bourdonnais, y si 
aquellas eran malas, aun eran peores los días. 

El conde de Kerlandec y el vizconde de Bar-
banpré habían participado también de la desgra-
cia de Montfianquin. La Trelade quedó silencioso 
como una tumba. Los criados, regocijándose inte-
riormente de los percances de su dueño, se mos-
traban consternados en su presencia. Los caballos 
permanecian tranquilos en las caballerizas, y los 
carruajes cubiertos en la cochera. M. Levrault no 
salia de su cuarto más que para ir á pasear sus pe_ 
ñas á lo más retirado del parque, y caminando 
con la frente baja y las manos cruzadas á la espal-
da, lloraba amargamente su título de barón y su 
nombramiento de par. Y no era esto todo. La últi-
ma entrevista que habia tenido con maese Jolibois 
había dejado en su espíritu hondas huellas, las 
cuales, lejos de borrarse, se habían profundizado 
más con la reflexión: de manera, que habiendo 
empezado por reírse de las siniestras profecías del 
notario, á la sazón le alarmaban ya extraordina-
riamente. 

\ En honor de la verdad, si M. Levrault no era 
un gallina, estaba muy lejos de ser lo que se lla-
ma un hombre valiente. Desde su entrevista úl t i -
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ma con el aprendiz de notario, todos los días con-
sultaba el horizonte político con cierto recelo, 
rompia temblando las fajas de su periódico, y 
constantemente se figuraba que iba á encontrar en 
él la noticia de que el navio del Estado había lle-
gado á encallar impelido por los vientos revolu-
cionarios. Nada faltaba, pues, á sus tribulaciones; 
todo contribuía, por el contrario, á que se abis-
mase en la más profunda tristeza. La república 
era su coco: por eso pensaba ya, aunque vagamen-
te, abandonar la Francia, é ir á buscar un rincón 
del mundo donde su cabeza y sus millones estu-
viesen al abrigo de las venganzas y apetitos po-
pulares. 

En una palabra; M. Levrault no sabia qué re-
solver, ni qué determinación tomar: hallábase flo-
tando entre dos partidos contrapuestos, y hácia 
cualquiera parte donde tendia la vista, no veía 
más que peligros, lazos y catástrofes de todo g é -
nero. La experiencia que acababa de hacer habia 
amortiguado de una manera notable sus ardientes 
simpatías hácia la nobleza. La Bretaña no era ya 
á sus ojos más que una vasta madriguera de ladro-
nes. Pero lo que más desconfianza le inspiraba 
era'el castillo de la Eochelandier, donde se obsti-
naba en figurarse que existia el vivero de los fac-
ciosos, el foco de las conspiraciones y el centro de 
los manejos é intrigas del partido legitimista. Tal 
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vez no habrá olvidado el lector que en el momen-
to en que Gaspar de Montflanquin abandonaba la 
Trelade, habia gritado una voz de trueno desde 
las ventanas del castillo, que preparasen un ca-
rruaje para ir á la Rochelandier; esta órden, sin 
embargo, no habia sido más que una estratagema, 
de la cual quiso valerse para dar el golpe de gra-
cia al bueno del vizconde. 

Con razón ó sin ella, y sin saberse explicar el 
por q ié, es lo cierto que el ex-comerciante de pa-
ños detestaba á los Rochelandier con todo su cora-
zon. Yo no sé por qué diantre de preocupación 
añeja habia llegado nuestro hombre á achacarles 
la culpa de todos sus infortunios. Todas sus decep-
ciones databan desde el dia en que su hija habia 
puesto los piés en el castillo de la marquesa: al 
paz y la tranquilidad habían desaparecido de la 
Trelade desde el punto y hora en que el marqués 
habia entrado en el castillo. M. Levrault llevaba su 
irritabi.idad hasta el extremo de figurarse que, ii 
no ser por ellos, Gaspar hubiera sido realmente to-
do lo que aparentaba; es decir, el modelo de los 
nobles y el espejo de la caballerosidad. Si Mont-
flanquin no era más que un bribón, los Rochelan-
dier tenían la culpa. Finalmente, el padre deLau 
ra se .acordaba de los consejos de Jolibois, y ya 
que se habia libertado de un avisp$$, no quería 
caer en un hervidero de vívoras. 

, " m , • ~ 
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Mientras que M. Levrault vivía abrúmalo ba jo 
el peso de su melancolía y gemia como un bi.ho m 
su agujero solitario, la señorita Laura, ligera y 
alegre como una corza, se abandonaba enteramen-
te á sus nuevas esperanzas. Ya he dicho y lo repi-
to, para que mis lectores no puedan hacerse ilu-
sión acerca del carácter de esta heroína, que aun 
cuando Gaspar hubiese sido el honor y la lealtad 
personificada, aun cuando hubiese sido jóven y 
buen mozo, en una palabra, todo lo que no era, el 
corazon de. Laura siempre se hubiera mostrado lo 
mismo hácia él: el vizconde habría sucumbido y 
su esplendor se hubiera eclipsado ante el marqués, 
como una perla junto á un diamante, como una es-
trella al nacer el sol. 

Laura no habia vuelto á ver á Gastón ni á su 
madre. Durante el camino que habia andado con 
el primero desde el gótico castillo á la Trelade, 
Gastón no habia pronunciado ni siquiera una pa-
labra que pudiera dar pábulo á las ilusiones de su 
jóven compañera; sus modales para con ella ha-
bían sido graves, severos, estudiados, y hasta un 
si es no es altivos; en el salón del industrial tam-
poco quiso detenerse más que cortos momentos, y 
salió de él lo mismo que habia entrado. Laura, á 
pesar de todo, abrigaba esperanzas, porque habia 
calculado ya todas las probabilidades del triunfo. 

El aturdimiento no era seguramente el flaco de 

la hija de M. Levrault, ni su patria el país de las 
quimeras; antes por el contrario, habia echado 
raíces con tiempo e n el terreno de la realidad. 
Como todas las almas frías, hallábase dotada del 
talento de observación, y habíale bastado una sola 
visita al castillo de la Rochelandier para saber á 
qué atenerse acerca d e j a fortuna de sus morado-
res. Algunas palabras que se habían escapado á la 
marquesa y á su hijo, acabaron de iniciarla en el 
secreto de su destino; y cuanto más reflexionaba 
en la acogida que la habían hecho, más se fortale-
cía en la confianza de que le era lícito esperarlo 
todo. No es esto decir que la señorita Levrault se 
engañase acerca de la significación de las aten-
ciones con que la habia colmado la marquesa: ¡no! 
comprendía sin humillación, y sin tener que ha-
cer un grande esfuerzo, que eran dirigidas más 
bien á su opulencia que á su hermosura; bastába-
le, empero, con esto, y no ambicionaba más. 

En cuanto á la repugnancia que su padre mos-
trara hácia sus deseos, ni se cuidaba siquiera de 
pensar en semejante cosa. Una hija mimada casi 
siempre se sale con la suya, y Laura sabia perfecta-
mente que el dia que se la antojase conduciría á 
M. Levrault al castillo de la Rochelandier como ei 
fuera un niño, presintiendo que sus disposiciones 
hostiles no tardarían á disiparse ante la gracia y 
las lisonjas de la castellana. En efecto, escasamen-



te habrían trascurrido seis semanas desde la ca-
tástrofe del vizconde, y ya habia enarbolado la 
marquesa en laTrelade el pendón de los La Ro-
chelandier. 

Como es fácil de presumir, M. Levrault no habia 
consentido en ir á visitar á la marquesa sin ha-
cer tantos corcobos como una muía que siente 
por primera vez le bocado y el basto, la espuela 
ó la vara; pero Laura sabia mejor que nadie el 
modo de componérselas con él y la manera de apa-
rejarlo, de embridarlo y sacarle al paso.—¿Quépue-
den importarle á V. en resumidas cuentas, le dijo, 
las opiniones políticas de la marquesa? ¿Ignoraba 
V. por ventura, al salir de París, que la Bretaña 
era el último baluarte de la legitimidad? Y bien 
mirado, ¿por qué habia de extrañar, en efecto, 
M. Levrault que una de las casas más ilustres de 
aquella tierra caballeresca hub.ese guardado reli-
giosamente el culto de la desgracia y la religión 
del destierro? A Dios gracias, no estaban cortados 
todos los nobles por el mismo patrón que el bue-
no de Gaspar. Por otra parte, ya no se trataba de 
ir en busca de un yerno que le abriese la puerta 
de los honores y de las dignidades; no era cues-
tión de ir á solicitar la alianza con los la Rochelan-
dier; tratábase únicamente de no ser la fábula del 
país, y de rehacerse á la luz del dia del fuerte des-
calabro que acababa de esperimentar. ¿Qué se di-

ría en toda la comarca si no hubiese ido á estable-
cerse á Ja Trelade más que para ser juguete de un 
caballero de industria? Todo el mundo se burlaría 
de él. ¡Tantos lacayos! ¡tantos coches! ¡tantos ca-
ballos! ¿y para qué? ¡para dar con un vizconde de 
Montflanquin! Era, pues, preciso rehabilitarse por 
medio de un golpe estrepitoso, y mostrar á los en-
vidiosos y á los necios, que los Levrault no solo no 
eran repudiados por la nobleza, sino que, cuando 
se les ponia en las mientes, podían habérselas con 
los más empingorotados de la aristocracia. El fa-
bricante no pudo resistir á la contundente fuerza 
de este último argumento. Contaba, no obstante, 
con quedespues de hecha la visita de cumplido, las 
cosas quedarían en el mismo ser y estado en que 
se hallaban, pero Laura y la marquesa lo habían 
dispuesto de otro modo. ¿Cómo era, pues, posible 
que el pobre hombre resistiese á las maniobras 
combinadas de aquellas dos voluntades femeninas, 
que se adivinaban una á otra, que caminaban se-
paradamente á un mismo fin, que se entendían en 
silencio, y que se prestaban tácitamente un m ú -
tuo apoyo? Conozco muchos más astutos que 
el bueno de M. Levrault, que de seguro habrían 
sucumbido.—Al poco tiempo habíanse restablecido 
las relaciones más íntimas entre ambos castillos, 
y para decirlo de una vez, menos difícil le hubiera 
sido á Laoconte libertarse de las dos serpientes 



que lo tenian enlazado, que á M. Levrault verse li-
bre, despues que trascurrieron las seis semanas 
antedichas, de los lazos con que lo habia amarrado 
la marquesa. 

M. Levrault se mantuvo en guardia en un prin-
cipio, porque (usando á mi vez del vocabulario de 
las gentes vulgares) el gato escaldado huye del 
agua fria, y el fabricante lo habia sido hasta el 
punto de levantarle ampollas. Con todo, al ver por 
vez primera á la marquesa de la Rochelandier, su-
bir las gradas del vestíbulo de la Trelade, despues 
de apresurarse él mismo á abrir las puertas de par 
en par, y cuando la vió entrar en el salón y avanzar 
con una gracia imponente, erguida la cabeza, le -
vantado el pecho, y con una sonrisa en los lá-
bios, M. Levrault estuvo á pique de morir sofoca-
do de orgullo: creyó ver una reina. Emplean-
do aquí un poco de literatura, pudiera compa-
rar al fabricante con Leicester recibiendo á la rei-
na Isabel en su castillo de Kenilwort. En vano 
se habia propuesto el pobre hombre mantenerse 
firme y no dejarse seducir por los encantos de la 
marquesa: en ménos de seis semanas todas sus 
desconfianzas, todas sus prevenciones habían ido 
disipándose una á una. ¿Podía ser ella, en efecto, 
aquella misma marquesa, de la cual le habia habla-
do el vizconde, pintándosela como una mujer que 
rebosaba en insolencia y orgullo, aferrada con los 

pergaminos de sus antepasados, enemiga implaca-
ble de toda idea moderna, partidaria acérrima del 
feudalismo, y estaba soñando, en fin, constante-
mente en su desmoronado castillo con el restable-
cimiento de la* pechas? La marquesa de la Roche-
landier llevaba con arrogancia su nombre; pero 
esta arrogancia no era en ella más que una nueva 
seducción, una nueva gracia. Lejos de encerrarse 
en lo pasado, su espíritu habia por el contrario 

v marchado con los tiempos. Su alma era un instru-
mento cuyas cuerdas vibraban con todos los rui-
dos del siglo. Apreciaba á la alta industria, y cons-
tantemente se la oia hablar con deferencia de sus 
trabajos y de sus méritos. Sin humillarse ante la 
nueva aristocracia, era la primera en reconocer sus 
títulos y en proclamarlos, ¿Podia ser, por tanto, 
una señora de esta especie aquella marquesa á 
quien habia pintado maese Jolibois, diciendo que 
era la Juana de Arco de la legitimidad, una tea 
d e guerra y de discordia, dispuesta siempre á 
incendiar el país? No: ella permanecía fiel á la 
desgracia: su corazoñ habia seguido á la raza de 
San Luis á una tierra extranjera, y como la golon-
drina que construye su nido en las minas, su pen-
samiento habitaba con los desterrados; mas no 
por eso trataba de disimular las faltas de la restaura-
ción, y se hacia pocas ilusiones sobre las probabili-
dades de éxito que pudiera tener el pretendiente. 



Lo que quería, sobre todo, era el desarrollo de 
las instituciones liberales, las únicas que, á su ju i 
ció, eran suceptibles de asegurar la grandeza y la 
prosperidad de la Francia. Frecuentemente solia 
repetir, sin que nadie la escitase á ello, que era 
imposible una segunda restauración, á menos que 
no entrase francamente en la senda del progreso, 
y se decidiese á apoyarse en la clase media. Si de 
vez en cuando soñaba con el regreso de la rama 
primogénita, en cambio no se espresaba jamás 
sino con una prudente reserva acerca de la rama 
colateral, manifestaba una gran estimación hácia 
la reina, y aun cuando no amaba al rey, respetaba 
al menos en su persona al elegido por el voto de 
la nación. Tal era la marquesa de la Rochelandier. 
M. Levrault no acababa nunca de sorprenderse al 
oiría, y lo que más le admiraba era el verse tan 
desembarazado y tan á gusto al lado suyo. En un 
principio habíase amostazado ante la idea de que 
la marquesa querria establecer entre los dos una 
gran distancia, y obligarle á que recordase la tien-
da de sus padres. Pero lejos de esto, y sin perder-
nada de su dignidad, de sus nobles modales, la 
marquesa habia logrado domesticarle. M. Levrault 
habia adquirido ya ciertas maneras cortesanas; no 
era la rosa, más vivía cerca de ella. 

La Trelade habia tomado un nuevo aspecto. En 
aquellos mismos lugares donde Gaspar habia deja-

do la desolaron, el silencio y la soledad, renacía 
la vida y todo era movimieoto y animación. Laura 
triunfaba en secreto. M. Levrault habia recobrado 
el sentimiento de su importancia, y con él su lo-
cuacidad y extravagancia habituales. Si recordaba 
alguna que otra vez las predicciones de Jolibois, 
solo era para reírse. En efecto; ¿cómo era posible 
que dudase de la solidez del trono de Julio, cuando 
la marquesa misma no abrigaba desconfianza 
alguna? 

Con aquella delicadeza de inteligencia, que raras 
veces le abandonaba, el buen ex-comerciante ha-
bia llegado á sospechar de los desinteresados con-
sejos del aprendiz de notario, y no podia ménos 
de preguntarse interiormente si aquel solapado 
bribonzuelo no trataría también de dar un tiento á 
sus millones: al ocurrirle esta idea, no podia mé-
nos de felicitarse del comportamiento que habia 

, tenido con maese Jolibois, y presumía que este de-
bió regresar aquel dia á su despacho con las orejas 
bajas. 

Felicitémonos también nosotros, puesto que 
hemos vuelto á encontrar á nuestro caro M. Le-
vrault. Embotadas por un instante su majadería y 
su vanidad á consecuencia de' la melancolía, ha-
bíanse despertado en él mas vivas y mas florecien-
tes que nunca, y para hacer frente á los modales 
distinguidos de la noble dama, habia redoblado el 



fasto y desplegado, como dicen los marineros, to-
das las velas. 

Jamás habia metido hasta entonces tanto ruido 
con sus escudos, ni desplegado tanto lujo y mag-
nificencia. Cuando iba al castillo de la Roohelan-
dier lo hacia dando un rodeo de dos ó tres leguas, 
para poder presentarse en un carruaje tirado por 
cuatro caballos, y vengarse de ese modo de las al-
menas, de los torreones y de los retratos de familia. 

Preciso es confesar, sin embargo, que el fabri-
cante no era feliz. Faltábale cierto no se qué para 
su dicha, y este no se qué no era otra cosa que la 
perspectiva de un yerno. Gastón no reemplazaba 
á Gaspar. M. Levrault no desconocía que una 
alianza con el partido legitimista no podía con-
ducirle á nada. En vano procuraba Laura lison-
jearle con el próximo regreso de Enrique V, y con 
el alto honor de poder alternar entre tanto con 
las duquesas del barrio de San Germán. M. Le -
vrault no entendía ni una palabra por aquel oido, 
y cuidábase muy poco de los salones de la nobleza, 
porque sabia sobrado bien que no podia florecer 
sino con los rayos vivificadores del sol de la clase 
media. Por otra parte, la conducta del jóven mar-
qués no era ciertamente hasta entonces muy á pro-
pósito para infundirle esperanzas, mediante á que, 
si bien es verdad que Gastón no hacia ascos ¿ los 
millones del fabricante, no parecía dispuesto sin 

embargo á bajarse para recogerlos. Nuestro jóven 
dejaba al cuidado de su madre las incumbencias 
del sitio; mas aun cuando era demasiado orgulloso 
para intentar el asalto, hallábase resuelto, no obs-
tante, á entrar en la plaza asi que las puertas se ha-
llasen abiertas Gastón tenia un corazón leal, pero 
su alma no era tan poética que desestimase del todo 
los bienes de tejas abajo. Aunque jóven, habia mor-
dido ya las realidades de la vida. Su juventud no 
habia trascurrido constántemente bajo el techo 
de sus padres. Por espacio de algún tiempo, y 
aunque sin gastar un gran boato, habia vivido en 
París en medio de un mundo elegante, frivolo, 
disipado, al par que lleno de delicadeza, el cual le 
hizo la mejor acogida, así por el esplendor de sus 
nombre como por lo bien apuesto de su persona. 
Comprendiendo al cabo de algunos años que los 
restos de su patrimonio no le permitían ya conser-
var su rango en aquellas regiones doradas, con-
denado, por otra parte, á la inacción y'consecuen-
cia de las tradiciones de su familia, y siendo de-
masiado caballero y honrado para aceptar la exis-
tencia de un Montfianquin, habia adoptado el par-
tido heróico de retirarse al ruinoso castillo de sus 
mayores, donde su madre y él se estaban muriendo 
literalmente de tristeza y de fastidio, cuando los 
Levrault habían ido á establecerse á la Trelade. 

Nuestro amigo Gaspar habia hecho de la mar-



quesa un retrato asaz poco lisongero, pero muy 
parecido. En todo el país no se hablaba de Otra cosa 
que de los millones y de la estupidez del ex-co-
merciante. Madame de la Rochelan lier, cuyo or-
gullo, cansado de luchar durante algún tiempo 
con las necesidades, se habia decidido al fin á in-
clinar la frente, reservándose el volver á alzarla 
más tarde, soñaba para su hijo una alianza des-
igual y lucrativa, que le ayudara á restaurar la 
fortuna de su casa y les permitiese aguardar sin 
grande impaciencia el regreso de la legitimidad. 

La señorita Levrault habia Venido á ser para 
él la paloma que le anunciaba el fin del diluvio. La 
marquesa, que conocía perfectamente todas las fi-
sonomías de la comarca, se persuadió al punto que 
la jóven y gentil amazona que acababa de parar 
en el patio de su castillo no podia ser otra que la 
h i ja del fabricante. Fácil es adivinar lo demás. 
Gastón se sublevó en un principio ante la proposi-
ción de contraer matrimonio con la hija del ex-
mercader; poco despues empezó á vacilar y , para 
decirlo de una vez, acabó por someterse. Sus visi-
tas á la Trelade habían legrado irritar su apetito 
de riquezas, y si bien no estaba apasionado de 
Laura, en cambio sabido es que no hay pecho hi-
dalgo que no consiga fácilmente demostrarse á sí 
mismo la posibilidad de casarse sin amor con una 
jóven abrumada con un dote de cuatro millones. 

% 

El marqués de la Rochelandier, por otra parte, 
habia calado á fondo los sentimientos de La ira, y 
no podia menos de decirse que ya que ella DO 
buscaba en él más que su título, debia serle per-
mitido á él no buscar en su futuramás que la opu-
lencia. 

El sitio duraba ya más de dos meses, y los mi-
llones no se habían rendido todavía. Cansada de 
aguardar la marquesa, decidióse al fin á dar el 
asalto. La madre de Gastón conocía al ex-merca-
der tanto ó más que nosotros le conocemos, por-
que habia estudiado su flaco y puésiose al corrien-
te de todas sus manías, liste estudio, á decir ver-
dad, no le costó gran trabajo. El alma de M. Le-
vrault era un abismo, cuyo fondo tardaba poco á 
tocarse, y un laberinto para salir del cual no era 
preciso el hilo de Ariadna. Para ver claro en él no 
habia necesidad mas que de abrir los ojos; para 
conocer todas sus vueltas y revueltas bast iba con 
dar uno ó dos pasos. Las confiíencias de Laura 
contribuyeron también á completar las observacio-
nes de la marquesa; la jóven no habia vacilado en 
entregar caritativamente las llaves de la plaza, 
confiando en que la noble dama sabría aprove-
charse de ellas. 

Cierto dia que madama de la Rochelandier co-
mió en la Treláde, apoderóse del brazo del anf i -
trion, y bajo pretexto de respirar el aire embalsa-



mado de la noche se lo llevó dulcemente al par-
que del castillo. Gastón no había acompañado h 
su madre aquel dia y Laura se retiró temprano, 
porque se hallaba un poco indispuesta. La no-
che estaba serena y la fresca y perfúmala brisa 
del otoño la hacían deliciosa; pero ni la marquesa 
ni M. Levrault tenían predispuesto entonces el áni-
mo para reparar en ello. Caminando poco á poco y 
embebidos en su conversación, habían llegado á 
«na de las calles de árboles más misteriosas, cuyo 
espeso follaje apenas dejaba descubrir el firma-
mento. Jamás se habia apoyado hasta entonces tan 
tiernamente la noble dama en el brazo del fabri-
cante, ni jamás tampoco habia encontrado su voz 
acentos tan penetrantes y tan dulces. 

Hablábale la marquesa del fastidio de la soledad, 
de los goces de un trato íntimo y del cambio feliz 
que se habia operado en su existencia desde que 
una jóven y Cándida criatura habia ido á posarse, 
batiendo sus alas como una paloma, á la puerta 
del castillo de la Rochelandier. ¿En qué atmósfe-
ra asaz encantada, decía la madre de Gastón al 
comerciante, en qué regiones asaz luminosas acá 
harán de desarrollarse los pétalos de esa flor, ma-
ravilla de gracia y de belleza? Luego, haciendo 
recaer melancólicamente la conversación sobre 
su persona, preguntábase con tristeza qué iba á 
ser de ella, si al abandonar M. Le /rault la Trelade 

no se decidía á establecerse en el país; su corazon 
se oprimía solo de pensar en ello, porque el fabri-
cante y su h'ja eran una segunda primavera para 
su existencia. Al oir todas estas cosas, M. Levrault, 
semejante al señor cuervo que llevaba un queso 
en el pico, se creía el fénix de los huéspedes de la 
Bretaña, engallábase de gusto, pavoneábase, y 
soltaba de vez en cuando alguna patochada, que 
la marquesa tenia buen cuidado de reparar, dándo-
le un sentido y una forma galanas. El medio más 
seguro de lisonjear á los tontos es el prestarles 
talento. De rodeo en rodeo llegó á interrogarle 
con una afectuosa solicitud. Sorprendíase de que 
en una época en que la clase media reinaba y go-
bernaba, y en la que todos los caminos estaban 
abiertos á la inteligencia, un hombre de su valía 
no hubiese tenido la ambición de quitarle al sol el 
lugar que á él le estaba reservado; decíale además 
que no comprendía cómo era que, teniendo tanta 
experieucia en los negocios y tantas facultades 
eminentes, se resignaba á la inacción y la oscuri-
dad, contentándose modestamente con los goces 
de la fortuna, cuándo una multitud de medianías, 
que ni siquiera servían para descalzarle, se me-
cían descaradamente en las esferas más elevadas 
del poder. Ciertamente, añadía la madre de Gas-
tón, que el remontarse hasta la opulencia en alas 
el génio es asaz meritorio, y yo la considero co-
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mo una de las conquistas más respetables, más 
gloriosas y más legítimas; mas para las almas 
cien nacidas, la riqueza no es más que un instru-
mento, un punto de apoyo, y solamente es propio 
del vulgo el considerarla como el supremo término 
del destino humano. Estas palabras de la mar-
quesa no caian en saco roto. Animado M. Levrault 
por el interés que le manifestaba su compañera, 
abrióle los diques de su corazon, y dejó escapar ¿ 
torrentes los secretos encerrados en su seno. De-
jándose arrastrar por esta corriente, entregóse A 
espansiones inmoderadas, refirió con la mayor 
candidez las esperanzas halagüeñas que le habian 
conducido á la Bretaña, y las amargas decepcio-
nes que habia sufrido. E-cuchábale, suspendida de 
sus lábios, la marquesa, y de vez en cuan io pasaba 
su blanca y delicada mano sobre la zarpa desco-
munal del ex-mercader, el cual, adoptando una 
actitud triunfante, se preguntaba con adorable f a -
tuidad, qué era lo que pensaría Mme. Levrault, si 
la buena mujer estaba presenciando desde el cielo 
lo que ocurría en aquel instante en el parque de la 
Trelade. 

Así que M. Levrault terminó la enumeración 
de sus infortunios, la marquesa se quedó taciturna, 
y en ademan de hallarse meditando profundamen-
te sobre lo que acababa de oir. 

—Amigo mío, dijo al fin, rompiendo el silencio; 
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comprendo perfectamente, y no puedo ménos de 
aprobarlo, el móvil que ha conducido á usted 
á Bretaña; en esta ambición nada encuentro 
de sorprendente, y p o r m i parte, sé decirle, que no 
conozco casa alguna que no se apresurase á abrir-
le sus puertas, y que no se considerase muy dicho 
sa y muy honrada en admitir en su hogar al ángel 
que Dios le ha dado á V. por hija. Lo que no acierto 
áexphcarme, dejando á un lado por supuesto lo 
concerniente á la moralidad del vizconde de Mont-
flanquin, es el que se haya Y. dirigido á la noble-
za recientemente adherida al trono de Julio en 
lugar de tender su mano leal á esa aristocracia 
caballeresca, cuya fé no ha sido dable quebrantar, 
y la cual se obstina en lamentar lo presente, su-
mida en el fondo de sus castillos solitarios. 

Al escuchar estas palabras, M. Levrault aguzó 
los oídos, porque aun no habia olvidado las adver-
tencias de maese Jolibois. ¿A donde queria ir a 
parar la marquesa? Adicto con el alma y la vida el 
ex-mercader al trono de Julio, á cuya cumbre es-
peraba crecer en categoría, al cual consideraba 
como uu trono exclusivamente suyo, como de pro-
piedad y pertenencia suya, hallábase muy poco in-
clinado á poner sus millones al servicio de la legi-
timidad, y se mantuvo por tanto sobre los estribo, 

- S e ñ o r a marquesa, replicó con reserva, no com-
prendo bien 



—Voy á explicarme mas claramente, repuso la 
marquesa con un tono de dulce autoridad. Hace 
dos meses que estoy estudiando á V. y observándo-
le. Ninguna de las grandes cuestiones que agi tan 
las sociedades modernas es para V. estraña ó in-
diferente; y según mi leal entender, su persona 
está cortada por el mismo patrón que los grandes 
hombres de Estado. ¿Cuál era, sino, el pensa-
miento de V. al procurar aliarse con una familia 
aristocrática? ¿Lo hacían su corazon y su espíritu 
generosos por obedecer únicamente á un sen-
timiento de egoísmo? No, no, amigo mío. Su pri-
mer pensamiento era el de unir dos clases, que 
han estado divididas por largo tiempo, dando así 
ejemplo de olvido y de perdón: quería V.. consu-
mar la unión entre la nobleza y la clase media. 

—Así es la verdad, señora marquesa, no lo nie-
go, repuso M. Levrault con modesta seguridad. 

—Pues bien, amigo mío; para lograr el elevado 
objeto que se ha propuesto V., no era á la nobleza 
reconciliada con las nuevas instituciones á quien 
debió dirigirse. ¿No comprende V. que semejante 
alianza tenia que ser indispensablemente de nin-
gún va:or, y del todo insignificante para su por-
venir? ¿No se convence V. de que eso hubiera sido 
una superfetacion, un pleonasmo, un cambio es-
téril de influencias, de intereses y de idénticas 
pasiones? ¿No se le alcanza á V., por último, que 

en vez de ir á plantar su bandera sobre una forta-
leza ya rendida, y de entrar como conquistador de 
un país áómetido ya, le es mucho más conveniente 
volver sus miradas hácia esa nobleza enemiga, de 
la cual le hablaba j o á V. hace un momento? To-
davía no es tarde. ¡Quéiriunfo no seria para V., qué 
dicha el arrancar á algún jóven Aquiles de su tien-
da, restaurar el esplendor de una casa que amena-
zaba dejar un vacío en la historia, volver á la vida 
pública uno de los nombres ilustres de la antigua 
monarquía, é iluminar el cielo de la Francia con 
una de esas estrellas, cuyo brillo se creia eclipsado 
para siempre. Y considerándolo bajo el punto de 
vista de sus ambiciones personales 

—¿Qué, señora marquesa? preguntó M. Le-
vrault, á quien iban lisonjeando las perspectivas, 
aunque un poco confusas, que se ofrecían á su vista. 

—¡Cómo! exclamó la madre de Gastón; ¿no vis-
lumbra V., caballero, las ventajas de una alianza 
de este género? ¿No conoce V. que, casando sn 
adorable hija con una de esas familias ilustres, 
que han permanecido fieles al culto de lo pasado, 
asegura su fortuna política? Esto es muy sencillo. 
Asi podrá V. añadir á la corona de Julio un floron 
arrancado de la de San Luis, y á buen seguro que 
la nueva córte le rehuse nada. 

—Tenga V. presente, sin embargo, señora mar-
quesa, repuso M. Levrault, estremeciéndose como 



un corcel de buena raza al sonido del clarín, que 
l a a r i s t o c r a c i a de que me babla es demasiado en -
copetada demasiado caballeresca, añadió repo-
niéndose, para adherirse jamás al trono de 1830. 
Ya conocerá V. que cuando se ha obstinado hasta 
el presente en morirse de fastidio en el fondo de 
e s o s castillos solitarios, no es á mí á quien está 
reservado el sacarla de ellos, ni en mis manos 
querrá abjurar sus ódios y sus creencias. 

Amigo mió, t o d o cansa, hasta el aburrimiento, 
r e p u s o sonriendo la marquesa. El fastidio es un 
maestro inexorable que ha domado ya infinitas al-
mas y quebrantado infinitas convicciones. Pronto 
h a r á v e i n t e a ñ o s que habita con nosotros, que se 
s i e n t a diariamente á nuestra mesa, y que se ve 
más constantemente en nuestros hogares, cada 
vez más severo y con la cara cada vez más 
adusta. El aburrirse podrá ser quizás una gran 
cosa; mas cuando uno lleva ya de aburrimien-
to cerca de veinte años, experimenta á pesar 
suyo, cierta necesidad de alegrarse, de distraerse 
un poco, de vivir como todo el mundo, y de poner 
buena cara á las gentes. Aquí para entre nosotros, 
y sin que vaya V. á revelarlo á nadie, debo confe-
sar, que estamos rabiando en silencio y que nues-
tra fidelidad empieza á pesarnos. 

- P u e s entónces, señora marquesa, ¡qué diablo! 
exclamó en un momento de entusiasmo M. Le-

vrault, el cual andaba ya cerca del anzuelo; ¿por 
qué no se separa V. abiertamente de u n partido 
sin porvenir, partido} que, hablando á V. franca-
mente, no ha merecido jamás ni mi aprobación ni 
mis simpatías? A la edad de V., señora marquesa, 
no es cosa de envolverse en un sudario, ni de ir á 
acostarse entre los muertos. ¿Por qué no habia 
V. de venir á las Tullerías? Estoy seguro de que el 
rey y la reina tendrían un placer singular en ver-
la allí. 

—No, amigo mió, no; repuso Mme. de la Roche-
landier con melancolía. He ido demasiadas veces 
á aquel palacio para que me sea dable volver j a -
m á s á. ménos que algún dia pero ni aún 

quiero pensar en ello. Mé Complazco en repetirlo, 
mi tiempo pasó ya; nada espero para mí acá aba-
jo. Gastón, por su parte, irá á la nueva córte; mas 
se presentará en ella sin su madre. 

—¡Qué digo! ¿Ha dicho V. que su hijo Gastón ? 
—Dios me libre de querer aprisionar su vida en 

el círculo de mis penas y de mis afectos. Gastón es 
jóven y ningún compromiso le liga con lo pasado: 
en su vida ha conocido á sus principes legítimos; 
cuando más se acordará de una manera confusa 
de la tempestad que hizo fracasar el antiguo trono 
de Francia, y lanzó al destierro á los últimos 
descendientes de una raza de reyes. Gastón es u n 
hijo del siglo. Su naturaleza y su alma se han des-
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arroUado libremente en la atmósfera de las ideas 
liberales. En el colegio se sentaba en los mismos 
bancos que los príncipes de la rama colateral: asi 
es que los ama y no lo oculta. De consiguiente, 
ya que puede adherirse á ellos sin vergüenza y sin 
faltarse á sí mismo, siga enhorabuena la corriente 
que le arrastra y cúmplase su destino. 

—Con que es decir, señora marquesa, preguntó 
M. Levrault recalcando mucho sus palabras, que 
su hijo de V . , M . Gastón, p i e n s a adherirse furmal-
mente trono de Julio, y V. no trata de oponerle 
ningún óbice, ni de quitárselo de la cabeza? 

—¡Qué quiere Y., amigo mió! Confieso que algo 
me cuesta este sacrificio; mentiría si dijese lo con-
trario; pero despues de todo, me hago cuenta de 
que sea cual fuere la bandera que se tremole en el 
palacio de las Tullerías, siempre será la bandera 
de la Francia. ¿No le parece á Y. que tengo razón? 

—jQué si tiene V. razón! exclamó el fabricante, 
tragándose el anzuelo entero con toda la glotone-
ría de un barbo; no solo la tiene V., f ino que me 
llena con semejante proceder de admiración y res-
peto. ¡Plugiese á Dios que todos los legitimistas 
fuesen lo mismo! ¡Siempre será la bandera de 
Francia! Aseguro á V., señora marquesa, que no 
recuerdo haber leido una frase tan soberbia en mi 
periódico. 

—Sin embargo, debo confesar á V. que hay mo-

i 

mentos en que vacilo al pensar que un hijo mió, 
que un la Rochelandier, va á prestar el apoyo de su 
nombre á un trono ante el cual no hubiera dobla-
do seguramente ninguno de sus mayores la rodilla. 
A veces hasta se me figura que los retratos de sus 
abuelos entreabren sus labios para echarme en ca-
ra mi indigna debilidad. 

—Otros tiempos, otras costumbres, señora mar-
quesa. Cuando vivían, los antepasados de M. Gas-
tón hicieron lo que les vino á las mientes; sufran 
por tanto que su nieto obre á su vez conforme le 

• dicte su conciencia. ¿Dónde habría ido á parar el 
mundo, si cada generación hubiera imitado servil-
mente á la generación que le precediera? A la hora 
presente andaríamos vestidos aun con pieles de ani-
males. Todo cambia, todo se perfecciona, todo se 
renueva. Los caminos de hierro han reemplazado 
á, los caminos reales; la monarquía constitucional 
ha destronado al derecho divino. Mis padres tenían 
acerca de la alta industria ideas de las cuales es-
toy yo muy lejos de participar. ¿Qué tiene, pues, 
de extraño que su hijo de V. tenga en política 
ideas diferentes de las que tuvieron sus abuelos? 

—En tal caso, adhiérase enhorabuena á la actual 
dinastía! dijo la marquesa con un gesto de resig-
nación. -El dia que haga tal un la Rochelandier se-
rá un dia de regocijo para las Tullerías, al paso 
que lo será de luto en Frohsdorf. 

i 



—Pues bien, señora marquesa, quiere decir que 
en Frohsdorf tendrán que ponerse de luto; que 
M. de Chambordse haya empeñado en hacer de rey 
en un miserable castillo de Alemania, no es una 
razón para que la nobleza permanezca con los bra-
zos cruzados en sus dominios, y se abstenga de to-
mar parte en el manejo de los negocios del país. 

—¡Entonces que se adhiera! repitió la marquesa 
suspirando; ni quiero ni debo ser un obstáculo 
para la suerte de mi hijo. Mas, ¿cree Y. que el 
trono de 1830 está sólidamente establecido? ¿Habrá 
echado en el seno de la nación raíces profundas? 
¿Lo juzga V. inquebrantable? La fortuna de los 
reyes, amigo mió, es muy vária. Cuando tres dias 
han bastado para derrocar un trono que contaba 
de existencia muchos siglos, es muy lícito dudar 
de la longevidad de una monarquía que acaba de 
salir de la cuna. Por eso no quisiera que Gastón se 
acelerase, y desearía que observase la marcha 
de los acontecimientos, decidiéndose á aguardar 
un poco. 

—iBah! ¿qué precisión hay de esperar? exclamó-
M. Levrault rabiando de impaciencia por apode-
rarse del yerno para que se adhiriese á la nueva 
monarquía. ¿Qué representa el reinado actual? la 
clase media. ¿Y ésta? la nación entera. De con-
siguiente, ¿cómo es posible que el trono de Julio-
sea derribado? Para eso seria preciso que la Fran-

cia consintiese en suicidarse. No faltan, sin embar-
go, algunas gentecillas que se permiten murmu-
rar de las tendencias del gobierno, y que no tienen 
pelos en la lengua para hablar del próximo adve 
nimiento de la República 

—¿De la República? repuso la marquesa con des-
den. iBah, esas gentes están locas! Al presente no 
hay ya revolución posible en Francia. Si la nación, 
en uso de su derecho, se decidiese á echar por tie-
rra el trono que ha erigido por sus propias manos, 
solamente lo haria, solamente podría hacerlo para 
volver á la legitimidad. No es imposible que tal 
suceda. Pero de todos modos, no tendría por qué 
inquietarme acerca de la suerte de mi hijo. El tro-
no de Julio podrá derrumbarse sin que Gastón 
quede sepultado entre sus ruinas. Adherido á la di-
nastía actual, no cesará de pertenecer á la antigua 
por su nombre, por su madre y por las tradiciones 
de su familia. Sean, pues, cuales fueren los hués-
pedes de las Tullerías, sus puertas se abrirán cons-
tantemente con orgullo ante un Rochelandier. 

La marquesa hizo aquí punto para dar tiempo á 
que sus palabras infiltrasen en el espíritu de su 
compañero y produjesen el efecto deseado. Silen-
cioso como ella, M. Levrault saboreaba con delicia 
gota á gota el brevaje embriagador que acababa 
de caer de los lábios de su interlocutora. El mundo 
de los honores y de las dignidades volvía á abrirse 
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delante de él; allanábase de nuevo el camino del 
poder ante sus pasos, y todos sus ensueños y es-
peranzas, todas se despertaban batiendo las alas. 
Al perder al vizconde habia encontrado un céntu-
plo más de lo que habia perdido. Lisonjeábase ya 
de antemano con la gloria de presentar un mar-
qués, un Rochelandier á la nueva córte, y hállába-
se decidido á sacar partido de esta hazaña. CJn Ro-
chelandier no era un grano de anís; preciso era 
por lo tanto ponerle precio. 

Para colmo de ventajas, no habia que temer 
cambio alguno de dinastía; fuese el que fuese, 
Gastón debia quedar siempre de pié. Dé manera 
que todo le sonreía; por todas partes se le presen-
taban goces, satisfacciones, promesas, segurida-
des. Ya no era cuestión sino componérselas de 
modo que la marquesa consintiese en una alianza 
con los Levrault, y para conseguirlo, tenia tantos 
recursos ingeniosos el ex-comerciante, sentíase el 
diablo del hombre tan retórico, tan astuto, que no 
desesperaba de alcanzar sus fines, prendiendo á la 
marquesa en sus redes. 

—Hablemos de V., amigo mió, dijo la marquesa 
rompiendo el silencio; harto hemos hablado ya de 
Gastón. ¿En qué estábamos? ¿Qué era lo que yo 
decia á V.? 

—Me decía V., señora marquesa, repuso M. Le-
vrault, que no conocía casa alguna por noble 
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que fuese que no se considerase dichosa en admitir 
en sus hogares al ángel que Dios me ha dado por 
h i ja . 

—Cierto que sí , amigo mío; mas ¿ á qué 
viene? 

—Viene á que Si yo recordase á V. algún 
dia esas palabras, y tomanlo á mi hija de la mano 
fuese á decir á V.: señora marquesa, nuestros hi-
jos se aman, ¿le parece á V. que formemos de 
aquí en adelante una sola familia? 

—¡Ah! en tal caso, respondería yo: ¡Bien veni -
dos seáis! exclamó la marquesa con efusión; ben-
dito sea el dia que me depara una hija! 

—¡Y á mí un hijo! exclamó M. Levrault cubrien-
do á besos la blanca mano de la marquesa, y estre-
chándola entre las suyas. 

Luego, y en lo más fuerte de su emocion, se lle-
vó el pañuelo á los ojos. 

—¡Cómo! ¿qué es eso, amigo mió? preguntó con 
interés la marquesa: ¿habría tenido V. por ventura 
la desgracia de perder....? 

—¡Ayl sí, señora; un hijo tan hermoso, tan ru -
bio, tan blanco, tan sonrosado! ¡Perdido para 
siempre....! ¡Funesto recuerdo....! Fué en París 
un domingo que habia fuegos artificiales en la 
plaza de la Concordia 

—Vamos, amigo mió, repuso la marquesa, que 
no tenia curiosidad de saber más sobre este punto; 



consuélese V. y no seamos ingratos con nuestro 
destino, mezclando fúnebres imágenes á los dul-
ces goces de lo presente. Ya lo ha dicho V. antes: 
mi hijo hará las veces del que pasó á mejor vida. 

Una hora despues de esta conversación, la mar-
quesa emprendió el camino de su castillo, y M. Le-
vrault entraba con aire de triunfo en el aposento 
de su hija. 

—¡Señora marquesa, dijo á Laura el ex-merca-
der; abraza á tu padre! 

—¡Hijo mió, decía la marquesa á Gastón, asi 
que regresó al castillo de la tíochelandier, abráza-
me; ya te he proporcionado algunos millones! La Bretaña había dado do sí todo lo que prome-

tía, puesto que la señorita Levrault era ya mar-
quesa. El ex-mercader creía, por lo tanto, que de 
allí á algunos meses iba á ser presentado en la 
eórte por su yerno, y su imaginación le llevaba 
hasta el ponto de figurarse que el rey le estrecha-
ba entre sus brazos, y que le daría el título de con-
de. ¡El conde de Levrault! Esto sonaba mucho me-

j o r á su oído que el título de barón, el cual le pa-
recía ya poca cosa. Y efectivamente, ¿qué ménos 
que conde podia ser el papá suegro de un mar-
qués? En cuanto á la senaduría, considerábala ya 
como cosa corriente, desde que el conde de Levrault 
entraba en el Luxemburgo como un asno en un mo-
lino. Esto, no obstante, rascábase el pobre hombre 
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de vez en cuando la oreja, acordándose de que el 
yerno le costaba un poco caro; mas se consolaba 
pronto al pensar que podia decir á todas horas: 
«mi hija la marquesa, mi yerno el marqués!» Para 
formarse una idea del lujo y de la magnificencia 
que M. Levrault ostentó en la boda de su hi ja , no 
tiene el lector más que acordarse de las bodas de 
Camacho. En vano habian insistido la marquesa 
y su hijo en que el matrimonio se verificase sin 
¡ostentación; las fiestas duraron toda una semana. 
A excepción del conde deKerlandec y del caballe-
ro de Barbanpré, á quienes no habia perdonado el 
ex-fabricante su compadrazgo con Montflanquin, 
toda la nobleza de las cercanias asistió á las bodas^ 
para presenciar la actitud de los la Rochelandier, 
y cortarles luego un buen sayo. La altivez de la 
marquesa era demasiado conocida en el país, para 
que costase trabajo adivinar cuánto debia sufrir en 
resignarse á la humillación de semejante alianza. 

Pero al considerar los murmuradores que aque-
lla iba á tocar tan de cerca las talegas del ex-
mercader de paños, no hubo ni siquiera uno que 
no. deseara hallarse en el pellejo de Gastón, ni viu-
da que no se creyera capaz de hacer otro tanto que 
lo que habia hecho la marquesa; todos hubieran 
agotado aquel cáliz hasta las heces. La madre de 
Gastón, por otra parte, jamás se habia mostrado tan 

arrogante como en aquellos dias, y es de suponer 

« 

que el diablo no perdió nada en ello. Durante 
una semana, todo fué bailes, festines y partidas 
de caza. 

M. Levrault corrió un ciervo con su yerno el 
marqués. Galaor, que por un privilegio exclusivo 
reunia á las dotes artísticas de la cigarra el talen-
to, previsor de la hormiga, y el cual se hallaba ha-
ciendo ya sus provisiones para el invierno, no ceso 
de rondar en torno de la Trelade durante los ocho 
dias mencionados, y logró atrapar mas de una 
presa, mientras que el caballero de Barbanpré, 
asomado tristemente á una de las ventanas de su 
miserable castillejo, contemplaba con melancóli-
cos ojos el Edén de donde habia sido desterrado, 
y en e l cual se daban tan opíparas comidas. En 
cuanto á nuestro amigo Gaspar justo será también 
que le dediquemos algún recuerdo. 

Víctima de una legislación cuya deformidad 
conocen perfectamente todos los deudores, el viz-
conde de Montflanquin espiaba entre rejas alguna 
que otra calaveradilla de su juventud, y para en-
tretener el fastidio de la cautividad pasaba horas 
enteras combinando nuevas suertes de lansquenet 
de treinta y cuarenta. En cuanto á maese Jo-
libois, sus traiciones y sus perfidias acababan de 
recibir la merecida recompensa, puesto que no 
solo dejó de extender los contratos, sino que, des-
confiando de él M. Levrault desde su última entre-



vista, y no queriendo teaer en su casa un sans-
culotte, no le habia convidado á la boda, conten-
tándose con mandarle una esquela de participa -
cion. El buen hombre no presumía la atroz ven-
ganza que el bribón del notario debia tomar más 
tarde de este proceder poco caballeresco. 

Por poco que los lectores hayan conocido el oo-
razon de nuestros personajes, no se mecerán se-
guramente con la loca esperanza de que Laura y 
Gastón van á saborear la luna de miel en la T re -
lade. La estación era, sin embargo, deliciosa, y el 
canto de las aves, el murmullo de los arroyuelos y 
el perfume de las flores de otoño, convidaba á las 
dulces emociones. 

La naturaleza, semejante á una novia que, s in-
tiendo su fin cercano, quiere morir ataviada con 
las galas de los desposorios, se habia revestido 
con sus mas brillantes colores, y respondía con 
una última sonrisa á los últimos rayos del sol. 
Para los jóvenes amantes hay cierta delicia en pa-
sear, apoyándose uno en el brazo del otro, al t ra -
vés de los setos y de los bosques, diciéndose te r -
nezas, contemplándose á ratos en silencio y levan-
tando á su paso con el pié las hojas desprendidas 
de los árboles. 

En la embriaguez misma de la pasión hay siem-
pre un fondo de tristeza que armoniza perfecta-
mente con la melancolía del otoño, mas todo esto 

210 importaba nada para Laura y Gastón. ¿De qué 
podían servirles en efecto el silencio de los cam-
pos y los misterios de los bosques? ¿Qué tenian 
que decirse? ¿Qué atractivos podían retenerlos allí? 
¿Qué secretos tenian que confiar á aquellas agres-
tes soledades? Gastón y Laura no eran seguramen-
te dos pastores de la Arcadia. El primero, durante 
tres años mortales que habia pasado muñéndose de 
fastidio en el castillo de sus mayores, habia tenido 
tiempo de sobra para cansarse de la poesía del idi-
lio, y su pensamiento se hallaba muy distante de 
las frescas orillas de los arroyuelos. 

Laura, por su parte, tampoco habia ido á Bre-
taña á respirar el aire embalsamado de las prade-
ras y á que los blandos céfiros humedeciesen sus 
hermosos cabellos. Eu una palabra, los dos esposos 
sabían muy bien á qué atenerse sobre los senti-
mientos que les habían impelido á verificar su 
enlace. Recuérdese si no la frialdad que Gastón 
habia manifestado á Laura en su primera entre-
vista. 

Cuando este obtuvo permiso para obsequiar á su 
futura, no se mostró ni más solícito ni más tierno 
cerca de ella. Cierto que no la amaba; mas aun 
cuando así hubiera sido, se habría librado muy bien 
de dejárselo notar, tanto por orgullo, como porque 
el temor de aparecer como un cortesano de la opu-
lencia se le hubiera vedado. En cuanto á Laura el 



amigo Gaspar la habia curado radicalmente de sus 
hábitos romancescos. Gastón era marqués, y eso 
era todo cuanto necesitaba. De manera que para los. 
dos jóvenes el matrimonio no habia sido más que 
un negocio de conveniencia: las talegas y los per-
gaminos habían hecho, así de parte del uno como 
de la otra, las veces de la coquetería y de la seduc-
ción. iDios mió! ¡Y eso que apenas tenían veinte 
años y la belleza y la gracia se habían repartido, 
entre ellos! , 

Jóvenes ambos, y dotados los dos de prendas 
personales, podia muy bien suceder que, despues 
de unidos, llegasen caminando por una pendien-
te irresistible á encontrar el amor que no busca-
ban. Quizá lo hubieran encontrado en la Trelade 
mismo. Pero Gastón estaba impaciente por reali -
zar los beneficios de su alianza desventajosa, y 
Laura, libre ya de su crisálida, despojada de aquel 
apellido Levrault, que habia envuelto su juventud 
como una mortaja, no aspiraba más que á osten-
tar delante del mundo su brillante metamorfósis.-

M. Levrault, por su parte, no manifestaba m é -
nos impaciencia que su hija y que su yerno, a r -
diendo en deseos de elevarse á las altas regiones 
para las que creia haber nacido. Para entonces ya 
le aguardaba en París una casa magnífica, situada 
en la calle de Varennes. El ex-comerciante habia 
vacilado entre la Chaussée d'Antin, el barrio de 

Saint-Honoré y el de la Magdalena; pero la mar -
quesa logró convencerle de que en ninguna par te 
debía enarbolar su bandera por medio de un golpe 
de genio y de audacia, sino en el barrio d i Saint-
German, y nuestro hombre se decidió á sentar en 
él sus reales. En efecto, ¿no era el pensamiento 
político del ex-mercader, el reunir dos clases, por 
largo tiempo divididas? Pues bien, para conseguir-
lo, preciso era empezar por ir á establecerse en el 
corazon de la aristocracia; ir á sorprenderla en sus 
últimas trincheras. 

Era preciso que ia casa de M. Levrault fuese 
una especie de red tendida sobre la orilla izquier-
da del Sena; una jaula dorada, á la cual irian á 
cantar más pronto ó más tarde los pájaros taci 
turnos de la legitimidad; un centro de fusión, á 
donde la nobleza y la industria se encontrasen 
diariamente y llegasen á reconciliarse. Si la mar • 
quesa reconocía en él un hombre cortado por el 
mismo patrón que los grandes hombres de Estado, 
él reconocía en cambio en la marquesa, lo que 
entre la gente vulgar se llama una buena maestra. 
El bueno de M. Levrault habia oido que todos los 
hombres eminentes en política tenían su corres-
pondiente Egeria en la manga. jQúé mejor Egeria 
para él que la marquesa! Pero ¿consentiría esta en 
abandonar sus hábitos sedentarios? ¿Se resigna-
ría á no habitar el gótico castillo, y á renun-



ciar á Ja sencillez de sus gustos y á la modestia 
de sus deseos? M. Levrault no se atrevía á espe-
rarlo. 

—El mundo, le decía la marquesa melancólica-
mente, no tiene ya atractivo alguno para mí. Toda 
mi ambición estriba en terminar pacíficamente los 
días que me restan en el fondo de mi valle solita-
rio. Y, sin embargo, conozco aue mi presencia en 
París no le seria á V. enteramente inútil. Hay 
momentos en que mi ternura se espanta, en que 
me acuso de egoísmo, y en que no puedo ménos 
de preguntarme si el sitio que debo ocupar no es 
el bogar de la familia. Nuestra adorable hija es 
aun demasiado jóven para ocuparse en la adminis-
tración doméstica y para hacer con discernimiento 
los honores en un salón doude se apiñarán y se 
codearán todas las grandes.figuras, todas las no-
tabilidades de la época. Luego, tampoco es difícil 
que V., por su parte, al entrar en la vida pú-
blica, sienta más el vacío que le dejó la muerte 
de Mme. Levrault. No se alucine V., amigo mió; 
el sendero que va á abrirse delante de sus pasos, 
es un sendero escarpado, y lleno de precipicios. 
Si no trato de separarle á V. de él, es porque mi 
razón respeta los designios de la Providencia, y 
porque es preciso que todo destino se cumpla: la 
alondra oculta su nido entre los surcos, y el águi-
la lo coloca en lo mas elevado de las rocas. Vaya 

V. á donde su destino le llama y quiera e¡ cielo 
que no necesite de una mano que le sostenga, y 
que enjugue el sudor de su frente. 

Y de allí á poco prosiguió con voz cariñosa: «Lo 
que sí desearía, es que en medio'de sus trabajos y 
en la embriaguez de sus triunfos no se olvidara de 
que tiene una sincera amiga en las márgenes del ! 

Sevres; todos los años vendrá V. á verme con mis 
hijos, así que se cierren las cámaras. Si no recuer-
do mal, quèria V. comprar un castillo en la Breta- ' 
ña; pero ya tiene V. uno que nada le cuesta. El 
de la Rochelandier es suyo, y exijo que de aquí en 
adelante lleve el nombre de castillo Levrault. Res-
tauraremos sus almenas y sus torreones, y llevare--
mos á él todo el lujo de la Trelade, rescataremos 
además todas las tierras que pertenecieron á los 
antepasados de Gastón, y en una palabra, nada 
ahorraremos para restablecer el esplendor de aquel 
antiguo castillo, del cual es V. señor y dueño. 

Conmovido hasta verter lágrimas, el ex-fabri-
cante habia mandado al castillo de la Rochelan-
dier, convertido ya en castillo de Levrault, todos 
los muebles, perros, carruajes y caballos de la 
Trelade, algunos días antes de su marcha á Pa-
rís. El ex-mercader, que no habia podido perdonar 
á la Trelade su prosàica arquitectura, no se cansa-
ba de admirar la fisonomía feudal que ofrecía su 
nueva habitación: llamaba vasallos á los campesi-



nos, quería restablecer sobre las puertas todos los 
escudos blasonados de la familia, y habia momen-
tos en que hasta se le figuraba que los retratos 
suspendidos en las paredes del salón se le daban 
cierto aire. En mi concepto, no le hubiera sorpren-
dido gran cosa, si alguno le hubiese dicho que 
aquellos retratos eran los retratos de sus mayores. 

Ahora bien, ¿y de qué manera habia de cam-
paneárselas para decir á la marquesa que fuese 
con él á París? Semejante empresa no hubiera po-
dido ménos de asustar á un espíritu mezquino: 
mas para M. Levrault era asunto de poca impor-
tancia. Recuérdese si no con cuánta astucia h a -
bia obligado á la marquesa á darle su hijo por 
yerno! De consiguiente, supo manejárselas igual-
mente para llevarse á París á la madre de Gas-
tón. En vano se atrincheró madame de la Ro-
chelandier detrás de su pasión por la soledad, y 
en vano fué que opusiera su predilección por la 
vida del campo; M. Levrault triunfó de todos los 
obstáculos y de todas las resistencias. 

Quince días despues, una silla de postas tirada 
por cuatro caballos llevaba á París á Gastón, á su 
esposa, á M. Levrault y á la marquesa viuda de la 
Rochelaniier. 

XI 

En un principio todo marchaba á las mil mara-
villas. Al ver á la marquesa con las manos en la 
masa, el ex-mercader se congratulaba cada vez más 
por semejante conquista, y cada vez comprendía 
mejor el inmenso partido que se podía sacar de 
ella. La marquesa, como es de presumir, fué desde 
•los primeros dias la verdadera ama de la casa, sin 
que Laura se acordase siquiera de disputarle las 
riendas del gobierno. Gracias "á sus desvelos, en to-
do el barrio de Saint-Germain no habia otra casa 
-montada tan brillantemente como la de M. Le-
vrault, cuya vanidad lisonjeaba en extremo mada-
me de la Rochelandier, diciéndole que si habia des-
plegado tanto lujo y tanta magnificencia, lo hacia 
solamente por embellecer la morada de un hombre 
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tan eminente, y á quien aguardaban tan altos des-
tinos, que toda suntuosidad y esplendidez eran po-
cas. Queria en fin que la jaula fuese digna del pája-
ro, y el marco digno del retrato, y su cariño llega-
ba á veces basta el punto de lamentarse de no te-
ner la varita de las hadas ó la lámpara de Aladino,. 
para proporcionar ai ex-fabricante toda clase de 
satisfacciones. A cada discurso de esta especie, 
M. Levrault abria una cuarta de pico, y dejaba, 
caer, no solo uno, sino una docena de quesos. La 
marquesa habia dirigido el adorno de los salones, 
y los criados de la Trelade, vestidos hasta enton-
ces con libreas tan relumbronas y tan listoneadas-
y pertrechados de sus correspondientes pelucas de 
lino, habian sido equipados por órden suya con 
unos trajes negros tan elegantes, que M. Levrault 
se hallaba tentado á todas horas á hablarles con el 
sombrero en la mano. Su cochero traia el cabello 
empolvado, y su cazador tenia lo ménos seis piés 
de estatura. Por una de aquellas delicadas atencio-
nes que la marquesa no se cansaba de prodigar á 
su buen amigo, toda la vagilla, toda la plata y el. 
servicio todo de la casa de M. Levrault, estaba. 
marcado con las armas de la Rochelandier. 

La berlina misma del ex comerciante tenia su co-
rrespondiente corona de marqués, y M. Levrault, 
que no podia mostrarse insensible á tan finas soli-
citudes, rebosaba de gozo. Los salones de la casa 

empezaban ya á poblarse de figuras aristocráticas. 
La obra de la conciliación caminaba, pues, viento 
en popa. De molo qne, según toda^ las probabili-
dades, para de allí á pocos mes¿s, el padre de Lau-
ra se prometía haber conseguido que todo el barrio 
de Saint-Germain se adhiriese á la dinastía de 
1830, y que la legitimidad no contase ni un solo 
partidario á la orilla izquierda del Sena. 

Mientras que la marquesa y su apreciable ami-
go se abandonaban al encanto de la intimidad, los 
dos esposos vivían, por su part?, en la más com-
pleta inteligencia. Ni las exigencias de la pasión, 
ni las inquietudes de! amor, ni las riñas momen-
táneas, ni las reconciliaciones, ni drama a lgu-
no, de esos que se representan á la dulce cla-
ridad de la luna de miel, turbaba la unión de sus 
almas. Nada alteraba la tranquilidad de sus días, 
brillantes y frios como los diamantes con que gus -
taba Laura cargarse la cabeza. ¿Qué más querían"? 
¿No eran felices ambos? Laura tenia un título y 
Gastón, la opulencia; ella era marquesa y él millo-
nario: ¿qué más podían apetecer? 

Excuso añadir que la conducta del marqués de 
la Rochelandier para con su esposa era 'propia de 
uu verdadero vástago de la sangre azul; su extre • 
mada cortesía y exquisitos modales lisonjeaban á 
Laura mucho má3 que la expresión de la ternura 
más viva y más exaltada. La señorita Levrault ha-
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bia vivido siempre en la persuasión de que esto 
era lo más usual y corriente entre personas de 
elevada categoría, y que el amor *>n el matrimo-
nio solo cuadraba á los pobres diablos. Laura pre-
paraba sus lujosos trajes, y Gastón compraba los 
más arrogantes caballos de París. La ju /eu tud de 
su mujer, su gracia y su linda figura le ponían al 
abrigo de todo comentario injurioso, y le servían 
de escusa á los ojos del mundo; el jóven marqués 
se consolaba de su papá-suegro, haciendo que lea 
diese el aire á sus escudos. Por lo demás, Gastón 
era muy digno de las riquezas que le habia depa-
rado la suerte. Amaba el lujo, como las flores aman 
el sol; comprendía y admiraba las artes; era, en fin, 
un hombre de corazon honrado y de un espíritu 
generoso. Si hasta entonces se habia consumido en 
la inacción, habíalo hecho por las exigencias 
de su nombre, raénos imperiosas aun que la volun-
tad de su madre. Si habia aceptado los provechos 
de una alianza desventajosa, era porque ignoraba 
los medios de que se habia valido la marquesa pa-
ra lograr este fin. En una palabra, si habia con 
sentido en ofrecer holocaustos al becerro de oro, 
habíalo hecho sin inclinar la frente, ni doblar la 
rodilla. 

Y hé aquí la razón porque hemoa dicho que en 
un principio todo marchaba á las mil maravillas. 
Sin embargo, al cabo de seis semanas ó de dos me-

ses á lo sumo, no tra muy difícil notar en la inti-
midad de la marquesa y de su dulce amigo una 
de esas nubes que los marinos llaman flores de 
tempestad. A los tres meses, ya rugía esta sobre el 
techo de la casa de M. Levrault. ¿Qué era, pues, 
•lo que habia ocurrido? Nada que no fuera natural. 

Una vez dueña de la casa, la marquesa, que se 
habia humillado haciéndose la chiquita y mostrán-
dose toda bondad y dulzura, habia empezado ya á 
sacar los piés de las alforjas. Su voz habia perdido 
la inflexión cariñosa que conmovía al ex-mer-
cader hasta el fondo del alma. El apreciable ami-
go iba quedándose ya en Levrault á secas, y este 
nombre era pronunciado á veces con un acento tan 
particular que, aterrándose al oirlo el antiguo mer-
cader de paños, se replegaba á la anaquelería de 
su tienda. Las tiernas espansiones y las conversa-
ciones familiares habían cesado completamente. 
Aquella marquesa, que no hablaba en otro tiempo 
más que de la modestia de sus deseos, y á la cual 
habia sido preciso arrancar poco ménos que á la 
fuerza de su gótico y solitario castillo, aquella 
marquesa, que tanta predilección mostraba poco 
-antes por la soledad y el silencio, no vivía, no res-
piraba ya más que por las vanidades del mundo. 
Habia entrado en triunfo en aquella sociedad mo-
nárquica, donde habia brillado tanto en tiempo de 
la Restauración, y se agitaba en medio de ella, sin 



cuidarse de llevar á M. Levrault á ninguna parte, 
y sin acordarse más de él que si no hubiera existi-
do. A decir verdad, no era esta la Egeria con que 
el buen hombre habia soñado. Y no era esto todo. 
M. Levrault hacia recordar en su casa á los reyes 
holgazanes de nuestra historia. La marquesa se 
habia absorbido todos los poderes, y de nadie to-
maba consejo más que de si misma. Gobernando 
despóticamente en su casa, habia pasado de regen-
te á reina. Ella era la que todas las mañanas arre-
glaba el programa del dia, y la que disponía de 
todo á medida de su gusto. Aunque M. Levrault no 
era literato, conocía, no obstante, la fábula de la 
perra de caza y su compañera. Habiéndose regoci-
jado en un principio con la idea de tener diaria-
mente á su mesa quince ó veinte convidados, tardó 
muy poco en echar de ver que el verdadero anfitrión 
no suele ser siempre aquel en cuya casa se come. 
Nuestro hombre, en efecto, notó que él no era más 
que un convidado más, y que el anfitrión de hecho 
era la marquesa. Ella era la que por la noche figu-
raba y se llevaba las atenciones en el salón, mien-
tras que M. Levrault, de quien nadie hacia caso, 
erraba tristemente confundido entre la concurren-
cia. Alguna que otra vez, sin embargo, solía ha-
llar algún consuelo para su amor propio, oyendo 
ponderar en torno suyo el lujo y la elegancia de la 
casa Rocheiandier. Tampoco era raro que alguna 

que otra noche se le acercase sonriendo uno de 
aquellos nobles concurrentes, que despues de 
alargarle la mano, y de llevárselo al hueco de un 
balcón para hablarle con entusiasmo de su génio 
y de sus trabajos industriales, terminaba por pro-
ponerle algún negocio en comandita, para el cual 
debía poner el proponente su ilustre nombre y el 
ex-mercader su dinero. De modo que observando 
de cerca M. Levrault á la mayor parte de las per-
sonas ilustradas que la marquesa atraía á su casa, 
y examinando sus costumbres, las cuales eran ni 
más ni ménos que las de. la aristocracia del dia, te-
nia por fuerza que creer que se hallaba todavía en 
medio de sus negocios. 

El ex-fabricante habia aceptado sin despecho y 
sin murmurar, el extraño papel á que lo tenia- re-
ducido la marquesa; no estaba lejano, empero, el 
momento en que debería tomar su revancha de 
una manera tan ruidosa, que todo el mundo habla-
se de ella. Prometíase que una vez sentado en los 
bancos del Luxemburgo, y revestido con el manto 
de armiño, cuyo uso no podía ménos de resta -
blecerse á su modo de ver, todo cambiaría de 
aspecto, y que la marquesa, la cual mandaba á 
la sazón en jefe, se daría por muy contenta con 
aceptar la hospitalidad, que al presente pare-
cía ofrecerle ella en su propia casa. Hasta que 
tal sucediese, creia que lo mejor era callar, y se 



callaba, en efecto, porque creía que la marque-
sa era el alma y el encanto de sus salones. Si 
M. Levrault hubiera entendido tanto de achaques 
de poesía, como de los precios corrientes de los pa-
ños de Elbeuf y de Louviers, hubiérala comparado 
& la alondra enjaulada de que se sirven los pajare-
ros para atrapar á sus crédulas compañeras. Entre-
tanto, ¡cómo podría ménos de no aplaudir su pa-
ciencia y su delicada astucia! ¡Cómo habia de dejar 
de reírse al ver á Mme. de la Rochelandier levan-
tar la caza, y traerla á la boca del cañón de su es-
copeta! 

Con todo, trascurríanse los dias y las semanas, y 
Gastón no parecía hallarse con ánimo, ni hablaba 
una palabra sobre su presentación en el palacio de 
las Tullerías. Como hombre bien educado, y á fuer 
de comerciante que conocía el mundo y sabia apre-
ciar todo el valor de las transacciones humanas, 
M. Levrault no habia hablado hasta entonces á su 
yerno sobre este asunto en términos formales.^Des-
cansandu tranquilamente en la confianza que le 
inspiraba el lenguaje moderado de Gastón, en sus 
opiniones liberales, y en las simpatías que mani-
festaba constantemente hácia los jóvenes prínci-
pes de la familia reinante, el ex-mercader no ha-
bia dudado ni un solo momento que el jóven mar-
qués se prestaría dócilmente á todos los proyec-
tosque bullían en su imaginación. Gastón nada ha-

bia prometido; pero la marquesa habia empeñado su 
palabra, y el hijo al cumplir las promesas de su 
madre, no baria otra cosa que realizar el voto se-
creto de su conciencia; su intención habia sido 
siempre adherirse k la dinastía reinante: el ex-mer-
cader no abrigaba sobre esto la más mínima in -
quietud. 

Cada vez que hacia alusión, delante de su yer-
no, á sus ilusiones y á sus esperanzas, Gastón, que 
no estaba al corriente de la ambición de su padre 
político, respondíasonriéndose, y M. Levrault con-
vertía esta sonrisa en sustancia. El buen hombre 
estaba tan lleno de seguridad, que aun cuando 
hubiera tenido en el bolsillo su nombramiento de 
par y su título de conde, no habría estado tan tran-
quilo. Llegó un día, empero, en que esta seguri-
dad se vió defraudada. 

La marquesa, que hasta entonces habia hablado 
siempre de la nueva dinastía con cierta deferencia, 
cobró vuelos al ver la humildad del amo de la casa, 
y se expresaba con un tono tan sarcàstico y tan 
sumamente desdeñoso, que M. Levrault no podia^ 
ménos de escucharla con un estupor profundo. Si-
guiendo los concurrentes tan pernicioso éjemplo, 
solamente se oian en aquellos salones, donde de-
bía verificarse la union de la nobleza con la clase 
media, los más crueles epigramas dirigidos contra 
el trono de Julio. El ex-mercader estuvo tentado 



en más de una ocasion de imponer .-ilencio á 
apuellos habladores impertinentes, peí o la pru-
dencia encadenaba siempre á la indignación en 
sus labios. Agitado, no obstante, por siniestros 
presentimiento?, el pobre M. Levrault tenia que 
interrogarse con inquietud, sobre lo que pasaba 
en torno suyo. 

Entretanto, y aun cuando la unión de Gastón y 
Laura proseguía siendo la misma en la apariencia, t 

empezaba á fermentar en su intimidad los gérme-
nes de la turbulencia y de la discordia. El barrio 
de Saint-Germain, donde Laura esperaba recoger 
los triunfos, no cumplia sus promesas,, y aquella 
misma sociedad cuyas tradiciones y elegantes mo 
dales la habian fascinado en un principio, pare-
cíale al presente un poco fria y amanerada. Más 
de una vez llegó á persuadirse, con razón ó sin ella, 
que aquellas nobles damas no la aceptaban de una 
manera completamente favorable, y hasta se le 
figuró leer en sus sonrisas que la tienda delau-" 
tor de sus dias no era un misterio para nadie. 
¡Cosa extraña! perdonábasele á Gastón, que hu-
biese descendido hasta ella, y no se perdona-
ba á Laura el que se hubiese elevado hasta Gas-
tón. En medio de las fiestas más brillantes, pesaba 
sobre su corazon un* pena y un malestar indefi-
nible. Al regresar á su aposento, repasaba en su 
memoria todas las palabras, todas las miradas y 

hasta las sonrisas que se le habian dirigido, y las 
interpretaba con una crueldad ingeniosa. Entre-
gado Gastón en cuerpo y alma á sus placeres, no 
adivinaba las lágrimas de su esposa, y jamás se 
hallaba á su lado para enjugarlas. 

Laura confiaba en que la córte seria más indul-
gente para con ella que la aristocracia, y conven-
cida, como lo estaba su padre, de que Gastón se 
adheriría al trono de 1830, consolábase de los des-
denes que devoraba en silencio, pensando en la 
brillante reparación que la aguardaba. Trascu-
rríanse, empero, semanas y semanas, y cuantas 
veces hablaba á su marido de ir á las Tullerías, 
Gastón no veia en este deseo más que un capricho, 
una niñada sin consecuencia, y, ó le contestaba 
riendo, ó no le contestaba. Teniendo, como tenia, 
-mucha más perspicuidad que su padre, tardó muy 
{joco tiempo en conocer la soberanía que se habia 
abrogado en la casa la marquesa, y no se le ocultó 
tampoco que ésta se mofaba de la credulidad de 
M. Levrault. ¿Seria Gastón su cómplice!? Esta sos-
pecha fué creciendo diariamente en su ánimo, 
siendo demasiado orgullosa pata reclamar lo que 
ella consideraba como el cumplimiento de un pac-
to. Laura se alejó cada vez más de su marido, em -
pezó á dudar de su lealtad, y el despecho que sin-
tiera en un principio, casi llegó á convertirse 
en ódio. 



Impaciente por su parte M. Levrault de saber 
á qué atenerse sobre los proyectos de su yerno, 
habíase dirigido á su hija, y lejos de calmar esta 
su ansiedad, acabó por el contrario de exasperarle 
con su respuesta. En esta atención resolvió hablar 
directamente al marido de Laura. Hasta entonces 
habíalo intentado varias veces, mas no habia podi-
do conseguirlo, porque Gastón tenia arregladas sus 
horas de manera que sólo se encontraba con su sue-
gro á las de comer, y aun solian pasarse frecuen-
temente algunos dias sin que se vieran uno y otro. 

Una mañana, sin embargo, presentóse M. Le-
vrault en el cuarto del marqué^, el cual acababa 
de vestirse y estaba esperando á uno de sus ami-
gos para irse al bosque de Bolonia. El ex-fabri-
cante tomó asiento en una butaca y echando una 
mirada escudriñadora en torno de la habitación,, 
exclamó luego con aire satisfecho: 

—Veo, señor marqués, que cada dia hace usted 
nuevas adquisiciones: todos estos bronces me eran 
del todo desconocidos. ¿Sabe V. que su cuarto es 
un verdadero museo? Imposible seria escoger al-
go de más gusto. Verdad es, que V. lo tiene en 
todo, y por ahí fuera no se habla de otra cosa que 
de la elegancia de su tren. Acabo de ver en el za-
guan el magnífico caballo árabe que compró usted 
ayer, y en el cual va á salir á paseo; es un animal 
hermosísimo. Felicito á V. por tan buena compra,. 

y por lo alegremente que pasa su juventud. Mas 
como no es posible que viva V. siempre de ese 
modo, puesto que su caballeriza, su estufa y su 
galería de pinturas son de lo más completo que 
puede darse, permítame V. que le pregunte, ¿qué 
es lo que piensa hacer ahora? 

Al oir semejante pregunta, Gastón miró á su 
suegro con aire sorprendido. 

—¿Qué pienso hacer? contestó de allí á un ins-
tante: lo que hice ayer, y lo que haré hoy; dividir 
mi tiempo entre las exigencias del mundo y las de 
la amistad. Por la mañana ir al bosque y por la 
noche al teatro Italiano; buscar para mi mujer 
distracciones agradab'es; visitar á pintores y es-
cultores de fama; asistir á las carreras de Chantilly 
y correr en ellas cuando se ofrezca ocasion: ¿no le 
parece á V. que con todo esto hay bastante para 
pasar la vida entretenido? 

- T o d o eso, señor marqués, bastaría sin duda 
para un hombre que no pensase más que en co-
merse sus rentas. Pero V , á Dios gracias, no per-
tenece á esa clase de hombres, y su nombre, su 
educación y su alianza conlos Levrault le imponen 
deberes más sérios, los cuales me consta que no 
ignora; ya sé que se halla V. animado de una no-
ble ambición. 

- ¿ D e qué clase de ambición quiere V. hablar« 
preguntó Gastón, cada vez más sorprendido. -



—V. está muy lejos de ser un mozo de los del 
siglo, repuso M.Levrault, acordándose de las mis-
mas palabras de la marquesa; V. ha crecido y se 
ba desarrollado en la atmósfera de las ideas libera-
les, y solo por incidencia se acuerda de la tempes-
tad en que fracasó el trono de San Luis. Siempre le 
he oido á V. hablar con deferencia de la nueva di-
nastía, y estoy seguro de quearoaY. á los prín-
cipes. 

—No digo que no, repuso el yerno, devanándose 
los sesos en vano por adivinar á dónde quería ir á 
parar el ex-fabricante. Ea el colegio sentábame al 
lado de los príncipes, y despues recuerdo haberlos 
encontrado un día en Fcntainebleau. donde pasé 
con ellos un dia de caza deliciosísimo. Son unos 
jóvenes bizarros que sirven b almenté á su país. 

—Pufes bien, ¿á qué aguarda Y. entonces? pre-
guntó M. Levrault Con aire triunfante. 

—Aguardo á que me explique Y replicó 
Gastón. 

—¡Pardiez: las intenciones de V., yerno mió, no 
son un misterio para nadie. Ha comprendido us-
ted perfectamente las obligaciones que le impone 
su nombre ilustre, y quiere, por tanto, con sobra-
da justicia, tomar parte en el manejo de log nego-
cios públicos. Un P.ochelandier no debia efectiva-
mente perder el tiempo permaneciendo con los bra-
zos cruzados. Lo presente y lo porvenir lo reclaman 

á V. á voz en grito, y sé que V. quiere adherirse á 
la actual dinastía. 

—¿Adherirme á la actual dínastía? ¿Y quién me 
supone semejantes intenciones? Cada cual com-
prende á su manera las obligaciones que le impo-
ne su nacimiento. Confieso que no me inspiran 
aversión alguna las actuales instituciones, que 
amo á los jóvenes príncipes, y que ningún resen-
tim'ento ha dejado en mí lo pasado; pero ¿se cree, 
por ventura, que he olvidado la familia á que per-
tenezco? Mi padre me dió un noble ejemplo y me 
trazó con su conducta una línea da la cual no me 
separaré jamás. Si no logro así hacer grandes 
cosas, tampoco renegaré al menos; no, jamás 
arrojaré por el suelo las tradiciones de mi fa-
milia. 

—¿Conque, según eso, señor marqués, quiere decir 
que V. jamás pensó en adherirse al trono de Julio? 

—Jamás he pensado en semejante cosa, repuso 
tranquilamente Gastón; mas, dígame V., ¿quién 
ha podido contar á V. semejante fábula? 

—¿Quién? Su madre de V"., señor marqués. 
—¡Mi madrt! repuso Gastón con altivo tono; ¡mi 

madre! ¡bah! está V. trascordado. Si yo tratase de 
adherirme, y llegara á noticia de mi madie, me 
maldeciría: estoy seguro de ello. 

A esta sazón abrióse la puerta del aposento y en-
tró un jó ven elegante, vestido con traje de mon-



tar y con un latiguillo'en la mano, con el cual to-
có familiarmente á Gastón sobre el hombro. El 
marido de Laura, que ignoraba la importancia que 
tenia para M. Levrault la conversación que entre 
ellos habia mediado, se escusó para con él en dos 
palabras,"saludó respetuosamente, y salió con el 
jóven que había ido á buscarle. M. Levrault se 
dejó caer pálido, mudo, estúpido, en la butaca de 
donde se habia levantado, y oyendo rechinar de 
alli á poco los goznes de la puerta de la caballeri-
za, se dirigió corriendo á asomarse á uno de los 
balcones, desde el cual vió á su yerno arrogante-
mente colocado sobre un caballo de raza, y que 
poniéndolo al paso, volvia la cabeza hácia el bal-
cón donde él se hallaba y le dirigía un sa'udo con 
la empuñadura del látigo. 

M. Levrault se plantó de un brinco desde la ha-
bitación de su yerno hasta la de la marquesa, la 
cual acababa de salir. Pidió su berlina, pero se la 
habia llevado ésta; entonces fué cuando com-
prendió por qué habian pintado en ella una co-
rona de marqués, y el lector podrá adivinar cómo 
se pondría al verse burlado y engañado como un 
pobre demonio. No pudiendo parar de impacien-
cia, salió á pié y se dirigió hácia las Tullerías, Ha-
bia creído que el bullicio y la animación disipa-
rían su cólera, y precisamente le sucedió todo lo 
contrario. Parecíale que todos los transeúntes le 

miraban con cierto airecilio burlón, como si estu-
viesen en el secreto de la jugarreta que acababan 
de hacerle. 

Al llegar á las Tullerías irritóle más y más el 
aspecto del palacio. Paróse enfrente de él, y per-
maneció contemplándolo, y preguntándose si 
aquellas r uertas no se abrirían nunca para f ran-
quearle el paso á las habitaciones. A pesar de las 
advertencias de maese Jolibois, labia caido de 
Scila en Caribdis, ó lo que es lo mismo, se habia 
librado de las garras de Montflanquin para dar en 
las de la Marquesa. La confusion y la rabia se dis-
putaban su corazon. Despues de pasar una hora 
sumido en dolorosas reflexiones, resolvió volverse 
á s u casa, á cuyo fin atravesó rápidamente el 
Puente Real. Al llegar á ella, disünguió una ins-
cripción sobre la puerta, y su có'era llegó al colmo 
cuando leyó en letras doradas sobre mármol negro: 
H O T E L LA. R O C H E L & N D I E R . Aquello fué para él la 
gota de agua que hace rebosar un vaso cuando 
está ya lleno. La marquesa acababa de entrar, y 
M. Levrault se dirigió á su aposento. 

A la misma hora abandonaba Gastón el bosque 
de Bolonia, y conforme iba acercándose á su casa, 
repasaba en su memoria las palabras que le habia 
dicho su papá-suegro, y no podia ménos de atri-
buirlas á una enagenacion mental. ¿Cómo habia 

-de creer, en efecto, que su madre hubiese hecho 



promesa semejante? Poco á poco, sin embargo, se-
acordó de la actitud de esta en !a Trelade, y re-
uniendo todos sus recuerdos, sintió que el rubor 
coloraba sus megillas. Entregado, pues, á las du-
das más crueles, y no siendo dueño de contener su a 
impaciencia, metió espuelas al caballo, y partió-
á galope, decidido á arrancar á la marquesa toda, 
la verdad. XII 

Al ver entrar en su aposento á M. Levrault, ma-
dame de La Rochelandier comprendió al vuelo que 
iba á verificarse una explicación decisiva, para la 
cual estaba ya preparada anticipadamente. 

—Señora marquesa, dijo M. Levrault sin más 
preámbulos, deseo saber si es V. quien está en mi 
ca?a, ó si soy yo quien vive en la suya; en oíros 
términos: si la casa en que ambos vivimos es el 
hotel Levrault, ó el hotel Rochelandier. 

—¡Jesás, y qué pregunta tan extraña! replicó la 
marquesa sin conmoverse: no le comprendo á Y.: 
¿qué quiere V. decir? 

—Va V. á comprenderme al instante, señora 
marquesa; acabo de leer sobre la puerta de casa la, 
inscripción que ha mandado V. fijar en ella. 

—Y bien, ¿y qué? 



—¿Qué? Que he leido con mis propios ojos: Hotel 
La Rochelandierl 

—¡Cómo! ¿le ha incomodado á V. eso, amigo 
mió? repuso la marquesa, recobrando aquel acento 
suave y cariñoso que habia usado con el ex-mer-
cader bajo los árboles sombríos de la Trelade. Y 
sin embargo, es la cosa más sencilla del mundo. 
¿No se llama el casillo La Rochelandier castillo de 
Levrault, desde hace algún tiempo? Yo creia hacer 
á V. un obsequio poniendo el nombre de mi fami-
lia á la puerta de su casa: en eso no veia sino 
un medio delicado de estrechar mas y mas nues-
tra intimidad. 

—¿De modo, señora marquesa, que todavía que-
rrá V. que le dé las gracias encima? 

—Entre nosotros, amigo mió, ya sabe V. que no 
hay necesidad de sem jante cosa. Lo que por us-
té 1 he hecho no vale la pena, y bien pronto espero 
que verá al entrar en su casa Hotel Levrault de la 
Rochelandierl No he hecho más que decir dos pa-
labras al guarda-sellos, y creo que no será difícil 
lograr que pueda V. unir el nombre de su yerno 
al suyo. 

—No haré tal, señora marquesa, no haré tal; es-
toy contento con el mió, y me basta, replicó mon-
sieur Levrault alzando con orgullo la cabeza. Yo 
no tengo blasones, ni mis abuelos estuvieron j a -
más en las cruzadas; pero he enriquecido á mi 

país con mi trabajo y con mi génio, y esta gloria 
vale como otra cualquiera. Por lo demás, añadió 
con voz más tranquila y á guisa del hombre que 
acaba de concederse una reparación á sí mismo, 
la inscripción que he leido Lace un momento no 
me ha enseñado nada, señora marquesa, puesto 
que aquí reina V. como dueña absoluta. 

—¿Es una reconvención, caballero? 
—No, señora, e a la verdad. Conozco perfecta-

mente el papel que V. me ha destinado; y sino, dí-
game Y.: ¿quién escoge los convidados que se 
sientan á nuestra mesa? ¿á nombre de quién vie-
nen? ¿qué clase de gente concurre á mis salones? 
<¿No se sigue en todo y por todo el capricho de V.? 

—Es V. un ingrato, amigo mió, repuso la mar-
quesa con voz angelical. ¿Q ié era, pues, lo que 
esperaba V. al llamarme á su lado? Yo me estaba 
bien quieta y bien en paz en el fundo de mi casti-
llo, y únicamente por complacerle me decidí á 
entrar en el torbellino del mundo. Tr^s meses ha-
ce ya que me estoy sacrificando por V., viviendo 
en medio del bullicio y de las fiestas. ¿Cuál es, 
pues, el motivo de queja que tiene contra mí? ¿No 
he reunido en sus salones lo más selecto, la flor y 
nata de la nobleza? 

—Sin duda que sí, señora marquesa. No puedo 
ménos de confesar que el partido de V. se halla 
perfectamente representado en mis salones, pero, 



¿y f l mío? ¿y la clase media? ¿Hay, por ventura,, 
ea mi casa alguno que participe de mis opiniones?" 

—-No olvide V., amigo mió, que cada uno de-
nosotros se había impuesto su tarea; yo, por mi 
parte, he hecho todo lo posible por cumplir con la 
mi»; Gump'aV., pues, con la suya, y punto con-
cluido. Yo me comprometí á atraer la aristocracia 
á sus salones; ¿he faltado.á mi palabra? De consi-
guiente, haga V. otro tanto con la clase media, y 
todo quedará arreglado. Pongámoslas en presen-
cia una y otra; hagamos que se escuchen, que se 
comprendan mutuamente, y veremos realizados-
nuestros deseos. 

—Peifectamente, señora marquesa, respondió 
M. Levrault, yendo derecho al grano; siendo eso 
asi, ¿por qué no da su hijo de V. un ejemplo de esa 
reconciliación? ¿A qué aguarda para adherirse? 

—Mi hijo es libre, y únicamente hace aquello-
que le. dicta su conciencia. Decídase, si le place, 
en favor de la nueva dinastía, y á buen segura 
que sea yo quien se lo quite de la cabeza: pero ya 
comprende V., amigo mió, que no estaría bien el 
que yo misma le impeliese á ello. 

—¿Pues no me dijo V. en la Trelade que era esa 
su'intención? 

—Sí, amigo mío; yo lo creia así, y por eso se 
lo dije. 

—¡Que lo creia V.! exclamó M. Levrault, p u -

diendo contenerse á duras penas: si no estoy tras-
cordado, V. lo daba como cosa segura, y yo con-
taba con ello. 

—Mal podia yo empeñar mi palabra por mi hijo, 
ni responder de sus intenciones; mas ¿á qué viene 
ahora el insistir tnnto sobre ese punto? ¿Qué clase 
•de intíres puede tener en semejante paso? 

—¡Qué clase de interés! demasiado lo sabe V., se-
ñora marquesa, puesto que no 1>Í es desconocida 
•mi ambición.-

—Vamos, vamos, amigo mío, ¿cómo puede us-
ted desear una vida mas feliz que l-i que ahora 
lleva? ¿Qué falta á su fe licida i? Rodeado de una fa-
milia que le ama, pasa V. el invierno en me lio de 
.fiestas y placeres. Llegará la primavera, y enton-
ces se marchará á la Gran-Bretaña, donde le espe_ 
ra su castillo de Levrault, tendiéndole los brazos. 
¡Ay! amigo mió; ¡qué injusto es V. con la Pro-
videncial Iniciado como V. se halla, en todos los 
-descubrimientos modernos, ¿qué es lo que le im-
pide hacer en obsequio del patrimonio de los La 
Rochelandier, en ese dominio reconstituido á nom-
bre de los Levrault, todas las mejoras, todos los 
adelantos que ha hecho V. en favor de la alta in-
dustria? 

—¡Ah! No era así como se expresaba V. en la 
Trelade, señora marquesa! En Bretaña veía V. en 
mí un hombre cortado por el mismo patrón que loa 



grandes hombres de Estado, y me hacia justicia. 
El lugar que me correspondía, según V., era la tri-
buna, en las sesiones del Consejo. I.ejos de conde-
nar mis esperanzas, contribuía Y., por el contrario, 
á que tomaran maj'ores proporciones. Entonces 
se sorprendía V. de que un hombre de mi Vblor se 
resignase á la inacción y á la oscuridad, cuando 
tantas medianías se pavoneaban en las elevadas-
esferas del poder. 

—Pues bien, amigo mió, dijo la marquesa con 
un gesto de resignación; si no estima V. en lo que 
vale su fe'icidad, si huye de la paz, si la vida se-
ñorial no le parece halagü ña, si la ambición es 
su idea fija, en ese caso, diríjase V. á mi b'jo: es 
el único que puede responderle sobre el particular. 

Al oír estas palabras, M. Levrault se levantó po-
niéndose lívido de cólera. 

—¡Señora marquesa, V. se ha burlado de mil 
exclamó secamente. Hoy, esta misma mañana h e 
visto á mi yerno, y le he hablado en términos cla-
ros y precisos sobre el asunto. M. Gastón no ha. 
tenido jamás las intenciones que V. le atribuia, 
ni ha hecho ni dicho nada que pudiera inducirla á 
V. á formar un juicio equivocado. Demasiado bien 
sabe V. lo que él quiere y lo que piensa. Por mi 
parte también he llegado á comprender el valor 
que á l a s palabras de V. debe darse. Usted se 
moría de fastidio en su castillo ruinoso, y por res-

tablecer el esplendor de su casa, por volver á 
presentarse en el gran mundo, se ha rebajado 
V. á.cortejar, á incensar y á llenar de adulacio-
nes á este pobre tendero, á quien al presente 
desdeña. Constantemente me ha oido usted decir 
que odiaba su partido, y que entre M. de 
Chambord y los Levrault no podia haber nada de 
Común. Si V. no me hubiera dicho y yo no hubie-
ra creído, que M. de la Rochelandier se adheriría 
con el tiempo al trono de Julio, jamás le hubiera 
dado mi hija ni la tercera parte de mis bienes. Me 
fié, no obstante, en la lealtad de V., y he sido in-
dignamente engañado. 

Al pronunciar M. Levrault estas palabras, Gas-
tón, que acababa de entrar en el aposento, se habia 
quédalo inmóvil, pálido é imposibilitado de pro-
nunciar palabra. La marquesa se disponía á repli-
car, mas al ver á su h ; jo guardó silencio y se que-
dó como petrificada. 

—Madre mia, dijo fríamente Gastón, despues de 
haber dado algunos pasos hácia elle; creo com-
prenderlo todo, y veo con harto sentimiento mió 
que ha traficado V. con mi nombre. Para eso, hu-
biera valido cien veces más aceptar nuestra po-
breza, ó haberme dedicado al trabajo para resta-
blecer nuestra fortuna. Usted ha cancelado un 
contrato que no lleva mi firma; pero así y todo» 
empeño mi palabra de que lo cumpliré. 



Luego, volviéndose al padre de Laura, añadió: 
—Tranquilícese usted, iremos á la córte. 
Y así diciendo, retiróse Gastón sin añadir ni 

una palabra más, dejando aterrada & la marquesa, 
y á M. Levrault ébrio de gozo. 

XXII 

Ocho dias despues de la escena que acabamos 
de referir, Laura estaba preparando su tocado de 
córte, y M. Levrault, que no «había dudado ni un 
instante que su presentación sucedería inmediata-
mente á la de su yerno, se habia mandado hacer 
un t raje de toda etiqueta, porque estaba firme-
mente decidido á no presentarse al rey, sino de 
calzón corto y con espada de empuñadura de ace-
ro. La familia real acaba de sufrir una sensible 
pérdida, y Gastón esperaba la terminación del luto 
riguroso para presentarse en las Tullerías. 

En vano le habia amenazado la marquesa con 
maldecirle; mostróse sordo á todas sus súpli-
cas y á todas sus amenazas, permaneciendo 
firme en su resolución. A consecuencia de esto, la 
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casa dé La R'ochelandier, que tau animada estaba 
pocos días antes, se hallaba'á la sazón silenciosa y 
desierta. En sus salones no entraba visita alguna, 
ni se daban tampoco fiestas en ellos. El ex-fabri-
cante, sin embargo, estaba lleno de gozo, y ya se t 

le figuraba que tenia en sus manos el nombra-
miento de par y el título de conde. Cada dia le da -
ba más que hacer la composición de su escudo de 
armas, y asistía á todas las sesiones de la Cámara, 
no como un mero espectador, sino á manera del co-
mediante que, antes de su estreno, quiere oír á sus 
camaradas para adquirir los modales y el tono de 
la casa. Más feliz aun durante sus sueños, creíase 
ya en la tribuna, desde la cual pronunciaba con 
voz sonora un discurso que todos escuchaban con 
religioso silencio. Soñaba además que despues de 
terminar su perorata, lo acogían con benévolas 
sonrisas en el banco de ¡os ministros, y que volvía 
á su sitio recibiendo felicitaciones y apretones 
de manos. 

Una noche que entró un lacayo en su aposento, 
encontrólo encaramado sobre un sillón, gesticu-
lando. agitándose, y gritando con toda la fuerza 
de sus pulmones:—«Pido la palabra para una alu-
s i ó n personal.»—¡Qué. hombre tan envidiable! te-
nia y sentía todas las embriagueces de la ambi-
ción, sin participar de ninguna de sus quiebras. 

Laura no se mostraba tampoco ménos gozosa que 

su padre. La córte habia sido el sueño dorado de 
su juventud. En ella pensaba encontrar á todas sus 
compañeras de colegio y burlarse de todos los des-
denes y burlas con que la habían mortificado en 
su infancia. En medio de su embriaguez, no repa-
raba en el aire sombrío de Gastón, y si alguna vez 
hacia alto en ello, no se tomaba la pena de pre-
guntarle la causa. 

El dia en qUe su marido le anunció su resolu-
ción, empezó á batir las palmas y á saltar de ale-
gría, mientras que éste, contemplándola con sor-
da cólera, lamentábase interiormente de que com-
prendiese tan mal la extensión del sacrificio á que 
se resignaba, y la acusaba en secreto de haber es-
peculado como au padre con el nombre de La Ro-
chelandier. A medida que iba aproximándose el 
•dia de la presentación, el jóven marqués se mos-
traba más fjsco. La vista de su suegro habia lle-
gado á ser para él odiosa, y la presencia de su 
mujer insoportable: la alegría de Laura era una 
cosa que le exásperaba en extremo. 

Entretanto, acababan los bordadores de dar la 
última mano al traje de córte de M. Levrault, el 
cual despertó una mañana loco de alegría al verle 
extendido sobre una butaca, con el calzón corto de 
casimir blanco, una espada de empuñadura de 
acero, y con un sombrero de tres picos, cuyas alas 
•tenían una especie de fleco de pluma de cisne. 



Muestro mercader no pudo resistir al deseo de re-
petir sus ensayos en traje de ceremonia, y saltó-
de la cama. 

El futuro legislador se estuvo mirando á. un es-
pejo más de una hora, y no podia menos de con-
templar con sorpresa su persona. A esta sazón en-
t?ó un lacayo trayéndole en una bandeja de plata 
el periódico donde M. Levrault bebia sus conviccio-
nes hacia ya treinta años. El ex-mercader se sentó 

* delante del espejo y recorrió con aire distraído las 
noticias del día. Aun cuando había oído hablar 
la víspera que reinaba en Paris alguna agitación, 
no dió á estos rumores gran importancia, y si 
bien se acordó de ellos, se encogió de hombros y 
ni siquiera acabó de leer el diario. Hallábase tan 
contento de verse vestido de aquel modo, que con-
servó puesto el traje, y no salió en toda la maña-
ña, por solazarse con el agradable encanto que le 
ofrecía su figura al reflejarse en todos los espejos 
de la habitación. Por la noche se vistió de una ma-
nera más modes'a, y salió á pié para juzgar por 
sus propios ojos la fisonomía de París. 
• Al llegar al boulevard, vió desfilar á las tropas 
que regresaban á sus cuarteles, é iluminadas , las 
casas como en un dia de gran solemnidad, y ai 
comparar semejante espectáculo con las noticias 
que habia leído por la mañana, por la primera vez. 
de su vida empezó á dudar de la sagacidad de su 

periódico. El motín, por tanto, acerca del cual 
se concebían temores^tan serios, no debía haber 
sido, en concepto de nuestro hombre, m&s que hu-
mo de pajas. M. Levrault regresó, pues, á su casa 
gozoso y triunfante, se metió en el lecho y se dur-
mió, mecido por los ensueños más seductores. La 
vista de su traje bordado habia cambiado repenti-
namente todas sus ideas. En su movible imagina-
ción habían sucedido á los triunfos de ia tribuna 
los triunfos de los salones de baile, y ya creia 
verse con la espada ai costado, figurando en una 
cuadrilla al frente de las jóvenes princesas. Soña-
ba también que ya empezaban á cuchichear las 
-damas y á preguntar su nombre, y que un ayudan-
te del rey les respondía en voz baja:—Es el señor 
conde de Levrault. 

A la mañana siguiente despertó con el mejor, 
humor, del mundo, y al ver su periódico en la me-
sa de noche, lo rechazó con nwno desdeñosa, co-
mo en venganza de las mentidas noticias que ha-
bla leido en él la víspera. Habiéndose atrevido 
su ayuda de cámara á decirle que durante la no-
che se habian oido ciertos rumores siniestros, mon-
sieur Levrault le dijo que era un visiouario, y l e 

-contó lo que él habia visto la víspera, recalcando 
las palabras con cierta prosopopeya, á guisa de un 
hombre que no hubiera tenido más que mostrarse 
.para aplacar un motin, y como ua nuevo Nep-



tuno ante el cual se apaciguan las olas i r r i -
tadas. « 

Despues de almolzar solo, lentamente, y como 
un verdadero gastrónomo exento de cuidado?, b<ijó 
al jardín, y se ocupó en improvisar el discurso que 
se proponia dirigir el dia de su recepción. 

A las dos horas de haber emprendido esta faena 
logró confeccionar una frase, tan solo una; pero 
que en honor de la verdad valia pordos: «Señor, mi 
yerno es quien me presenta á V. M.; pero á mí es 
á quien V. M. debe la adhesión de mi yerno.» Lle-
no de orgullo el ex fabricante por haber logrado 
enjaretar esta frase elocuente, volvió corriendo á 
su despacho, se apresuró á consignarla en el papel 
á fin de que su memoria no le hiciese alguna j u -
garreta, y en seguida lo guardó cuidadosamente en 
su cartera, como se guarda una alhaja en un es-
tuche. 

A eso del medio dia, y queriendo volver á ver-
su querido palacio de las Tullería?, teatro predes-
tinado de sus próximos triunfos, dirigióse hacia él 
por la rué du Bac, é iba recitando en voz baja su 
improvisación, y consultando su cartera siempre-
que su memoriahacia fiasco. En el momento en que 
por la trigentésima vez repetía con una satisfac-
ción siempre creciente: «-eñor, mi yerno es quien 
me presenta á V. M.; pero á mí es á quien V. M. 
debe la adhesión de mi yerno,» y al desembocar-

por el muelle, distinguió en t i pabellón de Flora 
á ciertos personajes que,no llevaban casacas bor-
dadas; pero los cuales se ocupaban en arrojar los 
muebles por los balcones. 

Las inmediaciones de las Tullerías presentaban 
en aquel instante una escena de confusion y de 
tumulto, que seria imposible describir. Numerosos 
pelotones armados recorrían el puente y el muelle: 
por los balcones del palacio invadido salian los 
rugidos de I i multitud, semejantes á los de la 
mar. Todo el pueblo, á excepción de los soldados, 
los cuales estaban inermes, se hallaba sobre las 
armas. 

M. Levrault miraba y escuchaba todo cuanto pa-
saba en torno suyo, creyéndose víctima de una 
pesadilla, cuando una mano que se apoyó sobre 
su hombro le hizo volver bruscamente la cabeza, 
y se halló frente á frente con maese Jo'.ibois, el 
cual estaba armado hasta los dientes. Al ver su 
semblante manchado de pólvora, hubiérase dicho 
que era un soldado cuya ocupacion no era otra 
despues de algunas horas que morder cartuchos. 

Pero las armas de Joliúois no tenían que, echar-
se ea cara ningún homicidio, por cuanto á guisa 
de guerrero prudente, habia aguardado á que todo 
estuviese concluido, para echarse á la calle. El 
aprendiz de notario marchaba hacia la Cámara á la 
cabeza de unos veinte hombres de su misma esfe-
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ra, y al reconocerle M. Levrault no pudo méuos 
de extremecerae de espanto. 

—¡Qué tal! exclamó maese Jolibois, ¿no se lo 
decía yo á Y.? ¿No tenia yo razón? ¿Rehusará us-
ted todavía creer lo que están viendo s'us propios 
ojos? ¡Oh! tengo yo buenas narices, y lo que aho-
ra está sucediendo, tiempo hace ya que me lo tenia 
tragado. El pueblo triunfa, la monarquía se ha 
venido al suelo y la infame clase media ha sucum-
bido. Mis camaradas y yo vamos á la Cámara á 
proclamar la República. 

—¡La República! balbuceó M. Levrault con voz 
ahogada. 

. —Sí, señor, la República; dentro de una hora ya 
estará V. á sus órdenes. 

Y en seguida, llevándoselo aparte, como si hu- • 
biese temido que sus pa'abras fuesen oídas por sus 
compañeros, añadió: 

—Ha hecho V. un pan como unas hostias, ami-
go mió: á decir verdad, no quisiera yo hallarme 
en su pellejo. No ha querido V. por yerno á un 
notario, y ha preferido á un mar jués, como si los 
millones que Y. tiene no hubiesen sido bastante 
motivo para designarle á la cólera y justicia del 
pueblo. La casa de Y. es en este instante un nido 
de realistas: pero es muy posible que esta noche 
no sea ya más que un monton de escombros. Sír-
vale á Y. de aviso, y componérselas como pueda. 
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Y así diciendo, Jolibois se d -sprendió de las ma-
nos del ex-mercader, que se agarraba fuertemente 
á su traje, y echó á correr hácia la Cámara. For-
zoso es renunciar á' describir la consternación y el 
terror que de M. Levrault se habia apoderado. La 
palabra república helábale la sangre de las venas, 
porque en su concepto era sinónima de asesinato, 
de incendio y de pillaje. Lleno de miedo, desespe-
rado como un hombre luchando con las olas, creia 
q u e - á cadá paso oía pronunciar su nombre, y 
se le figuraba leer en todos los semblantes una ex-
presión amenazadora de vengauza. Parecíale ade-
más que el guarismo de sus millones y el título de 
su yerno estaban escritos en la copa del sombrero 
que llevaba. El desgraciado ni aun se atrevía á 
regresar á su casa de miedo de que lo siguieran, y 
errando pálido y trémulo de un lado á otro, de-
vanábase los sesos buscando un expedieute para 
poner su casa al abrigo del furor popular, cuando 
al distinguir á un obrero que llevaban herido so-
bre una camilla, cruzó un pensamiento luminoso 
por su mente. Apresurándose á ponerlo en prácti-
ca, hizo un gestu á los conductores para que se de -
tuvieran, y les dijo con voz sonora: 

—¿Dónde lleváis á ese valiente? 
—Al hospital. 

—¡Al hospital! ¡Cómo se entiende! ¡Llevar al 
hospital á un hijo del pueblo, á un hombre que ha 



vertido su sangre por la libertad, por el entroni-
zamiento de la república! Eso serla una vergüenza 
para nosotros, amigos mios: conducidle á mi casa;:, 
allí se le curará: yo también soy'un obrero. ¡Con-
ducidle á casa de Guillermo Levrault! Seguidme,, 
camarades, y estad tranquilos; nada le hará falta 
á vuestro compañero. 

—¡Viva Guillermo Levrault! exclamé la turba 
batiendo las palmas. 

—Nada de eso, hijos mios, nacía de eso; gritad 
solo, ¡viva la república! 

Y poniéndose á la cab°za del cortejo, empren-
dió con él la marcha hacia su casa en m^dio de 
los gritos, mil veces repetidos, de ¡viva Guillermo 
Levrault! /viva l a república! 

L«s voces de la calle habían penetrado al fin has-
ta la casa de la Rochelandier. La marquesa y Lau-
ra se hallaban reunidas en el salón. La segunda, 
agitada é inquieta, se asomaba á cada paso á los 
balconps paca acechar la llegada de su padre ó de 
su marido. La marquesa se manifestaba llena de-
regocijo. A su modo de ver, los acontecimientos 
de aquel dia solo podían tender á un objeto: al re-
greso de Mr. de Chambord. La clase media tendría 
que volver á la oscuridad, y la nobleza volvería á 
entrar en el goce de sus privilegios. Para ella h a -
bia en aquella catástrofe algo de providencial. 
Dios no quería, sin duda, que abjurase de sus pr in-

cipios un Rochelandier. En medio de su embria-
guez, la marquesa perdonaba á Laura y aun al 
mismo M. Levrault, olvidando sus resentimientos 
para no pensar más que en su próxima fortuna. 
A no dudarlo, estaba.íntimamente convencida de 
que iba á ocupar en palacio él taburete que dejó 
vacío en tiempo de la restauración. 

—Cálmese V., hija mía, decia á Laura: ¿qué es 
Jo que teme Y.? ¿.Qué puede perder con aconteci-
mientos semejantes? V. quiere ir á las Tullerías, é 
irá; yo misma la presentaré. ¡Ya verá V. qué d i fe -
rencia va de córte á córte! Consuélese V. ami-
ga mía y no le dé cuidado por eso; el joven prín-
cipe no podrá rehusar nada á los la Rochelan-
dier. 

Al acabar estas palabras entró Gastón en el apo-
sento, y al verlo exclamóla marquesa: 

—¡Al fin, hijo mió, hemos triunfad«! 
—¿Pues qué es lo que V. aguarda, madre mía? 

preguntó gravemente Gastón. 
—¡Qué aguardo! /vaya una pregunta! ver á 

nuestro Enrique V sobre el trono de B -arnés. 
—¿Pero según eso, madre mía, ignora V. ab-

solutamente lo que pasa? 
—No tal; ya sé que 1a- Francia ha dado al fin el gri-

to, y que tiende sus brazos al legítimo rey, prosi-
guió la marquesa con exaltación. ¿A qué esperas,, 
hijo mió? ¿Por qué no te apresuras á salir á su en -



cuentro? Parte ai puato: ¡ah; ¡que 110 pudiera yo 
prestarte alas! 

Pero, madre mia, repuso Gastón moviendo de 
un 1-ido á otro la cabeza; siento mucho tener que 
decir á V. que padece una equivocación extraor-
dinaria: lo que estamos presenciando no es la re-
surrección de la monarquía de San Luis, sino el 
advenimiento de la república. 

—¡La república! ¡Qué sueño tan insensato! ¡Eso 
es imposible! 

—¡La república! exclamó Laura: ¿con que es de-
cir que no habrá córte? 

—¡Bah! Es imposible, replicó la marquesa: t r an -
qui ícese V. amiga mía; eso no puede ser. Siu duda 
te has vuelto loco, Gastón. La Francia tabe dema-
siado bien lo que es la república, para que piense 
en semejante cosa. 

Y al terminar estas palabras, abrióse la puerta 
del salón, y entró en él M. Levrault, sosteniendo 
del brazo al obrero, con el cual habian entrado en 
la casa hasta doce hombres armados. Laura, Gastón 
y la marquesa contemplaban sorprendidas aquella 
escena extraña. El herido tendría un03 30 años 
cuando más, y era una de esas figuras de energía 
salvaje, que solo suelen aparecer en los motines. 

—Inclínense Vds., dijo M. Levrault á su familia, 
y saluden con respeto á este héroe que ha vertido 
su sangre por librarnos de la tiranía. 

Y luego, volviéndose al herido, añadió: 
—'Amigo min, aquí os batíais como en vuestra 

propia casa,, y los valientes que os acompañan se 
quedarán con vos. Cuanto estáis viendo por ahí 
lo he ganado con el sudor de mi frente. Aquí t e -
neis á mi yerno, que es un obrero de pensamien-
to, un republicano como yo, y como vosotros 
mismos. 

—No tal, señores; ya soy el marqués de la Ro-
ehelandier, interrumpió bruscamente bastón; ayer 
me hallaba dispuesto á comerciar con mi título;, 
mas hoy que se halla proscripto, me comp'azco en 
reivindicarlo y lo haria á la f *z del mundo. 

En vano hacia M. Levrault señas á su yerno 
para que se callara; Giston terminó con acento 
•firme la frase que había comenzado, y s a l i ó a r r o . 
gantemente del aposento, lanzando al ex-fabri-
cante una mirada de compasion. La marquesa si-
guió á su hijo, indignada; Laura quería retirarse 
también á su vez, pero la detuvo un gesto de su 
padre: 

—¡Un marqués! exclamó el herido, paseando en 
torno de la habitación miradas de desconfianza^ 
—camaraias, vámonos de aquí; llevadme al hos-
pital. 

—Amigos míos, aquí no hay marqués que val-
ga, repuso el ex-comerciante: os hallais en casa d e 
Guillermo Levrault, antiguo tejedor de lanas en 



Elbeuf. ¿Conocéis a Jolibois? Pues ese es tai mejor 
amigo. Acabo de separarme de éi en este momen-
to. Todo cuanto hay aquí os pertenece; y puesto 
que hace un instante os habéis batido como leones, 
trinquemos aho- a juntos. 

Desde aquel i n f a n t e se sintió desfallecer, y con 
voz moribunda dijo: 

—Llevadme al hospital. 
M. Levrault tiró del cordon de la campanilla, 

apareció un criado y volvió á los pocos instantes 
con una cesta de botellas de vino. Obsequió con 
ellas M. Levriult á sus amigos, y ofreciendo un 
vaso lleno al herido, exclamó enternecido: 

—¡Bebamos, amigos míos, al brillo y estabilidad 
de la nueva Eepública!*No más reyes, aristocracia 
ni clase media. Bebamos á la igualdad de todas las 
clases de la sociedad: no seamos sino una sola y 
única familia de obreros; seamos tolos unos. 

El brindis fué acogido con entusiasmo, y todos 
repitieron: 

—¡VivaGuillermo Levrault!. 
—¡Viva el pueblo de Parió! gritó Guillermo Le-

vrault, 
—Amigos mios, dijo el herido muy quedo, des-

pues de saborear el vino; guardaos de ese líquido 
que os ofrece el propietario. 

A pesar del aviso del compañero, los otros llena-
ron por segunda vez !ós vasos, y déspues de be-

ber hasta la última gota, se miraron unos á 
«tros con aire de incredulidad. El herido se des-
mayó; lo hizo conducir M. Levrault á una habi ta-
ción muy bien acondicionada, lo metió en una 
cama, cuyas sábanas se habían calentido, envió 
á buscar u n médico que le curase la herid'», y 
puso un ala del edificio á disposición de sus 
nuevos compañeros y amigos, que no se hicieran 
regar para aceptar tan generosa hospitalidad. 
Volvió al salón, en donde halló á su hija inmutada 

y liena de sobresalto. 

—Desgraciada, la dijo, mira á donde me ha con-
ducido tu loca vanidad. Yo quería casarte con Jo-
libois. Tú has querido ser marquesa. ¡Solo Dios 
sabe qué va á ser de nosotros! 

En seguida se fué como un zorro á las cocheras, 
borró las armas pintadas en las portezuelas de lus 
coches, subió otra vez á su casa, entró en el come-
dor, recogió toda la plata, corrió presuroso á la 
bodega, ocultó su tesoro en tre las barricas de vino, 
y salióá la calle* con el objeto de comprar unas 
cuantas docenas de. cubiertos de la fábrica de 
Ruolz y Eikington. 



XXV 

La profecía de Jo'ibois se había cumplido; la r e -
pública acababa de proclamarse, y los decretos deV 
gobierno provisional caían como el granizo. Uno 
de estos chubascos habia alcanzado á la casa Le-
vrault: la abolicion de los títulos y la de la Cáma-
ra de los pares. 

Semejante golpe fu& muy rudo para Gastón, el 
cual se habia prometido desquitarse con su mujer 
haciéndola marquesa; al presente, sin embargo, 
hallábase para con ella en la misma situación que 
un deudor insolvente con un acreedor apremiante. 
Cierto que'el decreto aboliendo los títulos no te-
nia para él ningún valor, por cuanto sabia muy 
bien que un rasgo de pluma no basta para borrar 
3o pasado, y se hallaba íntimamente convencido-

de que lo mismo valia un dia antes que un día des-
pues; pero conocía la pueril vanidad de Laura y 
sentía por tanto que esta se viese defraudada en 
sus esperanzas. Laura se habia casado con Gastón 
por tener un título y una corona de marquesa, y 
«l presente que la corona estaba rota y el título 
desgarrado, podía creer que habia sido víctima de 
un contrato doloso. La h ' ja del ex mercader, sin 
-embargo, no habia proferido a 'guna queja. ¿Con 
qué justicia hubiera podido dirigírsela á su mari-
do? ¿Qué culpa tenia este de los acontecimientos 
consumados? Gastoa, empero, adivinaba perfecta-
mente lo que pasaba en el corazon de su esposa. 

Al leer M. Levrault el decreto que abolía la 
Cámara de los pares, se consideró como despojado, 
y se encerró to lo un dia en su aposento para me-
dir á sus anchas la profundidad del abismo en 
•que acababan de sumergirse tolas sus esperan-
zas. El pobre hombre contemplaba con tristeza 
sus escudos, fruto de meditaciones tan laborio-
sas, y los cuales pensaba orlar con una coro-
na de conde; recordaba melancólicamente á aquel 
Mirabeau que debia enseñarle la elocuencia, y 
sobre todo, aquella magnífica casaca bordada que 
debia figurar en las cuadrillas de las Tullerías. 
Pero ¡oh dolor! nada ya de título, nada de córte, 
nada de alta Cámara: su yerno se habia presentado 
en bancarrota. 



La marquesa se despertaba cada dia mas exas-
perada que la víspera, echaba pestes contra el 
m u n d o entero, y no hablabi de otra co<a que de 

partir á Frohsdorf ó de ir á sublevar la Vendée. Su 
primer pensamiento habia sido largarse á la Roche-
landier; pero Gastón, que no participaba de los 
locos terrores de su ma Iré, legró retenerla. 

Con lo dicho basta pura que el lector pueda for-
marse una idea de la intimidad de estos cuatro 
personajes, reunidos bajo un mismo techo. A cada 
paso se entablaba una nueva discusión, ó sea una 
nueva querella. M. Levrault habia cerrado las 
puertas de sus salones á tolas aquellas personas 
que podían comprometerle, y se vengaba de su 
desacomodo en Gastón y en la marquesa, diciendo-
que los títulos no eran más que papeles mojados, 
y tarareando la Marsellest cuando se paseaba por 
el salón. El bueno del ex-mercader, que pocos dias 
antes tenia la boca llena de condes, marqueses, 
duques y príncipes, ya no reconocía otro titulo 
que el de ciudadano. Todas las noches se separa-
ban despues de escopetearse con amargos sar-
casmos, y á pesar de todo, un sentimiento de co-
mún inquietud los reunía á la mañana si-
guiente. 

El herido recogido por M. Levrault, lejos de 
mostrarse agradecido, no hablaba otra cosa que 
de odios y rencores, habia tomado cna actitud hos-

til, y solo aguardaba á curarse para abandonar la 
casa. 

En vano habia procurado el ex-mercader, con-
siderándolo como el áncora de su esperanza, cap-
tarse su voluntad. S.Ion Marcha, Siempre (que 
así eran el ncmbre y el apodo del herido) se habia 
mostrado inflexible. La marque.-a y su hijo se ha-
bían negado obstinadamente á visitar ai ciudada-
no Solon. M m \ déla Rochelaniier no habia podi-
do resignarse, á pesar de su miedo, á este acto de 
condescendencia, y Gastón, que en cualquiera otra 
circunstancia no habría desdeñado estrecharle 
la mano, se hubiera ruborizado entonces en aso-
ciarse en virtud de semejante paso á la cobardía 
de su suegro. Los amigos del herido, á quienes 
M. Levrault habia recibido en su casa como un 
apéndice de garantía, eran una nueva causa de 
turbación y de desórden, por cuanto comían bien, 
bebían mejor, andaban entrando y saliendo á 
todas horas, y atronaban la casa con sus gritos. In-
dignado Gastón de oírlos, habia manifestado de-

seos de echarlos de casa; pero M. Levrault declaró 
enérgicamente que no consentiría jamás en ello 
Dn dia, al salir el sol, alborotóse toda la casa con el 
estruendo de los tiros de fusil que sonaban dentro 

de ella: los amigos de Solon acababan de plantar 
en el patio un árbol de la libertad, adornado con 
cintas, y en cuya cima se veia una bandera trico-



lor con un gorro encarnado en la punta de la lanza. 
Asustado M. Levrault más que ninguno, bajó al 
patio para trincar con ellos, y por la misma causa 
empleaba la mayor parte de los días en vagar de 
plaza en plaza, confundiéndose en los grupos y 
esc-ichaado con ateniion profunda á los infinitos 
ora lores que se desgañifaban ül aire libre. Habia 
olvi lado las T illerías por el Hotel-de-Ville, y un 
iraan invencible le atraía bácia el cuartel general 
de la revolución. 

S11 entusiasmo estrepitoso é infatigable, al pro-
pio tiempo que los p iñidos de oro que r a pi r t i a 
entre los obreros, le habían hecho adquirir al cabo 
de algunos dias cierta popularidad. En el momen-
to mismo que se presentaba á ellos oia pronunciar 
el nombre de G íillermo L-ivrault. Sus gruesos za-
patos clavetead JS con tachuelas, sus medias alagar-
tadas, su pantalón de pana con franja á los costa-
dos, su chaleco de paño encamado y su casaca 
azul con botones de metal, le daban el aspecto de 
un contramaestre endomingado, y hacían que to-
dos fijasen en él la atención. Jamás pasaba al lado 
de un cepillo destinado á las limosnas para los 
heridos SÍD lanzar en él unns cuantas mmedas 
de cobre. Su lenguaje exaltado, al misno tiem-
po qus le conciliaba las simpatías de su auditorio, 
sonaba terriblemente á sus propios oidos. Sus 
palabras, repetidas por los parásitos como otros 

tantos ecos, le parecían amenazas espantosas. Des-
pues de haber declarado contra los ricos de mala 
especie, contra el egoísmo de los grandes y contra 
la explotación del hombre por el hombre, regresa-
ba á casa con el corazon yerto de espanto. Esto, no 
obstante, á la mañana siguiente volvía á mezclar-
se en las escenas y deliberaciones tomadas en las 
calles y plazas públicas. Su ambición, la cual de-
bería creerse sepultada bajo las ruinas de la mo-
narquía, fué levantándose poco á poco y cambió 
de objeto. Nada de trono; nada de cámara alta; 
¡maldición sobre los vencidos! Y en efecto, ¿por-
qué no habia de corresponder á Guillermo Levrault 
su parte en la victoria? 

Hallándose un dia paseando por el Boulevard, 
y cuando más abismado estaba en sus refl xiones, 
encontróse frente á frente con el vizconde Gaspar 
de Montflanquin, á quien la abolicion de la prisión 
por deudas habia devuelto la libertad. El vizconde 
se acercó con aire triunfante al ex-mercader y con 
los mismos modales que hubiera podido usar un 
protector para con su protegido. Su semblante res-
piraba orgullo y contento. 

—¿1 dónde bueno, mi querido señor Levrault? 
le dijo: ¿Qué se hace V.? si no me equivoco, lo 
que está ocurriendo se halla muy distante de lo 
que V. esperaba. Cierto que si M. de Chambord 
volviese á Francia, no habría cosa que no pudiera 



conseguir por medio de su yerao; pero paréceme 
que ahora no sopla el viento de ese lado. ¿Le ha-
bría hecho á Y. por ventura la república algún 
flaco servicio? En cuanto á mí, no tengo, á Dios 
gracias, de qué quejarme, puesto que me ha hecho 
justicia. Me alegro infinito de haberlo encontrado 
á V. para despedirme: mañana panto de París; he 
sido nombradó cónsul general en Oseanía. 

—¡Cónsul generai! exclamó Mr. Levrault; pero 
¿qué títulos ha alegado V. para conseguir ese pues-
to importante? 

—El principal y el mejor de todos: el de pre-
so político. Hallábame gimiendo en los calabozos 
de la monarquía, cuando sonó la hora de la liber-
tad. La república me debía una reparación que 
metiera ruido, y la he logrado: mi nombramiento 
fué firmado ayer tarde. Ya supondrá V. que mi 
ánimo no es quedarme estancado en ese destino. 
La Oceania no es para mí más que un escabel 
Mas véome precisado á dejarle, señor Levrault; ma-
ñana marcho; ¡tengo tantos asuntos que arreglar! 
Si lá alianza que V. ha contraído con la casa La 

' Rochelandier le produjese algún disgusto, como 
es de esperar, no se olvide de que en el consulado 
general de Ojeauía tiene un asilo seguro. 

Y así diciendo, el vizconde Montflanquin hizo 
una pirueta y se alejó más que de prisa. Mr. Le-
vrault quedó por el pronto clavado en su sitio y 

¡sin pestañear de sorpresa. Cousternado, humillado 
y lleno de vergüenza, echó á andar hácia su casa; 
al llegar á la calle de Grenelle, fué saludado por 
maese Jolibois. 

—¡Pardiez! me alegro encontrarle á V., le dijo 
este tocándole sobre el hombro, porque tengo que 
•darle un aviso. Dígales V. á les La Rochelandier, 
que si vuelven á su palomar de Bretaña procuren 
andar derechos, porque yo, Estéban Jolibois, co-
misario general de la república en los departa-
mentos del Oeste, estoy decidido á no perdonarles 
nada. 

—¡Comisario general de la república! exclamó 
Mr. Levrault estupefacto: ¿conque, es decir, mi 
querido Jolibois, que ya lo tenemos á V. hecho todo 
un prefecto, ó cosa parecida? 

—¿Yo prefecto? ¡Bah! Dictador, todo un Dictador, 
amigo mió; ni más ni menos. Mis poderes son ili-
mitados; no tengo que responder de mis acciones 
á nadie más que á mi conciencia. A mi llegada 
quedarán suspensas ó destituidas todas las autori-
dades. Las provincias que la república me confia, 
no tienen otras leyes que mi sola voluntad. La ma-
gistratura y el ejército están á mi disposición. Si 
se le escapa á V. una palabra, un gesto contra la 
democracia, de una plumada lo mando á la cárcel 
á él, á su yerno y á todo fiel cristiano. Yo soy la 
ley viva, los tribunales nada tienen que ver en lo 



que yo resuelva. De consiguiente, repito á V., mr 
querido Levrault, que tanto V. como todos los su-
yos procuren andar en un pié. Ya conoce V. desde 
tiempo hace la inflexibilidad de mis principios; 
á pesar de la amistad que nos une, jamás faltaré á 
mi deber. 

—Los principios de Y. y los mio^, Sr. Jolibois, 
todos son unos. Las últimas faltas de la monar-
quía han acabado por descorrer la venda que cubria 
mis ojos. ¡Q ié feliz es V. en poder servir á la Re-
pública! ¡Qué gloríala suya! ¡Cuánto se la envidio! 

—Uated lo ha querido, y de consiguiente con 
su pan se lo coma; se empeñó en tener por yerno 
á un marqués, y ahora recoge el frúto. Por lo de-
más, mi querido Levrault, siempre encontrará us-
ted en mí un fiel amigo. Dentro de dos dias parto;, 
si puedo servirle de alguna cosa, recurra V. á mí; 
ahí van mis señas. 

Y así diciendo, Jolibois se despidió del ex-fabri-
cante, y eite regresó á su casa, entregado á las-
más tristes reflexiones. De los dos yernos que h a -
bía desechado, el uno era cónsul general en la-
Oceanía y el otro comisario general de la Repú-
blica. El que habia escogido, lejos de poder servir 
para su engrandecimiento, era más bien un obs-
táculo. Por este motivo no pu lo ménos de mos-
trarse de un humor pésimo aquella noche con 1& 
marquesa, Gastón y Laura. 

—¡Ahí tiene V.! decía á la marquesa: el vizcon-
de de Montflanquin, de quien tan sin piedad mur-
muraba, se halla en camino de ser el día ménos 
pensado embajador en Viena; y lo mismo digo á 
usted respecto á Jolibois, á quien se empeñó en 
que le cerrara las puertas de mi casa á pretexto de 
que era un San-Uulotte. Por de pronto, ya es el 
primero cónsul general en Oceania y el segun-
do comisario general de la República. 

—¡Pues no cabe duda, repuso la marquesa, en 
que el Gobierno ha hecho un par de elecciones 
acertadas! 

—Que las elecciones sean malas ó buenas, lo 
cierto es que ambos tienen buenos empleos, y que 
esto vale más que el cruzarse de brazos. 

—Se equivoca Y., caballero, replicó Gastón; 
más vale condenarse á la inacción que obtener 
puestos importantes por una cobardía. Además, 
que en estos tiempos á cada cual le está designa-
da la senda que debe seguir. Para servir á la 
Francia no hay necesidad de entregarse á la Re-
pública. 

—La Francia y la república, yerno mió, repuso 
secamente Mr. Levrault, no son más q j e una mis-
ma cosa. 

—Sepa V. caballero, dijo altivamente la mar-
quesa, que la Francia de San Luis no es la Fran-
cia de Robespierre. 



—Respeto las preocupaciones de V., señora, dijo 
Mr. Levrault con un acento de piedad generosa, 
pero, á D.os gracias, no participo de tilas. 

Al ver empeñada la trifulca tomó, como de or-
dinario, el partido de retirarse. Así que Mr. Le-
vrault y la marquesa se quedaron solos, dieron li-
bre curso á sus recriminaciones, y en vano procu-
ró Laura apaciguarlos. La disputa iba envenenán-
dose cada vez más, y ya se disponian á pa-ar del 
epigrama á las invectivas, cuando el canto de la 
Marsellesa, entonado en la calle por más de treinta 
voces, bizo callar á uno y á otro; el miedo los ha-
bía puesto en armonía. 

Antes de regresar á su aposento, M. Levrault 
fué á hacer una visita al ciudadano íolon, á quien 
no habia visto en toda la mañana. El herido esta-
ba arrimado á la chimenea, con los piés sobre los 
morillos, y fumando su pipa. 

¡Qué tal! ¿seguís bien, ciudadano Solon? le pre-
guntó el ex-fabricante con voz afectuosa; ¿echáis 
de menos alguna cosa? ¿os vais aclimatando ya á 
vivir bajo el techo de Guillermo Levrault? 

—Ciudadano, repuso con áspero acento Solon; 
dentro de pocos dias espero hallarme completa-
mente restablecido, y abandonar vuestra casa, que 
no se ha hecho para mí. No diré que no se me 
haya cuidado bien; pero Solon no debe dormir bajo 
el mismo techo que un marqués. 

—Aquí no hay marqués que v a l a m i g o mió: 
ya sabe V es decir, ya sab?is, ciudadano Solon, 
que los grandes patriotas que se reúnen en el Ho-
tel de Ville han arrojado al fuego todos los perga-
minos. Pero aun cuando así no fuese, ¿qué debe 
importaros mi yerno? ¿No os hallais en mi casa, 
esto es, en la de Guillermo Levrault, tejedor de 
lana, y tan obrero como vos ú otro cualquiera? 

—Pues para ser un obr.?ro, no estáis del todo 
mal alojado. Se conoce que habéis pescado buenos 
tiempos y un amo que os diese una parte decente 
en sus beneficios. ¿Habéis comprado por ventura 
esta casa con lo que rezaba vuestra libreta de la ca-
j ade ahorros? Vamos, vamos, lo que es Solon no se 
duerme arrullado por semejantes consejos. Dema-
siado bien sé yo donde me hallo. Vos sois un fa-
bricante y vuestro yerno un aristócrata. De con-
siguiente, así que mi herida se halle cerrada del 
todo, iré en busca de mis hermanos. Aquí no estoy 
en mi sitio. Yo aborrezco la riqueza, pero no soy 
ingrato: para daros, pues, una prueba de mi reco-
nocimiento, olvidaré el camino de esta casa. Mis 
camaradas no permanecen en ella con otro objeto 
que con el de hacerme compañía; partiremos 
juntos. 

—¡Partir! ¿por qué, ciudadano? ¿no os hallais 
aquí como en vuestra propia casa? ¿No estáis v i -
viendo con un hermano? 

"ALFOmp — ... M 



— ¡A. mí con esas! ¿Me teneos acaso por sordo y 
ciego? ¿Creeis que no veo ni oigo lo que pasa en 
torno mk? ¿Me consideran también como un her-
mano vuestra hija, vuestro yerno y su madre? Es-
toy seguro que tienen fuertes ganas de perderme 
de vista; prro en cambio, su placer en verme par-
tir no será mayor que el que yo siento en lar -
garme. 

En vano se deshacía el ex-fabricante en protes-
tas de republicanismo; Solon resp india únicamen-
te con un gruñido sor lo, y le, echaba á la cara 
bocanadas de humo de pipa. El bueno de M. Le-
vrault procuró aguantar cuanto pudo, á trueque 
de no pasar plaza de aristócrata; pero al verse 
envuelto en una nube, y conociendo que su larin • 
ge iba á hacerle traición, tocó retirada. 

Al meterse en el lecho repasó en su memoria las 
impresiones todas que recibiera durante el dia, y 
el ciudadano Solon, que era quien, á su juicio, 
debía protegerle y salvarle, le llenaba de espanto 
por el amargo lenguaje con que se expresaba. 
Un sueño terrible vino á aumentar la angustia 
de M. Levrault. Soñaba nuestro hombre que una 
turba de furiosos habia invadido la casa, llevando 
en sus manos la tea del incendio, y que Solon, en 
vez de rechazarlos, iba conduciéndolos de habita-
ción en habi ación, animándolos al pillaje, parti-
cipando del botin, y excitándolos, por último, á 

que prendiesen fuego á la casa por todos cuatro 
costados. Figurábasele además estar viendo suce-
sivamente que Laura y la marquesa, con el cabe-
llo suelto y á m^dio vestir, sa'taban de cuatro en 
cuatro los esca'ones, huyendo de las llamas; que 
Gastón, armado hasta los diente?, las prece lia; 
que el árbol de la liberta!, plantado en el patio 
de su propia casa se tra*formiba en una horca de 
gigantescas proporciones; que la bandera colocada 
sobre él se venia á tierra, dejando en descubierto 
á Solon con una cuerda en la mano; que la n n r -
que-a, Laura y Gastón se hallaban ya en la eter-
nidad, y que los tunantas que habían saqueado su 
casa danzaban encima de la h )rca como un corro 
de caribes; que á su vez le habia tocado á él el 
turno; que Solon le echaba al cuello el nudo escu-
rridizo y en este momento supremo despertó 

lleao de sobresalto y bañado en un sudor f. io. Su 
primar ademan fué echarse mano al cuello, y dió 
mucha? gracias á Dios de encontrarse sano y salvo 
en su cama. Acto con'ínuo encendió una bujía y 
se puso á pensar en el partido que podria convenir-
le mejor para salvar su vida y su fortuna. Pur otra 
parta, su encuentro con Montflinquin y Jolibois 
habia sobreescitado su ambición. Ninguna duda le 
cupo, por tanto, de que era preciso decidirse á 
servir á la república á la faz del mundo. Recor-
dando entonces las ofertas que le habia hecho 



Jolibois, resolvió ir á buscarle al despuntar el dia. 
En efecto, apenas asomó la luz, cuando M. Le-

vrault salió del bebo, y despues de vestirse se 
ecbó á la calle. Al entrar en casa de Jolibois en-
contió la antecámara y el salen poblados de pre-
tendientes. Un criado le preguntó el nombre, y al 
cabo de una hora de antesala, fué admitido á pre-
sencia de aquel. 

—Dígame V. en dos palabras lo que quiere, dijo 
el comisario general al ex fabricante, al verle aso-
mar á su despacho.—Tengo tasado el tiempo, mi 
querido M. Levrault, y de consiguiente... 

—Tuda la noche, repuso el padre de Laura, he 
estado pensando en nuestra couversacion de ayer. 
Estoy, pues, decidido á servir á la república, y 
vengo á que hable V. por mi. Jamás pedí nada al 
gobierno caído, cuya política he desaprobado siem-
pre. Si V. no es mi yerno, mi hija tiene la culpa*, 
en cuañto á mi aseguróle á V. que me hubie-
ra complacido en extremo que fuese el marido 
de mi hija. Nuestra fó y nuestros principios po-
líticos en nada se diferencian: la república co-
rresponde á todas mis esperanzas. Mi dicha mayor 
será poder consagrar á su servicio mi fortuna y 
mi vida. 

—Excelentes sentimientos son esos, M. Le-
vrault; mas ¿qué méritos cuenta V. para entrar al 
servicio de la república? Veamos: ¿ha estado usted 

preso? ¿ha conspirado V ? ¿combatió en el claustro 
de Saint M e m ? ¿ha jurado sobre un puñal la 
muerte de todos los reyes? 

M. Levrault se quedó como aplanado bajo esta 
granizada de preguntas. 

—Ya comprenderá V., prosiguió Jolibois re-
creándose con la turbación del ex-mercader, que 
la república debe exigirle garantías antes de con-
fiarle el man-jo de sus intereses. ¿Ha sufrido usted 
por nuestra santa causa? 

—¡Ay! respondió M Levrault con aire conster-
nado: jamás he sufrido ni combatido por la repú-
blica, ppro estoy resuelto á servirla. 

—Ya sé la conducta que V. ha tenido despues 
de la caida del tirano; me consta que ha recogido 
V. en su casa un herido V que lo ha cuidado bien^ 
pero e¿o no basta. Su nombre no figura en mi lis-
ta de los donativos patrióticos. ¿Por ventura ha de-
jado V. de suscribirse para los heridos del mes de 
Febrero? 

—Todavía no me he suscrito, respondió el ex -
mercader lleno de confusion. 

—Pues si V. quiere que le recomiende, amigo 
mió, es preciso que su nombre figure mañana*en 
el Motiiteur y en el primer tercio de la lista de 
donativos. No olvide V. que tiene graves culpas;: 
que vive en el barrio de San Germán; que está 
filiado con los la Rochelandier, y que se ha enri-



quecido á costa de sus operarios. Ya es tiempo de 
que restituya V. al pueblo una parte de lo que le 
ha quitado. 

—Yo no he quitado nada al pueblo, repuso 
montieur Levrault; más para aliviar sus privacio-
nes, e.«toy dispuesto á hacer cualquier sacrificio. 

—Oga V., prosiguió Jolibois con aceuto pater-
nal; M. de Ruth-schild se ha suscrito por valor de 
diez mil francos; es un extranjero y no era más 
que barón. 

—Perú yo no soy nada, replicó M. Levrault con 
orgullo; yo he despreciado constantemente los 
títulos. 

—¿Y su yerno no era marqués? Repito á V., mi 
querido Levrault, que tiene mucho que perdonar. 
Lleve, pues, su vajilla de plata al Elíseo, suscrí-
base generosamente para los mártires de la liber-
tad, y vuelva á verme mañana. El gobierno provi-
sional nada me niega: cuente V. conmigo; can tal 
de que se porte bien, me comprometo á proporbio-
narle á su elección un alto puesto administrativo 
ó dip'omático. 

—Mi elección ya está hecha, querido Jolibois, 
repuso M. Levrault con alegre semblante. En to-
dos tiempos me he sentido con grandes disposicio-
nes para la diplomacia. 

—Pues bien, será V. servido á medida de su 
gusto, dijo Jolibois. 

Aquel mismo dia llevó M. Levrault su vajilla de 
plata al Elíseo, y entregó veinte mil francos en la 
caja de los heridos de Febrero. A la siguiente ma-
ñana apareció inscrita esta doble ofrenda en las 
columnas del Moniteur. 



XV 

M. Levrault iba por fin á representar un papel 
en el teatro político. Al otro dia acudió á la 
bora que se le habia designado á casa de Jo-
libois: 

—Doy á V. mi enhorabuena, le dijo el comisa-
rio general: he leido esta mañana su nombre en 
el Monüeur, y confieso que se ha portado V. como 
un excelente ciudadano, como un verdadero pa -
triota. La república no será ingrata, y sabrá re-
compensarlo á V. dignamente. Ayer noche vi al 
subsecretario de Negocios extranjeros, el cual nos 
aguarda en este momento; conque... vámonos. El 
puesto que á V. destina será una verdadera ganga; 
estoy seguro de ello. Aprovechemos, pues, la oca-

sion, por aquello de que, cuando pasan rábanos, 
comprarlos. 

M. Levrault no cabia en sí de gozo, y se des-
hacía en cumplimientos. Una hora despues, maese 
Jolibois introducía á su cliente en el despacho del 
subsecretario. 

—Tengo la honra, mi querido amigo, le dijo 
Jolibois, de presentar áV. el candidato de quien 
le hablé anoche. 

—•Sea V. bien venido, caballero, respondió el 
interlocutor de Jolibois, volviéndose hácia M. Le-
yrault: tome Y. asiento, y hablemos de su pre-
tensión. 

El ex-mercader, cuya vista se desvanecía, y cu-
yas piernas temblaban, se dejó caer más bien que 
se sentó en una butaca. 

—Estéban Jolibois, prosiguió el subsecretario, 
me ha comunicado ya parte de las intenciones que 
aquí le traen. Desde luego debo decirle que su 
nombre no me es desconocido, y que no ha sido 
una de las menores faltas que cometiera el gobier-
no anterior la de no haber utilizado su persona. 
Si la familia de Orleans hubiese colocado su con-
fianza en hombres de la estofa de V., á buen se-
guro que no se veria hoy en Claremont. 

M. Levrault se inclinó sin encontrar palabras 
que responder. 

—Es increíble, en efecto, que la monarquía 



110 haya apelado á sus héroes; el ministro me 
habló ayer acerca de V. en los términos más li-
sonjeros. 

—Yo no me quejo de la monarquía, dijo M. Le-
vrault, cuya lengua se desató al fin; la monarquía 
nada me ha ofrecido, ni yo habría aceptado nada 
de ella. Inalterable en mis principios, fiel á mis 
convicciones, he aguardado pacientemente la hora 
de la reparación. 

—Ya se lo habia yo á V. dicho, exclamó Jolibois; 
el ciudadano Guillermo Levrault es un ciudadano 
neto. 

—A Dios gracias, repuso el subsecretario, la re-
pública no es tan ciega como la monarquía; la re-
pública, M. Levrault, sabe muy bien lo que V. va-
le, y va á darle una prueba de ello. El cuerpo di-
plomático necesita ser renovado con cierto discer-
nimiento, cada misión requiere un hombre especial; 
y si bien habia yo pensado nombrarle á V. repre-
sentante del comercio francés en las ciudades 
anseáticas, el ministro se ha empeñado en con-
ferirle una embajada, porque una misión co-
mercial (me dijo) ¡es indigna del ciudadano Le-
vrault! 

—¡Cómo! ¿se ha dignado el ministro hablar á 
Y. de mi en esos términos? 

—He repetido á V. sus propias palabras. A ellas 
añadió de allí á poco. «¿Pero qué embajada le dare-

mos? Ayer he dispuesto de las de Lóndres y Viena; 
San Petersburgo y Berlín están ya medio prome-
tidas. Madrid es de poca importancia: ¿.cree V. 
(me preguntó) que aceptará la de Constantinopla?» 
Ya iba yo á contestar á nombre de V., cuando el 
ministro me cortó la palabra, diciendo: «ya sé lo 
que le conviene: un hombre como él es digno de 
una misión excepcional; una misión sin preceden-
tes. La Francia ha reconquistado los despojos de 
Napoleon; su honor y su dignidad están interesa-
das en recobrar los despojos de Cario Magno.» 

—Acepto, acepto, dijo M. Levrault. 
—Réstame al presente dar á V. instrucciones, 

use V. arrogantemente del lenguaje del derecho 
y de la verdad; obligue á la Rusia á que nos de-
vuelva la cabeza de Carlo-Magno, y dentro de tres 
meses habremos reconquistado nuestras fronteras 
del Rin, y la Francia agradecida saludará á u s j 

ted como á su libertador, puesto que habrá logra-
do hacer trizas los tratados de 1815. 

—¡Ah! ¡Los tratados de 1815! repitió M. Le-
vrault, ¿y si la Prusia me rehusa la cabeza de Car-
lo-Magno? 

—No se atreverá á ello; háblela V. en nombre de 
la Francia. El gobierno de Berlin verá detras de 
usted 100.000 bayonetas, y su voz será escuchada. 
La misión de que va Y. á encargarse es tanto más 
honrosa, cuanto que no se halla exenta de pe l i -
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gros; tal vez quepa á Y. igual suerte que á los en-
viados franceses en Rastedt. 

—¿Qué suerte? preguntó M. Levrault. 
—Pero si osasen atentar contra la vida de V., en 

tal caso, nada le importe; la Francia le vengaría 
cruelmente. 

•—Pero, ¿cuál fué la suerte de los enviados en 
Rastadt? 

—Fueron cobardemente asesinados. 
—¡Asesinados! 
—¡Cómo! ¿retrocedería V. ante el peligro? 
—¡Eso jamás! exclamó temblando M. Levrault. 
—Respondo de él, añadió Jolibois. Si ha palide-

cido al escucharle á V., ha sido de indignación, no 
de miedo. 

—¿Y cuándo he de partir? preguntó el ex-mer-
cader con un acento que revelaba sus terrores. 

—Cuando lea V. su nombramiento en el Mrni-
teur, venga á recoger sus credenciales, y en se-
guida se pondrá en camino. Recomiendo á Y. la 
discreción más absoluta; ¡cuidado con decir una 
palabra á nadie acerca de su misión! Es preciso 
que su ida á Berlín sorprenda á tedas las cancille-
rías de Eurcpa. 

Jolibois y M. Levrault acababan de salir del mi-
nisterio, y el segundo iba entregado en cuerpo y 
alma á las palabras que acababa de oír. 

—Al presente, mi querido Levrault, le dijo el 

ex-aprendiz de notario al llegar al boulevard, ya 
tiene V. el pié en el estribo; de su cuenta corre 
ahora el encaramarse. ¡Qué carrera tan magnífica 
se extiende delante de sus ojos! Si logra V. escapar 
de una suerte análoga á la de los enviados france-
ses en liastadt, es muy posible que á su regreso le 
sea confiada la cartera de Estado. 

M. Levrault guardó silencio, y Jolibois con-
tinuó: 

—Fácilmente podrá V. poner á salvo su vida; 
con tal de que se provea de una buena cota de ma-
lla á prueba de balas y de puñales, y con tal de 
que la lleve Y. oculta bajo su traje diplomático, 
ya puede desafiar arrogantemente todos cuantos 
complots se tramen contra él. 

—Confieso, dijo al finM. Levrault melancólica-
mente, que hubiera preferido representar al co-
mercio en las ciudades anseáticas. 

—¡Cómo! ¿habla V. seriamente? repuso Jolibois 
con tono severo. ¡Rehusaría V. acaso, por la poltro^ 
neria de no arriesgar el pellejo, servir á la repú-
blica, cuando ella, á guisa de la más generosa de 
las madres, le depara tan buena ocasion! ¿Me ha-
bría yo engañado, por ventura, en el concepto 
•que he formado de Y.? ¿Seria su corazon menos 
intrépido de lo que yo creia, y su alma menos re-
publicana? ¿Habré cometido una torpeza al ade-
lantarme á recomendarle? Yo he respondido de 



Guillermo Levrault como de mí mismo; ¿será cosa 
de que tenga que arrepentirme de ello? ¿Betíra us-
ted la pa'abra empeñada al subsecretario? Aun es 
tiempo; pero antes piénselo V. bien, porque si se 
decide á no partir, yo no respondo ni de su vida 
ni de su fortuna. 

—Partiré, partiré, replicó M. Levrault; yo le 
respondo á V. de que no tendrá que avergonzarse 
de haberse interesado por mí. Solo que á decir 
verdad, yo creia, y aun lo he oido á infinidad 
de personas, que la de un agente diplomático 
era sagrada; si he de hablar á V. francamente» 
mi querido Jolibois, yo no sabia ni una palabra 
acerca de los enviados franceses muertos en Ras-
tadt. 

—Amigo mió, repuso Jolibois, la diplomacia re-
publicana está muy lejos de ser, como lo era la di-
plomacia monárquica, una vida de placeres, de 
regalo y de ociosidad; es más bien una lucha 
tan activa "y peligrosa como la militar; ¿lo 
ignoraba V.? 

—He dicho que estaba resuelto á partir, y parti-
ré, dijo M. Levrault con la resignación de una 
víctima á quien se envia al suplicio. 

—A propósito, exclamó Jolibois; ¿ha pensado us-
ted en el traje? cuidado, que el tiempo urge, y 
quién sabe si no aparecerá mañana mismo su 
nombramiento en el Monzteur. Ta conocerá usted 

el uniforme de los agentes diplomáticos de la 
Francia regenerada. 

—¡Ay! ¡no! 
—Pantalón collant, botas de campana, chaleco 

blanco á lo Robespierre, casaca azul con faldo-
nes flotantes, y sobre el pecho el triple símbolo 
de la república, esto es, el gorro frigio, el ni-
vel y dos manos estrechadas, ó sea libertad, 
igualdad y fraternidad. En cuanto á la cota de 
malla, véngase Y. ahora conmigo, y por cien es-
cudos le proporcionaré la que llevaba Francisco I 
en la batalla de Pavía. 

Media hora despues entraban ambos en una tien-
da del muelleMalaquais,y M. Levrault pagó, sin re-
gatear, cien escudos por una cota de malla milane-
sa, con la cual cargó, llevándola debajo del brazo. 

—Con esa camisa, le dijo Jolibois asi que andu-
vieron algunos pasos por el muelle, ya puede us-
ted dormir á pierna suelta; porque á no ser que 
los sicarios de la tiranía le hieran en la cabeza, 
nada tiene V. que temer. 

Y así diciendo, estrechó la mano de su compañe-
ro, y lo dejó más muerto que vivo con su cota de 
malla debajo del brazo. ¿Será necesario añadir que 
la misión que iba á confiarse á M. Levrault era 
una jugarreta? ¡Pluguiese á Dios que esta pesada 
broma hubiese sido la única bufonería de aquel 
tiempo! 



XVI 

La ambición de M. Levráult estaba satisfecha, 
puesto que al cabo y al fio creia él que iba á repre-
sentar á la Francia: esto no obstante, su terror ha-
bia ¡legado al colmo. Antes de haber saboreado la 
copa de las grandezas, empezaba ya á echar de 
menos su oscuridad y su trastienda de la calle de 
los Buurdonnais. Sin haber leido los versos de Lu-
crecio sobre el náutico que sentado en la costa 
contempla con faz tranquila el navio destrozado 
por la tormenta, nuestro hombre comprendía ya 
todo el precio del reposo, y la perfidia toda de las 
esperanzas humanas. Hallábase suscrito al Moni-
teur, y todas las mañanas lo desplegaba con mano 
trémula, y no respiraba á su gusto hasta despues 
de haber recorrido la parte oficial. 

Todas las noches se le representaba en sueños 
la cabeza de Carlo-Magno, y cuantas veces alarga-
ba la mano para cogerla, se ocultaba de él rechi-
nando los dientes. Lo único que le consolaba en 
medio de sus angustias, era que la cota de malla 
de Francisco I le sentaba tan bien como un guan-
te. ¡Consuelo bien ineficaz por cierto! La política 
extranjera absorvia toda su atención. La Europa 
ardia en revoluciones. ¡Bsrlin se hallaba agitado! 
¡Qué ocasion de consiguiente tan inoportuna para 
ir á buscar la cabeza en cuestión! El bueno del ex-
mercader, por lo tanto, no podia pensar en su mi-
sión sin acordarse al propio tiempo y sin compa-
rarse modestamente con Daniel, cuando este se 
hallaba en el foso con los leones. Su terror, sin 
embargo, tenia aun que subir de punto. Cierto 
dia que recorrió en todas direcciones los barrios 
de San Antonio y de San Martin, regresó á su ca-
sa en un estado que renuncio á describir á mis lec-
tores. Habia visto y contado algunos centenares 
de banderas negras colocadas sobre las casas de 
propietarios recalcitrantes que se obstinaban en 
cobrar sus alquileres. Hibia oido una porcion de 
gritos siniestros, tales como los de: ¡mueran los 
ricos! ¡mueran los aristócratas! ¡mueran los fa-
bricantes! Los grupos, con los cuales se aven-
turó á confundirse, lo habian contemplado con 
ojos de desconfianza! Al regresar á su casa, por 



último, los rumores que oyó eran tan formida-
bles, que nuestro bombre estuvo á punto de caer 
desvanecido; anunciábase para aquella misma no-
che el saqueo del barrio de Saint-Germain! 

Lo primero que le dijeron así que entró en su ca-
sa, fué que todos los amigos de Solon acababan de 
salir. Gastón se hallaba ausente. M. Levrault en-
contró á Laura y á la marquesa solas en el salón; 
el ex-mercader les contó todo cuanto habia visto 
y oido. 

—¡Un solo hombre puede salvarnos! exclamó al 
terminar su narración: ese hombre no es otro que 
el mismísimo Solon, ese ciudadano á quien ustedes 
no han querido recibir, á quien se han obstinado 
Vds. en negarle un asiento en nuestra mesa! To-
dos sos amigos se han marchado, y ¡sabe Dios có-
mo y con quién volverán! Tan solo Solon es quien 
puede protegernos, defendernos y salvarnos! Si 
esos tunantes vuelven por aqui, es preciso que lo 
encuentren sentado en medio de nosotros, como 
si fuera el mejor de nuestros amigos, como si 
fuera un hermano. Yoy, pues, á buscarle ahora 
mismo y á traerlo aquí; espero que procurarán us-
tedes ponerle buena cara. 

—¡Qué venga en buen hora! exclamó la marque-
sa juntando las manos. 

De allí á pocos instantes volvió á la estancia 
M. Levrault, dando el brazo al vencedor de Febre-

ro. Solon, que hasta entonces únicamente habia 
sido visitado por el ex-mercader, se dejó guiar sin 
gran resistencia: su orgullo se lisonjeaba en extre-
mo con una invitación, la cual no se habia atrevi-
do á esperar nunca. La marquesa no fué dueña de 
reprimir un gesto de disgusto al ver la blusa y la 
barba del obrero; Levrault sin embargo, la contu-
vo con una mirada. Solon se sentó en una butaca 
magnífica, y trabó conversación con sus huéspe-
des. A pesar de la originalidad de sus modales y 
de la extravagancia de sus principios, era un ex-
celente diablo. El extraño lenguaje que usaba en 
defensa de sus opiniones, más bien escitaba la cu-
riosidad que la cólera. Laura y la marquesa le es-
cuchaban con resignación; M. Levrault aplaudía y 
celebraba todas sus salidas, llevando su deseo de 
congraciarse con su huésped, hasta el punto de ro-
garles que refiriese su historia. 

—Contádnosla, ciudadano Solon, le dijo; referid-
nos, camarada, cómo habéis llegado á descubrir 
los principios sublimes que hoy profesáis. Confie-
so que hasta aquí nada babia oido que fuese 
.parecido á ellos. Acabais de revelarme un mun-
do nuevo; ¿quién 03 lo ha revelado á vuestra 
vez? 

—Mi ciencia es la historia de mi vida, repuso 
Solon acariciándose la barba con orgullo. 

—¡Pues bien! contadnos vuestra historia. 



La marquesa lanzó un suspiro al pensar en la 
narración de que se veía amenazada. 

—En mí estáis viendo, empezó Solon, una victi-
ma de nuesta civilización depravada. Yo no lie co-
nocido á mis padres. A la edad de tres años fui re-
cogido por un mercader, el cual se hallaba deses-
perado de no tener hijos despues de veinte años 
de matrimonio. Su alegría al verme instalado en 
su hogar fué tan grande, que no quiso dar paso al-
guno para descubrir el nombre y las señas de mi 
familia. Nada me hizo falta allí: bien alimentado, 
bien vestido y bien alojado, nada me restaba que 
desear; mi alma naturalmente generosa seabaudo-
nabaá la gratitud; mas notardé mucho en compren-
der el fin egoista de mis presuntos defensores. Aca-
baba de cumplir los nueve años, cuando cierto dia 
me llamó mi padre adoptivo para echarme un largo 
sermón sobre las ventajas del trabajo, y en seguida 
me mandó á la escuela. En ella fué donde com-
prendí por primera vez los dos grandes vicios de 
nuestra sociedad; la desigualdad y la injusticia. 
A la hora del almuerzo saqué de mi cartapacio 
un bollo de manteca, y el niño que estaba á mi 
lado mordía una torta de confitura. Aun cuan-
do yo no tenía mas que nueve años, aquella tor-
ta me iluminó con una claridad sublime, y fué 
para mí la primera revelación de la verdad so-
cial. 

—¡Yaya Yd. viendo! já los nueve años! exclamó 
M. Levráult. 

—En la mañana del siguiente dia, prosiguió So-
lon, tres muchachos se hallaban de rodillas en me-
dio de la escuela y con las orejas de burro sobre la. 
cabeza: uno de ellos era yo. ¿Sabéis por qué se nos 
impuso aquel castigo? porque no habíamos queri-
do hacer nada. Así, pues, la torta de confitura me 
había revelado la desigualdad, y la" orejas de burro 
en la escuela son la imágen fiel de la sociedad. En. 
el transcurso de mi vida, tan fecunda en azares, 
he vuelto á encontrar despues todo cuanto la es-
cuela me habia enseñado. Halagado por la espe-
ranza loca de una próxima independencia, me r e -
signé á escuchar las lecciones que se me daban, y 
á fé que he espiado cruelmente mi imprudencia.. 
Apenas supe leer, escribir y contar, cuando mi 
padre adoptivo me llamó otro dia para sermonear-
me ¡sobre la necesidad de tomar un oficio. Pasan-
do, pues, en calidad de aprendiz á casa de un dia-
nautista, descubrí allí desde los primeros dias 
una de las llagas mas repugnantes de nuestra mi-
serable sociedad; esto es, la explotación del hom-
bre por el hombre. Alli, lo mismo que en la escue-
la, el trabajo, es decir, la estúpida servidumbre-
del hombre reducido á la cond;cion de máquina, 
era recompensado por un salario corruptor; la ocio-« 
sidad, ó sea el ejercicio constante del libre aibedrio, 



se veia anatematizada ccn el nombre de pereza, y 
condenaba á la p o b r e z a al obrero apasionado por 
la reflexión. Todas las mañanas nos distribuía un 
amo, que miraba sin el menor respeto la humana 
dignidad, nuestra tarea, y nos tenía amarrados al 
trabajo como los bueyes á una carreta. Poco tardé 
en comprender que los talleres degradan en nos-
otros las mas elevadas facultades. Meditando, 
pues, sobre el problema del trabajo y del descanso, 
ó hablando en términos mas propios, sobre el pro-
blema de la servidumbre y de la libertad, un gran 
acontecimiento vino á mostrarme cuál era mi ver-
dadera misión. Al oir los tiros que se disparaban 
desde las barricadas de Julio, sentíme llamado á 
guiar, á regenerar la humanidad. Entonces esca-
samente habría cumplido aun los quince años; mas 
jay! icuán pronto se envejece en la escuela de la 
oprasion! Acabábamos de poner en fuga á los sa-

' télitea extranjeros pagados por la tiranía, y yo fui 
el primero que penetró en el Louvre. 

Indignada la marquesa con semejante lengua-
j e , queria levantarse y abandonar el salón; clavó-
la, empero, en su butaca el himno de los Girón-
ditios, entonado en la calle por centenares de voces. 

Solon continuó de allí á poco: 
—Al recorrer las salas doradas de ese palacio, 

' teatro de tantas y tan innobles intrigas, conocí que 
se redoblaba mi ódio hacia la riqueza y mi amor 

hácia la igualdad, al propio tiempo que no pude 
menos de persuadirme que era el elegido por la 
Providencia para derribar, dó manera que no pue-
dan levantarse nunca, la aristocracia, la clase 
media y el trono. Fiel á esta convicción, hace ya ' 
diez y siete años que he tomado parte en cuantos 
golpes de mano y cuantas insurrecciones políticas 
se han fraguado ó estallado en París. Mi padre 
adoptivo, que no comprendía toda la sublimidad 
de mi misión, se olvidó de sí mismo, hasta el pun-
to de dirigirme algunas exhortaciones, y yo le vol-
ví la espalda. En vez de enervar mi inteligencia 
con un trabajo m°rcenario y servil, como han he-
•cho otros tantos de mis hermanos, en cuya mente 
no han penetrado todavía las luces de la verdad so-
cial, he procurado engrandecerme en esa vida in-
dependiente que los idiotas han dado en llamar 
holgazanería, y que yo califico de apostolado. 
Mientras que mis hermanos, sumidos en las tinie-
blas de la ignorancia, sudaban la gota gorda co-
mo el puño para proporcionarse el pan nuestro de 
cada dia, mientras que á fuerza de trabajar gana-
ban para el sustento de sus mujeres y sus hijos, y, 
preocupados locamente con la idea de un porvenir 
que solo pertenece á Dios, se condenaban á los 
ahorros, yo me sentaba á su mesa y les pagaba 
pródigamente mi escote, distribuyéndoles el pan 

d e la verdad. Afiliado á las sociedades secretas y 
20 



trabajando sin descanso en la mina de la monar-
quía, soy uno de los que han preparado el gran 
dia de Febrero. 

—De modo, dijo M. Levráult, que ya estareis 
contento, puesto que habéis conquistado la Repú-
blica; la hora del reposo ha sonado al fin para vos. 

—¡Reposo! No le habrá nunca para mí. Esa es 
precisamente la razón por que mis hermanos me 
han puesto el apodo de Marche Toujours. La revo-
lución de Febrero no es mas que una jornada insig-
nificante en la marcha de la humanidad. Los pere-
zosos y los obcecados desean ya hacer un alto; pe-
ro yo vuelvo á ponerme en camino como un anda-
rín infatigable, y cortar despiadadamente todas 
las malezas que obstruyen nuestro paso. 

—¡Ah! ¿Conque según eso, preguntó Mr. Le. 
vrault, no es la República vuestra última palabra? 

—Nuestra última palabra no la encontrará sino 
el último hombre. La República está ya fundada, 
y de consiguiente hay que echarla por tierra. Yo 
soy (y me complazco en decirlo ála faz del mundo) 
enemigo declarado de todo lo que es, porque pre-
siento lo que será. 

—Pues ¿qué es lo que presentís? preguntó M. Le-
vráult tímidamente. 

—¡Presiento un porvenir magnífico! exclamó 
Solon, levantándose con entusiasmo. 

—¿Qué porvenir es ese? 

—Ciudadano, lo que me pedís es nada más que 
la verdad social; ¿estáis preparado, no diré para 
comprenderla, sino para oiría solamente? La inte-
ligencia plena de la verdad social, prosiguió Solon 
gravemente, no es dable sino á los hombres que 
se nutren con la médula de los leones y de los 
osos; mas faltaría á los deberes que me prescribe 
mi apostolado, rehusando el comunicaros la luz. 
Abrid, pues, los ojos, y procurad que el resplandor 
de ella no os deslumbre. Sí, repito que preveo un 
porvenir brillante; pero ¡cuán trabajosa no tendrá 
que ser la conquista de un mundo nuevo! ¡Qué de 
sangre, qué de ruinas, antes de tocar á la tierra de 
dromision! Toda la historia de lo pasado es única-
mente un juego de niños y tortas y roscones, com-
parada con las batallas que tendrá que dar la hu-
manidad para apoderarse del nuevo bellocino de 
oro guardado por los celosos dragones, que se lla-
man aristocracia é industria. 

—¡Sangre y ruinas! exclamó Mr. Levráult, lleno 
de espanto. Pues'¿qué es lo que queda ya en pié? 
¿No han ido ya por tierra la aristocracia y la in-
dustria? ¿No somos ya todos hermanos? 

—Todavía estoy yo viendo en pié una porcion 
de majaderías deificadas y adornadas por una mul-
titud ignorante. Mientras que estas majaderías no 
sean destronadas, echadas al fuego y esparcidas al 
aire sus cenizas como un polvo inútil, no hay que 



pensar en el entronizamiento de la verdad social. 
Preciso es acabar con las preocupaciones que tie-
nen encadenada á la humanidad: la propiedad, la 
herencia, la familia, son vejeces cuyo reinado es 
ya tie npo de que termine. 

—¡La propiedad, la herencia, la familia! ¿Conque 
es decir que vos aspirais á que todo se lo lleve la 
trampa á la ruina universal! 

—Precisamente, ciudadano, replicó Solon con 
autoridad: la ruina universal es mi cabal'o de ba-
talla. ¿Q ié cosa es, pues, la sociedad? Un insulto 
à i a justicia. Y la familia ¿qué otra cosa es más 
que un insulto para los niños expósito-*? 

—¡Vea V. qué cosa! dijo Mr. Levrault con timi-
dez; ¡y yo, tonto de mí, que creia ver algo de bue-
no en la familia! 

—La familia, repuso Solon, es egoismo organi-
zado, es una coalición contra la verdad.—¿Qué se-
ria de mí mismo á estas fechas, si la Providencia, 
que tenia, por lo visto, sus miradas sobre mí , no 
me hubiera separado de mis parientes? Tal veí me 
estaría columpiando en la ignorancia y figuraría 
entre los opresores! Es posible que poseyera á es-
tas horas las riquezas, pero no poseída de seguro 
la verdad social, porque, à no dudarlo, yo he na-
cido en medio de la industria. 

—¡Jóven apreciabilísimo é interesante! exclamó 
M. Levrault:—¿No sabrías decirnos por qué extra-

ño accidente, por qué catástrofe os habéis visto 
separado de vuestra familia? 

—Nada más sencillo. En la noche de un dia de 
fiesta, mi padre, que era un pobre hombre, 
me llevó á la plaza de la Concordia, y me levantó 
en sus brazos para que viera una función de pól-
vora 

—¡Gran Dios! exclamó el ex-mercader; ¿qué es 
lo que estáis diciendo? ¡Una función de pólvora!... 
¡qué rayo de luz!..... Acabad, amigo mió; acabad. 
—Decíais que en la plaza de la Concordia,.... que 
vuestro padre acababa de tomaros en sus b/azos 

—Eso es; acababa de extinguirse el ai bol de fue-
go, y toda la plaza quedó en la más profunda oscu-
ridad. Los vaivenes déla multitud, semejantes al 
oleaje del mar, me separaron de los brazos de mi 
padre, y fui recogido al extremo de la calle de San 
Florentino por el hombre que, según ya he dicho, 
quería explotarme después. 

—¡Oh Santa Providencia! ¡Cuán impenetrables 
son tus miras! exclamó M. Levrault, levantando 
los brazos al cielo. Proseguid, amigo mío; decid-
me, ¿no teníais gobre vos alguna cosa que pudie-
ra darnos luz sobre quiénes eran vuestros pa-
dres? 

—¡Ay! Yo iba vestido como el hijo de un privi-
legiado; mi camisa se hallaba guarnecida de en-
cajes. 



—¿Y marcada además con una T y una L? pre-
guntó M. Levrault con vehemencia. 

—Justo, repuso Solon sorprendido. 
—¿No teneis una señal en el pecho? 
—Sí, una mancha de color de escarlata, emble-

ma sin duda que debia yo verter para la emanci-
pación déla humanidad, replicó Solon entreabrien-
do su blusa. 

—¡Timoleon!... exclamó M. Levrault; ven á mis 
brazos, hijo mió; ven, porque ya has encontrado á 
tu padre. 

Y así diciendo, estrechaba fuertemente á Timo-
leon, y mojábale la barba con sus lágrimas, mien-
tras que su hijo hacia los mayores esfuerzos por 
desasirse de los apretones paternales. La marque-
sa contemplaba con estupor aquella escena impre-
vista, y Laura, que nunca habia conocido á su 
hermano ni lo habia echado tampoco de menos, no 
se mostraba muy satisfecha de encontrarlo bajo 
las facciones de Solon Marche-Toujours. 

—Pero ¿qué es esto? exclamó la marquesa, sofo-
cada por la cólera; ¿no ha dicho V. que habia per-
dido á su hijo? 

—Y he dicho á Y. la verdad. Lo habia perdido, 
y hoy vuelvo á encontrarlo. 

—¡Oh! me ha engañado Y. torpemente, repuso 
la marquesa. 

—Si V. no ha olvidado mis palabras, recordará 

que jámás la he dicho que mi hijo hubiese muer-
to. De veintisiete años acá, ignoraba lo que habia 
sido de él. Hoy me lo devuelve la Providencia, y á 
fé que no sé por qué extraña V. el que me rego-
cije de ello. 

—¡Me ha engañado Y. de la manera más indig-
na! repuso la marquesa, no siendo ya dueña de 
reprimirse. 

—¿De qué se queja V., señora? ¿Teme por ven-
tura que Timoleon vaya á hacer daño á Gastón? 
¿Recela V. que va á reclamar su parte de herencia? 
¡Bah! ¿ha olvidado V. sus principios generosos y 
sus doctrinas fraternales? Mi hijo no quiere ni pide 
más que el entronizamiento de la justicia y de la 
verdad. 

—¡Alto ahí! exclamó Timoleon, vuelto en si de 
su sorpresa; no embrollemos los asuntos. Cierto 
que yo deseo el reinado de la j usticia y de la ver-
dad; pero eso no lo hemos de ver nosotros, ni 
nuestros hijos, ni nuestros nietos. El mundo nue-
vo de que yo os he hablado, está muy lejos aún: 
de consiguiente, mientras que llega el dia en que 
el género humano ponga el pié sobre la nueva tie-
rra de Canaan, sometámonos á las antiguas ruti-
nas de la civilización. 

La marquesa salió de la estancia como un tor-
bellino, lanzando á M. Levrault una mirada i n -
dignada. 



Laura la eiguió en silencio. 
Así que Timoleon se quedó á solas con su padre r 

el mozo se halló mucho más á su gusto, porque 
mal de su grado, imponíanle cierto respeto los 
modales de la marquesa. 

El socialista dió pronto tregua á las espansio-
ne3 de su padre, y despues de haberle preguntado 
sobre el estado de su fortuna con la insistencia y 
el esmero que pudiera un procurador, prosiguió 
con voz solemne: 

—¿Quién habia de decirme, que encontraría un 
dia á mi hermana casada con un marqués? Cuando 
mis amigos sepan que soy vuestro hijo, cuando 
me pregunten sobre este extraño casamiento, ¿quó 
demonios podré responderles? 

—¡Ay hijo mió! repuso M. Levrault con ademan 
y acento contrito: tu hermana me ha dado disgus-
tos y no flojos. Yo babia escogido para que fuera 
su esposo á un excelente republicano, al eminente 
Jolibois, á quien sin duda conoces; pero Laura ha 
dejado fallidas todas mis esperanzas. Séame Dios 
testigo, que he hecho todo lo posible por imbuirla 
en la fé republicana, mas sus amigas de colegio 
le trastornaron la cabeza, y Laura se empeñó en 
ser condesa á todo trance. Decirte lo que he su-
frido con semejante unión, seria cuento de nunca 
acabar: ¡verse un hombre de mi estofa, todo un 
Guillermo Levrault , aliado con la aristocracia! 

¡Dar yo voluntariamente mi hija á un marqués 
educado en la ociosidad! ¿Podrias creer semejante 
cosa? 

—Vamos, vamos, repuso Timoleon; me avengo 
á perdonar á V. el casamiento de mi hermana, 
pero dudo que mis hermanos os lo perdonen tan 
fácilmente. Para rescatar pecado tan enorme, en 
defecto de espiacion, hay que dar algunos gajes á 
nuestra santa causa. 

—¡Gajes! repuso M. Levrault asustado; explíca-
te, Timoleon; ¿qué hay que hacer? 

—Es preciso probarles por medio de un genero-
so sacrificio que es V. partidario acérrimo de la 
justicia y de la igualdad. Nuestra santa causa ca-
rece hasta el [presente de un órgano: dadme cien 
mil escudos para fundar un periódico que llevará 
por título La Verdad Social. 

—¡Cien mil escudos! exclamó M. Levrault; ¡cien 
mil escudos por una verdad, cuyo advenimiento, 
según tú mismo has dicho, no lo hemos de pre-
senciar nosotros! ¡Cien mil escudos por una ver-
dad de la cual no conozco aun una sola palabra! 

—¿Creeis, acaso, que un dia, una semana, u n 
mes', son bastantes para explicaros lo que cons-
tituye el pensamiento de toda mi vida? Dad-
me con qué fundar la Verdad Social; vuestros ojos 
se abrirán entonces á la luz, y os bendecirán to-
dos nuestros hermanos. 



En vano insistió M. Levrault por saber la pala-
bra del enigma; Timoleon se envolvió en un velo 
impenetrable y se mostró sordo á todas las pre-
guntas. 

Acababan de dar las dos de la mañana. Con-
vencido M. Levrault, aunque un poco tarde, de 
los verdaderos principios de Timoleon respecto 
á la herencia, y pesaroso de haber abierto con 
tanta imprudencia los brazos á su hijo, conocia 
que no le era fácil ni lícito rehusar á este cien mil 
escudos despues de haber dado cuatro millones de 
dote á su hermana. 

En este supuesto prometió, pues, contribuir á la 
fundación de la Verdad Social. 

Padreé hijo se separaron en seguida para i r á 
acostarse; M. Levrault, pensando en los medios de 
salvar su bolsa, y Timoleon resuelto, desde que 

* sabia que era heredero, á despedir lo más pronto 
posible á sus camaradas, los cuales andaban á la 
husma de las talegas de su padre. 

XVII 

r 
La casa de Levrault hallábase convertida en un 

verdadero infierno. Timoleon habia formado em-
peño de entrar inmediatamente en el goce de to-
das las ventajas anejas á su nueva clase. Mientras 
que llegaba el caso de entregarle la suma pedida 
para la fundación de la Verdad Social, habia acep-
tado unos cuantos puñados de oro y arrinconado 
su blusa. Trasformándose en un abrir y cerrar de 
ojos de pies á cabeza, hablaba á los criados con 
voz dura y altanera, contradecia abiertamente á 
la marquesa y á Gastón, burlábase de su padre, y 
reconvenía sin cesar á su hermana por la alianza 
desventajosa que habia contraído. Habia despedi-
do, además, á sus camaradas, y ya no hablaba de 



En vano insistió M. Levrault por saber la pala-
bra del enigma; Timoleon se envolvió en un velo 
impenetrable y se mostró sordo á todas las pre-
guntas. 

Acababan de dar las dos de la mañana. Con-
vencido M. Levrault, aunque un poco tarde, de 
los verdaderos principios de Timoleon respecto 
á la herencia, y pesaroso de haber abierto con 
tanta imprudencia los brazos á su hijo, conocia 
que no le era fácil ni lícito rehusar á este cien mil 
escudos despues de haber dado cuatro millones de 
dote á su hermana. 

En este supuesto prometió, pues, contribuir á la 
fundación de la Verdad Social. 

Padreé hijo se separaron en seguida para i r á 
acostarse; M. Levrault, pensando en los medios de 
salvar su bolsa, y Timoleon resuelto, desde que 

* sabia que era heredero, á despedir lo más pronto 
posible á sus camaradas, los cuales andaban á la 
husma de las talegas de su padre. 

XVII 

r 
La casa de Levrault hallábase convertida en un 

verdadero infierno. Timoleon habia formado em-
peño de entrar inmediatamente en el goce de to-
das las ventajas anejas á su nueva clase. Mientras 
que llegaba el caso de entregarle la suma pedida 
para la fundación de la Verdad Social, habia acep-
tado unos cuantos puñados de oro y arrinconado 
su blusa. Trasformándose en un abrir y cerrar de 
ojos de pies á cabeza, hablaba á los criados con 
voz dura y altanera, contradecía abiertamente á 
la marquesa y á Gastón, burlábase de su padre, y 
reconvenía sin cesar á su hermana por la alianza 
desventajosa que habia contraído. Habia despedi-
do, además, á sus camaradas, y ya no hablaba de 



su apostolado. La marquesa, por su parte, había 
formado mas de veinte veces el proyecto de regre-
sar al rastillo de Rochelandier; aplazólo, empero, 
otras tantas, porque no se sentía con fuerzas sufi-
cientes para renunciar á aquella vida opulenta, y 
ademés dfseoEfiabade Timolecn, y quería, por 
erde, quedarse á cuidar el grano; luego, ccmo la 
República, cuyo nombre le habia espantado en un 
principio, se mostraba lan clemente para ccn los 
vencidos, empezó á levantar la cabeza y á tomar 
paite en todas las intrigas que se agitaban en las 
tinieblas. Gastón se preguntaba con ansiedad qué 
papel escogería en aquellas circunstancias,'y se 
habia decidido á esperar. Laura, que habia pasado^ 
toda su vida abrigando un solo pensamiento, llora--
ba amargamente la irreparable ruina de sus espe-
ranzas, como si la córte, al separarse de las Tulle-
rías, se hubiese llevado en pos de sí la gracia, la 
belleza y la juventud. 

Timoleon, entretanto, reclamaba con instancia 
los cien mil escudos que le habia prometido su pa-
dre, el cual queria conocer á fondo, antes de abrir 
la bolsa, los pensamientos íntimos de Timcleon. 
Cierto dia que su hijo volvió á la carga, díjole el 
ex-mercader: 

—Ya estoy dispuesto á cumplir mi palabra; pero 
antes de aflojar mis escudos, desearía saberle que 
es la verdad social. 

—Repito á Y., padre mió, que no podría ménos 
de asustarse de la inmensidad de ella. Luego, hay 
u n í distancia tan enorme de l is preocupaciones 
groseras en que V. ha envejecido al pensamiento 
sublime que yo tengo que revelarle, que si tal h i -
ciese, temería por su razón. 

—¡No le hace! A.un cuando me muriera de so-
bresalto, aun cuando mi razón se extravíe, prefie-
ro satisfacer mi curiosidad. Quiero á todo trance 
conocer la verdad social. 

—¿Con que es decir, preguntó Timoleon, que se 
empeña V. en mirar al sol cara á cara? 

—Sí, respondió M. Levrauit, estoy resuelto á 

ello. 
—Perfectamente. ¿3upongo que no habrá, V. ol-

vidado lo que le t e u g j dicho de la propiedad, de la 
herencia y de la familia? Pues bien, la abolicion 
de estas tres monstruosidades nos conduciría direc-
tamente al descubrimiento de una verdad mucho 
más elevada. Mi sistem i po'ítico se resume en dos 
palabras. E i los larg »s ratos de descauso que he 
debido al trabajo servil de mis hermanos he pro-
curado estudiar á los filósofos. Ya sabe V. que H jb-
bes está por la tiranía: su opinion, de consiguien-
te, ni aun merece ser refutada Eafatuado Montes-
quie i con las i leas inglesas, se pronuncia por el 
gobierno representativo, ósea por una máquina 
usada que acaba de hacerse pedazos á nuestros pro-



pios ojos. ¿Ha leido V. el tratado de Cicerón sobre 
la República? 

—Jamás, repuso M. Levrault. 
—Peor para V,, replicó Timoleon. Si Y. lo hu-

biera leido como yo, sabría cuántos absurdos se 
encierran en las entrañas de la República. La fór-
mula de Hobbes, esto es, la tiranía, no es pura y 
simplemente otra cosa que un crimen de lesa hu-
manidad. La República, á pesar de todos los argu-
mentos aducidos por Cicerón, es estéril para la 
fraternidad. Y en cuanto al gobierno representati-
vo, tan pomposamente ponderado por Montes-
quieu, es un sistema bastardo, digno cuando más 
de entretener á los inmortales de la academia; el 
tal sistema no es ni carne ni pescado. No quiero 
tampoco hablar á V. de Aristóteles, porque supon-
go que no habrá leido V. su política. 

—Aquí no se trata de Aristóteles, sino de tu sis-
tema. 

—Aristóteles, que previó tantas cosas, ni soñó si-
quiera con la verdad social; por mi parte, hallán-
dome como me hallo én posesion de la verdad so-
cial, solo coropasion me inspira el tal fílosofuelo. 

—Dejemos á un lado á Aristóteles, dijo M. Le-
vrault, cuya impaciencia iba creciendo de punto. 

—La República dé Platón, si bien es más gene-
rosa y más grande que la de Cicerón, está llena 
también, sin embargo, de miserias. Y eso que de-

hemos mucho respeto y consideraciones á aquel 
filósofo por cuanto suprimió la familia; quedóse, 
empero, á mitad de camino, y lo echó á perder. A 
mí era á quien Dios reservaba el descubrimiento 
de la verdad social. 

—A tu sistema, á tu sistema. 
—Moisés emitió en el Deuteronomio y en el Le-

vítico algunas ideas justas en detalle; pero este 
legislador tan ponderado jamás concibió una idea 
general aplicable á la humanidad entera. En honor 
á la verdad algo debemos á Salomon por la elasti-
cidad que dió al vínculo del matrimonio. 

—Por los clavos de Cristo, exclamó Mr. Levrault; 
esplicsme, si quieres, la verdad social. 

—¿Quiere V. que le hable de Saint Pimon y de 
Fourier, de ese par de solemnes charlatanes? Pues 
voy á confundirlos en dos palabras. 

—No, no, repujo Levrault; los doy por confun-
didos; lo único que te exijo es que me digas la ver-
dad social. 

—¿Sabe V. por qué están destinados á caer los' 
gobiernos todos, aun cuando el mismísimo Marco 
Aurelio regresase á la tier-a? 

—Confieso con harta vergüenza mia que no lo sé. 
—¡Pues bien! repuso Timoleon con gravedad; to-

dos los gobiernos han perecido porque eran go-
biernos. Para evitar, pues, las desgracias sin fin 
que acarrea la caida ^de uno, sea el que fuere, he-



descubierto un método soberano. Yo suprimo el 
gobierno. Cuando mi fórmula llegue á enseñorear-
se en el mundo, tampoco será posible violar las le-
yes, porque también la? suprimo. Héme propuesto, 
pues, fundar el reinado de la igualdad absoluta so-
bre las ruina3 de todas las legislaciones. Con mi 
sistema no habrá ni grandes ni chicos, ni ricos ni 
pobres, porque todos tendrán una talla y los bienes 
se repartirán por igual, mediante á que pertenece-
rán á todo el mundo. De una plumada suprimiré 
todas las pasiones, desde la envidia hasta la ambi-
ción. ¡Figúrese V. qué mundo de delicias será el 
mió! ¡Es much j cuento eso de que todos los hom-
bres han de ser semejantes entre sí, hasta el punto 
que dude uno si el primer transeúnte con quien se 
encuentre es un extraño, ó si es él mismo! 

—Ya ardo en curiosidad de saber cómo vas á 
campaneártelas para realizar ese hermoso sueño. 

—¡Pues no lo he de realizar! exclamó Timoleon. 
—¡Conque es decir, preguntó M. Levrault, que 

el objeto de la verdad social es el hacer á todos los 
hombres parecidos! 

—Justamente. 
Y al ver Timoleon que su padre no habia com-

prendido gran cosa de aquel galimatías, prosiguió 
de allí á poco: 

—¡Bien decia yo que no entendería Y. ni una 
palabra de la verdad social! 

—Hablando con franqueza, respondió humilde-
mente M. Levrault, no adivino cómo diablos vas 
á componerte para poner en obra tu sistema. 

—Pues hasta aquí, me he limitado á exponerle á 
V. el fin de mi proyecto; réstame ahora revelarle 
los medios que pienso poner en práctica para al-
canzarlo; antes empero de correr el velo del San-
tuario, debo exigir á V. un juramento solemne. 

—¿Qué juramento? preguntó M. Levrault, cre-
yéndose afiliado á alguna logia masónica. 

—El de que á nadie revelará el secreto que voy 
á confiarle. Tenga V. en cuenta que va mi gloria 
en ello, y que si algún otro llegase á traslucir lo 
que voy á comunicarle, explotaría á su favor la 
gran verdad social. Júreme V., pues, guardar la 
discreción mas severa é impenetrable. 

—Tranquilízate; juro no revelarlo á nadie en el 
mundo. 

—Pues ahora, padre mió, redoble V. la aten-
ción: mi teorema es de un rigor matemático; pero 
si pierde V. de él una sola palabra, tendríamos que 
volver á empezar de nuevo. 

—Soy todo oidos. 
—Pues á ello y sígame V. como pueda. Cada 

cinco años se sortearán las profesiones. El derecho 
de entrar en suerte se adquirirá á los 25 años, en 
cuya edad el hombre vale para todo. Nadie podrá 
quejarse de su lote, puesto que la suerte trazará 



los deberes de cada uno, y el siguiente sorteo ofre-
cerá la debida compensación á los ciudadanos. Co-
mo es indispensable que tengan la misma talla, el 
mismo abdómen y los mismos mofletes, cada cinco 
años se pesarán los que han de entrar en suerte, á 
fin de imponer un trabajo ligero á los flacos y á l o s 
gordos una ocupacion que los desgaste. De esta 
manera se logrará corregir poco á poco la desi-
gualdad de fuerzas y de abdómen. Unos alimentos 
para todos, una educación uniforme y el ejercicio 
alternado de todas las profesiones, restablecerán 
entre todos la identidad de carácter y la igualdad 
absoluta de inteligencia. Prosígase, pues, animo-
samente la aplicación de mi sistema, y antes de 
dos siglos no habrá ya en el mundo mas que un 
solo hombre y una sola mujer. ¡Tal será la seme-
janza del género humano! 

M. Levrault creia estar soñando. A pesar de las 
dudas que aun le quedaban respecto á la verdad so-
cial, de muy buena gana hubiera dado á Timoleon 
los cien mil escudos á trueque de desembarazarse 
de él. Pero, ¿de dónde sacarlos? Este era precisa-
mente el valor de su casa cuyas dos terceras par-
tes no habia satisfecho aun. Los gastos de instala-
ción en la Treladey en la calle de Varenne habian 
dado un buen empuje á su capital. La mayor par-
te de sus fondos los tenia impuestos en una casa 
de banca y en papel del Rstado. Devorado por la 

inquietud, iba y venia cien veces al dia á lá Bolsa, 
regresando de ella cada vez mas consternado. 

Sobre la casa de banca donde tenia impuestos 
sus fondos, empezaban á correr ya rumores sinies-
tros. La renta habia bajado un cincuenta por cien-
to, y amenazaba bajar más todavía. Para no per-
derlo todo, M. Levrault vendió su papel. A la ma-
ñana siguiente volvieron á subir los fondos públi-
cos, y fascinado el ex-fabricante, compró creyen-
do que iba á desquitarse y en la confianza de que 
la alza continuaría; pero bajaron otra vez, y encar-
nizándose M. Levrault en sus especulaciones tar-
dó muy poco á encontrarse en el borde del abis-
mo. Para colmo de desgracia, diariamente recibía 
noticias más alarmantes acerca de la casa de El-
beuf, donde habia colocado la dote de su hija. 
¡Cuántas tribulaciones amenazaban á nuestro hom-
bre, sin contar la de la cabeza de Carlo-Magno! 

Cierto dia hallábase la marquesa en el salón prin-
cipal, contemplando con ojos satisfechos el mue-
blaje y la riqueza que la rodeaba, y diciéndose á 
sí misma, halagada por aquella suntuosidad, que 
la República no seria más que un paréntesis, y que 
cuando volviera M. de Chambord, y se libertasen, 
merced á cualquier incidente imprevisto, del tu-
nante de Marche-Toujours, aun le permitiría el 
caudal de Gascón hacer buena figura en la córte. 

Timoleon, el marqués y Laura hallábanse alre-
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dedor de la chimenea; los dos hermanos regaña-
ban con viveza. El socialista habia visto á su her-
mana aquel dia por primera vez, y excitado Timo-
leon por la envidia que le causaba aquella habi-
tación señorial, decia á Laura: 

—Es muy extraño que se haga tanto de rogar mi 
padre para darme trescientos mil francos; y, sin em-
bargo, hará mal en presumir que yo voy á conten-
tarme con esa cantidad. He reflexionado sobre mi 
posicion, y me parece que nada hay más justo que 
el que me entregue lo que me habria dado al lie-
gar á la mayor edad: harto hago con perdonarle 
los gastos de mi educación. 

—Pues qué, ¿no estás contento, le dijo Laura, 
con la vida que haces aquí? ¿Qué te falta? ¿Conci-
bes por ventura algún deseo que no sea satisfecho 
al punto? 

—¡Ay Dios mío! exclamó Timoleon, mis deseos 
no pueden ser más modestos: tú te has llevado 
un millón de francos de dote; pues bien, que me 
dé padre quinientos mil francoss por ahora, y á su 
muerte partiremos por igual. 

Al oir estas palabras, la marquesa aguzó el oído, 
y exclamó de allí á poco indignada: 

—¡Quinientos mil francos para un apóstol! ¡Y es-
peranzas de heredarle por añadidura! No será mal 
locoM. Levrault si afloja la bolsa. Además de 
que, ¿quiere V. decirnos cómc prueba que e3 real-

mente su hijo? ¿Cree V. que la mancha de escarla-
ta es una prueba bastante? Eso cualquiera la tiene: 
el último de los aventureros, si viene á mano. 

—¿Qué está V. diciendo de aventureros? exclamó 
Timoleon amoratado de cólera: mi vida ha sido, 
en efecto, una vida de aventuras y de peligros; 
pero no tengo que echarme en cara lo más míni-
mo por lo pasado. Esta es mi casa, y cuando re-
clamo una cantidad igual á la que mi hermana ha 
llevado en dote, nadie puede tacharme de ambi-
cioso. Quiero, pues, quinientas mil pesetas, y se 
me darán ó nos oirán los sordos. 

—¡Qué tiene eso que hacer! exclamó desdeñosa-
mente la marquesa. 

—Vamos, madre mia, dijo Gastón; no se hable 
más del asunto. 

Y volviéndose en seguida hácia Timoleon, aña-
dió el marido de Laura: 

—Es V. muy dueño de hacer valer sus derechos, 
caballero; mas no es á nosotros á quienes toca el 
juzgarlos. Permítame V., no obstante, que me sor-
prenda un poco dé lo que acabo de oírle, puesto 
que los principios que V. profesa, así como su 
apostolado, anunciaban un poco más de des-
interés. 

—¡Bah! repuso Timoleon; ya pasó el tiempo en 
que los apóstoles caminaban descalzos cuando 
iban á conquistar el mundo. En Ja era actual el 



oro es una palanca, y yo faltaria à mi apostolado 
si no reclamara la riqueza que me pertenece. 

A esta razón abrióse la puerta de la estancia y 
M. Levrault penetró en ella, pálido, con el semblan-
te descompuesto y llevando una carta en la mano. 

—¡Estoy arruinado! exclamó con voz llorosa. 
—¡Arruinado! repitieron á la vez Timoleon, 

Laura y la marquesa. 
—Enteramente arruinado y sin recursos de nin-

gún género, dijo M. Levrault, dejándose caer so-
bre una butaca. 

—En ese caso, caballero, le dijo Gastón, dispon-
ga V. del dote de su hija. 

—¡Del dote de mi hija! ¡Ah! Lea Y. esta carta 
que acabo de recibir hace un momento. 

El dote de Laura acababa de naufragar en una 
bancarrota. 

—Ya no me resta otra cosa que ofrecer á uste-
des, continuó el ex-mercader, que la hospitalidad 
en el castillo Levrault. 

—¡Y mis cien mil escudos! exclamó Timoleon 
con voz estentórea. ¡Condenación eterna! El desfi-
no se encarniza en mí de la manera más despiada-
da: ¡naufragar á la vista del puerto! ¡Verme arrui-
nado antes de haber disfrutado de nada!... Pero... 
es imposible que hable V. sèriamente; no puede 
ser que se halle V. completamente arruinado. 
¿De veras no le queda á V. alguna cosa? 

—Absolutamente nada más que un castillo rui-
noso en Bretaña, en el cual ofrezco á todos ustedes 
un asilo. 

—¡Ir yo á Bretaña! ¡Vivir en un semillero de 
aristócratas! eso jamás, exclamó Timoleon. Solon 
Marche-Toujours, prosiguió gravemente, va á po-
nerse otra vez en camino. Puesto que V. no puede 
ya darme cien mil escudos para enseñar pacífica-
mente la verdad social, vuelvo á agarrar mi fusil, 
y á quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga: 
no ha de faltarme un sitio en la mesa y bajo el te-
cho de mis hermanos. 

Ocho dias despues, Laura y Gastón, M. Levrault 
y la marquesa, partieron en la diligencia Laffitte y 
•Caillard. Laura no tenia ya el título que habia que-
rido comprar con su dote; Gastón no poseía ya la 
riqueza que habia pagado con su nombre. 



XVIII 

El regreso de nuestros personajes al castillo de 
la Rochelandier fué alegre como un cortejo fúne-
bre. Gastón y Laura no osaban mirarse el uno al 
otro. La marquesa, por su parte, creíáse juguete de 
una terrible pesadilla; pero la presencia de M. Le-
vrault, el cual iba sentado al frente de ella, la con-
vencía bien pronto de la realidad. Pobre, como an-
tes del matrimonio de su hijo, regresaba á vivir 
en su castillo de la Rochelandier con el apéndice 
del ex-fabricante por contera. El menos triste y el 
menos consternado de los cuatro era M. Levrault. 
Ya se ve; habia atravesado en aquellos últimos 
tiempos tan azarosos dias, que solo aspiraba al re-
poso: el ex-fabricante no quería ser ingrato con el 
destino, y se contemplaba feliz con que hubieran 

sido solos sus escudos los que se fueron con la hon-
da del diablo. La pérdida de su fortuna, por otra 
parte, le habia libertado de Timoleon y del com-
promiso de ir áBerl in á desgarrar los tratados 
de 1815. 

La víspera de su marcha habia escrito al minis-
tro de Negocios extranjeros participándole que re-
nunciaba á misión tan gloriosa. La oscuridad y la 
pobreza parecíanle ya un puerto de salvación, y 
merced á ellas, ni temia el saqueo, el incendio y el 
asesinato, ni le helaba de terror la suerte de los en-
viados franceses en Rastadt. Su pensamiento, por 
último, se fijaba en el chasco de la marquesa, y 
bajo este aspecto se regocijaba de su propia ruina. 

Al observar el ademan adusto y el avinagrado 
gesto de la madre de Gastón, reíase el ex-merca-
der en sus barbas, y se frotaba la3 manos, como si 
se hubiese arruinado adrede y solo por vengarse 
de las decepciones que habia esper i mentado. La 
satisfacción de haber salvado el pellejo, el movi-
miento del carruaje que la conducía lejos del foco 
de Jas revoluciones, la perspectiva de una vida 
tranquila y la figura de madame de la Rochelan-
dier, habían comunicado á M. Levrault cierto no sé 
qué de picante y de picaresco que nunca se habia 
notado hasta entonces en su persona. El diablo del 
hombre jamás habia estado de tan buen humor, 
Al llegar á Nantes espresóse en unos términos 



tan extraños, que acabaron de exasperar á la ma-
dre de Gastón. 

—Al fin, amiga mia, decia á la marquesa imi-
tando el acento cariñoso que empleaba ésta en el 
umbroso parque de la Trelade, ya tocamos al tér-
mino de nuestros padecimientos. De aquí á algu-
nas horas descubriremos los torreones del castillo 
Levrault, donde nos aguarda la felicidad. Al pre-
sente, amiga mia, conozco de un modo perfecto 
las inclinaciones de Y.; y veo que ni ama ni ha 
amado nunca el bullicio del mundo. Ha buscado 
V. siempre la soledad y el silencio, así como otros 
buscan el esplendor y t i ruido. Ya sé cuánta ab-
negación y sacrificios necesitó Y. hacer para re-
nunciar á sus hábitos sedentarios, y puede estar 
segura de que en toda mi vida olvidaré prueba de 
afecto semejante. Dóime, pues, el parabién por el 
desastre que acabo de sufrir, y bendigo mi ruina, 
puesto que, merced á ella, logro devolverla á V. á 
su valle solitario y á todos los dulces goces para 
los cuales habia nacido, según sus mismas pala-
bras. ¡Qué existencia tan feliz vamos á pasar, ami-
ga mia, en el lindísimo castillo que yo debo á su 
generosidad! Cierto que en él no hallará V. la hos-
pitalidad expléndida que me ha ofrecido y he dis-
frutado en la casa la Rochelandier; pero ¿qué son 
I03 goces de la fortuna, comparados con los goces 
del corazon? Con razón se dice que ni el oro ni 

las grandezas nos hacen dichosos. La verdadera fe-
licidad consiste en la unión de las almas, y la ver-
dadera riqueza en la modestia de los deseos. Sien-
do, pues, esto así, ¿quién puede considerarse de 
tejas abajo más rico y más feliz que nosotros? 

La marquesa tascaba el freno y solo respondía 
á los discursos del ex-fabricante con miradas de 
pantera pronta á lanzarse sobre su presa. 

Al caer la noche, llegaron los cuatro viajeros en 
un modesto carruaje que tomaron en Nantes, al 
patio del castillo Levrault. La marquesa subió 
rápidamente la escalera y se dirigió á su aposento 
sin cuidarse de sus huéspedes, porque sentía una 
gran necesidad de exhalar libremente su cólera. La 
vista de M. Levrault le era odiosa, y á duras pe-
nas encontraban gracia ante sus ojos las bellezas 
y la juventud de Laura. Gastón comprendía de 
muy distinta manera los deberes que le imponía la 
ruina de su suegro y se ocupó en la instalación de 
su mujer con toda la galantería que le caracteriza-
ba. Monsieur Levrault, por su parte, se consideraba 
en su casa, y mandaba por ende en el castillo co-
mo señor absoluto, yendo y viniendo de un lado á 
otro, riñendo á los criados, dando órdenes para las 
comidas, y dando tales voces que llegaban hasta el 
aposento de la marquesa de la Rochelandier. 

—¿No le oyes? exclamaba la marquesa dirigién-
dose á Gastón, que acababa de entrar en su están-



cia; el muy camueso toma este castillo por un me-
són. ¡Qué vergüenza! ¿Sufrirás, hijo mió, que ese 
ganapan tome asiento á nuestro lado? ¿No halla-
rás un medio para que nos desembaracemos de él? 
Solo hacia ya falta para colmo de nuestras desdi-
chas que viniera el tunante de Timoleon. ¡Oh! 
¡Cuánto aborrezco al tal M. Levrault! ¡Maldita sea 
la hora en que su hija atravesó el dintel de nuestro 
castillo! Si ese hombre prosigue aquí, te prevengo 
que voy á partir para Frohsdorf. 

—V. es quien lo ha querido, madre mia, res-
pondió Gastón. M. Levrault no hace más que usar 
del derecho que V. misma le ha concedido. Si toma 
nuestro castillo por su propia casa, es porque tam-
bién Y. se posesionó de la casa Levrault, como si 
fuera nuestro propio castillo. Por lo demás, si al-
guno se olvidase de las consideraciones que á us-
ted son debidas, yo sabré imponerle respeto; pero 
entiendo al propio tiempo que debe tratarse aquí 
con la misma deferencia á la mujer que lleva mi 
nombre. 

La marquesa bajó los ojos y no halló nada que 
responder. 

Los papeles se habian cambiado. M. Levrault 
tronaba en el castillo de La Rochelandier como la 
marquesa lo habia hecho en la casa de la calle de 
Varennes. La madre de Gastón procuró en vano 
hacerle callar en un principio, resistiendo á la vo-

luntad del ex-fabricante. Convencida luego de la 
inutilidad de este expediente, volvió á tomar su 
acento patético y su sonrisa- afectuosa, á fin de 
ver si lograba que se alejase aquel maldito é incó-
modo huésped. 

Cierta noche hallábanse ambos sentados á la chi-
menea. M. Levrault se habia estendido cómoda-
mente en la mejor butaca; guardaba silencio, y de 
vez en cuando echaba una mirada burlona sobre 
madama de La Rochelandier, la cual procuraba re-
primirse, á fin de estimularlo á que tomase el 
portante y á que volviese á emprender la vida 
activa. 

—Temo, amigo mió, le decia con acento cariño-
so, que le fastidie á V. nuestra vida solitaria. Hace 
algunos dias que lo observo á V. y que lo estoy 
estudiando, y veo con la mayor inquietud que en-
flaquece de una manera visible, y que sus bri-
llantes facultades se van enervando en la inacción. 

—La amistad de V., señora, se alarma sin moti-
vo, respondió M. Levrault con extremada bondad: 
jamás me he encontrado mejor, ni comido con más 
apetito. Duermo bien, y cuando despierto por las 
mañanas saludo con alegría los rayos del sol que 
llegan hasta la cabecera de mi cama. El aire puro 
que respiro y el silencio y la paz que nos rodean 
me va remozando; á veces hasta se me figura que 
apenas tengo veinte años de edad. 



—Pues yo le aseguro á V., amigo mió, que no 
me alarmo sin razón, porque cada dia está V. más 
pálido y más flaco. La vida de los campos,- por 
otra parte, no puede conformarse tampoco al ca-
rácter ni á los hábitos de su persona. Una inteli-
gencia como la de V., habituada al movimiento 
de los grandes negocios, no debe hallarse bien en 
la soledad. Diga V., pues, lo que quiera, es impo-
sible que se halle bien en este castillo, ni que sea 
en él feliz. Usted ha nacido para el movimiento, 
para la lucha: la inquietud misma es para usted 
una necesidad. 

—Desengáñese Y., amiga mia, el movimiento y 
la lucha serán buenos para otro; en cuanto á mí, 
puedo decirle que me hallo aquí como el pez en 
el agua, y con tal de que lo porvenir se parezca 
á lo presente, me doy por satisfecho. 

—¿Es posible, amigo mió, que ignore V. hasta 
tal punto lo que vale, y que desconozca tan extra-
ordinariamente las verdaderas necesidades de su 
naturaleza? No dude V. que va desmejorándose 
visiblemente, y que el fastidio le consume sin que 
se aperciba de ello: ándese V., pues, con cuidado, 
porque pocos meses bastarán para minar su salud. 

—Tranquilícese Y., marquesa, la construcción 
de mi individuo es sólida si las hay; mi padre y 
mi madre vivieron hasta la edad de cien años, y 
yo abrigo la confianza de que he de seguir su 

ejemplo. Un secreto presentimiento me dice, ami-
ga mia, que hemos de envejecer juntos como 
Filemon y Baucis. 

—Confieso que me inspira V. admiración, y que 
me cuesta gran trabajo el comprenderle. ¡Qué ilu-
sión tan extraña! Con todo, debo decir á V. que 
hay en mi familia un ejemplo muy triste de lo 
que á V. le sucede, y que me inspira grandes te-
mores por su salud. Uno de mis hermanos, oficial 
de marina, renunció, siendo todavía jóven, al ser-
vicio activo; se empeñó en sepultarse entre estas 
mismas paredes, y al cabo de poco tiempo empezó 
á enflaquecer y á ponerse pálido en tales términos, 
que murió en mis brazos. Creáme Y., amigo mió, 
no se duerma con una loca seguridad. El espíritu 
de V. necesita un objeto, una ambición; ¿por qué 
no ha de volver V. á emprender sus negocios? 
¿por qué no ha de intentar nuevamente la repara-
ción de su fortuna? ¿No seria para V. en extremo 
glorioso volver á presentarse en la lid con el obje-
to de desafiar la injusticia de la suerte y de re-
conquistar por medio de su talento las riquezas de 
que sabe hacer tan noble uso? 

—No he aguardado á que V. me lo aconsejara 
para pensar en ello, respondió M. Levrault, mo-
viendo de un lado á otro la cabeza. 

—¡Pues bien! ¿qué es lo que le detiene á V. en-
tonces? exclamó la marquesa con aire de triunfo, 



creyendo que su hombre iba cayendo ya en el 
garlito. ¿La fatalidad de los tiempos por ventura? 
¡Bah! el enriquecerse en circunstancias normales 
y en épocas de prosperidad, quédase tan solo pára 
los talentos mezquinos: luchar contra la descon-
fianza del público, y atraer hácia sí el oro que se 
escurre, ciertamente que es una empresa harto 
difícil, pero digna por lo mismo de una capacidad 
tan elevada como la de V. 

—No digo que empresa tan árdua no sea bas-
tante para tentar á un hombre de mi calibre; pero 
desgraciadamente debo renunciar á ella. 

—¿Por qué? 
—Porque, aun cuando no soy más que un pobre 

demcnio que se enriqueció una vez vendiendo 
paños vara á vara en la calle de los Bourdonnais, 
comprendo todos los deberes que me impone mi 
alianza con una familia tan respetable y tan noble 
como la de los La Rochelandier. La República ha-
brá podido abolir los títulos; pero el nombre de 
usted y el de mi yerno rae impiden volver á los 
negocios. Cuando uno ha alcanzado la distinguida 
honra de relacionarse y medirse con una raza tan 
privilegiada, no debe abusar de su posicion. ¿Qué 
dirían los abuelos de Gastón y todas esas figuras 
venerables que nos están contemplando, y que nos 
escuchan, si el suegro de un La Rochelandier se 
mezclase en asuntos de comercio ó de industria? 

To no tengo blasones, es verdad; mas no por eso 
debo de cuidar ménos del esplendor de los de 
usted. 

—Esos escrúpulos, amigo mío, le honran en ex-
tremo; mas se me figura que los lleva Y. demasia-
do lejos. Estoy segura de que Gastón, á pesar del 
respeto profundo que profesa á sus antepasados, 
le vería á V. sin pena y sin enojo comenzar de 
nuevo el edificio de su fortuna, y yo misma tam-
poco lo llevaría á mal. 

—Comprendo bien, amiga mia, cuánta magna-
nimidad hay en esa indulgencia; pero ni quiero ni 
debo abusar de ella. Yo profeso y profesaré siem-
pre el respeto de los vencidos: el título que V. lle-
va es tanto más sagrado á mis ojos, cuanto que la 
revolución lo ha despojado de él. 

—¡Pues bien! dijo la marquesa, la cual no re-
nunciaba aun á sus esperanzas; si V. no quiere re-
hacer su fortuna ante nuestros ojo3, si teme que 
nuestro nombre se mezcle con sus especulaciones, 
¿no puede V. pasar los mares é irse á América? 
Con el talento y actividad que V. tiene, pocos años 
le bastarán para encontrar lo que ha perdido, y a1 

eabo de ellos podrá regresar entre nosotros á dis-
frutar del producto de su genio. 

—¡La América! Ya he pensado en ello algunas 
veces, porque allí es en efecto donde pueden re-
pararse los desastres én pocos años. Precisamente 
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hay un ejemplo en mi familia que no se me olvi-
dará tan asi como quiera. Uno de mis tios, dro-
guero en la calle de los Lombardos, marchó 
arruinado á América, y al cabo de poco tiempo 
volvió con un inmenso capital. 

—¡Y vacila V. despues de un ejemplo tan bri-
llante! exclamó la marquesa. Vamos, amigo mió, 
¿qué aguarda V.? Por reducido y modesto que 
haya quedado nuestro patrimonio, si es preciso, 
para proporcionarle algún cargamento, vender 
unos pedazos de tierra, no retrocederemos ante 
ningún sacrificio. 

—¡Qué bien reconozco en ese rasgo, generosa 
amiga mia, su gran corazon!; aseguróla á V. que 
sabré mostrarme digno de amistad tan franca. 

—¿Con que es decir que ya ha adoptado V. su 
proyecto? 

—De una manera irrevocable. 
—¿Y cuándo piensa V. ponerse en marcha? 
—Repito que me mostraré digno de la amistad 

de V. y que no me separaré jamás de su lado. ¿Ha 
podido V. creer ni por un momento que renuncia-
se yo á las delicias de su intimidad por ir á buscar 
unos cuantos miserables escudos al otro lado del 
Océano? No me crea V., amiga mia, tan apasio-
nado por las riquezas, y aprenda á conocerme. 
Nada vale tanto para mí como la felicidad de ver-
la á V. y de escucharla. 

La marquesa ahogó á duras penas una explosión 
de rábia, porque conocía que el hombre de quien 
se habia burlado largo tiempo empezaba á tomar 
su desquite. Debemos hacer, sin embargo, la jus -
ticia á M. Levrault, de que si bien saboreaba con 
fruición su venganza contra la marquesa, habia 
no obstante en sus palabras gran parte* de since-
ridad, puesto que, despues de tantas tempestades, 
se encontraba muy á gusto con la calma bonanci-
ble del castillo Levrault. Semejante al náufrago 
que llega á tocar la playa, bendecía á la Providen-
cia que le habia salvado, y ya no lamentaba la 
pérdida de sus tesoros sepultados en las ondas. Su 
misión en Eerlin, tan imprudentemente aceptada, 
le habia curado para siempre de su ambición, y 
sobre todo de la ambición diplomática. Si alguna 
vez echaba una mirada pesarosa sobre su casaca 
bordada, bastábale para disipar su tristeza tender 
los ojos hácia la cota de malla de Francisco I, 
la cual tenia suspendida á los piés de su cama. 
Habíale proporcionado la opulencia tantos dis-
gustos y sinsabores tantos, que se resignaba sin 
grandes esfuerzos á la medianía. Los restos del do-
te de Laura, unidos á los del dominio de La Ro-
chelandier, permitían á aquella reducida colonia 
vivir comalgun desahogo, y M. Levrault no pedia 
más. La desgracia habia desarrollado en él un buen 
sentido completamente imprevisto. Lejos del es-



trépito de los motines, desembarazado de Timo-
leon, á quien esperaba no volver á ver tan pronto, 
felicitábase cada dia más de la seguridad profun-
da de que gozaba. Aquel valle pacifico le parecía 
un asilo inpenetrable, al cual no podia llegar nun-
ca el viento de las revoluciones. Todo era paz y 
tranquilidad en torno sayo. Las locas esperanzas 
de la marquesa tardaron bien poco á verse frustra-
das. Gastón, por su parte, lejos de participar de la 
ceguedad de Mme. de La Rochelandier, se habia 
dedicado á pacificar los espíritus, porque conocía 
que el papel de la Vendée habia terminado ante la 
Francia entera, llamada á deliberar acerca de su 
propio destino. M. Levrault, empero, no habia 
agotado aún la copa de sus tribulaciones. 

Despues de una tregua de algunos dias, la mar-
quesa volvió á tomar el tono agresivo y la actitud 
provocadora. M. Levrault, que, lejos del peligro, 
no tenia ya razón alguna para ostentar principios 
republicanos, hacia alarde de ellos y los defendía 
con tenacidad tan solo por sofocar á la marquesa. 
Entre aquellos dos amigos la cosa más insignifi-
cante se convertía en objeto de una acalorada dis-
puta; detestábanse mútuamente, y sin embargo no 
podían vivir el uno sin el otro. Ayudándose recí-
procamente á matar el tiempo, este mortal enemigo 
de las gentes desocupadas, cada uno de ellos en-
contraba en el despecho de su interlocutor un ma-

nantial inagotable de regocijo. La marquesa mal-
decía la república, y M. Levrault hablaba de borrar 
el escudo de armas de la familia, procuraba 
abrumar con toda su ironía á aquellos últimos vás-
tagos del feudalismo, y preguntaba si no era ya 
tiempo de convertir en palomar un torreon aspille-
rado cuya defensa heróica se hallaba consignada 
en el archivo de los La Rochelandier. Estas dispu-
tas sin cuento, á las cuales permanecían extraños 
Laura y Gastón, se prolongaban frecuentemente 
hasta bien entrada la noche. Una tarde, en que 
por la centésima vez estaban engrescados con la 
eterna cuestión de los blasones y las almenas, ca-
llaron ambos repentinamente al ruido de un coche 
que entraba en el patio, y se miraron uno á otro, 
no sin gran sorpresa. De allí á poco, abrióse 
violentamente la puerta y entró en la estancia 
maese Jolibois, ceñido con su correspondiente faja 
tricolor, y seguido de un sargento de gendarmes. 
La marquesa y M. Levrault permanecieron clava-
dos en sus sillones. 

—¡Perfectamente! exclamó Jolibois cruzando los 
brazos sobre el pecho; ¡no me habia yo engañado 
en mis conjeturas! Está visto que el castillo de La 
Rochelandier es un semillero de aristócratas, un 
nido de facciosos, un foco de reacción. ¡Hé aquí 
de qué manera se reconoce y agradece la clemen-
cia y la mansedumbre del pueblo! Mas si la repú-



blica es paciente, no aconsejaré yo á nadie que 

abuse de ella, porque pero esto no viene ahora 
al caso. Lo que al presente importa es que usté-
des conspiran, y que yo estoy seguro de ello; es-
cusan Yds. disculparse, porque es tiempo perdido; 
mis gentes me han dado cuenta de todo lo que 
aquí se hace. 

M. Levrault, cuya conciencia estaba tranquila, 
echó sobre la marquesa una mirada de inteligencia, 
como quien dice: Con V. es con quien reza todo eso. 
Nuestro hombre abria ya la boca para justificarse, 
cuando se le anticipó la marquesa diciéndole: 

—¡Qué tal! ¿tenia yo razón en anunciarle á us-
ted lo que hoy está sucediendo? Su intemperancia 
en el lenguaje, su afan por murmurar del mundo 
entero y por burlarse de todo no podian ménos 
de tener este resultado. En soltando la lengua, 
amigo mió, habla Y., y habla, y habla ¡Vamos] 
bien le decia yo á V. que sus ataques contra la re-
pública no quedarían impunes, y que su viperina 
lengua nos habia de acarrear hoy ó mañana algún 
disgusto! Mis predicciones se hallan cumplidas. 
Lo que hoy le sucede le está bien empleado; por 
mi parte, me lavo las manos en el asunto, y salga 
V. como pueda del atolladero. 

Aturdido M. Levrault con estas palabras, no sa-
bia qué responder, quedándose mudo de sorpresa, 
de indignación, de espanto y de cólera. 

—¡Cómo! ¿Conque es V., exclamó Jolibois, el 
que denigra á la república? ¿Conque es V., pig-
meo miserable, el que conspira contra ella y trata 
de derribarla? 

—¡Yo! exclamó al fin el ex-fabricante, más en-
carnado que la cresta de un gallo; si alguien ha 
pretendido en esta casa denigrar á la república, 
no he sido yo, seguramente, sino esta señora 
que 

—¡No hay tal, no hay tal! exclamó vivamente 
la marquesa; quien se ha permitido ofensas seme-
jantes ha sido V., que ha tratado de vengarse del 
miedo que le infundiera la proclamación de la re-
pública con miserables y ridículos sarcasmos. 

—¡Cómo! señora, ¿se atreve V. á acusarme? re-
plicó M. Levrault fuera de sí; ¿osa V. por ventura 
atribuirme sus rencores y sus ódios? Felizmente 
son bien conocidas mis opiniones, y las de usted 
tampoco son desconocidas para nadie. Yo he sido 
toda mi vida partidario acérrimo de la república, 
y V. la ha detestado. 

—Convengo en que no he sido nunca partidaria 
de ella, replicó la marquesa; pero la he aceptado 
con resignación, inclinándome ante la voluntad 
de la Francia. La elevada inteligencia del señor 
comisario general, secundada por su noble cora-
zon, comprenderá sin gran trabajo todas las con-
sideraciones y respetos que yo debo á las tradicio-



nes de mi familia. Repito, pues, que no he g u s t a -
do nunca de la república; esto, no obstante, la ve-
nero, lejos de mofarme de ella como V., y pue-
do asegurar que no me inspira la más mínima, 
aversión. 

—¡Lo está Y. oyendo, ciudadano Levrault! ex-
clamó Jolibois con tono severo; y no es la acusa-
ción de un agente la que le condena, sino la d e 
uno de los individuos más respetables de su fami-
lia, la de la madre de su yerno. De consiguiente, 
á pesar de la tierna amistad que nos une, ya no 
me es posible diferir por más tiempo el cumpli-
miento de mi deber: véngase V. conmigo. 

—¡Con V.! ¿Y á dónde quiere conducirme? pre-
guntó M. Levrault, sosteniéndose en pié á duras' 
penas. 

—A la cárcel, contestó Jolibois. 
—¡A la cárcel! repitió el ex-mercader, pálido de 

espanto. 

Y habiendo hecho un ademan de huir, el sar-
gento de gendarmes le aplicó su pesada mano so-
bre el hombro, y una sonrisa imperceptible plegó 
los labios de la rencorosa marquesa. Maese Joli-
bois dió la señal para la marcha, y se llevó con sigo 
al infortunado Levrault, el cual tomó asiento á su 
lado en la testera del coche. Despues de recrearse 
algún tiempo con el terror de su preso, Jolibois 
rompió al fin el silencio, diciendo á su víctima: 

—¿Por qué tiembla V., amigo mió? ¡Qué diablo! 
Un hombre no debe abatirse nunca hasta ese ex-
tremo. Además de que, si bien se mira, aun cuan-
do la falta de V. es enorme, ,y aun cuando irremi-
siblemente será juzgado, la República es clemente 
y la pena de muerte por delitos políticos se halla 
abolida. Lo peor que podrá sucederle será el ser 
condenado á la deportación. 

—¡A la deportación! balbuceó el ex-fabricante; 
pero señor, si soy inocente; si no hay ni una pa-
labra de verdad en todas esas inculpaciones abo-
minables de la marquesa!.... Ya me conoce usted, 
mi buen Jolibois. 

—¡Ay, amigo mió! Por eso mismo doy un gran 
peso á la acusación de la marquesa. ¡Cómo se en-
tiende! Despues que yo mismo lo presenté al sub-
secretario de Estado, despues que, constituyéndo-
me en abogado y patrono de V., logré á fuerza de 
trabajos que le confirieran una misión honrosa, 
una embajada sin precedentes, va V. á dimitir con 
la mayor cobardia! ¡V., amigo mió, cuyo valor ha-
bia yo comparado con el de los leonesl Vamos, va-
mos, calcule V. si despues de todo esto puedo yo 
dar fé á sus palabras! Si V. ama sinceramente á la 
República, ¿por qué no ha tratado de servirla? 

—¡Ah! mi querido Jolibois; séame Dios testigo 
de que hubiera ido con gozo, con orgullo, á Berlin 
á pedir la cabeza de Cario Magno; pero en el mo-



mento mismo en que iba á ponerme en marcha su-
pe m i ruma, y conociendo que ya no era posible re-
presentar dignamente á la Francia, crei que debia 
renunciar la misión que habia aceptado. 

—iQ'ué importan á un verdadero patriota la p o -
breza ó la riqueza cuando se trata de servir al 
paí-l La república no tiene necesidad de servido-
res engalanados con casacas cuyas costuras estén 
bordadas de oro, así en lo interior como en lo ex-
terior; sólo exige de sus agentes abnegación é in-
trepidez. Aquí me tiene V. á mí, que soy dueño de 
la Bretaña entera, que mando en la provincia como 
un verdadero dictador, y sin embargo, á no ser 
por mi fa ja de tres colores, se me confundiría con 
un cualquiera, con un Perico de los palotes. 

- P u e d o asegurar á V. que, á pesar de mi po-
breza, aun me hubiera decidido á partir, si hubiese 
estado solo; érame preciso, no obstante, velar sobre 
el porvenir de mi hija y recoger los restos de su 
dote. 

¡Miserable subterfugio! exclamó Jolibois- la 
familia no vale nada ante la pàtria. ¿Sabe V lo 
que su pusilanimidad cuesta á la Francia? La oca-
sión que ha desperdiciado V. y a no volverá á pre-
sentarse nunca. A pesar de todas mis exhortaciones 

y advertencias no supo V. contener su lengua, y 
el secreto de su misión llegó hasta Berlin," h i t a 

y h a s t a S a Q Petersburgo. La Rusia, el Aus-

tria y la Prusia están alertas: ¡quién sabe si nos 
veremos obligados á renunciar á nuestra frontera 
del Rin y á tolerar todavía por largo tiempo los 
tratados de 1815! ¿Y á quién deberemos semejante 
humillación? ¡A V., ciudadano Levrault, á V. solo! 

—Si el secreto de mi misión llegó á traslucirse, 
no es á mí á quien puede acusarse de indiscreción, 
puesto que no lo he revelado á nadie. A todas las 
preguntas de mi yerno y de mi hija sobre mi cota 
de malla, me he mostrado sordo é impenetrable; 
nada tengo, pues, que echarme en cara. 

—¡Nada! Pues qué, ¿no tienen significación sus 
murmuraciones temerarias é injuriosas contra la 
democracia, sus conciliábulos liberticidas y sus 
manejos subterráneos en el país? 

—¡Ay! mi querido Jolibois; esa condenada mar-
quesa me calumnia indignamente, y V. quiere 
condenarme á la deportación por una falta que no 
he cometido. 

—Precisamente, amigo mió; la deportación es la 
pena de que está V. amenazado. El tribunal le 
juzgará despues de haber oído á su defensor, y 
debo manifestar á V. que necesitará de un buen 
abogado. Yea V. lo que tiene el juntarse con ma-
las compañías. Se empeñó V. en enmarquesarse 
hasta las orejas, y hoy paga ese gustazo á buen 
precio. 

En aquel instante cruzó un relámpago por el fir-



mamento, estalló el trueno, y una fuerte tempestad 
de granizo, mezclada con una copiosa lluvia, cayó 
sobre la llanura y azotó los cristales del carruaje. 
El comisario y el ex-mercader guardaron silencio; 
maese Jolibois se quedó abismado en una profun-
da meditación. M. Levrault le contemplaba con 
ojos inquietos, y como si hubiese querido leer su 
destino sobre la frente del dictador. La tempestad 
arreciaba por momentos. Los caballos caminaban 
á duras penas por los fangosos baches del camino. 
Por la frente de Estéban Jolibois cruzó entonces 
un rayo de clemencia, y rompiendo al fin el silen-
cio, dijo á su víctima, como si obrara impelido por 
una súbita inspiración: 

—A pesar de todas sus faltas y de la mayúscula 
cobardía que V. ha manifestado, confieso, mi caro 
M. Levrault, que no puedo prescindir de nuestra 
antiguo afecto: de consiguiente, y atendiendo á 
que si llega V. á comparecer ante la justicia, ya 
no me será dable hacer nada en obsequio suyo, 
puesto que los magistrados se empeñarán en apli-
carle la ley, solo me ocurre un medio para sal-
varle 

—¿Cuál? preguntó M. Levrault con ansiedad. 
—El devolverle la libertad ahora mismo; már-

chese V. pronto, amigo mió, y cuidado con volver 
á pecar. 

Y al acabar estas palabras, Jolibois abrió la por-

tezuela del coche y M. Levrault saltó en tierra sin 
aguardar nuevas explicaciones, y sin detenerse á 
dar las gracias á su libertador. Acto continuo pú-
sose en camino hácia La Rochelandier, y al cabo 
de hora y media llegó calado hasta los huesos al 
castillo, á cuya puerta empezó á llamar con recios 
golpes. Adivine el lector cómo se quedaría la 
marquesa al ver regresar tan pronto al huésped 
maldito de quien se creía libre por largo tiempo. 



XIX 
I 

Entretanto verificábanse alteraciones notables 
en el corazon de Laura y en el de Gastón jóvenes 
ambos á quienes la Providencia no habia dotado 
de uüa mala índole, pero cuyas bueDas cualidades 
habi a desnaturalizado una viciosa educación, aun-
que sin pervertirlos totalmente. Gastón se mostró 
en un principio muy sensible á la ruina de su mu-
jer y de su suegro; acordándose después, sin em-
bargo, de que así no podia echársele en cara su 
afan por las riquezas, tenia una especie de satis-
facción en ella. Laura, por su parte, creíase tam-
bién desquitada con la abolicion de los títulos, y 
hallándose libres uno y otro, observábanse con ex-
traordinaria curiosidad, y sorprendíanse mucho de 
encontrarse mutuamente tesoros cuya existencia 

ni siquiera habían soñado. Laura, que solo había 
pensado al casarse en los saraos y fiestas de la 
córte, y que al ver desvanecida su quimera se cre-
yó amenazada de un eterno fastidio, no podia no-
tar sin sorpresa que los goces de la vanidad no son 
los únicos goces de este mundo. Su vanidad habia 
muerto de inanición. Recuérdese que la señorita 
Levrault habia estudiado con fruto en el cole-
gio la pintura y la música. Laura se bailaba, pues, 
establecida en un aposento del castillo que Gastón 
habia amueblado con elegante sencillez, y volvió 
á dedicarse al estudio con una aplicación infatiga-
ble, consiguiendo de esta manera que las habilida-
des que habia olvidado en medio de las distraccio-
nes de su opulenta vida, la consolasen y entretu-
viesen en medio de la pobreza y de la soledad. La 
primavera renacía por entonces, y Laura la reci-
bió como una dicha inesperada. 

Quizás no habrá olvidado el lector que el mismo 
dia en que Laura vió á Gastón por la vez primera,, 
los campos y los bosques se habían revelado vaga-
mente á su jóven imaginación; este poético senti-
miento, sin embargo, no habia resistido á las pre-
ocupaciones enteramente mundanas que la agita-
ban entonces. Al presente, empero, su emocion á la 
vista del mismo espectáculo fué más duradera y 
más profunda, y la revelación quedó enteramente 
á descubierto. Gastón, que era aficionado á los 



poetas, habia reunido en la habitación de su mu-
jer unos cuantos libros escogidos con bastante 
gusto, y Laura encontraba en ellos con un secreto 
orgullo la expresión pura y precisa de sus pensa-
mientos é ilusiones. Cada dia iba desarrollándose 
más su inteligencia y abriéndose su corazon á sen-
timientos más tiernos. Los poetas le explicaban la 
naturaleza, y ésta á su vez le enseñaba á compren-
der mejor á los poetas. 

Una tarde, hallándose sentada al piano y Gastón 
paseando en el parque, los últimos rayos del sol se 
filtraban al través de la enramada. Despues de re-
correr el teclado con algunos brillantes preludios, 
púsose á tocar una de las mejores composiciones 
de Luis Lacombe, le Soir, sonata que viene á ser 
un gracioso idilio, en el cual se refieren con una 
maravillosa precisión, con una delicadeza exquisi-
ta, todos los rumores, todos los susurros, todos los 
murmullos de la llanura al declinar el dia; poema 
campestre, en que se oye el balido de los corderos 
conducidos al redil, el canto de los pastores, el to-
que del Ave María, y todos esos ruidos confusos 
que se elevan á la caida de la noche, como una 
plegaria dirigida desde la tierra al cielo. Gastón 
acababa de apoyarse en el antepecho exterior de 
las ventanas de Laura, cuyos lindos dedos volaban 
sobre el piano. La brisa de la tarde agitaba blan-
damente los rizos de su cabellera, y su garganta 

se balanceaba muellemente como el cuello de' un 
cisne. Gaston la contemplaba con tanta sorpresa 
como si aquella hubiera sido la primera vez que la 
veia; Laura, efectivamente, era para él en aquel 
momento una mujer distinta. Conmovida, enterne-
cida, penetrada, sin reparar en ello, de un senti-
miento religioso, comenzó con voz clara, vibrante 
y sonora, un salmo de Marcelo. 

Su voz, desnaturalizada otras veces por un afec-
tado amaneramiento, sonaba pura y límpida, y 
cantaba con una sencillez poderosa la divina me-
lodía del maestro inspirado á quien hacemos refe-
rencia. Así que Laura acabó de cantar, Gastón se 
alejó con mesurados pasos y ademan meditabun-
do; comprendía confusamente todo el precio del 
tesoro que poseía, y se avergonzaba de haberlo ig-
norado y descuidado por largo tiempo. ¿Qué era 
preciso, en efecto, para cultivar aquel campo cu-
yas riquezas habia desconocido? Nada más que es-
cardar algunas cizañas pueriles, uno que otro de-
seo frivolo, y tal cual idea mezquina que habían 
brotado y crecido á causa de su indiferencia: la 
desgracia, empero, habia logrado lo que Gaston 
no habia sabido hacer. 

Laura, por su parte, que tampoco habia conside-
rado hasta entonces á Gaston más que por su títu-
lo, veia al presente en él un hombre distinto. Gas-
ton la habia tratado en efecto hasta aquel dia con 
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una extraordinaria indiferencia; el orgullo y el 
temor de pasar por un cortesano de la opulencia, 
helaban en sus labios todas las palabras que pudie-
sen parecer afectuosas; al desvanecerse este temor, 
habían despertado en el jóven todos sus buenos 
instintos, y ya no hacia uso de esa impasible cor-
tesía que somete todos los movimientos á las le-
yes de la etiqueta, y que rodea la vida de una at-
mósfera glacial. Áqui 1 Gastón, tan frivolo algunos 
meses antes, y que solo se cuidaba de carruajes, 
perros y caballos, habíase convertido de repente 
en un hombre pensativo y grave y solia tener con 
su mujer conversaciones íntimas y profundas. 

3 

Laura le escuchaba con mucha deferencia, y á su 
vez se reconvenía por haberle desconocido. Así, 
pues, por una pendiente insensible iban llegando 
al amor en el cual ni siquiera habían pensado; 
pero el recuerdo de su matrimonio, pactado bajo 
los auspicios de una doble promesa y seguido de 
una doble decepción, encadenaba en sus labios to-
das esas confianzas familiares, con las cuales se 
nutren los afectos nacientes. La vergüenza conte-
nia la mutua confesion de su ternura; uno y otro 
se amaban sin creerse correspondidos, y ambos 
reconocían á sus solas que nada habían hecho para 
merecérselo. 

Gastón comprendió, al fin, que habia llegado e l 
momento de renunciar á la inacción, de conducir-

se como hombre, y de ganar el corazon de su m u -
jer reconquistando su propia dignidad. Sus ren-
tas, aunque bastante escasas, le permitían vivir en 
París sin hacer mella en el bienestar de su familia, 
y en esta atención resolvió partir solo, comenzar 
una carrera y trabajar afanosamente para libertar 
á su esposa de la triste vida que hacia en el castillo 
de La Rochelandier. ¿Cuáles eran sus planes? Gas-
tón no habia deliberado aun ninguno fijo; pero 
tenia veinticinco años, inteligencia y valor, y con-
taba además con la Providencia, la cual acude 
siempre en auxilio de las gentes que trabajan por 
lograr buenos fines. 

En este estado se hallaban las cosas, y el marido 
de Laura no habia confiado á nadie todavía su re-
solución, cuando un incidente inesperado vino á 
aplazar el cumplimiento de su proyecto. 

Era el mes de Mayo. Laura y Gastón, M. Le-
vrault y la marquesa acababan de comer, cuando 
de improviso oyeron ruido confuso de voces en el 
vestíbulo. De allí á poco presentóse en el comedor 
un mozo de labranza, anunciando que un hombre 
vestido con una blusa, y de barba larga, quería 
penetrar á todo trance en el castillo. Timoleon se 
apareció en aquel momento, y derribó por tierra á 
un criado que se empeñó en detenerle. 

—¡Mi hijo! murmuró M. Levrault, ocultando la 
cabeza entre sus manos. 



—¡Bergante! exclamó la marquesa indignada: 
¿qué viene Y. á hacer aquí? 

—¿Podría V. creer, dijo Timoleon dirigiéndose 
á su padre y sin cuidarse del apòstrofe inhospita-
lario que acababa de encajarle la marquesa, que 
estos camuesos querían vedarme la entrada en el 
castillo de Levrault? Por más que les he dicho que 
era hijo del propietario, se me han hecho los sor-
dos, hasta que Pero, en fin, hállome proscrito 
y perseguido por los sicarios de la reacción; ¿seria 
usted capaz de rehusarme un asilo? 

Y sin andarse en más cumplimientos, se sentó á 
la mesa. 

—Puesto que se halla V. proscrito, dijo Gas-
tón con un tono que no admitía réplica, nosotros 
le ocultaremos; pero sepa V. que aquí no se halla 
en su casi, sino en la mia. Preciso será que en el 
término de ocho dias, á lo más tardar, abandone 
usted la Francia: elija, pues, el punto que mas le 
acomode, y nosotros le costearemos el viaje. 

Timoleon se quedó solo con su padre y le con-
tó á su manera el aturdimiento popular del 15 de 
Mayo. 

El bueno de Marche-Toujours era uno de los 
aturdidos que habían invadido la Cámara, y así 
que terminó su narración, dijo al ex-mercader: 

—Hállome proscrito, como ya he dicho hace 
poco; mas no vaya V. á creer por eso que al venir 

aquí no me trae otro objeto que el de mi salva-
ción. Puesto que París rehusa seguirnos, vamos á 
hacer prosélitos entre los rurales. Sé muy bien, pa-
dre mió, que V. no es de esos republicanos cobar-
des que retroceden ante un completo trastorno de 
la sociedad, que las más avanzadas teorías no le 
sorprenden, y en este concepto vengo á proponerle 
una obra admirable, seguro que me ha de se-
cundar. 

—¿Cuál es tu proyecto? preguntó M. Levrault 
extremeciéndose de piés á cabeza. 

—Quiero democratizar la Bretaña, rehabilitar la 
Vendée y moralizar ambas provincias, embruteci-
das largo tiempo há por la superstición y la aris-
tocracia, á fin de que se conviertan en partidarios 
de la república; quiero, en una palabra, predicar 
en la Gran Bretaña y en la Vendée la verdad so-
cial. ¡Quédese, pues, para nosotros dos, padre mió, 
el dar cima á empresa tan importante! Convir-
tamos á los campesinos á la fé nueva; yo seré J e -
sús y V. San Juan: ¡llevemos la luz á las cabañas 
é incendiemos los castillos y los palacios! 

—Jesús y San Juan no incendiaban castillos ni 
palacios, Timoleon. 

—Pero debieron quemarlos; á nosotros cumple, 
pues, el completar su obra; entre V. y yo conse-
guiremos todo lo asequible. 

—¡A.hi mi querido Timoleon, exclamó el ex-



fabricante, dispuesto como siempre á bailar en 
todos los sones; antes de que tú vinieras, ya habia 
empezado yo á predicar aquí la nueva fé; pero veo 
que no conoces lo que son estos campesinos. Los 
muy badulaques creen todavía á pié juntillo en 
todas* esas vejeces, cuya superchería conocemos 
perfectísimamente nosotros; esto es, en la familia 
y en la herencia. Son tan pobres de espíritu, que 
se dejarían hacer trizas por defender y salvar el 
campo de su señor, campo en el cual trabajan por 
cuenta agena, regándolo con el sudor de su fren-
te. No puedes figurarte hasta dónde llega su es-
tupidez; si se me antojase hoy poner fuego á mi 
castillo, vendrían á millares á extinguir el incen-
dio. No; no es en esta tierra estéril donde podrá 
germinar la verdad social. 

—Ya sabia yo, padre mío, que la empresa ofrece-
ría inmensas dificultades; pero así será tanto más 
gloriosa. Mi palabra fecundizará esta tierra ingrata. 

—Si tal empeño tienes, cúmplase tu destino, y 
prosigue enhorabuena tu misión. En cuanto á mí, 
sé decirte que renuncio completamente á la políti-
ca, porque, á decir verdad, no me da el naipe para 
eso del apostolado: esto no obstante, me envanez-
co de tener un hijo que se eche sobre los hombros 
tan importante carga, y mis votos te acompañarán 
por todas partes. 

—¡Pues bien! Ya que se envanece V. de tener 

tal hijo, espero, añadió Timoleon, que no me rehu-
sará un puñado de ese vil metal que desaparecerá 
de la tierra regenerada en el momento en que la 
verdad social llegue á entronizarse; pero que en 
las actuales circunstancias y en el viejo y corrom-
pido mundo en que vivimos, puede servir para 
todo, incluso para el bien. 

—Pero, ¿no sabes, alma de Judas, que estoy 
completamente arruinado? 

—¡Bah! Siempre le habrá quedado á V. alguna 
cosa. 

En obsequio de la paz, y por hacer alarde al 
propio tiempo de cierta generosidad y grandeza, 
M. Levrault sacó un bolsillo y se lo arrojó á Timo-
leon con toda la gracia y todo el desprendimiento 
de un marqués del teatro antiguo. 

A la mañana siguiente era domingo, y Timoleon 
se dirigió á una aldea inmediata. 

Al salir los campesinos de la iglesia, halló me-
dio para trabar conversación con dos mozos de la-
branza, los condujo á la taberna, pidió un jarro 
del mejor vino, y así que los tres tomaron asiento 
comenzó á desempeñar entre trago y trago su pa-
pel de apóstol. 

La extrañeza de sus discursos y la longitud de 
•su barba atrajeron bien pronto en torno del predi-
cador un auditorio numeroso. Hallábase explican-
do la sublime teoría de la verdadera y de la falsa 



propiedad, de la división y repartimiento de bienes-
entre todos los individuos de la comunidad, y d e 
la necesidad de abolir la herencia, y ya iba á lle-
gar á las más elevadas cimas de la verdad social , 
cuando se vió interrumpido en su improvisación» 

—De manera, le preguntó Juan Tomás, que se-
gún esa doctrina, la posesion que á mí me dejó mi 
padre y que yo he procurado engrandecer y mejo-
rar, agregándole algunos pedazos de tierra y ro-
deándola de un soto, ¿no podré trasmitirla á mi 
hijo? 

—No; porque la herencia es un sacrilegio, y 
vuestro hijo no poseería más que una propiedad 
falaz y falsa. 

—De modo, preguntó el padre Miguel, que en 
vez de llevar á vender mi trigo al mercado, y de 
traer á mi casa algunos sacos de buenos y bien 
acondicionados escudos, según los principios que 
nos predicáis, ¿debería repartirlos entre todos los 
holgazanes de la comunidad, que pasan la vida con 
los brazos cruzados, y gastando alegremente en la 
taberna cuanto llegan á adquirir? 

—Precisamente; ese repartimiento debe hacerse 
en nombre de la fraternidad. 

—¿Conque, según eso, dijo el agudísimo y es-
pabilado Claudio, si tenemos necesidad de un cuar-
to de buey ó de carnero para hacer albondigui-
llas, no hay inconveniente alguno en que vaya-

mos al establo ó á los corrales de nuestros señores, 
y que escojamos en ellos la res que más nos con-
venga? 

—No hay amos ni señores que valgan; sus bue-
yes y sus carneros son igualmente de la pertenen-
cia suya que de la vuestra. 

—¿Y habéis venido ex-profeso de París para en-
señarnos todas esas lindezas? le preguntó el soca-
rrón Francisco. 

—Sí, queridos hijos míos; he venido para ilus-
traros y hacer que conozcáis todos vuestros dere-
chos; para emanciparos de vuestra servidumbre. 
Vuestros curas, convalachados con vuestros seño-
res, os han predicado ya por espacio de mucho 
tiempo la esclavitud y la miseria; yo vengo, pues, 
en nombre de la verdad social á traeros la libertad 
y las riquezas. 

—Vamos, está visto que este tunante es un so-
cialista, exclamó el auditorio entero. 

Y así diciendo, descargaron en el mismo instan-
te sobre Timoleon tal diluvio de puñetazos, que sa-
lió de la taberna molido, acardenalado y hecho un 
Ecce-Homo, librándose á fuerza de piernas de aque-
llas gentes: los campesinos, sin embargo, le fue-
ron á los alcances, y al llegar á un pantano, Clau-
dio.el agudo y Francisco el socarron lograron asir-
le con brazos vigorosos y le soplaron en medio de 
las fangosas aguas. Cuando los campesinos, satis-



fechos de la doble lección qae acababan de dar al 
comunista, se alejaron del sitio donde la inmer-
sión habia tenido lugar, Timoleon, cuya larga, es-
pesa y rubicunda barba tenia cierta semejanza 
con la de una divinidad acuática, se enjugó lo me-
jor que pudo revolcándose en la yerba de un pra-
do inmediato, y se dirigió en seguida en el estado 
más lastimoso al castillo Levrault. La lección ha-
bia sido tan buena, que hubo necesidad de meterlo 
en la cama, y despues de permanecer en ella toda 
una semana, sorbiendo tisanas y aguantando 
fuertes fricciones de agua con árnica, llamó á 
monsieur Levrault á la cabecera de su lecho, y le 
dijo con ademan contrito: 

—Voy conociendo, mi querido padre, que tenia 
usted razón, y que la verdad social no germinará 
nunca en esta tierra maldita. Puedo asegurar á us-
ted que siento en el alma verme precisado á reco-
nocerlo asi; pero la Bretaña está condenada á que-
dar sumida eternamente en la ignorancia y la es-
tupidez. Por mi parte, renuncio á moralizar é ins-
truir esa tribu de gañanes cuyas cabezas y cuyas 
manos son duras como el alcornoque. Ya puede us-
ted, pues, dar la enhorabuena á su yerno, que me 
recibió tan cordialmeute á mi llegada al castillo, 
y decirle que empiece á regocijarse; he resuelto, 
porque este es un país estéril para las buenas doc-
trinas, abandonar la Francia. 

—¿Y adónde piensas encaminar tus pasos? le 
preguntó Mr. Levrault, reventando intariormente 
de gozo. 

—¡ A. Icaria! que es el último rincón de tierra don-
de la verda l social cuenta hoy en dia con algunos 
adeptos instruidos y fervoros s; ¡á Icaria, donde 
encontraré hermanos capaces de recoger el fruto 
de mi predicación! 

La reducida colonia del castillo de La Rochelau-
dier se prestó muy gustosa á pagar la travesía del 
apóstol desterrado, y tres dias despues embarcóse 
Timoleon en el Havre para la California. 
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XX 

Tan pronto como desapareció Solon, el castillo 
Levrault volvió á recobrar su aspecto ordinario. 

Nada retenia ya á Gastón al lado de su familia, 
y podia partir sin inquietud: el bienestar de Laura 
se hallaba asegurado, puesto que la dejaba la me-
jor parte desús rentas, y solo reservaba para sí lo 
estrictamente necesario. La vida de abnegación y 
de sacrificios únicamente iba á comenzar para él 
solo. 

En el castillo de La Rochelandier nadie sabia 
una palabra de su resolución, porque á todos se la 
habia ocultado, temiendo las reconvenciones de su 
madre. Su objeto era no comunicar á nadie más 
que á Laura su determinación, y esto en el instan-
te mismo de ponerse en marcha. 

La víspera del dia fijado para su marcha, casá-
base un hijo de sus colonos, y Laura habia prome-
tido asistir á la ceremonia y á la fiesta. 

Gastón y su mujer subieron á un carro entolda-
do al efecto, y'se dirigieron á la quinta. 

Laura con su traje de muselina y con un senci-
llo sombrero de paja, estaba cien veces más her-
mosa que anteriormente en la Trelade y en la 
calle de Varennes con sus brillantes y costosos 
adornos. 

Ambos esposos guardaron el mayor silencio du-
rante el viaje, porque sus pensamientos se abis-
maban involuntariamente en el dia de su matri-
monio. 

A su llegada viéronse rodeados por sus colonos, 
que se apresuraron á servirlos, y los acogieron 
con la mayor cordialidad. 

Laura no pudo mostrarse insensible á la alegre 
y gozosa emocion que leia en todos los sem-
blantes. 

Veia que su marido era generalmente amado 
por aquellas pobres gentes, y no podia ménos de 
tomar parte en el amor que Gastón les inspiraba. 

En los ojos de los jóvenes desposados se leia un 
regocijo franco y una verdadera felicidad. 

Laura y Gastón los observaban con tristeza, y 
cuando sus miradas llegaban á encontrarse, uno 
y otro volvían la cabeza á un lado, como si ambos 



hubiesen tenido miedo de que el otro adivinase lo 
que pasaba en su corazon. 

Los dos esposos que contemplaban delante de sí, 
no tenían títulos ni riquezas; pero se adoraban, y 
eran felices. v 

Laura rompió el baile con el hijo del colono, y 
Gasten con la desposada. El jóven campesino ex-
presaba con ingenuidad lo dichoso que se conside-
raba con ' su matrimonio, y Laura le escuchaba 
con cierta curiosidad mezclada de dolor. La novia 
por su parte abria su corazon con candidez, y 
Gastón la escuchaba con melancolía. 

Distraídos, preocupados durante el resto de la 
noche, Laura y Gastón paseaban en torno suyo 
miradas tristes, y se decían en lo más hondo de 
su conciencia que es menester bien poca cosa para 
ser felices cuando se ama, y que la pobreza, lo mis-
mo que la opulencia, tiene sus peculiares goces. 

La noche estaba deliciosa, y ambos esposos re-
gresaron á pié al castillo. Conmovidos, agitados 
por lo que habían visto, y por las ideas que la 
agena dicha les habia sugerido, marchaban silen-
ciosos álo largo de las avenidas. Era la vez primera 
que se encontraban en situación semejante, solos, 
de noche y enmedio de los campos. Las estrellas 
brillaban en el firmamento por encima de sus ca-
bezas; la atmósfera embalsamada con los perfumes 
de los bosques aumentaba la turbación de sus al-

mas. El sendero que habían tomado para abreviar 
el camino, era por algunos lados tan angosto, que 
Laura, asiéndose del brazo de su marido, se estre-
chaba contra él; su cabellos rozaban el semblante 
de Gastón, y sus alientos se confundían. 

Tan pronto hacian alto para escuchar el susurro 
de las aguas del Sevres, tan pronto apresuraban 
el paso mirándose á hurtadillas, escuchando los 
latidos de sus corazones, sorprendidos, turbados 
y confusos como si se hubieran casado el día an-
terior. 

No se hablaban palabra, y sin embargo, jamás 
habían estado tan cerca de comprenderse. 

Más de veinte veces tuvieron uno y otro en los 
labios la declaración de su mútuo amor, y la ver-
güenza que les inspiraba lo pasado, así como el te-
mor de no ser correspondidos, detuvieron los ím-
petus de su cariño. 

Laura y Gastón llegaron al castillo de La Roche-
landier, sin haber proferido ni una palabra siquie-
ra. En el dintel del aposento de Laura, Gastón co-
gió á su mujer entre sus brazos, la estrechó con 
una ternura desusada, la oprimió cariñosamente 
contra su pecho, y en seguida se puso á contem-
plarla por algunos instantes. 

En el momento de separarme de ella, quizás pa-
ra siempre, hubiérase dicho que Gastón quería, 
grabar más y más la imagen de su esposa en su 



memoria, y beber en el ósculo de despedida la 
energía y el valor que necesitaba. 

Laura creia hallarse ya tocando la felicidad; su 
marido se separó de ella, sin tener fuerza de ánimo 
suficiente para anunciarle su marcha. 

Así que Laura se quedó sola, empezó á recrearse 
con delicia bajo la emocion embriagadora de aquel 
primer abrazo amoroso. Yéndose en seguida al bor-
de de su ventana, abierta de par en par, abismóse 
en la contemplación del cielo estrellado; jamás le 
habia parecido el aire tan puro ni la brisa tan per-
fumada: el esplendor de la noche redoblaba todas 
sus facultades. 

El sentimiento de la dicha, sin embargo, tardó 
muy poco en ser reemplazado en ella por el senti-
miento de la inquietud. 

¿Qué importancia debia dar á la turbación de 
su esposo? ¿De qué procedería aquel abrazo con-
vulsivo? ¿Por qué se habria separado de ella des-
pues de estrecharla en sus brazos? 

El amor se alarma fácilmente; así es que aque-
lla jóven esposa, tan indiferente pocos diás 
antes, que veia salir á su marido sin preguntar-
le á dónde iba, y que jamás aguardaba su regreso 
para preguntarle en qué habia invertido la jorna-
da , recordaba al presente con una triste preci-
sión todas cuantas palabras habia pronunciado 
desde su llegada al eastillo de La Rochelandier. 

La actitud de Gastón, su ademan distraído, sus 
palabras evasivas cuantas veces se habia tratado 
del porvenir, todo la inducía á creer que su ma-
rido había formado secretamente algún proyecto 
al cual no quería asociarla. 

Su imaginación se exaltaba extraordinariamen-
te en el silencio y la soledad. 

Ya habían trascurrido dos horas desde que Lau-
ra se hallaba en la ventana de su aposento, y to-
davía no pensaba siquiera en cerrarla: al tender 
sus miradas por el parque, vió luz á través de las 
cortinas de la habitación de Gastón, y al notar 
aquella vigilia tan prolongada, que en cualquiera 
otra época no la hubiera preocupado ni un solo 
instante, su ansiedad llegó al colmo. 

Impelida por una inspiración irresistible, se di-
rigió al aposento de su marido. 

Gastón actfbaba de hacer sus preparativos de 
viaje, y se disponía para escribir á su madre y á 
su mujer, cuando Laura entró en el aposento, pá-
lida, trémula y con el cabello destrenzado. 

Una sola mirada bastó á la jó ven para compren-
derlo todo. 

V 

—¡Ah! ¡vas á partir! le preguntó con vehe-
mencia. 

Y viendo que Gastón vacilaba en responder, 
prosiguió con amargura: 

—Sí, te marchas, y solo; ¡sin querer llevarme 
24 



contigo, sin dignarte participarme tus proyectos! 
Comprendo perfectamente, sin embargo, que no 
haya aliciente alguno para detenerte al lado mió. 
¿Con qué objeto habias de quedarte cerca de mí? 
Demasiado sé que no me amas ¡mas no creas 
que vengo á reconvenirte por tu indiferencia! Lo 
que sí h i ré , es preguntarte, porque me parece que 
tengo derecho para ello, á fuer de esposa tuya, 
¿cuáles son tus intentos? ¿á dónde piensas ir? 

Gastón asió las manos de su mujer, y sentándo-
la sobre sus rodillas, la dijo con acenso cariñoso: 

—Escucha, hija mia; la vida que he'traido hasta 
aquí es muy reprensible, puesto que he dejado 
trascurrir en la ociosidad los más preciosos años 
de mi juventud. Ahora es cuando conozco toda 
la extensión de mi falta, y ha llegado ya el 
tiempo de repararla. La educación que he recibido 
y el loco orgull J de mi familia ha tenido la culpa 
de que yo haya considerado hasta aquí la inacción 
como un miserable puntido de honor. Todavía no 
soy nada en el mundo, y me avergüenzo de ello. 
Quiero, pues, cambiar de conducta, tratar de ele-
varme y cambiar mi destino. Todo hombre debe 
encontrar en sí mismo una riqueza que esté al 
abrigo de los golpes de ía suerte. Voy á ponerme 
en marcha para París, donde procuraré buscar me-
dios de emplear mi fuerza y mi inteligencia. El 
trabajo es una ley común á toda la humanidad: 

•quiero, por tanto, obeccer á esta ley, que por tan 
largo tiempo he desconocido. 

—|Y quieres marcharte sin mí! 
—Cree, hija mia, que si pudiera contribuir algo 

á tu felicidad, no te abandonaría por cu«nto hay 
en el mundo; mas ¿en qué puedo serte útii? Lo que 
tú buscabas ea mí ya no lo tengo. 

—Pues qué, ¿no he perdido yo nada por ventura? 
replicó Laura bajando b s ojos. 

—No, hij 1 mia, no; tú m d a has perdido, dijo 
Gastón oprimiénddi dulce mente contra su pecho. 
La suerte no ha po iido quitarte tu gracia, tu be-
lleza y tu juventud. S i m e amases, yo te diría: 
partamos junto?; ven á participar de la vida auste-
ra que me prometo hacer. Tú serás mi alegría, mi 
fel.cidad; tu presencia redoblará mi valor: al con-
siderar que te tenia á mi lado y al trabajar para tí, 
olvidaría la pobre¿a. Pero tú no rne amas, hija 
mia. ¿Y por qué habias de amarme? ¿jué he hecho 
yo para merecer tu ternura? 

—iOh! ¡Partiremosjunto«! exclamóLaura, echán-
dole los brazos al cuello. Eramos dos insensatos, y 
Dios nos ha castigado por ello; pero ya nos perdo-
na, puesto que nos envia el amor. 

Laura y Gastón se detuvieron todavía algunos 
dias en el castillo da La Rochel-mdier, porque an-
tes de despedirse de todos aquello? sitio?, querían 
mostrarse regenerados, puros de todo vano deseo 



ante los umbrosos bosques de la Trelade, ante la 
soledad de aquel valle pacífico, y ante todos aque-
llos lugares, testigos en un principio de su locura, 
y al presente de su felicidad. 

Así que terminaron esta peregrinación, partie-
ron una mañana al amanecer, mientras que todo» 
se bailaban durmiendo en el castillo. 

La marquesa y M. Levrault, que no tenian 
el recurso del amor para consolarse, despues de 
lamentar á dúo la ingratitud de sus bijos, volvieron 
á emprender sus antiguas reyertas, como si fueran 
una partida de juego interrumpida. A la hora en 
que escribimos estos renglones, la partida dura 
aun. Maese Jolibois ha vuelto á la vida privada, 
despues de haber tomado asiento en la Asamblea 
constituyente. Al verse abandonado de su cliente-
la, consuélase con decir que la República marcha 
por mal camino. 

Gaspar de Montflanquin entretiene los largos 
ócios de su consulado enseñando el treinta y cua-
renta y la ruleta á los salvajes de la Oceanía. 

FIN. 

MADRID,—Imprenta de Alfredo Alonso, Soldado, 8 




