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vil, habia una urna de pérfido sumamente bella,
trasladada ahora 4 San Juan de Latran; contenia las
cenizas de Agripa que se colocaron al pié de la es-
fatua que él mismo se levanté : los antiguos cuida-
ban tanto de suavizar la idea de la destruccion, que
sabian separar de ‘ella todo cuanto tiene de ligubre
y de espantosa. Por ofra parte sus sepuleros eran
tan magnificos, que en ellos se hacia sentir ménos
el contraste de la nada de la muerte, y de los es-
plendores de la vida : mas fambien es cierio que
como la esperanza de ofro mundo era en ellos mu-
cho ménos viva que en'los cristianos, los gentiles se
esforzaban & disputar 4 la muerte la memoria que
nosotros depositamos sin temor en el seno del Eterno.

Suspiré Osvaldo, guardando silencio. Las ideas
. melancélicas tienen mucho atractivo, miénfras no
hemos sido profundamente desventurados; pero
cuando el dolor en toda su aspereza se apodera del
.alma, ya no se oyen, sin estremecerse, ciertas voces
que en otro tiempo solo excitaban en nosotros me-
ditaciones mas 6 ménos agradables.

CAPITULO III

Yendo 4 San Pedro, se pasa por el puente de

Santéngelo, y Corina y lord Nelvil le atravesaron 4
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pié. — En este puente, dijo Osvaldo, volviendo del
Capitolio, pensé por primera vez largo tiempo en
vos. — No me lisonjeaba, repuso Corina, que
aquella coronacion en el Capitolio me valdvia un
amigo, si bien buscando gloria, siempre esperé que
,me haria amar : ;para qué sirviera, 4 lo ménos 4
las mujeres, sin esta esperanza? — Detengdmonos
aqui algunos instantes mas, dijo Osvaldo; i qué me-
moria, entre todos los siglos, puede valer para mi
corazon tanto como este sitio que me recuerda el
primer dia en que vi 4 Corina? — No sé si me en-
gailo, respondié ella, pero me parece que el carifio
se aumenta, admirando juntamente los monumentos
que hablan al alma con verdadera grandeza. Los
edificios de Roma no son helados, ni mudos; eon-
cibidlos el genio; consagran los acaecimientos famo-
S0S; y acaso es preciso amar, Osvaldo querido, y
amar en especial un cardcter como el vuestro, para
complacerse en sentir con él todo lo que se advierte
noble y hermoso en el universo. — Si, repuso lord
Nelvil; mas mirdndoos, y oyéndoos, no he menester
de otras maravillas, — Corina le di6 gracias con
una hermosa sonrisa.

Detuviéronse, caminando 4 San Pedro, delante
el castillo de Santdngelo : — Hé aqui, dijo Corina,
juno de los edificios, cuyo exterior presenta mas ori-
ginalidad t este sepulcro de Adriano, trocado por
d0s Godos en fortaleza, lleva el doble cardcter de
§U primero ¥y de su segundo destino : construido
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para la muerte, se ve rodeado de un impfanetrahla
recinto, y no obstante le han afiadido los vivos algo
hostil en las fortificaciones exteriores que confrastan
con el siléncio, y la noble inutilidad de u’n monu-
"mento fanebre. Sobre la cima se ve e an.gel de
bronce con su espada desnuda, y en lo interior hay
fabricadas cruelisimas prisiones : i:odos los sucesos
de la historia de Roma, desde Admano hasta nues-'
tros dias, estin enlazados con este monumento.l
aqui se defendié Belisario contra lo-s G{)dos,”ycam
tan barbaro como los que le embestian, arrojo con-
tra los enemigos las hermosas estatu.as que adorna-
ban lo interior del edificio : Crecencio, A.rnaido die
Brescia, Nicolas de Rienzi (1), estos a-mlgos dela
libertad romana, que tantas veces equn_rocal'on as
esperanzas con las memorias, se defendl'eroni lirtig
tiempo dentro del sepulcro’de un eppma?t; .
estas piedras que se juntan 4 tantos ilustres Tec os-,
amo este lujo del dueilo del o-rbe, un magnifico seel
pulero; porque se advierte cierta gr.allldeza endas
hombre que poseyendo todas las delicias, y to g
las pompas terrestres, no teme pensar coil tcalnt?dzas
ticipacion en su muerte : y el alma se llena 3 1 .

morales, y senfimientos desizlteresado.s, cuando s
en algun modo de los términos de 1&. vida. oo
Desde aqui, continué Corina, debiera descubr -
San Pedro, y hasta aqui deberian extenderse las co

H 08 & g ia 1 ifas
istori de Ias

1 allanse estos hechos en la Hi ! :

h'a(n)as de Ia edﬂd media, por Mr. blmonde, blnehflno.
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lumnas que tiene delante; tal era el soberbio plan
de Miguel-Angel; creia, 4 lo meénos, que lo acaba-
sen despues de sus dias; mas los hombres de nues-
tros tiempos, ya no se acuerdan de la posteridad; y
una vez puesto en ridiculo el entusiasmo, todo se
- deshace, & excepcion del dinero, y del poder. —
Vos hareis renacer ese sentimiento, exclamé Osval-
do. ; Quién experimenté nunca la felicidad que yo
gozo ? Roma ensefiada por vos; Roma interpretada
por la imaginacion y el genio: Roma, que es un
mundo animado por la ternura, sin Ia cual el mis~
mo mundo es un desierto (1). jAh, Corina! ;qué suce-
derd a estos dias, mas dichosos de Io que consien-
ten mi fortuna y mi corazon?

— Corina respondis
suavemente

: — Todos los afectos sinceros vienen
del cielo, Osvaldo, ;por qué no protegeria lo que
nspira ? A él toca disponer de nosotros.
Aparecitseles enténces San Pedro, aquel edificio,
el mayor que jamas alzaron los hombres, porque
las mismas pirdamides de Egipto no le igualan en
elevacion. — Tal vez, dijo Corina, hubiera, debido
mostraros despues de todos el mas hermoso edificio;
PETO N0 es ese mi sistema : paréceme que para ha-
eerse sensible d las bellas artes es preciso comen-
zar viendo los objetos que causan una admiracion
Viva y profunda : probado una vez este sentimiento,
(1) Pensaminnto de Gasthe, el poeta, el filésofo, el liter

mas notable que hoy vive en Alemania,
U imaginacion,

ato
Por su originalidad y
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revela, digdmoslo asi, otra esfera nueva de ideas, y
hace despues mas capaz de amar, y de juzgar toc‘%o
aquello que en un 6rden inferior, representa la pri-
mera impresion que recibimos : todds esas gra_dua—
ciones, todas esas maneras prudentes y vamadas_
para preparar d grandes efectos, no son dfs mi
agrado, no se liega & lo sublime por escalones; se-
paranle distancias infinitas de lo que. solamente es
hermoso. — Osvaldo sintié un movimiento del todo
extraordinario, al llegar enfrente de San Pedro:
era la primera vez que una obra de los hqmbres le
causaba el mismo efecto que una maravilla de la
naturaleza, porque es el fnico trabajo del arlei, en
nuestra tierra actual, que tenga aquella espeme de
grandeza caracteristica de las ohras.inn_ledlalas de
la creacion. Corina gozaba de la-admiracion de Os-
valdo. — He escogido, le dijo, un dia en que el sol
esti en todo su brillo para haceros ver este monu-
mento : 0s reservo otro placer mas intimo, mas reli-
gioso, esto es, contemplarle al Iiesp'lan.do,r de la lunat;
pero antes era menester que asistiérais 4 la mas. es-
- pléndida de las fiestas, el genio del hombre ador-
nado con la magnificencia de la naturaleza.

La plaza de San Pedro estd rodeada de columnas
delgadas de l6jos, y macizas de cerca : el Lef're'no
que va siempre subiendo un poco hasta el porh‘co
de la iglesia, aumenta todavia el efecto que pro-
duce| y un obelisco de ochenta piés de ’a‘;to, que
apénas parece elevado 4 vista de la cipula de
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San Pedro, ocupa el centro de Ia plaza. La forma

de los obeliscos, por sf sola, tiene un no sé qué agra-

dable 4 la imaginacion: su vértice se pierde en el

aire, y parece que lleva al cielo un gran pensa-
miento del hombre. Este monumento, traido de
Egipto para adornar los bafios de Caligula, y des-
pues trasladado por Sisto V al pié del templo de
San Pedro, este contemporaneo de tantos siglos,
que nada pudieron contra él, inspira un sentimfénto

de respeto; siéntese tan pasajero el h

. ombre, que
siemp

re se conmueve al ver lo que es inmutable. A
cigrla distancia de los dos lados del obelisco,
dos fuentes de donde brota perpeluamente el
Yy vuelve 4 caer en gran copia formando casca
el aire : aquel murmulio de las ondas que acostum-
bramos oir en medio del campo, causa en este re-
cinfo una sensacion enteramente nueva; mas esta
Sensacion concuerda con la que hace nacer el aspecto
de un templo majestuoso,
La pintura y Ia escultura, las mas veces imitando
la figura humana, ¢ algun objeto existente en la naty-
raleza, excitan en nuestra alma ideas perfectamente
claras y positivas; pero un hermoso monumento de
drquitectura no tiene, digdmoslo asi, sentido determi-
ﬂHCFO, ¥ al contemplarle, nos sobrecoge aquella madi-
'tamcfn sin céleulo, y sin fin, que tanto extiende el pen-
Samiento : el murmullo de las aguas conviene 4 to~
idas las impresiones vagas y profundas; es uniforme
almodo que es regular el edificio,

suben
agua,
da en
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As1 se reunen uno & par de otro:

L’éternel mouvement et I'éternel repos (1).

En este sitio ospecialmente no tiene el tiempo po-
der, porque no le es dado agotar aquellos veneros
bullidores, asi como no puede conmover aquellas
inméviles piedras : las aguas que se lanzan en haces
de aquellas fuentes son tan leves y tan nebulosas,
que en un dia hermoso producen en ellas los rayos
del sol pequeiios arcos iris, formados de los mas

bellos colores. < 20
Deteneos aqui un momento, dijo Corina a lor

Nelvil, cuando ya estaba debajo del pértico de la
jelesia; deteneos dntes de alzar la cortina que cubre
o

la puerta del templo : j no palpita vues,tm corazon
acercandoos 4 este santuario? jy no sentis en el.mo-
mento de entrar, todo aquello que haria sentir la
expectacion de un acaecimiento solemne? = Co-
rina misma alzé la cortina, y la tuvo para de;ar‘ pa-
sar 4 lord Nelvil; tan graciosa en aquella actlt}xd,
que, la primera mirada de Osvaldo fué para conside-
rarla, yaun se complacié durante algunos m?men-
1tos en no observar nada mas que 4 ella: entrf), pOI:
fin, en el templo, y la impresion‘que experimento
bajo aquellas inmensas bévedas fué tan honday tan

regiliosa, que el mismo sentimiento del amor y.a 1;0
bastaba para llenar enteramente su alma. Caminabd
no y el eterno descanso.

i e Verso de Mr. de I'ontanes.
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con pasos lentos al lado de Corina, y uno y otro
callaban : alli todo impone silencio; el menor ru-
mor resuena tan a lo léjos, que ninguna palabra
parece digna de repetirse de semejante modo en una
mansion casi eterna. Solo la plegaria, el acento de
la desventura, por débil que fuere la voz de que
procede, conmueve profundamente aquel vasto re-
cinto; y cuando se oye de léjos venir 4 un anciano,
por debajo de las inmensas bévedas arrastrando su
4rémula planta por los hermosos mérmoles regados
de tantas ligrimas, se ve que el hombre es augusto
por la misma enfermedad de su naturaleza que su-
jeta d su alma divina 4 tanto padecer, y que el culto
del dolor, el cristianismo, contiene el verdadero se-
crelo del trdnsito del hombre por la tierra.

Corina interrumpié la meditacion de Osvaldo, ¥
le dijo : — Habeis visto iglesias géticas en Inglaterra
y en Alemania, y habreis advertido que tienen un
cardcter mucho mas 16brego que esta:en efecto el
catolicismo de los pueblos setentrionales tenia
cierto aire mistico, en vez que el nuestro habla 4 la
imaginacion por los objetos exteriores. Miguel-An-
gel dijo, viendo la ctipula del Panteon : « yo la pon-
dré en el aire » y realmente San Pedro es un tem-
plo colocado sobre una iglesia. Hay cierta union
de las religiones antiguas y del cristianismo en el
electo que lo interior de este edificio produce en la
fantasfa ; y muchas veces vengo 4 pasearme por él
para restituir al alma la serenidad que suele perder.

8.
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La vista de tal monumento es como una mausica fija
y continua, que nos espera para hacernos bien,
cuando nos acercamos 4 ella; ciertamente es preciso
contar entre los titulos de nuestra nacion 4 la gloria
la paciencia, el animo y el desinteres de los caudi-
llos de la iglesia, que consagraron ciento y cincuenta
afos, y lantas riquezas y tanlos trabajos, 4 acabar
un edificio que no podian lisonjearse de disfrutar
los que le levantaban. Es un servicio, aund la mo-
ral publica, hacer & un pueblo el don de un monu-
mento, emblema de tantas ideas nobles y generosas.
— Sj, respondi6 Osvaldo, aqui tienen las artes gran-
deza, y genio la imaginacion; ;pero la dignidad
del hombre cémo se defiende? ; qué instituciones, qué
flojedad en la mayor parte de los gobiernos de Ita-
lial ; y aunque tan debiles, cémo oprimen! — Otros
pueblos, interrumpié Corina, han sufrido como.nos-
otros el yugo, y han carecido ademas de la imagi-
nacion que hace sonar otro destino : :

Servi siam, si, ma servi ognor frementi (1),

dice Alfieri, el mas altivo de nuestros escrifores mo-
.dernos : y nuestras bellas artes lienen tanta alma,
que acaso un dia igualara nuestro cardcler 4 nues-
tro genio.

Mirad, prosiguié Corina, esas estatuas puestas en-
cima de los sepuleros, esos cuadros de mosaico, pa-
cientes y fieles copias de las obras famosas de nues-

(1) Siervos somos, mas siervos siempre inguietos,
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. ;tros grandes maestros; Jamas examino por menor §

San Pedro, porquc no me agrada enconutrar en él
‘esas bellezas multiplicadas que alteran algo la im-
presion del conjunto. ¢Qué es, pues un monu-
mento donde parecen adornos surperfluos las mis-
mas obras muestras del entendimiento humano?
Este templo es como un mundo aparte ; hallase ez;
él a.silo contra el fiio y contra el calor; tiene sus es-
laciones propias, y su primavera perpetua, jamas
alterada por la atmésfera exterior - debajo de su pa-
vimento estd edificada una iglesia subter‘ra'nea don-
de se han sepultado los Papas, y muchos sobt;ranos
exiranjeros, y Cristina, despues de sy ahdicacion

¥ los Estuardos despues que su linaje cayé del tru—,
n0. Roma es, hé largo tiempo, refugio de los des-
terrados del mundo, ;y Roma misma no estd des-
tronada! su vista consuela & los reyes despojédos

. como ella,

Cadano Ie citta, cadono i regni,
. E Puom d'esser mortal, par che si sdegni ! (1)

Poneos aqui, dijo Corina 4 lord Nelvil, junto al
laltar‘, enmedio de la cipula, descubrireis por entre
e : L
dsl_)m?‘]as de hierro laiglesia de log muertos, que estd
ebajo de nuestros piés, ¥ levantando los 0jos, apé-
a5 alcanzarén vuestras miradas al vértice de la

boveda. Esta media naranja, considerandola aun

deésde abajo, hace experimentar un sentimiento de

i) Caen ciudades y los reinos mueren,
1Y los hombres mortales ser no quieren |
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terror, parece que se ven abismos suspendidos so=
bre la cabeza. Todo lo que excede 4 cierta propor-
cion, causa al hombre, 4 la criatura limitada, un
espanto invencible. Lo que conocemos es igual-
mente inexplicable que lo desconocido; pero hemos
practicado, digémoslo asi, nuestra oscuridad ha-
bitual, al paso que los misterios nuevos nos pas-
man, y turban nuestras potencias.

Toda esta iglesia se halla adornada de mdirmo-
les anliguos, y estas piedras saben mas qué nos:
ved aqui la estatua del

.otros de los siglos pasados :
Japiter, de que han hecho un San FPedro, po-
niéndole una auréola en la cabeza. La expresion ge-

aeral de cste templo caracteriza perfectamente la-

mezcla de los dogmas OsCuros y las ceremonias
prillantes; un caudal de tristeza en las ideas, perd
en la aplicacion la blandura y
intenciones severas, pero interpretaciones duleisi-
mas; la teologia cristiana, y las imagenes del paga:

nismo ; en fin, la reunion mas portentosa del es-

viveza del mediodia;

plendor y de la majestad que puede dar el hombref

4 su culto respecto de la divinidad. Los sepulcros
adornados con las maravillas de las bellas artes, 0
presentan la muerte bajo un aspecto temible : 10
pintan, como Jos antiguos, ni esculpen en los sar
cofagos danzas y juegos, pero apartan la imagina-
cion de la’ contemplacion de un féretro, con l&
obras maestras del genio : llaman 4 la inmortalidad
sobre el mismo altar de la muerte; y 12 fantasiy
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exaltada por la admiracion que inspiran, no siente,
como en el Norte, el silencio y el frio, inmutables
guardianes de los sepulcros. Sin duda, dijo Osval-
do, nosotros queremos que la tristeza rodee 4 la

_muerte, y aun dntes que nos alumbrasen las luces

‘del cristianismo, nuestra mitologia antigua, nuestro
Osian, no pone al lado de la tumba mas que los

~ sentimientos y los cantos fanebres. Aqui quereis ol-

yidar y gozar; no sé si desearia que vuestro her-
moso cielo me hiciese esta especie de bien. — No
penseis, sin embargo, repuso Corina, que nuestro
cardcter sea ligero, ni frivolo nuestro entendimien-
to; solo 1a vanidad hace frivolos; la indolencia
puede causar algunos intervalos de suefio, 6 de ol-
vido en la vida; mas ni debilita, ni corrompe el
corazon ; y por desgracia nuestra, puede salirse de
gste estado con pasiones mas profundas y mas ter-
ribles que las de las almas habitualmente activas.
Acabando estas palabras, Corina y lord Nelvil se
acercaban 4 la puerta de la iglesia. — Volvimonos
olra vez todavia 4 mirar ese inmenso santuario, dijo
ella 4 lord Nelyil. ;Mirad qué despreciable es el
hombre delante .de la religion, aun cuando solo
consideramos su emblema natural! j mirad qué in-

- movilidad, qué duracion pueden dar los mortales 4

sus obras, al paso que ellos  desaparecen tan répida-
mente, y no se sobreviven sino con las obras del

genio ! Ese templo es una imédgen del infinito; no

hay término 4 los sentimientos que excita, a las




LIBRO CUARTO
ideas querepresenta, 4 la inmensa copia de anos que
recuerda 4 la reflexion, ora en lo pasado, ora en lo
venidero, y al salir de su recinto parece que se pasa
de los pensamientos celestiales 4 los intereses del
mundo, y de la eternidad religiosa al aire ligero del
tiempo.

Corina hizo notar 4 lord Nelvil, luego que estu-
vieron fuera de la iglesia, que encima de sus puer-
tas estaban representadas en bajos relieves las me-
tamorfosis de Ovidio. — En Roma, dijo, no escan-
dalizan las imagenes del paganismo, cuando las
han consagrado las be{llas artes, porque las mara-
villas del genio dan siempre al alma’una impresion
religiosa, y hacemos homenaje al culto cristiano de
todas las obras maestras que inspiraron los demas
cultos. — Osvaldo se sonrié de esta explicacion. —
Creedme, milord, continué Corina, hay mucha
buena fe en los sentimientos de las naciones, cuya
imaginacion es muy viva. Mas hasta maiana; os
llevaré, si gustais, al Capitolio; espero proponeros
todavia muchas correrias; ;partireis, cuando se
hayan terminado? jacaso.....? Detivose, temiendo

" haberse excedido. — No, Corina, respondié Os-
valdo, no, no renunciaré 4 este relimpago de feli-
cidad, que tal vez hace brillar sobre mi de lo alto
del cielo un 4ngel tutelar.

?
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CAPITULO IV

Al otro dia partieron con mas conflanza y sereni-
dad Corina y Osvaldo : eran dos amigos que via-
jaban juntos, y empezaban 4 decir nosoires. | Ay,
qué dulce es este mosatros, pronunciado por el
amor! jQué declaracion confiene, expresada.con
timidez, y no obstante con viveza !—;Vamos al Capi-
tolio ? dijo Corina. — Si, vamos, respondié Osvaldo,
¥ su voz decia con tan sencillas palabras cuanto
puede sentirse : j tan {ierno y tan dulee era su
acento ! — Desde lo alto del Capitolio, cual estd
ahora, dijo Corina, podemos ficilmente descubrir
las siete colinas, las recorreremos todas una tras de
oira; no hay ninguna que no conserve huellas de
la historia.

Corina y Osvaldo siguieron el camino llamado en
ofro tiempo Viasacra ¢ la Via triunfal. — ; Pasé
por alli vuestro carro? dijo lord Nelvil 4 Corina, —
S, respondié ella, ese antiguo polvo debia admi-
rarse de llevar tal carro, pero se han impreso tan-
tas huellas delincuentes en este camino, desde la
republica romana, que se ha debilitado mucho el
sentimiento de veneracion que inspiraba. — Corina
8¢ hizo llevar luego al pié de la escalera del Capi-




