LIBRO NOVENO

LA FIESTA POPULAR Y LA MUSICA

CAPITULO1I

Era el dia mas ruidoso del afio, al fin del earna-
val, cuando se apodera del pueblo romano, & ma-
nera de una fiebre de alegria, como un furor de di-
version, de que no se halla ejemplo en ninguna ofra
parte. Toda la ciudad se disfraza; apénas quedan en
las ventanas espectadores sin mdscara para mirar 4
los que la llevan; y aquella alegria principia fija-
mente en tal dia, y ni los acaecimientos piblicos ni
los particulares del afio estorban 4 nadie para di-
vertirse llegado este tiempo.

Alli puede formarse juicio de toda la imaginacion
de la gente vuigar : aun en su boca tiene suma gra-
cia el italiano. Alfieri decia que iba en Florencia al
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mercado publico para aprender el buen italiano :
Roma ofrece la misma proporcion, y estas dos ciu=
dades son quizd las tinicas del mundo donde el pue-
blo habla tan bien, que pueda enconirarse en cual-
quiera calle la distraccion del dnimo.

La especie de buen humor que reina en los auto-
res de las arlequinadas y de la 6pera bufa, se en-
cuentra frecuentisimamente aun en los hombres sin
educacion : de suerte que en aquellos dias del car~ -
naval, en que se permiten la exageracion y la cari-
catura, suceden entre las mdscaras escenas muy co-
micas.

A veces hace oposicion con la viveza italiana una
gravedad grotesca, como si sus extrafnos vesfidos les
inspirasen la dignidad que no les es natural. En
otras ocasiones, es menester un conocimiento tan
particular de la mitologia para los trajes que com-
ponen, que pudieran creerse todavia populares las
antiguas fibulas de Roma; pero por lo resular se
burlan de las diversas clases de la sociedad con un
gracejo lleno de energia y de originalidad. La na-
cion se muestra mil veces mas distinguida en sus
juegos que en su historia; porgue la lengua italiana
se presta 4 todas las gradaciones de la alegria con
una facilidad que no exige sino una leve inflexion
de voz, 6 una terminacion un poco diferente para
aumentar ¢ disminuir, ennoblecer 6 desfigurar el
sentido de las palabras. En especial tiene gracia en
boca de los nifios, por cuanto la inocencia de la
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edad, y la malicia propia de la lengua que camina
por si misma, expresa sin que une quiera, y tiene
casi siempre mas discrecion que quien la habla.

En la fiesta del carnaval no hay lujo ni buen gusto;
una especie de petulancia universal Ia hace semejante
4 las bacanales de laimaginacion, pero de la imagina-
eion ne mas; porque los Romanos son en general muy
sobrios, y aun bastante serios, fuera de los filtimos
dias del carnaval. Continuamente se hacen descu-
brimientos nuevos y repentinos en el caricter de los
Italianos, lo cual contribuye 4 que se los tenga en
concepto de falsos; pues aunque en reaiidad hay
una costumbre inveterada de fingir en este pais que
hasoportado tantos yngos; no siempre debe atribuirse
a disimulo el trinsito improviso de una 4 otra dis-
posicion. Mil veces lo causa una imaginacion ar-
diente : los puelos que solo tienen Juicio & talento,
con facilidad se conocen; mas lo que depende de Ia
imaginaeion siempre es inesperado; salva los inter-
valos; la cosa mas leve la ofende, y otras veces se
manifiesta indiferente 4 lo que mas la debiera alte-
rar : en fin todo pasa en ella misma, y no es posible
caleular sus impresiones por lo que las motiva. Por
ejemplo, ne se alcanza por qué se divierlen los gran-
des sefiores romanos en pasearse en coche de un ex-
tremo 4 otro del Corso horas enteras, sea en los dias
de carnaval, 6 en los demas del afio. No hay nada
que los distraiga de esta costumbre ; y tambien entre
las mdscaras hay hombres que se pasean tristemente
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con el traje mas ridiculo, y que haciendo melancé-
licos arlequines y faciturnos polichinelas, no ha-
blan una palabra en toda la tarde ; pero tienen, di-
gimoslo asi, satisfecha su conciencia de carnaval
cuando han hecho cuanto han podido para diver-
tirse.

Hillase en Roma una especie de miscaras que
no hay en ninguna otra parte ; mdscaras imitadas
de las figuras de la estatuas antiguas, y que de lé-
jos presentan una hermosura prefecta, de suerte que
muchas mujeres pierden en quitdrselas ; pero no
obtante, aquella inmévil imitacion de la vida,
aquellos rostros de cera ambulantes, por mas agra-
ciados que sean, causan una especie de temor. Las
personas principales ostentan bastante lujo de co-
ches en los ultimos dias de earnaval ; mas el gusto
de la fiesta consiste en el tropel, y en la confusion
viene 4 ser como un recuerdo de las saturnales ;
mézclanse todas las clases.de Roma ; los magisira-
dos mas graves se pasean continua y casi oficial-

- mente en su coche por entre la mdscaras; todas las

ventanas estin colgadas ; toda la ciundad se halla en
las calles; es en realidad una fiesta popular. El pla-
cer del pueblo no consiste en los especticulos, ni
en los festines que le dan, ni en lg-magnificencia
que tiene 4 la vista : no comete exeeso alguno en
alimento, ni en bebida : diviértese solo con verse
libre, y con hallarse entre los grandes sefiores, al
paso que estos se divierien con estar en medio del
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pueblo. La principal distincion de las clases con-
sisle on la delicadeza de los placeres, y en la educa~
cion mas perfectd; pero en Italia las clases se dife~
rencian poco por este estilo; y mas honra al pais el
talento natural, y la imaginacion de todos, que la
cultura del entendimiento de las clases elevadas. Se
ve pues, durante el carnaval, una mezela absoluta
de clases, de modales, y de talentos; y el tropel, ¥y
las voces, y los chistes, y los confites, con que se
inundan sin distincion los coches que pasan, con-
funden todos los seres mortales, y trastornan la na-
cion, como si hubiese acabado el 6rden social.

Corina y lord Nelvil, ambos pensativos y suspen-
sos, llegaron en medio de aquel alboroto : aturdié-
los al pronto, porque no hay nada, al parecer, mas
extrano que aquella actividad de los placeres ruido-
sos, cuando el alma toda estd recogida en si misma.
Pardronse en la plaza del Pueblo para subir al anfi-
teatro junto al obelisco, de donde se ven las carre-
ras de caballos, y en el instante que se apearon de
su birlocho, los descubrié el Conde de Erfeuil, y
llamé 4 Osvaldo para hablarle aparte.

— No parece bien, le dijo, que os presenteis tan
piblicamente, al venir solo del campo con Corina ;
la comprometereis, ;y qué hareis despues ? — No
creo, respondi6 lord Nelvil, comprometer 4 Corina,
manifestando el afecto que e profeso ; pero si fuese
asi, lendria 4 mucha ventura que mi vida entera...

— {Ahl en cuanto & ventura, interrumpié el Conde
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de Erfueil, no lo creo; no hay venlura sino obrando
como es regular; la sociedad, por mas que hagamos,
influye mucho en la felicidad, y nunca debe hacerse
lo que ella no aprueba. — ; Y viviriamos siempre su-
Jetos 4 lo que la sociedad diria de nosotros, respondié
Osvaldo, y lo que pensamos y lo que sentimos jamas
nos sirviera de guia? Si fuese de esta manera, si
debiésemos imitarnos constantemente unos 4 otros,
4 para qué se did d cada cual un alma y un enten-
dimiento ? la Providencia pudiera ahorrarse seme-
jante profusion. — Eso estdi muy bien dicho, replicé
el Conde de Erfeuil, muy filoséficamente pensado ;
pero con tales mdximas nos perdemos, y  despues
que pasa el amor, queda el descrédito de la opi-
nion. Yo, que os parezco irreflexivo, no haré nuneca
nada por que pueda incurrir en la desaprobacion de
das gentes : licitas son algunas cortas libertades, al-
gunas amables chanzas, que manifiestan despreocu-
pacion en el modo de ver, con tal que no se come-
tan faltas en el modo de obrar; porque en llegando
4 este punto, es ya cosa grave....— Lo grave, respon=~
did lord Nelvil, es el amor y la felicidad. — No, no,
interrumpid el Conde de Erfeuil, no es eso lo que
quiero decir; sino que hay cierlos miramientos es-
tablecidos 4 que no se puede faltar, so pena de ser
tenido por un hombre extravagante, por un hom-
bre.... en fin, ya me entendeis, por un hombre que
no es como los demas. — Sonriése lord Nelvil, y
sin enfado, ni incomodidad, se chanceé con el Conde
X 17
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de Erfeuil por su frivola severidad ; y advirtié con

gusto que por vez primera, no tenia el menor influjo |

con ¢l, sobre un asunto que tanto le interesaba. Co-
rina habia adivinado desde léjos cuanto pasaba;
pero la sonrisa de lord Nelvil volvié 4 su corazon
la paz; y aquella conversacion del Conde de Erfeuil,
léjos de desasosegar i Osvaldo ni & su amiga, les
inspiré cierta disposicion mas analoga 4 la fiesta.
Prepardbase la corrida de caballos. Lord Nelvil
pensaba ver una carrera como las de Inglaterra ;
mas admirdle saber que debian correr, unos contra
otros, pequeiios caballos berberiscos, sin jinetes.
Este espectdculo llama mucho la atencion de los
Romanos: en el instante que va 4 empezar, se pone
toda la gente & los dos lados de la calle : la plaza
del Pueblo, llena poco antes, se queda sola en un
momento ; todos se suben a los anfiteatros que ro-
dean 4 los obeliscos, é innumerables cabezas y ojos
negros se vuelven hicia la barrera de donde deben
partir los caballos.

Llegan Sin brida y sin silla, cubiertos tnica-
mente de una rica tela, y conducidos por los pala-
freneros muy bien vestidos, que toman en su triunfo
el mayor inferes ; colécanse los caballos detras de
la barrera y muestran un afan excesivo por sal-
tarla; 4 cada instante los detienen ; alzanse de ma-
nos, relinchan, y caracolean, como si estuviesen
impacientes de una gloria que van 4 conseguir so-
los, sin que el hombre los ‘dirija. La impaciencia de
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los caballos, y las voces de los palafreneros hacen
que el momento de caer la barrera sea un golpe
teatral. Parten los caballos, y los palafreneros
gritan con un ansia inexplicable, plaza, plaza ;
y acompailan & sus caballos eon el ademan, y
con la voz, miéntras alcazan & verlos. Los caba-
llos se envidian un0s 4 otros como si fueran hom-
bres ; centellea el empedrado bajo su planta, vuela
su erin; y su deseo de ganar el premio, entregados
de aquel modo 4 si mismos, es tal, que algunos al
llegar caen muertos de la velocidad de su carrera.
Admira ver 4 aquellos caballos libres, animados de
pasiones personales ; y atemoriza, como si hubiese
pensamiento debajo de aquella figura animal. Luego
que pasan, rompe el gentio sus filas; y corre albo-
rotado en pos de ellos : llegan al palacio de Vene-
cia, donde estd el término; y enténces es menester
oir las exclamaciones de log palafreneros cuyos ca-
ballos han vencido.

Las corridas se acaban por lo regular al oscu-
recer, y entonces da principio otra especie de di-
version mucho ménos pintoresca, pero no meénos
ruidosa. Iluminanse las ventanas ; las guardias
abandonan sus puestos para mezclarse por si mis-
mas en el recocijo general: cada uno coge entdnces
una pequeila antorcha que llaman mocecolo, y pro-
curan apagdrsela unos & otros, repitiendo la voz
ammazzare (malar), con una viveza temible : che
la bella principessa sia ammazzata | che il signo-
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re abate sia emmazzato! jque la bella princesa

muera | | que muera el seflor abate ! gritan de uno a

ofro extremo de la calle (1). Bl gentio sin temor,
porque & aquella hora se prohibe que anden caba-
los ni coches, se abalanza por todos lados : en fin,
ya no hay mas gusto que el bullicio y el aturdi-
miento. Entre tanto se adelanta la noche; cesa poco
4 poco el estruendo; sucede el mayor silencio ; y
solo queda de aquellas horas una idea como de un
suefio ‘confuso, que suspendiendo la existencia de
todos, hizo olvidar un instante sus trabajos al pue-
blo, al sabio sus tareas, y su ociosidad & los gran-
des sefiores.

CAPITULO II*

No se habia atrevido aun Osvaldo, despues de su
desgracia, 4 oir musica, temiendo aquellas dulcisi-
mas consonancias que agradan i la melancolia ;
pero causan un dafio real cuando nos angustian
verdaderos pesares, porque la misica renueva las

(1) Debe leerse usa discripeion del carnaval en Roma, hecha
con tanta fidelidad como calor por Geethe.
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. memorias que procurdbamos olvidar. Oyendo can-

tar 4 Corina, escuchaba Osvaldo las palabras que
pronunciaba ; contemplaba la expresion de surostro,
y solo pensaba en ella ; mas si se juntaban por la
noche en las calles, como sucede frecuentemente
en Italia, muchas voces para cantar las bellas arias
de los famosos maestros, queria pararse al princi-
pio & oirlas, y luego se alejaba, porque una sensa-
cion tan viva, y tan vaga al mismo tiempo, reno-
vaba todas sus penas. Por aquellos dias se daba en
Roma, en el teatro, un magnifico concierto, para
-el cual se reunian los cantores mas celebrados : Co-
rina pidi6 & lord Nelvil la acompaiiase, y él eon
sintid, esperando que la presencia de su amada
suavizaria todos su sentimientos.

Al entrar en su paico conocieron & Corina, y la
memoria del Capitolio aumenté el interes que solia
inspirar, de manera que resoné toda la sala con re-
petido aplausos. Por todas paries gritaron, viva
Corina, y los mismos misicos, arrebatados del ge-
neral impulso, empezaron 4 tocar cantos de victo-
ria ; siempre el triunfo, sea cual fuere, siempre re-
cuerda 4 los hombres la guerra y las batallas. Co-
rina se sintid en exiremo conmovida de aquellas
demostraciones universales -de admiracion, y de
afecto : y la misica, los aplausos, los bravo, y
aquella impresion inexplicable que siempre causa
una gran muchedumbre de hombres, cuando expre-
san un mismo sentimiento, la enternecieron tanto,
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que en vano procurd vencerse; llendronse sus ojos
de ldgrimas, y los latidos de su corazon levantaban
su pecho. Osvaldo celoso se acerco d ella, y le dijo
en voz baja: — No debeis perder estos aplausos,
sefiora ; valen mas que el amor, pues hacen palpitar
vuestro corazon de ese modo. — Y acabando estas
palabras, se puso en el extremo delaposento de Co-

rina, sin esperar su respuesta. Trastornéla cruel- .

mente lo que acababa de oir, y en el momento la
arrebatd todo el placer que sentia en aquellos obse~
quios, que con tanto gusto le veia presenciar.

Empez6 el concierto. Quien no ha oido el canto-

italiano, ignora lo que es musica: las voces en Ita-
lia tienen cierta suavidad y cierta blandura que re-
cuerda la esencia de. las flores, y la limpieza del
cielo : la naturaleza destiné aquella musica para
aquel clima ; y la una es como reflejo del otro ; por-
que el mundo es obra de un solo pensamiento expli-
cado con mil diferentes formas. Los Italianos, hace
siglos, aman la musica con extremo : el Danfe, en
su poema del purgatorio, encuentra & uno de los
mas famosos cantores de su tiempo ; pidele una de
sus deliciosas arias, y las almas embelesadas se sus-
penden escuchdndole, hasta que su guardia las lla-
ma. Los cristianos tambien han extendido como. los
paganos el imperio de la misica mas alld de la vi-
da: de todas las bellas artes, es la que obra mas
inmediatamente en el alma ; y miéntras las demas
la dirigen 4 tal 6 cual idea, ella sola se endereza al
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origen fintimo de la existencia, mudando entera-
mente la situacion interior. Lo que se dice de la
gracia divina, que trasforma repentinamente los
corazones, puede, humanamente hablando, apli-
carse al poder de la melodia. Hasla la misma ale-
gria que excita con fanta perfeccion la miisica bufa,
no es una alegria vulgar que nada diga 4 la imagi-
nacion : en el mismo contento que inspira, hay sen-
saciones poéticas, y cierfa suspension agradable,
que jamas pueden dar las burlas habladas. Es la
musica un placer tan pasajero, se siente huir de tal
modo 4 medida que se disfruta, que se mezcla con
la alegria dimanada de ella una impresion melan-
colica; pero tambien cuando expresa el dolor, hace
nacer un senlimiento suave; al oirla, late el cora-
zon con mas rapidez, la satisfaccion causada por la
exactitud del compas, acuerda la brevedad del
tiempo, y excita necesidad de gozar en él; no hay
ya vacio, no hay silencio en derredor; llénase la
vida, circula velozmente la sangre, siéntese en lo
interior el movimiento que da una existencia activa,
y no son de temer en lo exterior los obstdculos que
encuentra.

La misica duplica la idea que tenemos de las po-
tencias de nuestra alma; y cuando la estamos oyen-é

do, nos sentimos capaces de los mas nobles esfuer-=
zos; por ella caminamos con entusiasmo 4 la muer—ﬂ\":
te; tiene la feliz impotencia de expresar ningun sen- =
timiento bajo, ningun artificio, ninguna falsedad :
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la misma desgracin, en el idioma de la miuisica,
no tiene amargura, ni despedaza, ni irrita. Alivia
poco 4 poco el peso que casi siempre hay ‘sobre el
corazon de las personas capaces de afectos serios y
profundos ; aquel peso que se confunde con Ia exis-
tencia 4 veces; tan habitual es la pena que causa.
Escuchando sonidos puros y deliciosos parece que
nos aproximamos 4 saber el secreto del Criador, 4
penetrar el misterio de la vida, y no hay palabras.
que basten & explicar esta impresion, porque las pa=
labras arrastran tras de las impresiones primitivas,
como los traductores en prosa en pos de las poetas.
Solo el mirar puede dar alguna idea de ella; el mi-
rar del objeto amado, fijo largo tiempo en nosotros,
penetrando por grados en nuestro corazon, de suerte
gue nos precisa 4 bajar los ojos para evitar tamafia
ventura : asi el rayo de otra vida consumiria al ente
mortal que intentase mirarle hito 4 hito.

La admirable consonancia de dos voces perfecta~
mente acordadas produce en los duos de los gran-
des maestros italianos un enternecimiento delicioso,
que no podria prolongarse sin una especie de dolor;
es un hienestar demasiado grande para la natureleza
humana, y el alma vibra enténces como un instro-
mento unisono que romperia una armonia dems-.
siado perlecta, Osvald(_) permaceci6é con teson apar-
tado de Corina, mientras duré la primera parte dek
concierto ; mas luego que empezé el duo, casi 4 me--
dia voz, acompaiado por los. instrumentos de aire,,
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que esparcian suavemente sonidos aun mas puros
| que la voz misma, se cubrié Corina el rostro con su
[paiiuelo, y su conmocion ia occupaba enteramente;
{ lloraba sin padecer, y amaba sin temor alguno. La
imdgen de Osvaldo estaba 4 la verdad presente en
su eorazon pero se mezclaba con ella e} entusiasmo
mas noble, y vagaban en su alma atropelladamente
mil pensamientos confusos; para distinguir aquellos
pensamientos habria sido menester limitarlos. Di-
cen que un profeta recorrié en un minuto siete dife-
rentes regiones del cielo : el que concibié de esta
suerte lo que puede encerrar un instante, segura-
mente habia oido una misica deliciosa 4 par del
objeto que amaba. Osvaldo sintié su poder, y su re-
sentimiento se fué poco 4 poco calmando : el enter-
necimiento de Corina lo explicé, lo disculpé todo;
acercose lentamente d ella, y ella le sintié respirar
inmediato en el momento mas encantador de aquella
muisica celestial; no habia mas resistencia; la fra-
gedia mas patética no podia excitar en su corazon
tanto trastormo como aquel sentimiento intimo de la
conmocion profunda que agitaba & un propio
tiempo 4 los dos, y que iba exaltindose 4 cada ins-
tante, v 4 cada nuevo sonido, Las palabras que se
cantan no tienen parte alguna en aquella conmo-
cion; apénas dirigen de cuando en cuando la re-
flexion algunas voces de amor y de muerte; las mas
veces lo vago de la misica se presta 4 todos los mo-
vimientos del alma, y cada cual piensa hallar en

17.
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aquella melodia, como en el astro puro-y sereno de
la noche, la imagen de lo que desea en la fierra. —
Salgamos, dijo Corina 4 lord Nelvil, voy d des-
mayarme. — ;Qué teneis? le dijo Osvaldo con in-

quietud : perdeis el color; salid al aire conmigo,

salid. — Y salieron juntos. Corina iba sostenida por
el brazo de Osvaldo, y sentia volver sus fuerzas
apovindose en él. Acercironse 4 un balcon, y Co-
rina conmovida 4 lo sumo dijo & su amigo : — Que-
rido Osvaldo, voy 4 dejaros por ocho dias. — ;Cémo?
interrumpi6 él. — Todos los afios, al llegar la se-
mana santa, voy 4 pasar algunos dias en un con-
vento de religiosas para prepararme a la solemnidad
de la Pascua. — Osvaldo no se opuso & esta inten-
cion; sabia que en aquella época la mayor parte de
las sefioras romanas se entregan a los ejercicios mas
severos, sin pensar por esto muy seriamente en la
religion lo demas del afio; pero se acordé de que
Corina profesaba un culto diferente del suyo, y que
no podian orar juntos. — ¢ Por qué no somos, excla-
md, de la misma religion, y del mismo pais? —
Parése despues de manifestar este deseo. — Nues-
tra alma y nuestro entendimiento, respondié Co-
rina, ;no tienen la misma patria? — HEs verdad,
contesté Osvaldo; pero no dejo, sin embargo, de
conocer con dolor todo lo que nos separa. Y aquella
ausencia de ocho dias le oprimiael corazon de tal ma-
nera, que habiendo venido los amigos de Corina 4
buscarla, no hablé una palabra mas en toda la noche.
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CAPITULO III

Al dia siguiente muy temprano fue Osvaldo 4
casa de Corina lleno de cuidado por lo que le habia
dicho. Recibitle su camarera, y le entregé un billete
de su sefiora, en que le noticiaba se habia retirado
al convento aquella misma maiana, conforme se lo
avisd, y no volveria hasta el viérres santo. Confe-
sabale no habia tenido aliento para decirle la vis-
pero que se ausentaba aquel dia. Esta nueva sor-
prendid 4 Osvaldo como un golpe inesperado : aque-
lla cesa donde habia visto siempre & Corina, ahora
tan solitaria, le causé una impresion dolorosa : veia
alli su arpa, sus libros, sus diseiios, todo cuanto la
rodeada habitualmente; mas ella no estaba. Apode-
rése de Osvaldo un temblor penoso : acordése del
aposento de su padre, y se vio precisado & sentarse,
porque no podia sostenerse.

— ;Y podria ser, exclamé, que supiese yo de esta
suerte su pérdida? aquel entendimiento tan anima-
do, aquel corazon tan vivo, aquel semblante tan bri-
llante de frescura y de vida, ; podrian ser heridos
del rayo, y el sepulcro de la juventud seria tan ca-
llado como el de los ancianos? {Ah! | qué ilusion es
la felicidad! | qué momento robado al tiempo infle-
xible que siempre observa su presal i Corina! i Co-
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rinal no debiais dejarme: vuestro hechizo me
impedia reflexionar; confundiase todo en mi pen-—

samiento, deslumbrado con los dichosos instantes
que pasaba en vuestra compailfa; y ahora estoy
solo, yahora me vuelvo & encontrar, y van 4 abrirse

otra vez todas mis heridas. — Y llamaba 4 Corina

con una especie de desesperacion, que no podia
atribuirse 4 fan corta ausencia, sino 4 la angustia
habitual de su corazon, que solamente Corina al-
canzaba o aliviar.  Volvié la camarera oyendo los
sollozos de Osvaldo, y enternecida de verle sentir
tanto la ausencia de su sefiora, le dijo : — Milord,
juiero consolaros descubriéndoos un secreto de mi
seilora; confio que me lo perdonari: venid 4 su
dormitorio, vereis en €l vuesiro retrato. — | Mi
refrato! exclamo. — Ha trabajado de memoria, re-
plicé Teresina (asi se lamaba la camarera); se ha
levantado estos ocho dias 4 las cineo' de la maiiana
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aposento de Corina, porque ella era libre, y la me-
moria de Osvaldo se unia en su corazon 4 las espe-
ranzas y 4 los sentimientos mas purgs; mas, sin
embargo, poner la imdgen del objeto amado enfrente:
de un emblema de la divinidad, y prepararse para
petirarse 4 un convento con ocho dias consagrados 4
pintar aquella imdgen, era un rasgo que caracteri-
zaba & las mujeres italianas en general mas bien
que en particular & Corina. Su especie de devocion
supone mas fan(asia y mas ternura, que gravedad
de alma, 6 severidad de principios, y no habia nada
mas opuesto 4 las ideas de Osvaldo sobre el modo:
de concebir y de sentir la religion; pero ;cémo po-
dia condenar & Corina en el mismo momento en
que recibia una prueba tan dulce de su amor ?
Recorrian sus miradas con dolor aquel aposento
donde entraba por primera vez. A la cabecera del
lecho de Corina vi6 el retrato de un hombre ancia-
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para concluirle dntes de irse al eonvento.
Vié Osvaldo aquel retrato que era muy parecido,
y estaba pintado con la mayor gracia; una demos-
tracion semejante de la impresion que habia he-
cho en Corina le llené de la mas suave conmo-
cion. Enfrente del refrato estaba un cuadro precio-
S0 representando 4 la Virgen; y el oratorio de Co-
rina se hallaba delante de aquella pintura. Esta
mezela singular de amor y de religion se encuentra
en la habitacion de las mujeres italianas, con cir
. cunstancias mucho mas exiraordinarias que en el

no, cuyo rostro no tenia el cardcter de una fisono-
mia italiana. Cerea del retrato estaban colgados dos
brazaletes, hecho el uno con cabellos negros y blan-
cos, y el otro con cabellos rubios de admirable co-
lor, y lo qué parecié & lord Nelvil un singular acaso,
aquel cabello era enteramente parecido 4 los de Lu-
cila Edgermond en que habia reparado, hacia tres
afios, muy atentamente por su exfremada belleza
. Miraba Osvaldo aquellos brazaletes y cabello, por-
! que preguntar 4 Teresina de su sefiora, era accior
indigna de él; pero Teresina, pensando aceriar el
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motivo de su suspension, y queriendo alejar de su
_ idea toda sospecha celosa, se apresuré 4 decirle que
en once afos que hacia estaba con Corina, siempre
la habia visto llevar aquellos brazaletes, y sabia
eran cabellos de su padre, de su madre y de su-her-
mana. — Hace once afios que estais con Corina
dijo lord Nelvil, sabeis pues... — Y luego se detuvo
de improviso sonrojindose, afrentado de la pre-
gunta que iba & empezar, y se salié precipitada-
mente de la casa por no decir una palabra mas.
Cuando seiba se volvié muchas veces para ver to-
davia las ventanas de Corina; pero asi que perdi6
de vista su habitacion, sintié una tristeza nueva
para €l, la que causa la soledad. Prob6 por la no-
che ir 4 una gran tertulia de Roma; buscaba dis-
traccion, porque para hallar deleife en meditar es
indispensable, asi en la felicidad como en la des-
gracia, hallarnos en paz con nosotros mismos.
Presto fueron insoportables para lord Nelvil to-
das las concurrencias; conocié mejor todo el en-
canto, todo el interes que Corina sabia dar d la so-
ciedad, al advertir el vacioque su ausencia causaba;
quiso hablar con algunas mujeres que le contesta-
ron aquellas frases insipidas establecidas para no
expresar los sentimientos ni las opiniones, si acaso
las que se valen de ellas tienen algo que ocultar por
este estilo. Acercése & muchos grupos de hombres,
que por sus ademanes y por su voz parecia habla-
ban con calor de algun punto importante, y los oyé
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disputar sobre los intereses mas despreciables, del
modo mas ordinario. Enténces se senté para consi-
derar despacio aquella viveza sin objeto y sin causa
que se ve en la mayor parte de las reuniones nume-
rozas; y no obstante, en Italia no es incomoda la
mediania, porque carece de presuncion y de envi-
dia, y tiene mucha consideracion con los talentos
superiores, de suerte que si cansa por supeso, d lo
ménos casi jamas ofende por sus pretensiones.

En estas mismas coneurrencias, sin embargo, era
donde Osvaldo habia hallado pocos dias dntes tanto
interes; el estorho que las gentes oponian & su con-
versacion con Corina, el cuidado que tenia de vol-
ver hdcia €l al momento que habia cumplido res-
pecto de los demas con lo que la urbanidad exigia,
la inteligencia de ambos sobre las observaciones que
les sugeriala soeiedad, el placer que Corina hallaba
en hablar delante de Osvaldo, y en dirigirle indirec-
tamente las reflexiones, cuyo verdadero sentido na-
die sino él comprendia, variaba de tal suerte la con-
versacion, que en todos los sitios de aquella misma
sala recordaba Osvaldo momentos dulces, agradables
y entretenidos, que le habian hecho tener por diver-
tidas aquellas reuniones. — j Ah! decia al irse, ella
sola da vida; vamos 4 los lugares mas desiertos; me-
jor estaré alli hasta que vuelva : sentiré su ausen-
cia con ménos dolor, no teniendo en torno de mi
nada semejante al placer.
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