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blras, llegé ; corrié ella & recibirle, y ambos impa-
c{enles de partir se apresuraron 4 subir al coche
S}n embargo, Corina dijo un amable adios al prin-'-
cipe de Castel-Forte ; pero sus agradables voces se
perdieron por el aire, entre los grifos de los posti-
llones, los relinchos de los caballos, y todo el ruido
del partir, 4 veces tan friste, y & veces tan agrada-
ble, segun el temor 6 la esperanza que inspiran las
nuevas probabilidades del destino.

LIBRO UNDECIMO

NAPOLES Y LA ERMITA DE SAN SALVADOR

CAPITULO I

Envaneciase Osvaldo con su conquista, y llevin-
dola, no sentia esta vez la pena de la incertidumbre,
cuando casi siempre turbaban sus placeres la re~
flexiones, y los sentimientos : no porque se hallase
determinado, sino porque no pensaba en decidirse,
y se dejaba arrastrar por los sucesos, esperando que
al fin le llevasen 4 lo que deseaba. Cruzaron el campo
de Albano, sitio donde todavia se muestra el sepul-
ero de los Horacios y de los Curiacios (1). Pasaron
junto al lago de Nemi, y los bosques sagrados que
le-rodean : alli dicen que Diana resucité & Hipélito,
y no consentia se acercasen a aquel lugar los' caba-

(1) En una coleccion de poesias de Madama Brunei, Muns-

ter de nacimiento, se halla una descripcion hermosisima del
lago Albano.
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llos, perpetuando con esta prohibicion la memoria
de la desgracia de su mancebo favorito. De esta ma-
nera vienen 4 cada paso, en Italia, 4 ofrecerse 4 la
fantasfa la poesia y la historia, y los sitios deliciosos
que las recuerdan suavizan la melancolia de lo pa-
sado, y parece que le conservan una Jjuvendud per-
petua.

Luego pasaron Osvaldo y Corina las lagunas pon-
tinas, campo fértil y pestilente 4 un mismo Ltiempo,
donde no se ve siquiera una_habitacion, aunque, al
parecer, la naturaleza es fecunda : algunos hombres
enfermos ponen los caballos, y recomiendan no dor-
mir 3l pasar las lagunas ; porque en ellas el suefio es
precursor cierto de la muerte : arrastran el arado
unos bifalos de semblante juntamente bajo y feroz,
miéntras los imprudentes cultivadores los conducen
todavia alguna vez por aquella tierra fatal, y el sol
mas brillante alumbra. aquel triste especticulo; En
el norle anuncia la inmediacion de los parajes pan-
tanosos y malsanos su aspecto horroroso, pero en las
regiones del mediodia conserva la naturaleza, aun
en sus mas funestos sitios, una serenidad, cuya dul-
zura engaiiosa causa ilusion & los viajantes. Si es
verdad que sea muy peligroso dormirse al pasar las
lagunas pontinas, la invencible propension que ins-
piran al suefio en el tiempo del calor, es otra de las
pérfidas impresiones que aquel sitio hace experimen-
tar. Lord Nelvil cuidaba constantemente de Corina,
que alguna vez inclinaba la cabeza sobre Teresina
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que los acompafiaba, y solia cerrar los ojos vencida
de la blandura del aire. Enténces Osvaldo se apresu-
raba 4 despertarla con inexplicable temor, y aunque
naturalmente era silencioso, no cesaba de mover
conversaciones siempre sostenidas, y siempre nue-
vas, para estorbar que se rindiese al sueiio fatal ni
un momento. j Ah! ;no debemos perdonar al corazon
de las mujeres los dolorosos sentimientos que exci-
tan en él aquellos dias en que su existencia era tan
precisa para la existencia de otro, y en que continua-
mente se sentian apoyadas y protegidas? ;Qué sole-
dad debe suceder & aquellos tiempos de delicias! | Y
cudn venturosas son las que el vinculo sagrado del
matrimonio ha llevado suavemente del amor & la
amistad, sin que haya amargado su vida un momento
cruel !

Despues del paso funesto de las lagunas pontinas
llegaron Corina y Osvaldo por fin & Terracina, 4 la
orilla del mar, en los confines -del reino de Ndpoles.
Alli empieza verdaderamente el mediodia; alli es
donde recibe 4 los viajantes con toda su magnificen-
cia : aquella tierra de Ndépoles, aquella campifia
dichosa, estd como separada del resto de la Europa
por el mar que la rodea, y por la region peligrosa
que es preciso atravesar para llegar 4 ella, cual si la
naturaleza se hubiese reservado aquella mansion de
delicias, y hubiera querido rodearla de riesgos.
Roma no esté aun en el mediodia ; hace presentir su
dulzura ; pero el encanto no empieza verdaderament
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hasta el territorio de Napoles. No muy distante de
Terracina estd el promontorio escogido por los poe-
tas para morada de Circe, y detras de Terracina se
eleva el monte Anxur, donde Teodorico, rey de los
Godos, habia situade uno de los fuertes castillos con
que los guerreros del norte cubrieron la tierra. Muy
pocas sefiales quedan en Italia de la invasion de los
bdrbaros, 6 4 lo ménos eonsisten en destrucciones,
y se confunden con los efectos del tiempo. Las na-
ciones setentrionales no han dado 4 Italia el aspecto
guerrero que ha conservado Alemania, como si la
blanda tierra de Ausonia no hubiese podido soste-
ner las fortificaciones y las ciudadelas de que estin
poblados los paises del norte : rara vez se encuentra
todavia un edificio gético, un castillo feudal, y solo
las memorias de los antiguos Romanos reinan entre
los siglos, 4 pesar de los pueblos que los vencieron.
Todo el monte que se eleva sobre Terracina estd
cubierto de naranjos y de limoneros que embalsa-
man el aire de un modo delicioso : no hay en los
climas setentrionales cosa alguna parecida al per-
fume meridional de los limoneros en aire libre ; pro-
duce en la imaginacion casi el mismo efecto que una
miusica melodiosa; da una disposicion poética, excita
el talento, y le embriaga con la naturaleza. Los aloes,
los cactus de anchas hojas que se encuentran 4 cada
paso, tienen una fisonomia particular que recuerda
lo 'que sabemos de las temibles producciones del
Africa : estas plantas causan una especie de espanto;
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parece que son hijas de una naturaleza violenta y
dominadora. Todo el aspecto del pais es extraiio ; se
siente otro mundo, un mundo conoeido inicamente
por las descripciones de los poetas antiguos que tie-
nen 4 la par imaginacion y exactitud en sus pinturas.
Al entrar en Terracina echaron al coche de Corina
los muchachos una inmensa copia de flores, cogidas
4 la orilla del camino, buscadas en el monte, y der-
ramadas sin cuidado ; jtanto confiaban en la prodi-
galidad de la naturaleza ! Los carros que conducian
las mieses del campo iban siempre adornados con
guirnaldas de rosas, y 4 veces los muchachos los
rodeaban de flores ; porque hasta la imaginacion de
la plebe se hace poética bajo un cielo hermoso.
Veiase, y ofase al lado de aquellas risuefias escenas
el mar, cuyas olas rompian con furioso bramido, no
al impulso de la borraseca, sino de las pefias, obsti-
culo continuo que se oponia 4 sus ondas, irritando
su poder,

E non udite ancor come risuona.
II roco ed alto fremito marino ? (1).

Aquel movimiento sin objeto, aquella fuerza sin
blanco que se renueva eternamente, sin permi-
tirnos penetrar su causa ni su fin, nos llama 4 la
orilla, donde se nos presenta grande especticulo,
y sentimos como una necesidad mezclada de ter-

(1) 2 Y no estais escuchando cual resuena
i El onco y alto rebramar marino?
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ror de acercarnos 4 las olas, y aturdir nucstro pen=
samiento con su estruendo.

Al anochecer se sosegé todo. Pasedronse Corina y
lord Nelvil lentamente por el campo con sumo pla-
cer : cada vez que sentaban la planta, pisaban las
flores, que exhalaban de su seno suaves perfumes;
los ruisefiores venian ¢ recogerse con mayor gusto
en los arbustos llenos de rosas, y asi los cantos mas
puros se reunian con las mas deliciosas esencias, y
todos los hechizos de la naturaleza se atraian mutua-
mente ; pero lo que sobre todo embelesa, y no puede
explicarse, es la suavidad del aire que alli se res-
pira. Al contemplar en el norfe un sitio hermoso,
siempre el clima que se hace sentir altera un poco
el placer que podria disfrutarse ; 4 la manera que un
sonido falso en concierto, aquellas leves sensaciones
de frio y de humedad, distraen mas 6 ménos la
atencion de lo que se ve, empero al llegar 4 Népo-
les se percibe un bienestar tan perfecto, un cariiio
tan grande de la naturaleza, que nada perturba sus

gustosas sensaciones, Todas las relaciones del hombre:

en los climas frios son con la sociedad; mas en los
paises célidos, la naturaleza da conexion con los obje-
10s exteriores, y los sentimientos se derraman dulce-
mente hdcia fuera. No porque no tengan tambien su
melancolia las regiones meridionales; | dénde no pro-
duce esta impresion el destino del hombre ! pero ague-
I’ melancolia no produce ansia, ni pena, ni senti-
mient). En otras partes la vida cual es no basta
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pura las facultades del alma ; aqui las facultades del
alma no bastan para la vida, y ei exceso de las sensa-
ciones inspira una dejadez pensativa, que apénas se
conoce al-mismo tiemqo que se est4 experimentando.

Vino la noche, y se poblé el aire de moscas relu-
cientes ; parecia que el monte despedia centellas, y
la tierra encendida dejaba salir algunas de sus lla-
mas. Las moscas volaban por entre los drboles, al-
gunas veces posaban en las hojas, y el viento movia
aquellas estrellas, y variaba de mil maneras sus in-
ciertas luces. La arena tambien contenia infinitas pie=
drecitas ferruginosas que resplandecian por todos la-
dos;; era, al parecer, la tierra de fuege, que aun conser
vaba en su seno las huellas del sol cuyos rayos postre-
ros acababan de darle calor : en fin aquella naturaleza
tiene 4 un tiempo mismo una vida y una quietud que sa-
tisfacen plenamente los varios deseos de la existencia.

Corina se entregaba al encanto de aquella noche,
y se llenaba de placer, y Osvaldo no podia ocultar
su conmocion : mil veces acercé 4 Cormna 4 su pecho,
y mil veces la aparté de él, y luego torné, y apar-
tose de nuevo por respetar 4 la que debia ser compa-
niera de su vida, Corina no se acordaba de los ries-
gos que hubieran podido causarle recelo, porque
era tal Ia estimacion en que tenia 4 Osvaldo, que si
le hubiese pedido el don entero de su ser, no habria
dudado que aquella demanda fuese el juramento so-
lemne de hacerla su esposa; mas le complacia se
venciese, y la honrase con aquel sacrificio, y su
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alma sentia la plenitud de ventura y de amor que no
permite formar un deseo mas. Muy distante se ha-
llaba Osvaldo de semejante sosiego ; abrasdbanle los
atractivos de Corina, y una vez la estreché 4 su seno
como si hubiese perdido ya todo imperio sobre su
pasion ; pero Corina le miré con tanta dulzura y
tanto temor ; parecia le rogaba tan tiernamente que
no abusase de su poder, que aquella humilde de-
fensa le inspiré mas respeto que olra alguna.
Enténces divisaron en al mar el reflejo de una
antorcha que una mano desconocida llevaba por la
orilla, caminando con secreto d la casa inmediata.
— Va 4 ver & su amada, dijo Osvaldo. — Si, res-
pondié Corina. — Y para mi, repiti6 Osvaldo, va &
acabar la felicidad de este dia. Los ojos de Corina,
alzados al cielo, se llenaron de ligrimas : Osvaldo
temié haberla ofendido, y se arrodillé delante de
ella para implorar perdon del amor que le arreba-
taba. — No, le dijo Corina, alargandole la mano en
ademan de pedirle que se volviesen -juntos ; no, Os-
valdo, estoy segura, respetareis 4 la que os ama:
sabeis cudl es el poder de vuestros ruegos; vos pues
respondeis de mi; vos me rehusariais para siempre
por vuestra esposa, si me hiciéseis indigna de serlo.
— Bien, respondié Osvaldo; mas una vez que estais
persuadida de ese cruel dominio de vuestra volun-
tad sobre mi corazon, ; por qué, Corina, por qué es
vuestra tristeza ? — j Ah! repuso ella, decia entre mi
bue estos momentos que pasaba ahora en vuestra
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-compaiia, eran los mas felices de mi vida; y al vol- ‘
-ver los ojos hdcia el cielo para darle gracias, no sé |
por qué acaso se ha reanimado en mi pecho una sus-

persticion de mi infancia. Miraba 4 la luna, y cu-

briéla una nube, cuyo aspecto era funesto : siempre

me ha parecido’ que el cielo tenia una impresion, ora

paternal, ora enojada; y os lo digo, Osvaldo, esta

noche condenaba vuestro amor. — Querida amiga,

respondid lord Nelvil, los tinicos agiieros de la vida

del hombre son sus acciones buenas ¢ malas - ¥ ;ino

he sacrificado yo esta misma noche mis mas ardien-

tes deseos 4 un sentimiento virtuoso ? — jAh! tanto

mejor si este presagio no so comprende, replicé

Corina ; es verdad, puede ser que ese cielo tempes-

fuoso me amenazase § mi sola.

CAPITULO II

Llegaron 4 Napoles de dia, enire aquella pobla-
cion tan inmensa, y al mismo tiempo tan activa y
tan ociosa. Atravesaron la calle de Toledo, y vieron
a los Lazzaroni tendidos en el suelo 6 metidos en

una canasta de juncos que les sirve de habitacion

P r la noche y por el dia. Este estado salvaje, que
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se ve allf mezclado con la civilizacion, es en cierto
modo muy singular : hay entre ellos algunos que
no saben siquiera su propio nombre, y van 4 con-
fesar pecados anénimos por no poder decir como se
llama el que los ha cometido. Existe en Népoles
una gruta subterrinea, donde pasan su vida milla-
res de Lazzaroni, saliendo tdnicamente al mediodia
para ver el sol, y durmiendo las demas horas, mién-
iras que sus mujeres hilan : esto demuestra que en
los climas donde son tan ficiles el alimento y el
vestido, seria necesario un gobierno sumamente ac-
tivo para dar 4 la nacion una emulacion suficiente;
porque le cuesta tan poco al pueblo subsistir mate-
rialmente en Nidpoles, que puede prescindir de la
industria necesaria en ofras parles para ganar la
vida. La pereza y la ignorancia combinadas con el
aire volcdnico que se respira en aquel recinto, de—
ben producir ferocidad, cuando las pasiones se exal-
tan; pero este pueblo no es mas perverso que otros :
tiene imaginacion, lo cual pudiera ser principio de
acciones desinteresadas, y con aquella imaginacion
no seria dificil condueirle al bien.

Se ve a los Calabreses caminando 4 eultivar sus
tierras con un tocador de violin delante, y bailando
de tiempo en tiempo para descansar. Todos los
anos hay cerca de Népoles una fiesta consagrada &
la:-Madonna de la gruta, en que las muchachas bailan
al son del tamboril y de las castafiuelas, y no es
cosa rara que se ponga por condicion en kk 3scritura

NAPOLES Y LA ERMITA DE SAN SALVADOR 349

de matrimonio que su esposo las ha de llevar 4 la
fiesta todos los afios. Preséntase en- Népoles, en el
teatro, un actorde ochenta ailos, que estd desde ya
sesenta haciendo reir 4 los Napolitanos en su papel
comico nacional, el Polichinela. ¢Qué serd la in-
mortalidad del alma para un hombre que llena ast
su larga carrera? El pueblo de Nipoles no tiene
mas idea de felicidad que el placer; pero el amor
del placer vale mas que un 4rido egoismo. Ningun
pueblo, es verdad, tiene igual aficion al dinero; s1
se piden 4 ‘un hombre en la calle las sefias de cual-
quiera parte, alarga la mano despues de hacer un-
ademan; porque son mas perezosos para las pala--
bras que para los gestos; pero su inclinacion al di-
nero no es metédica ni pensada; le gastan al punto-
que le reciben : y si se introdujese el dinero entre
los salvajes, le pedirian de la misma manera. Lo,
que falta mas generalmente 4 esta nacion, es el sen-
timiento de la dignidad: hacen acciones generosas
y propias de un corazon sensible mas por buena
indole que por principios; porque su tedrica es mala.

“por todos estilos, y la opinion no tiene fuerza en
- aquel pafs. Pero cuando se escapan de la anarguia

moral algunos hombres ¢ algunas mujeres, es mas-
notable su conducta por si misma, y mas digna de
admiracion que en ninguna otra parte, porque las
circunstancias exteriores en nada favorecen 4 la vir-
tud : es preciso tomarla toda en el-alma; las leyes y
las costumbres ni-recompensan ni castigan; y el que

1. : 20
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es virtuoso es tanto mas heroico, cuanto no por €so
lg aprecian mas.

Las clases elevadas, con algunas honrosas excep-
ciones, tienen bastante semejanza con las infimas;
su entendimiento no estd mas cultivado, y solo la
prictica del mundo las distingue en lo exterior;
pero, en medio de aquella ignorancia, se halla un
caudal de talento natural y de disposicion para todo*
tan singular que no €s posible prever lo que seria
semejante nacion, si toda su fuerza se dirigiese hd-
cia las luces y hicia lo moral. Como en Ndpoles
hay poca instruccion, hasta ahora presenta mas ori-
ginalidad en el caricter que en el entendimiento;
pero los hombres dignos de nota en este pais, como
el Abate Galiani, Caraccioli, etc., poseian, segun
dicen, en el grado mas superior el gracejo y la re-
flexion, raras potencias del pensamiento, reunion
sin la cual la frivolidad 6 la pedanteria impiden
conocer el verdadero valor de las cosas.

El pueblo napolitano, bajo ciertos respectos, ca-
rece de toda civilizacion; pero no es vulgo al modo
de.los demas : su misma groseria choca 4 la ima-
ginacion ; ya se conoce casi la orilla africana que
rodea el mar por el lado opuesto; y los gritos selva-
ticos que por todas partes se oyen, tienen un no s6
qué de Numida. Aquellos rosiros tostados, aquellos
vestidos compuestos de algunos pedazos de tela en-
carnada 6 morada, cuyo color subido llama la vista;
aquellos andrajos que aquel pueblo mafioso arregla
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todavia con arte, dan' cierto aire pintoresco al popu-
lacho, miéntras que por otro lado no se ven enpél
mas que las miserias de la civilizacion. En Napoles
suele encontrarse al lado de la aficion 4 la com 0s-
tura, y 4 las decoraciones, la falta absoluta'd;) la:
cosa:s cbmodas y aun precisas. - Las tiendas esta’ui-
gracmss.imente adornadas con flores y frutas y al-
gunas tienen una apariencia de fiesta indepex;diente-
de la abundancia y de la felicidad ptiblica, y 1ini-
f;amente nacida de la viveza de la imaginacion-
ar.ates de todo es para ellos recrear 14 vista. La su :
vidad del clima permite 4 los trabajadores.de todz;
clase?s. trabajar en la calle; alli hacen los sastre
vestidos, los bodegoneros sus comidas y e'erciS\
tando asi las faenas caseras fuera de las, habi'lac'o-
nes, multiplican de mil modos el movimiento -l :
los~ cantos, las danzas y los juegos ruidosos acn.mﬁ—(
paian bastante bien todo aquel espectaculo ; de
fc.u'ma que no hay pais donde mas se diferenc;e la
d'wersmn de la felicidad : por fin se sale de lo inte-
rior de la ciudad para llegar 4 los arrabales, desde
donde se ve el mar y el Vesuvio, ¥ se oivida}cuanto
se sabe de los hombres. -
Osvaldo y Corina llegaron 4 Népoles cuando to-
davia duraba la erupcion del Vesuvio; por el dia no
86 nf)taba mas que un humo negro, que podia con-
fundirse con las nubes; pero por la noche, ponién-
dose al balcon, experimentaron una sens.:}cion ab-
solutamente nueva. Aquel rio de fuego baja htitcia-
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el mar, y sus ondas de llamas, parecidas' 4 las o]a§,
manifiestan como ellas la sucesion rdpida y conti-
nua de movimiento incansable : parece que !a
-nai.uraleza, cuando se trasforma en elementos di-
versos, conserva siempre algunas sefiales de un pen-
samiento tinico y primero. Este fenémeno del Ve-
.suvio hace en verdad palpitar el corazon; estamos
tan acostumbrados 4 ver los objeto; extemo.res, qu(?
.apénas advertimos su existencia, ni se reciben casi
conmociones nuevas de esta especu.a en' las prosaicas
regiones del norte; mas la admu.-aclon que debe
causar el universo, se renueva de improviso ai_as—
pecto de un portento desconocido de la creacion;
todo nuestro ser se siente agitado pcfr aquel ?oder
de la naturaleza, de cuya consideracion nos distra-
jeron largo tiempo las combinaciones sociales ; co-
nocemos que los misterios de este mundo no se en-
cierran todos en el hombre, y que le'amenaza(? le
protege una fuerza independiente de él, segun cier-
tas leyes que no le es dado penetrar. ‘Osvaldo y.Go-
rina se propusieron subir al Vesuvio, y el mismo
riesgo que pedian correr en aquella BI:ﬂpl‘&S'a daba
mayor atractivo al proyecto que debian- ejecutar

Jjuntos.
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CAPITULO III

Habia enténces en el [puerto de Népoles un navio
de guerra inglés, donde todos los domingos se cele-
braban los oficios religiosos; ¥y su capitan y las gen-
tes de la tertulia inglesa que habia en Népoles, con-
vidaron 4 lord Nelvil 4 ir al dia siguiente 4 su
bordo. Acept6 la oferta, sin pensar al pronto sille-
varia 4 Corina, ni c6mo la presentaria 4 sus paisa-
nos. Atormentéle este cuidado toda la noche ; ¥ pa-
sedndose la mafiana inmediata cerca del puerto con
Corina, al tiempo que iba 4 consejarle que no fuese
al navio, vieron llegar un bote inglés con diex ma-
rineros vestidos de blanco, que llevaban en la cabeza
un gorro de terciopelo negro, y encima el leopardo
bordado de plata; salté de él un oficial jéven, y sa-
ludando 4 Corina con el nombre de lady Nelvil, le
pidié que entrase en el bote para ir al navio. Al
oirse llamar lady Nelvil se sonrojé Corina, y bajé

los ojos con turbacion : Osvaldo estuvo un momento
eomo dudoso; y luego cogiéndola ‘de la mano, le
dijo en inglés : — Venid, querida mia. — Y ella le
siguid.

El estruendo de las olas y el silencio de los mari-
nieros que con admirable disciplina hacian solo un
movimiento, sin decir una palabra ociosa, y leva-

20.




