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el mar, y sus ondas de llamas, parecidas' 4 las o]a§,
manifiestan como ellas la sucesion rdpida y conti-
nua de movimiento incansable : parece que !a
-nai.uraleza, cuando se trasforma en elementos di-
versos, conserva siempre algunas sefiales de un pen-
samiento tinico y primero. Este fenémeno del Ve-
.suvio hace en verdad palpitar el corazon; estamos
tan acostumbrados 4 ver los objeto; extemo.res, qu(?
.apénas advertimos su existencia, ni se reciben casi
conmociones nuevas de esta especu.a en' las prosaicas
regiones del norte; mas la admu.-aclon que debe
causar el universo, se renueva de improviso ai_as—
pecto de un portento desconocido de la creacion;
todo nuestro ser se siente agitado pcfr aquel ?oder
de la naturaleza, de cuya consideracion nos distra-
jeron largo tiempo las combinaciones sociales ; co-
nocemos que los misterios de este mundo no se en-
cierran todos en el hombre, y que le'amenaza(? le
protege una fuerza independiente de él, segun cier-
tas leyes que no le es dado penetrar. ‘Osvaldo y.Go-
rina se propusieron subir al Vesuvio, y el mismo
riesgo que pedian correr en aquella BI:ﬂpl‘&S'a daba
mayor atractivo al proyecto que debian- ejecutar

Jjuntos.

NAPOLES Y LA ERMITA DE SAN‘SALVADOR 333

CAPITULO III

Habia enténces en el [puerto de Népoles un navio
de guerra inglés, donde todos los domingos se cele-
braban los oficios religiosos; ¥y su capitan y las gen-
tes de la tertulia inglesa que habia en Népoles, con-
vidaron 4 lord Nelvil 4 ir al dia siguiente 4 su
bordo. Acept6 la oferta, sin pensar al pronto sille-
varia 4 Corina, ni c6mo la presentaria 4 sus paisa-
nos. Atormentéle este cuidado toda la noche ; ¥ pa-
sedndose la mafiana inmediata cerca del puerto con
Corina, al tiempo que iba 4 consejarle que no fuese
al navio, vieron llegar un bote inglés con diex ma-
rineros vestidos de blanco, que llevaban en la cabeza
un gorro de terciopelo negro, y encima el leopardo
bordado de plata; salté de él un oficial jéven, y sa-
ludando 4 Corina con el nombre de lady Nelvil, le
pidié que entrase en el bote para ir al navio. Al
oirse llamar lady Nelvil se sonrojé Corina, y bajé

los ojos con turbacion : Osvaldo estuvo un momento
eomo dudoso; y luego cogiéndola ‘de la mano, le
dijo en inglés : — Venid, querida mia. — Y ella le
siguid.

El estruendo de las olas y el silencio de los mari-
nieros que con admirable disciplina hacian solo un
movimiento, sin decir una palabra ociosa, y leva-

20.
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ban rédpidamente el bote por aquel mar que tantasl
veces habian cruzado, inclinaban i meditar. P-Dl
otra parte Corina no se de.terminaha a hacerbm;)l-
guna pregunia d lord Nelvil sobre lo -que a‘ca aba
de suceder; procuraba adivinar su intencion, nol
creyendo (como, no obstante, casisiempre E:S lo mas
verosimil) que dejase de tener alguna,‘ ni que se
entregase 4 cada nueva circunstancia sin mas. con'—
sejo. Pensé un momento que la Hevaba. al oficio dl-:
vino para tomarla por esposa; ¥ esta idea le CEl}lSO
en aquel instante mas susto que placer : pareciale
se ausentaba de Italia, y volvia & Inglater?a_, dende
tanto habia padecido : acordibase de la mg:uiez de
las costumbres y de los usos de aquel pais, y su
mismo amor no bastaba 4 triunfar enteramlente de la
inquietud que le causaban sus MeMOras. 1AY
{ cudnfo se admirara en otras circunstancias Qe aque-
llos pensamientos aunque tan fugaces! jcuanto se
arrepentira de ellos! Vv
Subi6 Corina al navio, cuyo interior estaba su-
mamente limpio, y dispuesto con el may‘or 'esmero.
No se oia mas voz que la del capitan, dilatindose y
repitiéndose de un bordo 4 otro en el mal?do y en
la obediencia : la subordinacion, la seriedad, la
exactitud y el silencio que reinaban en el navio eran
la imdgen de un érden social libre? severo, opuesto
4 aquella ciudad de Nipoles tan viva, tan 1lenaGde
pasiones, tan tumultuosa. Osvaldo pensaba en Go-

i i ibia; alguna,
rina, y en la impresion que recibia; pero alguna
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;*vez se apartaba su atencion de ella con el placer de
: [verse en su patria. ; Y no son en efecto para un In-
glés una segunda patria los navios y el mar? Pa-
sedbase Osvaldo con los Ingleses que habia 4 bordo:
preguntando nuevas de Inglaterra, y hablando de:
politica y de su pais : enire tanto Corina estaba con
las sefioras que habian venido de Ndpoles para asis-
tir al culto divino : rodedbanlas sus hijos, hermosos
como el sol, pero timidos como sus madres, y no se
hablaba ni una palabra delante de una persona re-
cien conocida. Aquella sujecion, aquel silencio po-
nian & Corina bastante triste ; alzaba los ojos hacia
la hermosa Nipoles, hdcia sus floridas riberas, hd-
eia su vida animada, y lanzaba un suspiro. Por for-
tuna no lo advirti6 Osvaldo; dntes bien, mirdndola
sentada entre las Inglesas, caidas sus negras pesta-
fias, como ellas bajaban sus pestafias rubias, y con-
formdndose en todo con sus modales, sintié un gran
impulso de alegria. En vano se complace un Inglés
algun momento en las costumbres extranjeras; su
corazon siempre vuelve a las prinieras impresiones
de su vida. Si se pregunta 4 los Ingleses cuando es-
tan bogando en un navio al fin del munde, ; dénde
van ? responden : — A nuestra casa (Lome), — si
vuelven & Inglaterra : y sus afanes y sus sentimien-
tos 4 cualquiera distancia siempre tienen por objeto:
su patria.

Bajaron entre los dos primeros puentes para oir
el divino oficio, y Corina advirti6 al momento lo
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infundado 'de su idea, y que lord Nelvil no tenia la
solemne intencion que habia presumido. Entonces
se arrepintié de haberla tenido, y sinti¢ renacer el
embarazo de. su situacion, porque nadie habia alli
qque dudase de que era esposa de lord Nelvil, y ella
mo habia tenido valor para decir una palabra que
pudiese destruir 6 confirmar esta idea. Osvaldo
tambien padecia cruelmente, pero tenia, entre otras
mil prendas singulares, mucha debilidad é irresolu-
cion de cardcter. Estos defectos son imperceptibles
para quien los tiene, y toman 4 sus ojos una forma
mueva en cada circunstancia, ora es prudencia, ora
sensibilidad 6 delicadeza que .dilatan el momento
de tomar una determinacion, y prolongan una si-
tuacion indecisa; casi nunca se conoce que es el
mismo caracter quien da & todas las circunstancias
1a misma especie de inconveniente.

A pesar de los pensamientos poco agradables que
la ocupaban, sintié Corina una impresion profunda
4 vista del espectdculo que presenciaba : en efeclo
no hay cosa mas propia para hablar al alma que los
oficios divinos en un navio. Un jéven hacia de ca=-
pellan; predicaba con voz firme y suave, y Su sem-
blante manifestaba la severidad de:un alma pura en
la juventud; aquella severidad que lleva_ F:onsigo
auna idea de fuerza, cual conviene 4 la religion pre-
dicada en medio de los riesgos de la guerra. En
ciertos instantes sefialados pronunciaba el ministro
anglicano algunas oraciones, cuyas tltimas pala-
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bras repetian todos los concurrentes : aquellas voces
confusas, y sin embargo bastante dulces, venian de
tiempo en tiempo 4 reanimar la conmocion y el in-
teres : los marineros, los oficiales, el capitan, se
ponian de rodillas muchas veces, y en especial 4
las palabras : — Sefior, tened misericordia de nos-
otros — (Lord, have mercy upon us.) El sable del
capitan que arrastraba 4 su lado miéntras estaba ar-
rodillado, recordaba la noble reunion de la humil-
dad delante de Dios, y de la intrepidez contra los
hombres, que hace tan tierna la devocion de los
guerreros; y en tanto que ftodos aquellos valientes
rogaban al Dios de los ejércitos, se descubria el
mar por las troneras, y tal vez el rumor manso de
sus olas, serenas enténces, como que solo decia :
vuestros ruegos han sido oidos. — El capellan acabé
el ofieio con la oracion que es particular de los ma~
rinos ingleses. ; Dios, dicen, nos dispense la gracia
de defender fuera nuestro feliz gobierno, y hallar
en nuesiros hogares, cuando volvamos, la felicidad
doméstica! j Cuantos senlimientos hermosos se re-
unen en estas palabras ! Los estudios preparatorios y
continuos que la marina requiere, la vida austera
de un navio, le hacen como una especie de claustro
en medio de las olas, y la regularidad de las ope-
raciones mas graves, solo se interrumpe con los pe-
ligros y la muerte. Los marineros, no obstante sus
hdbitos belicosos, suelen explicarse ¢on mucha dul-
zura, y manifiestan particular compasion 4 las mu-
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jeres y 4 las criaturas que tienen 4 bordo : estos
~ sentimientos causan mayor ternura por cuanto se
sabe con qué serenidad se exponen & los horrorosos
riesgos de la guerra y del mar, en cuyo centro tiene
la presencia del hombre algo sobrenatural.

Volvieron Corina y lord Nelvil al bote que debia
llevarlos 4 tierra; tornaron & ver aquella ciudad de
Napoles construida en anfiteatro, como para asistir
con mas comodidad 4 la fiesta de la naturaleza; ¥
Corina, al poner el pié en la orilla, no pudo resistir
4 un impulso de alegria. Si lord Nelvil hubiera sos-
pechado aquel sentimiento se habria ofendido mu-
cho y quizd con razon; sin embargo hubiese sido
injusto con Corina, porque le amaba en exiremo, 4
pesar de la sensacion desagradable que le causaban
los recuerdos de un pais donde por circunstancias
crueles habia sido desgraciada. Su imaginacion era
voluble ; tenia su corazon gran poder de amar; pero
el talento, y particularmente el talento en una mu-
jer, causa una disposicion al tedio, una necesidad
de distraccion que no basta 4 desvanecer del todo
la pasion mas profunda. La imdgen de una vida
uniforme, aun en el seno de la dicha, espanta d un
dnimo que necesita variedad : porque cuando las

velas cogen poco viento, puede costearse siempre la
orilla; pero la imaginacion vaga, por mas que la
sensibilidad sea fiel, 4 lo ménos hasta el instante en
que la desgracia desvanece todas estas inconsecuen-
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c_ias, ¥y deja un pensamiento solo, y no permite sen~
{irmas que un dolor.

Osvaldo atribuy6 la suspension de Corina tnica-
mente 4 la turbacion que todavia le causaba el tras-
torno en que debi6 hallarse oyéndose llamar lady
Nelvil, y arrepintiénudose de no haberla disipado
temi0 sospechase en él alguna falta de reﬂexiﬂnt
Empez6, pues, para venir 4 parar 4 la explicacion
tan deseada, ofreciendo confiarle su propria histo-
ria — Yo hablaré primero, le dijo, Y vuestra con-
ﬁan'za seguird 4 la mia. — S, es preciso, respondid
Corina temblando. ; Lo quereis ? $qué dia? ;4 qué
hora? luego que acabeis... os lo diré todo, — : Qué
dolorosa agitacion teneis! repuso Osvaldo. i Sliem—
pre habeis de temer 4 vuestro amigo, siempre des-
confiareis de su corazon. — No, es preciso prosi-
guié Corina, lo he escrito todo; si querezis, ma-
flana... — Mafiana, dijo lord Nelvil, hemos de ir
Juntos al Vesuvio; quiero contemplar en vuestra
comPania ese pasmoso portento, aprender de vos 4
admirarle; y en el camino, si tengo 4nimo bastante
haceros saber todo lo concerniente & mi suerte. Esl
menester que mi confianza se anticipe 4 la vuestra
y. estd ya resuelto mi corazon. — Bien, replicg Co-,
pug, o concedeis aun el dia de maiiana, y os doy
gracias por él. jAh! ; quién sabe si sereis siempre
para mi el mismo, despues de abriros.mj pecho?

équiénlosabe? ;y como estaduda no me ha de hacer
temblar?
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CAPITULO [V

Las ruinas de Pompeya estin al mismo lado del
mar que el Vesuvio, y por ellas empezaron su_
viaje Corina y lord Nelyil; iban ambos callados,
porque se acercaba el momento de la decision de su
suerte, y aquella esperanza vaga que habian disfru-
tado tanto tiempo, v que tanto concuerda con el
clima de Italia, debia al fin reemplazarse con un
destino positivo. Vieron juntos 4 Pompeya, ruina la
mas curiosa de la antigiiedad. En Roma apénas se
encuentran mas que reliquias de los monumentos
piblicos, y estos monumentos solo acuerdan la histo-
ria politica de los siglos pasados ; peroen Pompeya se
ofrece & nosotros, cual erala vida privada de 10s anti-
guos. El volcan que cubri6 esta ciudad de cenizas la
ha preservado de lasinjurias del tiempo : jamas se ha-
brian mantenido del mismo modo los edificios expues-
tos al aire, y aquella memoria enterrada se ha vueltoa
encontrar toda entera. Las pinturas y los bronces con-
servaban todavia su primera belleza, y cuanto puede
servir para usos domésticos se hallaintacto de unmo-
do que asombra. Aunestin preparadas las anforas pa-
ra el festin del siguiente dia ; 1a harina que ibana ama-
sar esta alli como eniénces; las reliquias de una mu-
jer estdn adornadas de la propiamanera, con las galas,
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~que llgvaba el dia de fiesta q.ue turbo el volean, y

sus hrazos de pedrerias que los rodean. Es imposible
ver en ninguna parle una imdgen tan notable de la
interrupcion subita de la vida. El surco de las rue-
das esta sefalado visiblemente en el empedrado de
las calles, y las piedras que cercan los pozos iienen
la seial de las euerdas que poco & poco han ido gas-
tandolas : se ven todavia en las paredes de un

~cuerpo de guardia las letras mal formadas, las figu-

ras toscamente dibujadas que hacian los soldados
para entretener el tiempo, miéntras aquel tiempo
caminaba para tragarlos.

Cuando uno se pone en medio delas encrucijadas,
desde donde se ve por todas partes la ciudad, yue
aun subsiste casi entera, parece (ue aguarda alguna
persona, que va 4 llegar el dueno, y la misma apa-
riencia de vida que presenta aquella mansion hace
sentir mas frislemenle su eterno silencio : las
casas enterradas en lava estdn las mas construi-
das con lava petrificada, asi, ruinas sobre ruinas,
y sepuleros sobre sepuleros. Esta historia del mun-
do, en que las épocas se cuentan de escombro
en escombro , esta vida humana, cuya huella se si-
gue al resplandor de los voleanes que la consumie-
ron, llena el corazon de honda melancolia. ; Cudnto
tiempo hé que existe el hombre ! ; cudnto tiempo ha
yue vive, padece y muere! ;Donde se hallaran
sus sentimienlos y sus ideas ? ; Estd aun imnpregnado
de ellus el aire que se respira entre sus ruinas, 6 se
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han depositado para siempre en el cielo donde reina
la inmortalidad?  Algunas hojas quemadas de los
manuseritos que se han encontrando en Herculano
y en Pompeya, y que se procuran desarrollar en
Porlici, esto es cuanlo nos queda para interpretar
& las victimas desventuradas que devoraron las la-
mas del volcan, el rayo de la tierra. Pero al pasar
por cerca de aquellas cenizas que el arte logra en-
cender de nuevo, tiembla uno de respirar, no sed
que el soplo se lleve aquel polvo donde acaso estin
aun grabadas tantas ideas sublimes.

Los edificios publicos en esta misma ciudad de
Pompeya, (jue era una de las menores de Italia, son
bastante bellos @ el lujo de los antiguos tenia casi
siempre por objeto algnna cosa de plblico interes :
sus casas son muy reducidas, y nada magnificas;
pero se nota en cllas una aficion extremada a las
bellas artes; casi todo lo interior estd adornado de
pinturas agradables y de pisos de mosaico trabaja-
jados éon suma habilidad; en muchos de estos pi-
sos se lee : — salud (salve). — Esta palabra esta
colocada en el umbral de la puerta, y ciertamente
no fué una mera cortesania, sino una invoeacion 4
la hospitatidad. Los aposentos son singularmen: ¢
estrechos, poco claros, sin ninguna ventana 4 la
calle, y dan casi todos 4 un portico interior de ‘a
casa, 0 al patio de mérmol que la rodea. En el cen-
tro de este patio hay una cislerna adornada con
sencillez. Es evidente por esta especie de habitacion
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que }os a_nt:iguos vivian casi siempre ‘al aire libr
iy;agl recibian & sus visitas : ningina cosa da \:ri:

Gni;ji gljs zg:cj;lii y mas vo’lu;?tuosa de la exis'on-

que une intimamente al hombre

con la na_turaleza: parece que el cardcter de las
conversae_mnes v de la sociedad debe ser diverq;
z?ziiii‘nggr}te‘s cglslumbres, que en los paises don&e
i3 1-1[.) obliga & encerrarse en las casas. Se

entienden mejor los didlogos de Pl l "3

aqtfellos porticos, bajo los cuales se pdat;);]nb;:m;do

antiguos la milad del dia : animébalos sin ces Oi
espectdculo de un hermoso cielo; el 6rden sc?;-a?
c1lz‘al le concebian, no era combinacion drida di
@:c.ulo.y de la fuerza, sino un feliz conjunto cfe
1rfstltuclones que excitaban las facultades, desenvol

vian el alma, y daban al hombre por obj,eto su '-
feccion propia y la de sus semejantes. e

La antigiiedad inspira una curiosidad insaciable
y los erud_itos que solamente se ocupan en 3‘600@01,'
una colec.clon ds nombres & que llaman hism:ia
carecen ciertamente de toda imaginacion. Pero e:
netrar lo pasado, hablar con el corazon humaﬁo
atravesando los siglos, adivinar un hecho por ﬁna;
p.a]abra, y el cardeter y las costumbres de una na-
cion por un hecho; en fin, subir hasta los tiem )(;s
:r.lasfremc.)tas para procurar figurarnos cémo apairc*,-
fna 4 la vista de los hombres la tierra en su primer:
,]l_wentud, y de gqué suerte llevaban este don de l;
vida, tan complicado por la civilizacion ahora; es
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un esfuerzo perenne de la imaginacion, que acierta
y descubre los secretos mas agradables que pueden
_nanifestarnos la reflexion y el estudio. Esta especie
de interés y de ocupacion alraia singularmente 4
Osvaldo, y muchas veces repetia 4 Corina, que si
no tuviese en su pais nobles intereses, no hahria
podido soportar 1a vida sino donde los monumentos
de la historia ocupan el Ingar de la exisiencia pre-
sente : es preciso, cuando ya no es posible obte-
nerla, echar de ménos Ja gloria; solo et olvido de-
orada el alma, pero puede hallar un asilo en ‘lo
pasado, cuando la esterilidad de las circunstancias
pri'va de su objeto d las acciones.

Saliendo de Pompeyd, ¥ volviendo a Porlici, se
vieron muy presto Corina y Osvaldo rodeados de
los habitantes, que les persuadian 4 voces viniesen
4 ver la moutaiia; asillaman al Vesuvio. ; Necesita
aeaso nombre? Para los Napolitanos es la gloria y
la patria; su pais esl4 sefialado con este prodigio.
Osvaldo quiso que Corina fuese en una especie de
gilla de manos hasta la ermita de San Salvador, si-
tuada 4 la mitad del camino, ¥ donde los viajantes
descansan dntes de emprender 1a subida 4 la cnm-
bre : ¢l iba & caballo & su lado para cuidarla, ¥y
cuanto mas llenaban su corazon los generosos pen-

samientos que inspiran la naturaleza y la historia,

mas adoraba & Corina.
A'la falda del Vesuvio es el campo mis fértil, y
esta mejor cullivado que ninguna otra parie del
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:;:;noddf,; Né}:oles, esto es, de la region mas favore .
a del cielo que tiene la Europa. La famos'a viﬁ;
::iz]w;m ?laman Lacryma C!J.rfstz', se encientra en
; paraje, al lado de las tierras asoladas por la
ava : parece que la naturaleza ha hecho el altim
esfuerzo en aquel sitio préximo al volean, v se h0
ador.nado CON sus ricos presenies dntes de p’es{ecer :
mtedlda que se sube, se descubre, dando una vuel..t
Napoles y la hermosa campifia que la rodea : la,
Tay0s del sol hacen centellear el mar como 'ie'd i
preciosas; pero todo el esplendor de la creacpion r:S
extingue por grados hasta la tierra de humo y cenie
za, que anuncia anticipadamente la inmediacion d _I
:gll_]t;all;: Las L;was ferruginosas de los afios anterim‘:s

g en el suelo su ancho b i

al rededor de ellas es 4rido :yénsii;(t)a Salllzga’l é’, =
vuelan los pdjaros, 4 otra van haciéndose raria 1’10
plantas; y luego ni aun los insectos encuenlrasll -
con‘qué subsistir en aquella naturaleza 'consm.nid.:r?
fan im‘, cuanto tiene vida desaparece, éntrase en l
mmperio de la muerte, y debajo de la planta mal ?
gura rueda la ceniza de aquella tierra hecha pols\i)-

L Ne greggi né armenti
Guida bifolco mai, guida pastore (1).

Alli, entre los confines de la vida ¥y la muerte
mora un ermitafo. Delante de su puerta hay ur:

(1) Oveja 6 toro
Jamas guia boyero u pastor guia.
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éirbol, adios postrero de la vegetacion, y 4 la sombra
de sus hojas blanquecinas acostumbran los viajan-
tes esperar la noche para seguir su camino, porque
por el dia las llamas del Vésuvio no se ven sino
como una nube de humo, ¥ la lava, tan encendida
de noche, parece opaca 4 la claridad del sol. Esta
rhisma metamorfésis es un hermoso espectdculo, ¥
renueva todas las tardes la admiracion que podria
debilitar la continuacion de la misma vista. La
impresion de aquel sitio, y su profunda soledad,
dieron mas aliento & lord Nelvil para revelar sus
seeretos senlimientos; ¥ deseando fomentar la con-
fianza de Corina, consintio en hablarle; ¥ le dijo
conmovido : — ;Quereis leer hasta lo mas intimo
del alma de vuestro desventurado amigo ? pues bien,
os lo confesaré todo; tornardn 4 abrirse mis heridas,
lo conozco; pero delante de esta naturaleza inmu-
table, ;por qué se han de temer tanto las penas que
el tiempo arrasira consigo?
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