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DE CORINA

POR MADAMA NECKER DE SAUSSURE

En la literatura propiamente dicha y fuera del estadio de la
politica, la obra maestra de madama de Stagl, la primera que
le seralé rango distinguido entre los grandes escritores, fué su
famoso é inmortal libro titulado Corina. Es una composicion
de genio en que fueron aunadas dos obras diferentes, una no-
vela y un cuadro de la Italia. Entrambas ideas nacieron evi-
dentemente & un tiempo, y se advierte ademas que la una sin la
otra ni habrian podido halagar 4 su aulor, ni correspondera sus
pensamientos. Por eso reina en ella, entre la mas rica variedad
de colores y formas, un concierto que embelesa, 4 la par que
hay esparcido por el conjunto de la obra un tinte armonioso,
Corina, al mismo tiempo que obra del arle y produccion del
ingenio, es un Poema Y una expansion del alma. El patural,
pero un natural ardienle y apasionado, si bien tierno y me-
lancélico, se trasluce en ella por doquiera, Y no se encuentra
una sola linea que no esté escrita con emocion. Madama de
Staél se ha dividido por decirlo asf entre sus dos principales
personajes. Al uno ha dado sus elernos pesares, al otro nueva
admiracion : Corina y Osvaldo son el entusiasmo y el dolor,
y ambos & dos ella misma.

La primera parte, la Italia demostrada por el amor, es un
embelesamiento continuo. Corina célebra lodas las maravillas
de las artes, dando & conocer 4 Osvaldo la mayor de las ma-
rayillas, Roma, expresion del genioc de tantos siglos, Roma,
triunfante del universo y del tiempo. Cania la magniflcencia y
fecundidad de la naturaleza del Mediodia, los monumentos del
pasado en su melancolia augusta, los héroes, los poetas y los
grandes cindadanos que no existen ya. Cuanto ofrece de grande
la hisloria, cuantos rasgos deleitosos, punzantes, y a veces c6-
micos, puede inspirar el momento presente a un espiritu ob-
servador, todo se encuentra reunido en sus palabras. A las
miras originales de una imaginacion juvenil une el conoci-
miento de todo lo que se ha pensado acerca de los objetos de
que habla. Sabe cual ha sido la manera de juzgar de los anliguos
¥y la de los arlistas de laedad média, y cuil la de las diversas
naciones modernas : y explica y pone de relieve el contraste
de lodas estas apreciaciones con la gracia animada de una
mujer jéven que aspira ante todo & agradar y hacerse querar.
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El autor ha relegado habilmente 4 la sombra el comicnzo
del viaje de lord Neivil para llevar toda la luz a la magnilica
escena con (ue. empieza verdaderamente la obra. Abramado
por la pesadumbre de haber perdido 4 su padie, Osvaldo lord
Nelvil habia entrado la vispera en Roma sin observar nada,
cuando al siguiente dia, por le manana, fué despertado por un
sol esplendente, el ruido de las charangas y el estampido del
canon, La musa de Italia, Corina, repentista, misica, pintora
y mujer hechicera, va 4 ser coronada en el Capilolio. La ciu=
dad entera estd en movimiento, la fiesta del genio va a ser
celebrada por todo un pueblg./Se asocia uno a las diversas
impresiones de Osyaldo cusndo sigue inyolunlariamente el
corro brillante de Corina. Como él, habia ¢oncebido uno pre-
veneiones contra la mujer (ue busca piblicos homenajes, ¥
conto 61 tambien se reconcilia ugo con (orina cuando cree
ver esa flsonamia amable en (ue se refleja la bondad, la sen-
cillez, de corazon unidas al mas bello enlusiasmo. Se participa
de su emocion, cuando mezclado con ol gentio en el Capitolio,
echa de ver que su nohle talanie, su traje de duelo y quizas
su expresion de lristeza hai llamado la atencion de Gorina;
que seha enternecido mirandele, que ha tenido necesidad ya
dé cambiar el asunto de sus cantos, ¥ unir palabras sibles
4 su himno trinnfal. Pero el cler de Osvaldo se revela a tra-
ves de la turbacion/que experimenta. Se-ve que la idea de pabria
predominara en él, ¥ asi es que cuando al salir del Capitolio
cao la covona de Corina, cuando Osvaldo la recoge, y ellale
da las gracias con dos palabras inglesas, el inimilable acento
nacional es quien coniurba toda su alma. Antes habia sido se-
ducido, y ahora se siente herido en el corazon; se sabe cual
es en &l la fibra delicada,’y de este modo se anuncia la no=
vela; y este magnifico exordio guarda el secreto de lo demas.

[.as improvisaciones de_tiorina, que se Suponen tradueidas
del italiano en la obra, anaden a eslaun ornamento brillanti-
simo: no obslante, no sé si. su brillantez maniliiesta excede con
mucho al 'encanto de los demds discursos de Clorina. Totlo
cuanto dice Covina embelesas en el eirenlo de amigos que 1a
rodean, siempre excila ¢l mas vivo eatusiasmo; sus palabras,
esperadas siempre con impaciencia, siempre Son justameate
aplaudidas. Todos dicen: « Escuchad & torina, y os encania-
ra; » Corina habla. y nos encanta en efecto) ¥y N0 Creemos
que madama de Staél se alabe 4 si misma al éencomiar lo que ha
escrito, tanta esla razon que nos parece tiene al ensalzarse.
i Enorme dificultad es para un autor la de anunciav un portento
de ingenio y cumplir siempre lo promelido ! predisponernos
al asombro y asombrarnos no obstante eso ! | Esfuerzo inaudito,
si la abundancia y facilidad del numen no excluyeran la idea
de todo esfuerzo para dar la del prodigio !

Fea mullitid de trozos de elocuencia ¥ de cuadros apacibles
no perjudica al interes de la ficcion, porque el autor ha tenido
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el arte de no valerse de las digresiones, mas que en los mo
glnelm::ls ‘en' qlue la accion esla suspendida, en que hasia teme
ector verle proseguir, y en que disfruta tanlo mejor de un
nmlglu:glut_de callmzl cuando siente que se prepara la lémpes—iq i
21 destino. de Corina se halla rode: je mi i \abla
( a se yleado de misterio; hab
5 AT
lodas’las lenguas, reurne todos los atractivos de {odos, los pl-;‘i1
g 3&.110 se sabe donde ha nacido. Osvaldo, que no concibie
%G]a icha ’que la doméstica, quisiera unirse a ella con un vin
nlosagrado, pero dntes exige su oc n Joril :
. g ] s ge s onflanza. Corina va di
riendo de un dia para olro e cplicaci e i
a. pi ) esla explicacion que el mi
tor teme, complaciénd 20 R e Ea
3 placiéndose en esos paseos y correrias. i
santes que no cesa de proponer 4 Osvaldo, 4 5 Giaieanets
| sa de proponer 4 Osvaldo, d fin de di
de la curiosidad del @o o3 v e Sl
a curios 2| Garazon con la del espiritu.. I ici
| sidad on : . La felicida
(',ml ‘”u“:; ‘{\.I'[x,l‘\lml que estd d punto de acabar, y la pasion u(xlé
“n de so revivirle respiran en los diseursos de (Gorina (‘n'nlxlu
eé"zqF.(imtﬁ“pllf‘q el mon;mnllo de la déclaracion fatal, tanto ‘ma%
se esfuerza ella por aturdirse 4 si misma y i :
i ella; &8 & sma y embriagar
ama con los goces mas sublimes de la poesiay la;gurl:ql ?’:a
i"nr::n il]lrl’:"l‘!.n;‘ni los objetos se abrillantan con colores mas ¥i-
QOiU(lll]lT‘::jC;‘Ilg‘T;?HCl (-l elo jeo va poniendo sombrio ¥ éuando
s ayo lu 0s0 hiende todavi 2
o davia la nube que ha de sur-
done;y;(ztﬁl{e]sﬁgleﬂf:‘al:]o;‘i(}.repndo al Vesuvio con QOsvaldo y visto
cerca los encendidos torrentes de lava, es ado Cori
R e Rl S B a, es cuando Corina
reg Ne el euaderno donde ha escri istori
Sees faore IN80¥ 0. donde ha eserilo su historia,
l‘“l'i:ﬂ,hi\-‘ﬁ, 'Jlﬁ::‘,h‘lj conc}:urso c]lr:l cireunstancias mas runmt:w
; a esinglesa y no ha podido sobrellevar i 06
vk sobrellevar la vida ‘mond-
d:n—Lnd:uu?x?l’ﬁxr(?:ampm de]lngla!erra : Corina ha sido dnslh::
a-en ¢ ancia a ser la espos 8 7 ismo: - pero
;31 padre de este, asustado al {lgli-aladt;'i\ﬁ)-nsr"ir:‘li(tilndemllaino' lpm‘o
paduot ste, “asus 08 guslos
]Iu(,:il‘;"hl qulu se desarrollaban ya en ella, puso los oiozqm{
sueila, la hermana menor-de (iovi Dsv ) encueAntr
¢ : B «ovina Osvaldo se encuentrs
ke ) ) (201 se encuentrs
!lJ]:‘ lo tanto herido en su sentimiento de inglés no mr?r}:‘I
nln% cr:ri.l(l sit:nlnmenlq de hijo, en todo lo que hay en 6] ticsa
as profundo.y arraigado. gue el amor mismo. La ficcion

“loms es ]
ma desde enlonces. olro caracter, y se /presiente que no se

tratara ya mas que de separacion y de muerte; a
ggnf‘]‘,ﬁm".-"},-,L,gp]-“F- 1'etluc.1unes de Osvaldo y lio.x-ixll\(z)l ﬁ}l);ﬂ qg.e1
Dot o) Qm:: .l{l\hll"glll::{i del alma, resultados de la opo-
ighaldhdL oo leontic, FoRichencidale. 3 ot oiFare

sual 3 La, scuencia de y esos mirami
tOZ);l\{l‘xclnlsom(]"?m\g (ristes que los xniiln‘;ﬂesﬁ;s:}lhgi:.m“mmen-
s AR
el momento de éel]mr'nx‘:e ‘ :-< :l‘ e ol 3 C?n SRt
e s Pane , €5 de una belleza ligubre -
zxo_x;llr]:(‘doonﬁxe:ﬂli.imlj\o .I]‘f‘gil“'(’.,m"s adelante en ns!ne“i)lo-sqsuuer?:'
e li{(_c..)nx'\lr el horroroso viaje que Corina
g rRgs 4 4,nlf'x medad de languidez que la consume
as de Osvalda con su hernana, de las cuales i es
: casi es
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ella testigo, su regrevo solitario & Florencia, la llegada de Os-
valdo y Lucila 4 esta mansion, y finalmente la despedida de
Corina 4 entrambos, despedida contenida en un himno sublime,
verdadero canto del cisne.

La tltima mitad de la obra estd toda en contraste con la
primera ; reina en ella‘el color mas sombrio y ofrece un desen-
volvimiento que puede llamarse tremebundo del talento para
pintar el dolor. E8 una fecundidad extraordinaria de malices
para graduar las impresiones lristes, para fijar, si asi puede
decirse, las fugaces miserias del corazon. Vése por de pronto
una leve declinacion en la dicha, luego una pena vaga y pa-
sajera que adquiere @ cada instante un caracter mas delermi-
nado; despues la desgracia en su fuerza mas cruel, y final-
menle la desesperacion con su apariencia mas tranquila, la
desesperacion de no ser demasiado suave y piadoso para reve-
lapse, pero demasiado débil tambien para no maorir,

A pesar de esta profunda risteza, hay siempre una bella
armonia en cada cuadro. Corina desgraciada es siempre una
Musa inspirada, y el goce que siente cultivando las arles que
tiench un objeto trigico,nunca es perdido para el lector,

Quizas haya que exceptuar de este elogio una inlriga epi-
sodica, cuyo teatro esta en Paris. Este fragmento me parece
que sale de tono, y el mérito que pueda tener no se halla en
su lugar enla obra. ) 3

S& ha dicho que el personaje de Corina lenia algo de exce-
sivamenle teatral en puato 4 la verosimilitud; pero no es
una naturaleza ordinaria la que ha querido pintar el autor,
<ino el earacter exallado de una mujer poetisa que, cuando
ama 6 sufve, es siempre repentistd, La concieacia de su ta-
lento y lade la admiracion que excita no la abandonan nunca,
v dan 4 la expresion de sus senlimientos mas verdaderos un
color particularmente ostentoso. Madama de Stagl, mucho mas
sencilla que su heroina, debia no obstante concebir una mo-
dificacion semejante de la existencia. Hasla es esta inspira-
cion, llevada sobre el universo exterior como sobre las afec-
ciones del alma, la que hace concordar la parte descriptiva
con la parte romancesca de la composicion,

Los que juzgan esta obra como novela encuentran que el
héroe no es bastante apasionado; pero como Corina no debia
ser superada_en nada, ni siquiera e el amor, era menester
un earacter absolutamente diferente del suyo, para que se sos~
tuviera al lado de ella. El de Osvaldo estd en la naturaleza,
sobre todo en-la de un inglés. { Cudntos de esos seres no
existen, principslmente en los paises ausleros, que deploran
alternativamente el placer y la rigidez, que parecen domina-
dos a la vez por sus hébilos y el deseo de sustraerse de ellos,
y (ue nunca estin mas & punto de romper con sus _pasxoneslé
con sus principios que cuando se les cree proximos & consenlir
en ellos ] Este cardcler que lenia & la desventurada Corinaen
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un estado de perpetuas alarmas, era tal vez exactaments el que
se necesitaba para fijar su imaginacion y cautivar sus pensa=
mientos.

Todo lo que concierne & las bellas artes esid lleno de inte-
res y mérilo. Hay amenidad y vivacidad extrema en las im=
presiones, y no obstanle se deja entrever una erudicion inge-
niosa. Las ideas mas nolables de Vinckelmann, las que han
anadido otros autores alemanes y aun las de los eruditos ita-
lianos, son expuestas por Corina, v parece que renacen & me-
nudo en ella bajo la forma de la inspiracion. Corina, con su
entusiasmo, tiene todo el tacto de madama de Staél; en ella
la ‘admiracion mas viva siempre es!d circunscrita; la palabra
que la expresa seiala su limile; ve lo que falta & traves de lo
que es, y sin cesar de gozar de lo que es.

No sé si se ha reprochado & madama de Staél el haberse
pintado & si misma en Corina. Tal vez hubiera en ella el de-
seo de debilitar las provinciones que se tienen en el mundo
contra las mujeres de grande ingenio; tal vez quisiera tambien
mostrar, como lo sabia por experiencia, que el amor de la
gloria no suponia.necesariamente los defectos con los cuales
suele asociarla la opinion comun. Gre6 pues un ser semejants
a ella, una mujer que une la necesidad de fama 4 una sensi-
bilidad profunda, la movilidad de la imaginacion & la constancia
del corazon,-la naturalidad en la conversacion 4 esa dignidad
del ama que impone la de los modales, y en fin la passion en
toda su fuerza al exdmen de si misma y de los demas, Y ese
ser que coneibid, lorealizé de tal manera, le did & los ojos de
todos una forma tan marcada, que la ficeion ha servido de
prueba 4 la verdad; y Corina hadado & conoeer por fln & ma-
dama de Staél.

Sin embargo, semejante mira no pudo ménos de ser secun-
daria. No hay que buscar explicacion para lo que es bello én
st. Corina es frulo de la inspiracion; es un cuadro que se habia
apoderado demasiado fuertemente de la imaginacion del autor
para que no experimentara la necesidad de delinearlo, y lo
proprio del genio es pintarse & si mismo en sus obras.

Lo notable en lainvencion de la fibula es que lo imprevist
no representa en ella papel mas que en apariencia; los acon-
tecimientos no hacen mas que poner de relieve la naturaieza
de las cosas. Ninguna ley inmutabls obligaba cierlamenta al
padre de Osvaldo a n¢ admitir a Corina por nuera, pero se ve
que este padre no estd alli sino para-representar los pensa-
mientos secretos, ineludibles de Osvaldo mismo, el cual teme
que una muyjer célebre no sea propia para cuinplir deberes
oscuros. Lueila y Corina son tambien ideas generales; son la
Inglaterra y la lialia, la dicha doméstica y los goces de la ima-
ginacion, el genio oslentoso y la virlud modests y severa. Las
Biggaciones en pro y en contra de estos dos géneros de exis-
tencia son igualmenle poderosas;los dos aspeclos opuestos da
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la vida estén tratados con la misma viyeza de concepcion, y
continuamente se esld examinando una gran cuestion en la obra
sin que siquiera se sospeche, tanto es el interes dramdlico que
arrastra irresistiblemente al lector.

Corina obtuvo un éxito portenloso. Una obra donde los ar-
tistas encontraban nuevo enlusiasmo con nuevos medios de ex-
presarlo, los erudilos similes ingenioses, los viajeros direc-
ciones acerladas, los criticos ol iones llenas de sutileza;
donde las almas mas [rias se abrian & la emocion; en fin donde
habia deleile hasta para la misma malicia en esos retratos de
las pactones tan festivamente caracteristicas, una obra seme-
jante, digo, arrebald é viva fuerza todos los sufragios y arrasiro
todas las opiniones. Solo se oy6 una voz, un grito de admi-
racion en la Eurgpa docla, y este fendmeno fue por doquiera
un acontecimiento,

EXTRATO DE 10§ Retratos de las Mujeres, pon
1. Sainte-Beuve.

Corinasalis 4 luz en 1807. El éxilo fué instantidneo, univer-
sal : pero no es en la prensa donde debemos buscar los lesli-
monios deello. La libertad cpitica, aun’Ja literaria, ibaa dejar
de existir; madama de Staél no podia, por aquellos afios, hacer
insertar en el Mercurio un analisis ingenioso pero sencillo del
notable ensayo de M. de Barante sobre el siglo désimoctavo.
Cuando se dié a la eslampa Corina, se estaba en visperas y
Lujo la-amenaza de esta censura absoluta. El descontento del
soberano contrala obrd, probablemente porque ese entusiasmo
ideal no era algo que le concerniera; bastd para paralizar los
elogios impresos, Noobstante, el Publicista, irgano moderado
ael mundo de M. Suard y de la libertad filosdfica en las cosas
del espiritn, did tres bucnos articulos firmaios D, D., gue
deben ser de la seiorita de Maulan (madama Guizot). Por otra
parte, M. de Felatz conlinug en los Debaley su disputa meti=
culosa y parcamenle cortés: M. Boutard elogié y reservd jui-
ciosamente las' opiniones relativas 4@ las bellas artes. Un tal
M. C. (cuyo nombre ignoro) escribié en el Mercurio un arti-
culo sin malevolencia, pera sin valor. ; Y qué le importa ya a
madama de Staél esa critica que viene detras? Con Corina ha
entrado resueltamente en- la gloria y el imperio. Iay un mo-
mento deeisivo para 10s genios, aguel en que se establecen de
tal suerte, que los elogios que pugden hacerse de ellos, solo
inleresan ya la vanidad, y el honor de los que los hacen, Les
es uno deudor de lener que alabarlos; su nombre llega & ser
una illustracion en el discurso; es como un vaso de oro que
se toma prestado y con el cual se adorna nuestra morada. Esto

|

—_—t—

sucedid con madama de Staél, desde la publicacion de Corina,
La Buropa entera la corond con este nombre. Corina es real-
mente la imagen de la independencia soberana del genio, aun
en liempo de la opresion mas complela, Corina que se bace
coronar en Roma, en ese Capilolio de la Ciudad eterna, donde
no ha de sentar la planta el conquistador que la destierra. Ma-
dama Necker de Saussure (Noticia), Benjamin Constant (Mis-
celdneas), M:-J. C ier (Curadro de la Literatura), han anali-
zado y apreciado la obra de tal manera que abrévian nuestra
tarea viniendo en pos de ellos : « Corina, dice Chénier, es lo-
« davia Dellina, pero l)!:ff(:C()iuﬂ:itiﬂ, indgprn.iiunlq;, dando asus
« facultades todo el vuelo, y siempre doblemente inspirada po
« ol talento y el amor. » Si, pero la misma gloria no es a
Corina sino una distraceion ostenlosa, una ocasion mas vasla
para conquisiar corazones : « Al buscar la gloria, dice 4 Os-
» valdo, siempre he esperado que con ella me haria amar. »
El fondo del libro nos muestra esa lucha de las fuerzas nobie-
menle ambiciosas 6 senlimentales, y de la dicha doméstica,
pensamiento perpetuo de madama de Staél. Por mas que Corina
resplandezca por momentos como la sacerdolisa de Apolo, por
mas que cn las relaciones habituales de la vida sea la mas sen-~
cilla deé los mujeres, alegre, varia, abierta a mil atvaclivos, capaz
sin esfuerzo de la mas graciosa naluralidad; 3 pesar delodos
eslos recursos exteriores 8 interiores, noselibrara desi misma.

Desde que se siente presa de la pasion, de esa garra de
buitre bajo 1a cual sucumben la felicidad y la independencia,
me place su impotencia en consolarse, me place su sentimiento
mas fuerle que su genio, su frécuenie invoeacion a la santidad
y 4 la duracion de los lazos que impiden solos los brascos
sinsabores, yoirla, & la hora de Ia muerte, confesar en su ¢anto
del cisne : « De todas las facultades del alma que he recibido
» de la naturaleza, lade sufrir es la anica que haya ejercido
» por completo. » Esta parte prolongada de Delfina 4'traves de
Corina me seduce principalmente y me aficiona 4 la lecturas; el
admirable cuadro quepor doguiera rodea las situaciones de un
alma ardiente y mévil le da realce por su severidad. Esos
nombres de amantes que estu vez no estidn grabados en las
corlezas de alguna haya sino inscrilos en las paredes de las
ruinas elernas, se asocian a la grave hisloria y se trasforman
en parte vivienle de su inmorlalidad. La pasion divina de un
ser que no puede mirarse como imaginario introduce, & lo largo
de los circos anliguas, una viclima mas que nunca serd olvi-
dada; el genio que le ha sacado de su seno es un vencedor
mas,y no de los menores, en laciudad de todos los vencedores.

Cuando Bernardin de Saint-Pierre se paseaba con Roussean ;
preguntando un dia 4 este si Sainl-Preux no era & mismo :
» No, le respondié Juan Jacobo; Sainl-Preux no es enterainente
» lo que yo he sido, sino lo que habria querido ser. » Casi to-
dos los novelistas poelas pueden decir asi. Corina és, respeclo
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de madama de Stagl, lo que habria querido ser, lo que en de-
finiliva (y salvo en lo que hay de diferente entre el grupo del
arte y el esparcimiento de la yida) ha sido, De Corina, no so-
Jlamente tuvo el Capitolio y el triunfo, sino que tendra tambien
su muerte por el sulrimiento.

Esa Roma y ese Napoles que madama de Staél expresaba &
su manéra en la novela-poema de Corina, M. de Chateaubriand
las pintaba ‘hécia el mismo momento en la epopeya de los
Mariires. Aqui nu Se interpone. ninguna nubecilla de Germa-
nia, sino que se vuelve a entrar con Eudoro en la antigua ju-
yentud ; doquiera se nota la tersura viril del diseno y el es-
plendor primitivo ¥ natural del pincel.

i Roma, Roma! jmarmoles, horizontes, cuadros mayores,
para dar apoyo & pensamienlos ménos efimeros !

Una persona de talento escribia : « jCudnto ne gustan cier-
» tas poesins! sucede con ellas como con Roma, es todo ¢
» nada : se vive con ella, 6 no se comprende. » Corina no es mas
que una variedad imponente en ese cullo romano, en esemodo
de sentir-en épocas y conalmas diversas la Ciudad eterna.

Una parte de Corina, tanto mas deleitosa cuanto menos de-
liberada, es el espiritu de conversacion que 4 menudo se mezela
en ella por el Conde de Erfeuil y por los retoruos hécia la
sociedad francesa. Madama de Staél mojeta & esa sociedad
demasiado frivolamente ingeniosa, peroen lales momentos ella
misma forma parie de ella mas delo que cree : lo que mejor
sabe deeir, como sucede con frecuencia, lo desdeqa.

Lo mismo que en Delfina, hay retratos en Corina : madama
de’ Arbigny, esa mujer francesa que arregla y calcula todo, es
uno de ellos, como lo eramadama de Vernon. La mowmbraban
quedito-en la intimidad, asi como se sabia tambien de qué ele-
mentos un tanto diversos se componia la noble figura de Os-
valdo, asi como se creia en la verdad fiel de la escena de la
despedida, y como casi serecordaban las amarguras de Corina
durante la ausencia.

Como quiera que sea, a4 pesar de las conversaciones ¥. pin-
turas del mundo que hay en Corina, no hay lugar para repro-
char 4 madama de Stael, & propésito de este libro, falia de
consistencia y firmeza en el estilo y algo de muy preeipitado
en la distribucion de los pensamientos. Ha salido enteramente,
con respectod la ejecucion general de esta obra, de la con-
versacion ingeniosa, de la improvisacion eserita, como solia
hacerlo 4 veces (stans pede in uno) de pié y apoyada en el
dngulo de una chimenea. Si hay lodavia imperfecciones de es-
tilo, solo se encuentran por varios accidentes ; he visto sena-
1ados con lapiz, en un ejemplar de Corina, uny cantidad asom-
brosa de perus, yue dan efectivamente monotonia 4 las primeras
paginas. Sin embargo, preside un cuidadoso esmero en el
pormenor de este monumento, y el escritor ha llegado al arte,
& la majestad soslenida y al numero.
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He sido educado en la casa paterna con un carifio
con una bondad que se me hace mas admirable desde
que conozeo & los hombres : y yo jamas he amado 4
nadie tan entranablemente como 4 mi padre; mas’
con todo se me figura que si hubiese sabido, como
lo sé ahora, la rara excelencia de su cardcter, hu-
biera sido mi afecto aun mas tierno y mas exclusivo.
Acuérdanseme mil rasgos de su vida, que me pa-
recian sencillisimos, porque. mi padre los juzgaba ta-
les, y me enternecen de un modo doloroso hoy que
conozco su valor. Lios cargos que nos hacemos res-
pecto de una persona que amamos, y ya no existe,

dan idea de lo que pudieran ser las penas eternas,
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2 LIBCRO DUODECIMO
si la misericordia divina no nos dispensase su favor
en semejante tormento.

Halldbame dichoso y sosegado en comparia de mi
padre ; pero deseaba viajar dntes de entrar 4 servir
en el ejéreito. En mi pafs hay una excelente carrera
cwvil para los hombres elocuentes; mas yo tenia y
tengo ‘aun ' tanta’ timidez que me hubiera costado
mucho hablar en publico, y asi preferia ser militar,
queriendo mas exponerme d 1os rigsgos ciertos que &
las. desazones posihles. Mi amor propio, bajo todos
respe clos, es mas delicado que ambicioso, y siempre
me ha parecido gue los hombres se presentan 4 la
imaginacion como fantasmas cuando reprenden, y
como pigmeos cuando alaban, Deseaba ir & Francia,
donde acababa de estallar aquella revolucion que,
4 pesar del género humano, pretendia empezar otra
vez la historia del mundo : mi padre conservaha.al-
gunas preccupaciones-contra Paris, donde hahia es=
tado hédcia el fin del reinado de Luis XV, y no con-
cebia cémo las terlulias podian convertirse en na-
¢ion, la presuncion en virtudes, y las vanidades en
entusiasmo ; pero no obstante consintié én mi viaje,
porque le era repugnante exigir cosa alguna, ¥y como

que le estorbaba su autoridad paterna, cuando
la obligacion no le ordenaba hacer uso de ella,
Siempre temia que aquella autoridad alterase la sin-
ceridad y la pureza de un afecto dependiente de lo
mas libre y mas involuntario de nuestra naturaleza,

y €l necesitaba sobre todo de amor. Concediéme
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pues, al principio de 1791, teniendo yo 21 afios cum-
plidos, seis meses de licencia para Francia, y parti con
la intencion de conocer aquella nacion tan préxima
4 nosotros, y sin embargo tan diferente por sus insti-
tuciones y las costumbres que de ellag han resultado.

Pensaba no amar nunca aquel pafs, y tenia con-
tra €l las preocupaciones que nos inspiran la alti-
vez y la gravedad inglesas ; y ademas temia las bur-
las de todos los cultos del corazon y del pensa-
miento, detestando aquel arte de abatir todo entii-
siasmo y de desencantar todos los amores. El fondo
de aquella jovialidad tan celebrada me parecia muy
triste, pues heria de muerte mis sentimientos mﬂ;
queridos : verdad es que enténces no eonocia 4 los
Franceses dignos de aprecio, Y estos reunen 4 las
prendas mas nobles unos modales llenos de atrac-
tivo. Admiréme la sencillez y la libertad que reina-
ban en las sociedades de Paris; tratdbanse en ellas
los intereses mas graves sin frivolidad ni pedanteria
como si las ideas mas profundas se hubiesen hochc;
patrimonio de la eonversacion, Y la revoluction 'del
mundo entero se verificase solo para que fuese en
Par?s mas amable la sociedad. Encontraba hombres
de instruecion séria, de superior talento, estimula-
dos del deseo de agradar, mas que de la necesidad de
ser ttiles, ansiosos de los aplausos de un salon, aun
despues de lograr los de una tribuna, y viviendo en
la compafifa de las mujeres mas bien por r
elogios que por ser amados.

¢cibir
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Todo estaba perfectamente combinado en Paris
con respecto 4 la felicidad exterior : no habia la me-
nor sujecion en las menudencias de la vida; egois-
mo, si, en la sustancia, pero nunca en las formas;
un movimiento, un interes que ocupaban cada dia,
gin dejar mucho fruto, mas sin permitir tampoco
gentir su peso; una prontitud de concebir, que daba
lugar 4 indicar y entender con una palabra lo que
en otra parte habria necesitado una larga explica-
¢ion ; un espirilu imitador que tal vez pudiera ser con-
frario_& toda verdadera independencia, pero que in-
troduce en la conversacion aquella especie de acuerdo
y de complacencia que no se halla en ninguna
otra parte; en fin un modo ficil de llevar la vida,
de variarla y de apartala de la reflexion, sin pri-
varla del encanto del entendimiento. A todos estos
medios de aturdirse, es menester agregar los espec-
taculos, los extranjeros, las novedades, y enténces se
formard idea de la cindad mas social del mundo.
Casi me admiro de pronunciar su nombre en esla
“ermita, y en este desierto, al extremo opuesto de las
impresiones que produce la poblacion mas activa
del orbe; pero era preciso pintaros aquella man-
sion, y el efecto que causé en mi.

i Lo creereis, Corona, ahora que me habeis visto
{an melancélico, y tan abatido? me dejé seducir
del torbellino que me rodeaba! alegréme de no te-
ner un momento de tedio, aunque tampoco le tu
viese de meditacion, y de embotar en mi la facul-
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tad de padecer, aunque se resintiese la de amar. Si
me es licito juzgar por mi mismo, me parece que
un hombre de cardcter serio y sensible puede can-
sarse de la misma intension y profundidad de sus
impresiones ; siempre vuelye 4 su naturaleza; pero
lo que le saca de ella, al ménos por algun tiempo,
le hace bien. Vos, Corina, disipais mi melancolia
nalural, elevindome sobre mi mismo; y hacién-
dome valer ménos de 1o que valgo en realidad,
aturdia una mujer, de quien os hablaré presto, mi
iristeza interior. Sin embargo, aunque habia adop-
tado el gusto y la vida de Paris, no me habria bas-
tado mucho tiempo, si no hubiese conseguido la
cmistad .de un hombre, perfecto modelo del carde-
ter frances en su antigua lealtad, y del espiritu fran-
ces en su nueva cultura.

No os diré, amiga mia, el nombre verdadero de
las personas de quienes voy 4 hablaros, y cuando
sepais. toda mi historia, conocereis las razones que
me obligan 4 ocultarle. El conde Raimond era de
una ilustrisima familia de Francia; su alma tenia
toda la altivez caballeresca de sus mayores, y su
razon adoptaba las ideas filoséficas, cuando le pres-
cribian | sacrificios personales : mno se habia mez-
clado activamente en la revolucion, pero gustaha de
lo virtuoso en todos los partidos; el valor del re-
conocimiento en unos, el amor de la libertad en
otros, todo lo que era desinteresado le agradaba. La
causa de todos los oprimidos le parecia justa, y
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aquella generosidad de caricter sobresalia mas por
el poco aprecio con que miraba su propia vida ; no
porque fuese en realidad desgraciado, sino porque
habia tal oposicion entre su alma y la sociedad, cual
és en general, que su pena diaria le apartaba de si
mismo. Yo fui bastante dichoso para inspirar inte-
res al eonde Raimond ; deseé vencer mi natural en-
eogimiento, y para triunfar de él, se valié en nues-
tra amistad de un artificio verdaderamente nove-
lesco : no veia ningun inconveniente para hacer un
gran favor, ni para dar un corto placer. Queria ir &
vivir la mitad del afio & Inglaterra por no apartarse
de mi, y me costaba mucho trabajo impedir que
partiese conmigo cuanto poseia.

No tengo mas que una hermana, me decia, ca-
sada con un viejo muy rico, y soy libre para hacer
lo que quiera de mis bienes; ademas, esta revolu-
cion tomard mal giro, Yy acaso moriré en ella; ha-
cedme, pues, disfrutar lo que tengo, mirdndolo
como vuestro. —j Ay ! el generoso Raimond preveia
su destino : quien sabe conocerse, rara vez se en-
gana sobre su suerte; y los presentimientos son las
mas veces un juicio de nosotros mismos que todavia
no nos hemos declarado del todo. El conde Rai-
mond, noble, sincero, y aun imprudente, manifes-
taba toda su alma; para mi era un placer nuevo
aquel cardcter, porque entre los Ingleses no se expo-
nen con facilidad 4 la vista los tesoros del alma, y
nosotros hemos tomado la costumbre de dudar de
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todo lo que se ostenta; pero la tierna bondad que
enconiraba en mi amigo, me daba 4 un mismo
tiempo deleites fdciles y seguros, sin que me que-
dase duda alguna de sus prendas, auncque todas se
mostraban 4 primera vista. No senti ningun encogi
miento en mi trato con él, y lo que aun era mucho
mejor, me ponia bien conmigo mismo. Este era el
amable Frances, & quien tuve aquella amistad per-
fecta, aquella hermandad de compafiero de armas,
de que solo la juventud es capaz, miéntras no co-
noce el sentimienio de la rivalidad, y dntes que las
carreras irrevocablemente senaladas surquen y di-
vidan el campo del porvenir.

Dijome un dia el conde Raimond : — Mi her-
manaha enviudado, y confieso no lo he sentido ; no
me guslaba su matrimonio; habia aceptado la mano
de un viejo que acaba de morir, en un liempo en
que ni ella ni yo teniamos bienes; porquelos mios
proceden de una herencia que he tenido hace poco ;
pero no obstante me opuse 4 aquella union cuanto
pude ; no gusto de ninguna cosa hecha por cdleulo,
y mucho ménos en la accion mas solemne de la
vida. Sin embargo, ella se ha portado perfecta-
mente con un esposo 4 quien no amaba, y segun el
mundo, no hay en todo esto nada que notar : ahora
estd libre y vuelve 4 vivir conmigo. La vereis; es
una criatura muy amable tratada ; y vosotros los In-
gleses gustais de hacer descubrimientos : yo tengo
por mas agradable leerlo todo desde luego en la fi-




8 LIBRO DUONECINO

sonomia; no obstante, vuestros modales encogidos
no me han incomodado nunca; pero los de mi her-
mana me causan alguna sujecion.

Madama de Arbigny, hermana del conde Rai-
mond, llegd al otro dia por la manana, y aquella
migma noche me presentd 4 ella : sus facciones eran
parecidas & las de su hermano : tenia un sonido de
voz analogo ; paro un modo de acentuar del todo di-
verso, y mucha reserva y sagacidad en sus miradas :
su rostro era muy agraciado, su enerpo airosisimo,
y en todos sus movimientos mostraba la mayor ele-
ganecia ; no deeia una: palabra que no fuese opor-
tuna ; no faltaba & ninguna clase de atenciones, sin
exageracion en su urbanidad; lisonjeaba el amor
propio con mucha destreza, y daba a entender que
le agradaban, sin comprometerse nunca; porgue en
todo 1o respectivo 4 la sensibilidad, se explicaba
siempre como si deseara ocultar & los demas lo que
pasaba en su corazon. Sedijome la aparente seme-
- janza de aquella conducta con la de las mujeres de
mi ‘pais; pareciame que madama de Arbigny de-
jaba traslueir muichas veces lo que prelendia querer
ocultar, y que la casualidad no ofrecia tantas oca-
siones de enternecerse involuntariamente como se
le presentaban ; pero esta reflexion pasaba en un
momento, vy lo que de continuo sentia junto 4 ma=-
dama de Arbigny era para mi nuevo y agradable.

Jamas me habia adulado nadie : en nuesiro pafs
sentimos profundamente el amor y el entusiasmo
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que ‘inspira; pero conocemos poco el arte de in-
troducirse en el corazon por medio del amor pro-
pio. Ademas, yo acababa de salir de las univer-
sidades, y hasta enténces nadie en Inglaterra paraba
la consideracion en mi. Madama de Arbigny notaba
todas mis palabras; me trataba con particular
alencion, no porque, en mi sentir, conociese bien
todo lo que yo podia ser; pero, sin embargo, me
descubria @ mi mismo con mil observaciones de
circunstancias, cuya sagacidad me confundia; pa-
reciame 4 veces lo que hablaba algo artificioso; que
lo hacia demasiado bien, y con una voz demasiado
suave, que ordenaba con cuidado sus frases ; mas
aquella semejanza con su hermano, el hombre mas
sincero del mundo, apartaba de mi dnimo las du-
das, y contribuia 4 hacérme amable.

Un dia dije al conde Raimond el efecto que.me
causaba aquella semejanza, y me dié grdcias; pero
despues de reflexionar un instante, aiadio : — Sin
embargo, mi hermana y yo no nos parecemos en el
cardcter. — Callé despues de estas palabras; mas
acordandome de ellas, asi como de otras muchas
circunstancias, me he convencido en lo sucesivo de
que no deseaba verme esposo de su hermana. No
puedo. dudar quo ya enténces tenia ella esta inten-
cion, aunque no tan decidida como mas adelante;
pasdbamos juntos puestra vida, y corrieron & su
lado los dias, agradablemente, y sin disgusto lodos.
He reflexionado despues que siempre era de mi dic-

1.
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tdmen ; cuando empezaba una frase, ella Ia concluia,
0 adivinando con anticipacion lo que iba 4 decir, se
apresuraba & conformarse con ello; y no obstante, &
pesar de esta constante complacencia en las formas,
ejercia un imperio muy despdtico en mis acciones;
tenia un modo de decirme: — Ciertamente os gober-
nareis asi, ciertamente no hareis tal cosa, que me
dominaba ; pareciame que perderia toda su estima-
cion si no correspondia 4 sus deseos, y apreciaba
aquella. estimacion, manifestada en algunas ocasio-
nes con expresiones muy lisonjeras.
Sin embargo, creedme, Corina, porque ya lo pen-
“gaba dntes de conoceros; no era amor lo que me
inspiraba madama de Arbigny; no le habia dicho
que la amaba ; no sabia si seria del gusto de mi pa-
dre semejante nueva; no le agradaba de que fuese
mi esposa una Francesa, y yo no queria hacer cosa
alguna que 6l no aprobase. Creo que mi silencio
desazonaba & madama de Arbigny, porque muchas
veces estaba de mal humor, al cual llamaba siem-
pre tristeza, explicindole despues con motivos tier—
10s, bien que su fisonomia en los momentos en que
se descuidaba tenia mucha sequedad ; pero aquellos
instantes de desigualdad los atribuia yo 4 nues-
tras relaciones, de que tampoco me hallaba satisfe~
cho ; porque amar un poco, y no amar del tedo, in-
comoda.
Ni el conde Raimond ni yo habldhamos de sn
hermana ; esta era la primera reserva que habia
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habido entre nosotros; pero muchas veces me ro-
gaba madama de Arbigny que no hablase .de ella
con su hermano, y si extraiiaba esta prevencion, me
decia : — No sé si sois como yo ; mas no puedo su-
frir que un tercero, aunque sera mi intimo amigo,
se mezele en mis sentimientos respecto de otro :
gusto del secreto en todos mis carifios. — Esta ex-
f»licuciou me agradaba bastante, y cedia 4 Siip de-
seos. Por aquel tiempo recibi una carta de mi pa-
dre llamindome 4@ Escocia; ya habian pasado los
seis meses sefalados para mi mansion en Francia,
y como las turbaciones de este pais iban siempre
:‘Il aumento, no juzgaba conveniente para un ex-
tranjero permanecer mas en ¢l. Su carta me caus_()
al pronto mucho pesar; conocia cudnta razon lefna
mi padre; deseaba en extremo verle; mas lla vida
que tenia en Paris en compaiiia del conde Ral.mond
y de su hermana, eran tan gustosa, que no podia de-
jarla sin sumo disgusto. Fui al momento & casa de
magama de Arbigny, ensefiéle mi carta, y en tanto
que la leia, estaba absorto en mi pena,.de tal ma-
nera que no adverti siquiera qué impresion le cau-
saba. Solo la oi decirme algunas palabras para per=
suadirme 4 dilatar mi partida, 4 escribir 4 mi padre
fingiéndome enfermo, en fin 4 trampear con su
voluntad. Me acuerdo que esta fué la voz de que se
valié ; iba 4 responder, y hubiera dicho la verdad,
esto es, que mi partida se hallaba dispuesta para el
dis inmediato, cuando entré el conde Raimond, y
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sabiendo de lo que tratdébamos, declaré sin ningun
rebozo debia obedecer & mi padre, sin motivo para
vacilar. Admiréme aquella determinacion tan pron-
ta; esperaba que me rogase, y me detuviese ; queria
resistir & mis propios sentimientos ; pero no pensaba
que me facilitase tanto el triunfo, y por un inslante
hice agravio al afecto de mi amigo; lo advirti6, v
me cogié de la mano, diciéndome : — De aqui 4
ires meses estaré en Inglaterra, ;por qué, pues, 0s
he de detener en Francia? Tengo mis razones para
no hacerlo, anadio & media voz. — Mas lo oy6 sa
hermana, y dijo con precipitacion que en efecto
era prudente evitar los peligros que podia correr
un Inglés en Francia, en medio de la revolucion.

Ahora estoy segurisime de que no era @ esto 4 lo que
aludia el conde Raimond; pero no contradijo ni
confirmé la- explicacion de su hermana. Yo partia,

y no juzgl necesario decirme mas.

— Si pudiese ser util & mi patria, me quedaria,
continud; pero 1o veis, ya no hay Francia : ya no
existen las ideas ni los sentimientos que: la hacian
amar : todavia echaré de ménos el suelo; mas vol=
veré a4 encontrar mi patria cuando respire el mismo
aire que vos. — | Cudnlo me enternecieron las dul-
ces expresiones de una amistad sincera! j cudnto
vencia en aquel momeato el carifio de Raimond al
de su hermana! Esta lo adiviné muy presto, y en
la misma noche la vi bajo un aspecto enleramente
nuevo. Llegaron gentes, hizo los honores de casa con
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gran despejo, hablé de mi partida con suma senci-
lez, y manifesté 4 todos que era para ella el aconteci-
miento ménos impgrtante. Ya habia yo reparado mu-
chas veces en ella tanto aprecio al miramiento, que
jamas permitia 4 nadie conocer los sentimientos que
me manifestaba ; pero esta vez era ya excesivo el di-
simulo, y me ofendié de tal suertesu indiferencia que
resolvi irme dntes que se retirasen las gentes, y no
quedarme solo con ella ni un instante. Vidme aproxi-
mar 4 su hermano para pedirle viniese d despedirse
de mi al otro dia por la maiiana, y enténces se llegd
4 mi, diciéndome bastante alto, 4 fin de ser oida de
los demas, que habia de darme una caria para una
amiga suya de Inglaterra, y afiadi6 muy velozmente
y en voz muy baja : — j No echais de ménos mas que
4 mi hermano, no hablais mas que con €L, y quereis
iros y traspasarme el corazon! — Luego volvij d:sen-
tarse en medio de los que la acompaiiaban. Turbd-
ronme aquellas palabras, y ya iba & quedarme,
como ella deseaba, cuando el conde Raimond me
asi6 del brazo, y me llevé & su aposento.

Despues que se retiraron todas las gentes, 0imos
llamar con golpes repetidos en el cnarto de ma-
dama de Arbigny; el conde Raimond no hacia
caso ; pero yo le precisé 4 entrar en cuidado, y en-
viamos & preguntar qué era : respondieron que
madama de Arbigny acababa de desmayarse. Me
senti muy conmoyido, y queria volverla 4 ver, en-
trar otra vez en su aposento; mas el conde Rai-
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mond lo estorbé tenazmente. — Evitemos esas des-
pedidas, me dijo, las mujeres se consuelan siempre
mejor cuando estdn solas. — No podia yo entender
aquella dureza con su hermana, tan opuesta 4 la
inalterable bondad de mi amigo, y me separé de él
al otro' dia con 'una especie de encogimiento que
hizo ménos tierna nuestra despedida. i Ah! ;sihubiese
adivinado el sentimiento delicadisimo que le impe-
dia consentic que me aprisionase su hermana, no
creyéndola 4 propdsito para hacerme feliz; sobre
todo si hubiese previsto los acaecimientos que nos
iban & separar para siempre ! inis adioses habrian
satisfecho su alma y la mia.

CAPITULO 1II

Cesé Osvaldo de hablar durante algunos momen-
tos; y Corina escuchaba su narracion con tanta an-
sia que tambien callé, temiendo dilatar el instante
de que volviese 4 proseguir. — jSeria feliz, conti~
nud, si mi tralo con madama de Arbigny hubiese
acabado enténces, si hubiese permanecido al lado
de mi padre, y si jamas hubiera pisado otra vez el
suelo de Francial Pero la fatalidad, esto es, mi ca-
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rdcter débil, acaso ha emponsofiado para siempre
mi vida, si, para siempre, querida amiga, aun es-
tando junto 4 vos.

Pasé cerca de un afio en Esco cia con mi padre,
y nuestro reciproco eariino se hizo cada dia mayor,
penetré en el santario de aquella alma celestial, y
encontré en el afecto que me unia con él aquellas
simpatfas de la sangre, cuyos vinculos misteriosos
dependen de todo nuestro ser. Recibia cartas de
Raimond llenas de ternura, contindome las dificul-
tades que hallaba para trasladar sus riquezas, y ve-
nir & juntarse conmigo; pero su perseverancia en
este intento era siempre la misma. Yo tambien le
amaba ; mas ;qué amigo podia comparar & mi pa-
dre? El respeto que me inspiraba, no perjudicaba &
la confianza , sus palabras eran para mi ordculos, Y
las vacilaciones que por desgracia tiene mi cardeter
cesaban al momento que abria él los labios. 1 cielo
nos ha hecho, dice un escritor inglés, para amar
todo lo venerable. Mi padre no ha sabido, no ha
podido saber cudnto le amaba, y. mi fatal conducta
debid ‘hacerle ‘dudar de mi carifio. Sin embargo
tuvo compasion de mi: le di listima al morir por
el dolor que me causaria perderle.  Ah! Corina,
voy ‘adelantando en' esta’ triste relacion, sostened
mi “valor, bien Io necesito. — Querido amigo, le
dijo Corina, sentid algun placer en mostrar vues
tra alma, tan noble y tan sensible, delante de quien
mas 0s admira y ama el mundo.
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Enviéme por sus negocios 4 Léndres; prosiguid
lord Nelvil, y le dejé para no verie mas, sin que nin-
gun interior estremecimiento me avisase semejante
desgracia. En nuestras iltimas conversaciones se
mostré mas amable ; parece que el alma de los bue-
nos exhala, como las flores, un olor mas subido al
acercarse la noche. Me abrazé saltindosele las lagri-
mas; decfame & veces que en su edad todo era so-
lemne , pero yo confiaba de su vida como de la mia;
nuestras almas se entendian tan bien, y era tan jéven
para amar, que no me acordaba de su ancianidad.
La confianza y el lemor son inexplicables en los sen-
timientos ; y mi padre me acompaiié esta vez hasta
el mismo umbral de la puerta de su palacio, de aguel
palacio que despues-he visto-desierto yasolado como
mi (riste corazon.

No hacia ocho dias que estaba en Londres, cuando
recibi de madama de Arbigny la fatal carta, cuyas
palabras he conservado fielmente en mi memoria :
« Ayer, diez le agosto, ha perecido mi hermano en
las Tullerias defendiendo 4 su rey : me halio pros-
eripla, como hermana suya, y precisada & buscar
asilo para ocultarme, y escapar de las manos de mis
perseguidores. El conde Raimond tenia reunido todo
mi caudal con el suyo para remitirle & Inglaterra:
ile habeis ya recibido, 6 sabeis & quién le ha con-
fiado para que os le entregase ? No tengo mas que
una linea de su mano, escrita desde el mismo pala-
cio, en el instante de saber gue se disponian para
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atacarle ; y en ella me dice me dirija 4 vos para que
me entereis de todo. Si pudiéseis venir 4 llevarme.
quizé me salvariais la vida; porque los Ingleses via-
jan todavia libremente por Francia, y yo no puedo
lograr pasaporte ; el nombre de mi hermano me ha-
ria sospechosa. Si la desventurada hermana de Rai-
mond os interesa bastante para venir 4 buscarla, sa-
breis dénde me he retirado por mi pariente Mr. de
Maltigues, en Paris ; pero si teneis la generosa inten-
cion de favorecerme, no perdais momento en verifi-
carlo, porque segun dicen va & declararse la guerra
enire nuestros dos paises. »

Figuraos el efecto que produjo en mi esta carta.
Mi amigo asesinado, desesperada su hermana, y su
caudal, segun decia, en mis manos, aunque no tenia
la mas leve noticia de ello: analid 4 estas circuns-
tancias el peligro de madama de Arbigny, y la idea
de que podia salvarla de él, yendo & huscarla. No
me parecié posible vacilar; y parti al instante, en-
viando 4 mi padre un correo que le llevase la carla,
yla promesa de que dntes de quince dias estaria -de
vuelta, Por una cruel casualidad, el hombre 4 quien
envié cayé malo en el camino, y la segunda carta
que escribi de Donvres llegd & manos de mi padre
antes que la primera. Asi supo mi partida, sin tener
noticia de la causa, y cuando llegé la explicacion
habia concebido una zozobra que ya no se desvane=
cid.

Llegué & Paris en tres dias, y me dijeron que
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madama de Arbigny se habia retirado & una ciudad
de provincia d sesenta leguas ; por lo cual seguf mi
camino para llegar donde estaba. Los dos nos sen-
timos profundamente conmovidos al volvernos 4
ver; ella en sn desgracia era mucho mas amable,
porque mostraba mas franqueza y ménos artificio
en sus modales. Llordmos juntos 4 su noble herma-
no, y las piblicas desventuras. Preguntéle con
afan sobre su caudal, y me respondié que nada sa-
bia; pero de alli & pocos dias supe que el banguero,
a quien le habia confiado el conde Raimond, se Io
habia vuelto; y lo mas extraiio fué que lo supe por
un negociante de la ciudad donde nos hallibamos
por casualidad, el cual me aiiadié que madama de
Arbigny nunca tuvo motivo fundado para. recelar.
Quedé  confuso, y me encaminé 4 casa de madawma
de Arbigny para pedir la explicacion de todo esto :
encontré alli & un pariente suyo, Mr. de Maltigues,
quien me dijo con notable serenidad y prontitud
acabada de Nlegar de Paris para traer 4 madama de
Arbigny la noticia de la vuelta del banquero que
pensaba habia marchado' & Inglaterra, y de quien
nada supo en un mes. Madama de Arbigny confir-
mé cuanto él decia, y la crei, acorddndome, empe-
ro, que siempre hallé pretextos para no ensefiarme
el supuesto billete de su hermano ; he conocido des-
pues se habia valido de un ardid pura ponerme en
recelo de su caudal.

Por lo ménos, ciertamente era rica, Yy en su deseo
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de ser mi esposa no tenia parte motivo alguno de
interes ; pero la gran falta de madama de Arbigny
era hacer una empresa de su cariiio, usar de astu-
cia cuando bastaba amar, y disimular continua-
mente cuando hubiera sido mejor manifestar con
sencillez lo que sentia. Enténces me amaba cuanto
puede amar quien combina lo que hace, y casi lo
que piensa, y quien gobierna las relaciones del co~
razon como si fueran intrigas politicas.

La tristeza de madama de Arbigny aumentaba
sus exteriores atractivos, y le daba cierta expresion
tierna que me agradaba en extremo. Habiale decla-
rado formalmente que no me casaria sin consenti-
miento de mi padre; pero no podia contenerme en
demostrarle los movimientos que excitaba en mi su
figura seductora; y como su intengion era aprisio-
narme & cualquier precio, me pareci6é no la veia fir-
memente determinada { negarse & mis deseos; y
ahora representidndome lo que pasé entre nosotros,
se me antoja que vacilaba por motivos ajenos del
amor, y que sus aparentes combates eran delibera-
ciones secretas. Estaba todo el dia 4 sélas con ella :
y 4 pesar de la delicadeza de mis propésitos no pude
resistir & mis impulsos, y madama de Arbigny me
ligé con todas 'las obligaciones al condecerme to-
dos los derechos. Mostréme mas dolor y remordi-
miento que acaso ténia, y me unié estrechamente 4
su suerte con su mismo arrepentimiento, Queria lle-
varla conmigo a Inglaterra, hacer que mi padre la
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conociese, y suplicarle consintiese en nuestra union;
pero ella rehusaba salir de Francia sin ser mi esposa.
(Quizd en esto tenia razon ; mas sabiendo de antemano
que yo no podia determinarme 4 darle la mano sin
permiso de mi padre, se valia de malos medios para
no partir, y para detenerme, 4 pesar de las obliga-
ciones que me llamaban & Inglaterra.

Mi deseo de abandonar la Francia se avivé mas,
luego que se declard la guerra entre ambas nacio-
nes, y tambien se multiplicaron los inconvenientes
por parte de madama de Arbigny. Ora no podia
lograr pasaporle, ora si queria partir solo, me ase-
guraba ‘quedaria comprometida en Franeia; por-
que despues de mi partida sospecharian que man-
tenia correspondencia  conmigo. Aquella mujer
tan suave, tan comedida, se entregaba a4 veces &
arrebatos de desesperacion que trastornaban ente-
ramente su alma; usaba de los atractivos de su
semblante y de las gracias de su entendimiento
para- agradarme, y de su dolor- para hacerme temer.

Acaso no debieran las mujeres mandar en nom-
bre de las lagrimas, y sejuzgar asi la fuerza con su
debilidad ; pero cuando no reparan en valerse de
este medio, casi sicmpre tienen feliz éxito, 4 lo mé-
nos por algun tiempo. Verdad es que la sensibili-

dad se enflaquece por el mismo imperio que se
usurpa sobre ella, y que el podér del llanto, si se
ejercita mucho, entibia la imaginacion ; pero habia
enlonces en Francia mil ocasiones de reanimar el
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nteres y la piedad. La salud de madama de Arbi-
gny parecia tambien cada dia mas delicada : y la
enfermedad es asimismo para las mujeres un medio
errible de dominar. Las que no fienen como vOS,
Jorina, una justa confianza en su entendimiento y
en su alma, 6 las que no son, como nuestras Ingle-
sas, lan altivas y tan timidas que no pueden fingir,
recurren al arte para enternecer ; y lo mejor que en-
ténces debe esperarse de ellas, es que su artificio
sea originado por un sentimiento sincero.

Otra tercera persona tenia parte, sin saberlo yo,
en mi trato con madama de Arbigny; Mr. de Mal-
tigues, agraddbale, y deseaba ser su esposo, pero
su inmoralidad meditada le hacia indiferente 4 todo;
gustaba de la intriga como de un juego, aun care-
ciendo de interes en el fln, y auxiliaba 4 madama
de Arbigny en el deseo que tenia de unirse conmigo,
dispuesto & frustrar esle proyecto si se le ofrecia
ocasion de lograr el suyo. Aquel hombre me causaba
aversion : apénas tendria treinta afios, y sus moda-
les y su aspecto eran sumamente secos. En Ingla-
terra, donde dicen que somos frios, no he visto cosa
comparable 4 la seriedad de su semblante, cuando
entraba en un aposento : ni le hubiera tenido-por
Frances, 4 no ser por su inclinacion 4 las burlas, y
por su necesidad de hablar, muy reparable en un
hombre cansado al parecer de todo, y que reducia
semejante disposicion 4 sistema. Pretendia haber
nacido en extremo sensible y entusiasta; pero que
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el eonocimiento de los hombres en la revolucion de
‘rancia le habia desengaiiado : advirli, decia, que
en este mundo no hay nada bueno sino las riquezas
6 el poder, 6 las dos cosas Jjuntas, y que las amista-
des en general debian considerarse como medios
oportunos 6. inoportunos, segun las circunstancias,
Era bastante diestro en 1a practica de esta opinion
¥ solamente erraba en decirlo; mas aunque no tenia,
como los Franceses de ofros tiempos, deseo de agra-
dar, le quedaba la necesidad de hacerse notable en
la: conversacion, y por conseguirlo cometia mil im-
prudencias; harto diferente en esto de madama de
Arbigny, %ue se afafiaba por lograr su fin; pero no
se descubria, como Mr. de Maltigues, procurando
brillar'con la inmoralidad misma, Lo mas extrafio en
estos dos sujetos, era que la mas viva ocultaba bien
su secreto, y el hombre circunspecto no sabia callar,
Tal cual era, Mr. de Maltigues dominaba de un
modo singular 4 madama de Arbigny,  adivinaba
todos sus pensamientos, 6 ella-se los confiaba, por-
que acaso aquella mujer, habitualmente disimu-
lada, necesitaba. de cnando en cuando hacer una
imprudencia, como para descansar; lo cierto es,
que’ si Mr. de Maltigues la miraba con ceno, siem-
pre se turbaba; si se mostraba descontento, se le-
vantaba para hablarle aparte; si se iba enfadado, se
encerraba casi al momento para escribirle. Yo no
extraiiaba este ascendiente de Mr de Maltigues con
madama de Arbigny ; la conocia desde nifia, y go-
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bernaba sus negocios desde que ya no tenia otro pa-
rienle mas cercano; pero la causa principal de
aquellos miramientos particulares era el proyecto
que habia formado, y supe demasiado larde, de
darle su mano, si yo la dejaba ; porque de ninguna
manera queria pasar por una mujer despreciada.
Semejante resolucion debiera persuadir no me ama-

ba, y sin embargo, la tinica razon que podia tener

para preferirme era el amor; mas toda su vida habia
mezcelado el cdlenlo con la pasion, y las presuncio-
nes facticias de la sociedad con los afectos naturales.
Lloraba, porque se sentia conmovida; pero tambien
Horgba, porque-asi se causa enternecimiento - gozd-
base en ser amada, porque amabaj; pero tambien
porque esto da aprecio ‘entre las gentes; tenia bue-
nos sentimientos, cuando. estaba sola: pero mno Ia
contentaban si no podia hacerlos provechosos 4 su
amor propio. 6 & sus deseos. Era una criatura for-
mada por'y para el trato, y que poseia el arte de
exagerar la verdad lan frecuente en los paises donde
el ansia de sobresalir con los sentimientos es mayor
que los sentimientos mismos.

Nada sabia de mi padre hacia mucho tiempo,
porque la guerra interrumpia nuestra correspon-
dencia. Al fin recibi una carta por un conocido, en
(ue me mandaba partiese en nombre de mi obliga-
cion y de su cariiio, declardndome formalmente que
si me casaba con madama de Arbigny, le daria un
disgusto mortal, y pidiéndome ¢ Io ménos volviese
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libre 4 Inglaterra, y no me determinase hasta hae

berle oido. Respondile al punto, dindole mi palabra
de honor de no casarme sin su consentimiento, y§

asegurindole que presto iria 4 acompanarle. Ma=-
dama de Arbigny se vali6 primero de los ruegos,

despues de la desesperacion para detenerme, y porf

ultimo, viendo no lo conseguia, creo recurrié al ar-
did: pero gcémo lo habia yo de sospechar en aquel
tiempo?

Una manana entré en mi aposento sin color, des-

compuesto el cabello, y se arrojé & mis brazos supli- |
candome la amparase; parecia que iba 4 espirar de |

terror. Apénas pude comprender entre su -agitacion

que habia llegado la 6rden para prenderla, como
|

hermana del conde Raimond, y que era forzoso le |

buscase un asilo para libertarla de sus perseguido-§
|

res. En aquellos mismos dias habian perecido algu-
nas mujeres, y todos los temores parecian natura-

les, Llevéla 4 casa de un negociante amige mio; &

la oculté alli creyendo.salvarla, y solo Mr.. de Mal-

tigues y yo sabiamos su retiro. {Quién no se inte-
resa por una mujer en semejante situacion! jQuién

se ha de apartar de una persona proscripta! jEn !

qué dia, en qué instante podrd decirle : — Habeis
contado con mi favor, y yo os le niego! — No obs-
ante, la memoria de mi padre me perseguia de
continuo, y muchas veces procuré lograr que ma- |
dama de Arbigny me permitiese ausentarme; pero
me amenazo con que se entregaria, si la dejaba, &
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sus asesinos, y dos veces en medio del dia se salid
de casa, en un horroroso enajenamiento que me
llené de pena y de temor. Seguila 4 la, calle, supli~
candola volviese; y por fortuna, por casualidad, ¢
por combinacion siempre encontrimos 4 Mr. de
Maltigues, quien la acompafié demostrindole cuéw
imprudente era su conducta. Enténces me resigné
4 quedarme, y escribi 4 mi padre, disculpindome
cuanto pude ; pero me afrentaba de hallarme en
Francia, en medio de tan espantosos acontecimien-
tos, y declarada la guerra con mi patria.

Mr. de Maltigues solia burlarse de mis escriipu-
los ; pero & pesar de su ingenio no preveia, y no se
detenia 4 observar el efecto de sus burlas, porque
excitaban mas en mi todos los sentimientos que pro-
curaba desvanecer. Bien notaba madama de Arbi-
gny esta impresion ; masno tenia domino en Mr. de
Maltigues, que casi siempre se determinaba por
capricho, si le faltaba interes: recurria para enter-
necerme 4 su dolor verdadero, y 4 su dolor exage-
rado ; valiase de; la flaqueza de su salud tanto para
agradar como para CORIMOVer; Porgque nunca era mas

preciosa que cuando se desmayaba 4 mis piés : sa=
bhia hermosear su belleza como todo lo demas de
sus atractivos, y sus mismas gracias exteriores esta-
ban habilmente combinadas con sus movimientos

para aprisionarme.
Asi vivia siempre agitado, siempre vacilante,
temblando al recibir una carla de mi padre, mas

11, S




26 LIBRO DUODECIMO

esgraciado cuando no la recibia, detenido por mi
inclinacion & madama de Arbigny, y sobre todo por
miedo & su desesperacion; porque haciendo una
mezela extraiia, era la criatura mas moderada en la
serie regular de la vida, la mas igual, y aun 4 ve-
ces la mas festiva; pero violenta en un arrebato
hasta el {illimo extremo, queria- encadenar con la
felicidad y con el temor, y siempre trasformaba su
natural para acomodarle 4 sus intentos. Un dia, en
el mes de seliembre de 1793, cuando hacia mas de
un aiio que estaba en Franeia, recibi carta de mi
padre concebida en pocas palabras ; pero tan me-
lancélicas y tan dolorosas, Corina, que es fuerza me
permitais no deciroslas; me darian demasiado pe~
sar. Ya estaba enfermo, mas no me lo manifests -
impidiéronselo sin duda sn delicadiza y allivez;
empero toda su carta demostraba tanto senti-
miento. 'de mi. ausencia, y de la posibilidad .de
mi union con madama de Arbigny, que no com-
prendo como, al leerla, no previ la desventura que
me amenazaba. Sin embargo, mi conmocion: Hasté
para no-vacilar mas, y fui a@ ver 4 madama de Ar-
bigny con firme intencion de despedirme de ella.
Al punto conocié mi resolucion, y recogiéndose en
si misma, se levanté de repente, y me dijo : — An=
tes de partir es menester sepdis un secreto que me
sonrojo de declararos. Si me abandonais, no me da-
reis la muerte 4 mi sola ; perecerd conmigo el fruto
de mi oprobio, y de mi delincuente amor. — Es im-
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posible explicar lo que senti; aquella obligacion sa-
grada, aquella obligacion nueva, se apoder6 de toda
mi alma, y quedé sometido & madama de Arbigny
como el mas humilde esclavo.

Hubiera sido su esposo, como ella queria, 4 no.
encontrarse tantas dificultades para que un Inglés
se uniese con una Francesa, declarando como era
preciso su nombre al magistrado civil. Dilaté, pues;,
nuestro enlace hasta que pudiésemos ir juntos & In-
glaterra, y resolvi no separarme de madama de Ar-
bigny entretanto : al pronto se sosegd, perdiendo el
temor de mi-préxima partida; pero luego volvié &
Sus quejas, y 4 suponerse unas veces ofendida, y
otras desgraciada, porque yo no vencia todos los in-
convenientes para darle mi mano. Al fin hubiera
cedido 4 su voluntad ; habiame acometido la mas
profunda tristeza; pasaba los dias enteros en mi
aposento, sin poder salir de é1 ; ocupabame todo una
idea que jamas queria confesarme & mi mismo, y
que me perseguia sin cesar : presentia la enferme=
dad ‘de mi padre, y rehusaba creer mi presenti-
miento, pareciéndome debilidad. Por un resultado
extrano del temor que me causaba el despecho de-
madama de Arbigny; combatia mi deber como si
fuese una pasion ; Y lo que hubiera podido creerse-
una pasion, me atormentaba como un deber. Ma-
dama de Arbigny me escribia continuamente para
que fuese 4 su casa; iba, y cuando la veia, no le ha-
blaba de su situacion, porque no me agradaba re-
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cordar los derechos que le daba sobre mi: ahora me
parece que ella tambien me hablaba ménos que de-
bia de este asunto ; pero en aquel tiempo padecia
yo demasiado para adverlir cosa alguna.

En fin, una vez que habia estado sin salir ‘tres
dias, devorado de remordimientos, escribiendo veinte
cartas & mi padre, y rasgéndolas todas, vino Mr. de
Maltigues, 4 quien no solia ver, porque no nos
agraddbamos, ‘comisionado por madama de Arbi-
gny, para sacarme de mi soledad; pero muy poco
cuidadoso, segun. vais 'a@ notar, del éxito de su em-
bajada. Advirtié al entrar, dntes de que pudiese
ocultarlo, que tenia el rosto baiiado en lanto. —
i De qué sirve esa afliceion, querido mio ? me dijo :
dejad & mi prima, 6 casaos con ella, ambos partidos
son-igualmente buenos, pues que dan fin 4 todo. —
Hay, le respondi, situaciones en la vida, en que
aun sacrificindonos no acertamos 4 cumplir con
todas nuestras obligaciones. — Nadie debe sacrifi-
carse, replicé Mr. de Maltigues ; yo por mi no
pienso sea necesario hacerlo en ningunas cireuns-
tancias : con habilidad se sale de todo; ella es la
reina del mundo. — No envidio la habilidad, le
dije; pero quisiera por lo ménos, lo repito, resig-
niandome 4 no ser feliz, no afligir 4 quien amo, —
Creedme, repuso Mr. de Maltigues, no mezcleis con
esta dificil obra, que llaman vivir, el sentimiento
que mas la complica ; es una enfermedad del alma,
y tambien yo la padezco 4 veces, como cualquiera;
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pero cuando me acomete, digo entre mi: ella pasa-
r4, y siempre cumplo lo que digo. — Mas le con-
testé, procurando como él no salir de las ideas ge-
nerales, porque mno .podia ni queria manifestarla
ninguna confianza, aun cvando se lograra extinguir
el sentimiento, quedarian siempre el honor y la vir-
tud, que se oponen frecuentemente 4 nuestros de-
ceos de todas clases. — j El honor ! replicé Mr. de
Maltigues : ; entendeis por honor renir si ¢ uno le
insultan? en tal caso, no hay duda alguna ; pero
bajo todos los demas resgectos, j qué interes tendria-
mos en dejarnos esclavizar por mil delicadezas va-
nas ? — [ Qué interes | interrumpi yo ; me parece no
es esa la voz oportuna. — Hablando eon seriedad,
prosigui¢ Mr. de Maltigues, hay pocas de sentido
mas claro : ya sé que en otros tiempos decian :
Una honronsa desgracia, un glorioso reves; pero
hoy (ue todos son perseguidos, asi los bribones,
como los que se ha convenido en llamar hombres
de bien, no hay.en este mundo mas diferencia que
entre los pajaros que han caido en la red, y los que
han volado. — Yo creo en ofra.diferencia, le con-
testé, la prosperidad despreciada, y el infortunio
estimado de las gentes honradas. — Buscadme,
pues, replicd, Mr. de Maltigues, buscadme esos
hombres honrados que os consuelen de vuestras pe=
pas con su animoso aprecio; al contrario, me pa-
rece que la mayor parte de los que ostentan virtud,
si sois feliz os disculpan, y os aman si sois. pode-

o
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roso. Ciertamente s en vos muy digno de alabanza:

no saber oponeros 4 un padre que debiera dejaros
ya duefio de vuestras aceiones ; pero no por eso ha-
beis de perder aqui la vida de todas maneras : yo
por mi, quiero 4 toda costa excusar § mis amigos la
desazon de verme padecer, y ahorrarme yo el es-
pecticulo del triste rostro del consuelo. — Pensaba,
interrumpi con viveza, que el fin de la vida de un
hombre honrado, no era la felicidad, solo util para
él, sino la virtud provechosa para los demas. —i La
virtud, la virtud !... -dijo Mr. de Maltigues, vaci-
lando un poco, y determindndose luego, es un idioma
para la plebe, que los augures no pueden hablar
entre si sin reirse. Hay almas buenas & quienes to-
davia conmueven ciertas voces, ciertos sonidos ar-
moniosos, y para ellas se toca el instrumento ; pero:
toda esa poesia de fidelidad y de entusiasmo, se ha
inventado para consolar 4 los que no han podido
progresar en el mundo ; viene 4 ser como el de pro-
fundis que se canta 4 los muertos : los vivos cuando
estdn en prosperidad no pasan mucho cuidado de
sonseguir esa especie de obsequio.

Irritéronme de tal suerte estas palabras, que no
pude dejar de responderle con altivez: — Sentiria,
si tuviese algun dominio en casa de madama de Ar-
bigny, admitiese en ella 4 un hombre que mani-
fiesta semejante modo de pensar y de explicarse. —
En cuanto & eso, cuando llegue el tiempo, respon-
dié Mr. de Maltigues, determinareis lo que mejor os
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pareciere, mas si mi prima toma mi consejo, no
serd esposa de un hombre que tanto se aflige por
la posibilidad de esle enlace : hé mucho tiempo,
ella puede deciroslo, le reprendo su flaqueza, y los
medios de que se vale para conseguir un fin que no
lo merece. — Al oir esfta contestacion, ma; insul-
tante por el tono con que la di6, hice sefia 4 Mr. de
Maltigues de ‘que viniese conmigo ; por el camino,
debo decirlo, proseguia desenvolviendo su sistema
con la mayor serenidad, y pudiendo morir de alli 4
un instante, no hablaba una palabra religiosa ni
sensible. — Si yo hubiese dado en vuestras simple-
zas de jovenes, me decia, ; 0s parece no me habria
desengafiado lo que pasa en mi pais? j; Cudndo ha-
beis visto que sirviese para nada ser escrupuloso?
— Es verdad, respondi, en vuestro pais sirve ahora
un poco meénos que en otras partes; pero con el
tiempo, y mas alld del tiempo, todo tiene su recom-
pensa.

Pensé por el camino que si moria en mi lid con
Mr. de Maltigues, no habia tomado precaucion ‘al-
guna para informar de mi suerte 4 mi padre, ni
para dejar 4 madama de Arbigny parte de mi ha-
cienda 4 que la juzgaba acreedora. Miéntras yo ha-
cia estas reflexiones, pasdmos por delante de la casa
de Mr. de Malligues, y le pedi licencia para subir
& escribir dos cartas ; convino en ello, y cuando-
volvimos 4 andar para salir de la ciudad, se las en-
tregué, y le hablé de madama de Arbigny con sumo
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interes, recomenddndosela como & un amigo en
quien tenia confianza. Esa demostracion le conmo-
vi6, porque en honor de la virtud, es fuerza obser-
var que los hombres mas descaradamente osados en
la_inmoralidad se complacen - infinito cuando les
dan una muestra de eslimacion: a la verdad, las
circunstancias en gue nos hallabamos eran bastante
graves para causar alguna alteracion en Mr. de
Maltigues ; pero como por cuanfo hay en el mundo
no habria querido que se advirtiese, dijo burlan-
dose estas palabras, tal vez dictadas por ofro senti-
miento mas serio.

— Sois una criatura  apreciable, querido Nelyil,
yme defermino 4 hacer por vos una acgcion gene-
rosa, porque dicen que esto da ventura ; en efecto
la generosidad es prenda tan pueril, que debe en-
contrar su recompensa mas bien en el cielo que en
la tierra. Pero/'dntes de serviros, es menester esta-
blezecamos nuestras condiciones : 4 pesar de cuanto
os dijere, no hemos de dejar de refiir. — Respon-
dile con un consentimiento muy desdefioso, segun
ereo, porque la precaucion oraloria me parecio, por
lo ménos, inutil; y Mr. de Maltigues prosigui6é con
tono seco y desenfadado — Madama de Arbigny
no 0s conviene ; vuestros caractéres no' tienen nin-
guna semejanza ; vuestro padre sentiria en extremo
tal matrimonio, y vos sentiriais en extremo disgus-
tarle : mejor es, pues, que si vivo, sea yo quien se
case con madama de Arbigny, y si muero tambien
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sera mejor se case con otro; porque mi prima, co-
mo persona de suma prevision, aun cuando ama,
toma juiciosas precauciones por si acaso dejasen de
amarla. Veréislo en sus cartas; os las dejo despues
de mi muerte, y las hallareis en mi gavela bajo
esta llave. Conozco & mi prima desde que nacid, y
ya sabeis que aunque es misteriosisima no me oculta
ninguno de sus secretos : cree no digo sino lo que
quiero, y en efecto nada me exalte ; mas tampoco
hago caso de muchas cosas, y juzgo que nosotros
los hombres debemos, en punto 4 mujeres, decir-
noslo todo. Al fin, si muero, serd por la sin par
belleza de madama de Avbigny, y aunque estoy
prouto'd perecer por ella, no le agradezeco mucho
el favor de la situacion en que me ha puesto sn do-
ble trato. Con todo, no es seguro me mateis; — y
acabando esta palabras, llegdmos fuera de la ciu-
dad, saco sus espada, y se afirmé.

Habia hablado con singular viveza, y yo estaba
confuso de lo que me hahia dicho. La proximidad
del riesgo, 'sin alterarle; le- animaba mas, y yo no
podia adivinar si inventaba una falsedad 6 reve-
laba la verdad por vengarse. Sin embargo, en esta
incertidumbre, miré mucho por su vida, porque
tenia mucho ménos destreza que yo; y habria podido
pasarle diez veces el corazon; pero me contenté con
herirle en el brazo y desarmarle. Mostrése agrade-
cido, y al acompanarle 4 su casa, le acordé la con-
versacion que precedié 4 muestro combate.
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Dijome enténces: siento haber faltado 4 la con-—
fianza de mi prima : el peligro es como el vino, em-
briaga ; mas al fin me consuelo, porque no habriais
sido dichoso con madama de Arbigny; es demasiado
astuta para ser vuestra compaiiera. A mi me es in-
diferente, pues aunque me parece preciosa, y me
agrada infinito su talento, jamas hard cosa alguna
en mi dafo, porque el matrimonio unird nuestros
intereses; mas vos que sois movelesco, hubiérais
sido juguete suyo. En vuestra mano ha estado ma-
tarme ; os debo la vida ; por tanto no puedo negaros
las cartas que os prometi despues de mi muerte.
Leedlas, partid para Inglaterra, y no os den mucho.
cuidado las penas de madama de Arbigny : Horars,
porque o0s ama ; pero se consolard, porque es mujer-
bastante cuerda parano quererser desgraciada, y mu-
cho ménos que piensen lo es. De aquid tres meses,
serd madama de Maltigues. — Cuanto me decia era
cierto, como lo probaron aquellas cartas, por las cua-
les me convenci de que madama de Arbigny no se-
hallaba en la situacion que fingié declararme con ru=
bor paraobligarme 4 nopartir, y que sobre este punto
me habia enganado de un modo indigno. Me amaba,
en verdad, pues lo decia en las mismas cartas 4
Mr. de Maltigues ; mas le lisonjeaba con tanto arte, le
dejaba tanta esperanza, y mostraba por complacerle:
un cardcter tan diverso del que siempre me habia
manifestado, que no pude dudar lo contemplaba con
intencion de ser su esposa, si no lo era mia. i Estar
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era, Corina, la mujer que me ha privado para siem-

pre de la paz del corazon y de la conciencia!

Le escribi al tiempo de irme, y no la volvi & ver ;
y como Mr. de Maltigues lo predijo, despues he.sa-
bido que es su esposa. Pero me hallaba muy ajeno
de pensar en la desgracia que me esperaba; creia
conseguir el perdon de mi padre; estaba seguro de
que diciéndole como me habian engaiiado, me ama-
ria mas, porque me tendria por mas digno de compa-
sion. Despues de viajar mas de un mes, noche y dia
por en medio de Alemania, llegué & Inglaterra lleno
de confianza en la inagotable bondad de un padre.
i Ay, Corina, al desembarcar me noticié un periédico
que mi padre ya no existia! Veinte meses han pa-
sado desde aquel momento, y siempre estd delante
.de mi como un fantasma que me persigne. Las le-
tras que formabanestas palabras: Lord Nelvil acaha
de morir, -arrojaban llamas ; el fuego de ese volcan
es menos horroroso. Ni es: esto todo : supe habia
muerto profundamente afligido de mi mansion en
Francia, femiendo renunciase & la carrera militar,
me casase cen una mujer, de quienno tenia buen con-
cepto, y que estableciéndome en un pais que estaha
en guerra eon-el mio, perdiese del todo mi opinion
en Inglaterra. ; Quién sabe si no abreviaron sus
dias estos dolorosos pensamientos ? Corina, Corina,
{no soy un asesino, no lo soy, decidmelo? — No,
exclamé ella, no, solo sois desgraciado, la bondad,
la generosidad os arrebataron ; os respeto 4 la par
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que 0s amo: juzgaos en mi corazon, y tomadle por
vuestra concienca. El dolor os extravia : creed d la |

que os adora : el amor que yo siento no es ilusion;
si 0s estimo, si 0s admiro es porque sois el mejor y
el mas sensible de los hombres. — Corina, dijo Os-
valdo, no merezco tanta alabanza : peroquizd noseré
tan delincuente : mipadre me perdoné dntes de morir:
en unescrito suyo, dirigido 4 mi en susdias postreros,
he hallado voces suaves : habiale llegado una cairta
mia, que-me justificé en algun modo; mas estaba
hecho el ‘daiio, y el dolor que yo le causé, habia
despedazado su corazon.

Cuando volvi 4 entrar en su palacio, cuando me
rodearon sus antiguos domésticos, me negué a sus
consuelos: acuséme delante de ellos, {fui a pros-
trarme sobre su sepulero, y enél juré, como si aun
durase para mi el tiempo de reparar, que jamas me
casaria sin consentimiento de mi padre! Ay!;qué
prometia & quien ya habia dejado de existir! ; Qué

significaban enténces aquellas palabras de mi de= §

lirio! Debo 4 lo ménos considerarlas como una pro-
mesa de no hacer cosa alguna que hubiera desapro-
bado durante su vida. Corina, dulce amiga,;por qué
os sobresaltan estas voces? Mi padre pudo exigir de

. . . . . o 8
mi el sacrificio de una mujer falsa, que debia mi &

pasion solo &4 sus artificios ; pero de la criatura mas
sincera, mas natural y mas generosa, la primera
que ‘me ha inspirado aquel amor que purifica el

.

I
b
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alma, en lugar de extraviarla, jpor qué querian se-
pararme los seres celestiales?

Al entrar en el aposento de mi padre, vi su capa,
su sillon, su espada, todavia como otras veces, to-
davia alli; jpero su sitio estaba vacfo y mis gritos
le llamaban en vano! Ese manuscrito, esa coleccion
de sus pensamientos, es lo tinico que me responde :
ya habeis visto algunos trozos, dijo Osvaldo, din-
dosele 4 Corina ; siempre le llevo conmigo; leed lo
que escribia sobre la obligacion de los hijos con sus
padres; leed, Corina, tal vez el dulce acento de
vuestra voz me acostumbrard & sus palabras. Co-
rina obedeci6é 4 Osvaldo, y leyé lo siguiente :

« ;Ah!{qué poco necesitan para desconfiar de si
mismos un padre, una madre adelantados en la
vida! ; cudn facilmente se creen de mas en la tierral
; De qué pensaran servir para vosotros, si ya no les
pedis consejos? Vivis enteramente ‘en el ‘momento
actual; os fija en 6l una pasion dominante; y todo
cuanto no se refiere 4 ese momento os parece anti-
guo y fuera de uso. En f{in, estais de tal suerie en
vuestra persona de corazon y de énimo, que
creyendo formar solos un punto histérico, no aten-
deis 4 las semejanzas eternas entre el tiempo y los
hombres, y la autoridad de la experiencia os parece
una ficcion, 6 una garantia vana, destinada ‘nica-
mente para dar crédito & los viejos, y para deleite
postrero de su amor propio. j Ah! jqué error! El
mundo, este vasto teatro, no cambia de actores;

11, 3
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siempre sale 4 la escena el hombre mas el hombre
10 se renueva; y como todas sus formas dependen
de algunas pasiones principales, cuyo circulo estd
recorrido mucho tiempo hd, rara vez en las combi-
naciones ménos notables de la vida privada, deja
de ser la experiencia, esta ciencia de lo pasado, ori=
gen fecundo de la mas 1itil enseiianza.

» jHonor, pues, 4 los padres v 4 las madres!
honor y veneracion, aunque solo serd por su im-
perio pasado, por aquel tiempo que fué de ellos
solos, y que ya no volvers ; aunque no mas sea
que por aquellos afios para siempre perdidos,
cuya augusta imédgen llevan en su frente.

» Esta es vuestra obligacion, hijos presuntuosos,
que Os mostrais impacientes por correr solos el ca-
mino de la vida. Se irdn, no lo podeis dudar, esos
padres que tardan en haceros lugar : ese padre,
cuyos discursos tienen todavia cierta severidad ofen-
siva : esa madre, cuya edad cansada exige cuida-
dos molesto : se irin esos guardianes vigilantes de
vuestra niiiez, y esos protectores celosos de yuestra
juventud; se irdn, y buscareis en vano otros amigos
mejores; se irdn, y cuando ya no existan, se 0s pre-
sentardn con nuevo semblante; porque el tiempo
que envejece 4 las personas cuando las vemos, las
torna jovenes para nosotros despues que las hace
desaparecer la muerte; el tiempo les da enténces
un esplendor que no advertiamos; las contempla~
mos en el cuadro de la eternidad donde ya no hay

it —
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edades, asi como no hay graduacion; y si llpbiesen
dejado en la tierra una memoria de sus vuttudes,
las adornariamos en idea con un rayo celestial, las
seguiriamos con nuestras miradas 4 la mansion de
los escogidos, las considerariamos en aquellas mo~
radas de gloria y de felicidad; y 4 la par de los
brillantes colores con que formariamos su auréola
santa, nos veriamos ofuscados en medio de nues-
tros mas hermosos dias, y de los friunfos que mas
nos deslumbran (1). » '

— Corina, exclamo lord Nelvil con vehementisimo
dolor, ; juzgais que escribié contra mi esas c.rueles
palabras? — No, no, respondié Corina; sabeis que
os amaha, tenia confianza en vuestro carifio; y ade-
mas, vos mismo me habeis dicho que estas re-
flexiones estaban escritas mucho dntes de cometer
vOs ese yerro que os causa tanto pesar. Escuchad
mas bien; prosiguié Corina, hojeando el manus-
crito que aun no habia dejado, escuchad estas re-
flexiones sobre la indulgencia, algunas piginas mas
adelante :

« Caminamos en la vida, rodeados de lazos, y
2on planta mal segura; nuestros sentidos 'se d?.jan
sedueir con engafiosos' halagos; nuestra imagina-
cion- nos extravia con resplandores mentidos, y
nuestra razon misma recibe eada dia de la expe-
riencia el grado de luz que le faltaba, y la con-

(1) Discurso sobre las obligaciones de los hijoscon suspadres..
Curso de moral religiosa. Véase la nota del tomo I, pag. 246.
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fianza que necesita. Tantos peligros . juntos con
tanta flaqueza; tantos intereses varios, con previ-
sion tan limitada, y tan reducida capacidad; en
fin tantas cosas desconoeidas, y una vida tan corta ;
todas estas circunstancias, todas estas condiciones
de nuesfra naturaleza, ; no son para nosotros una
advertencia del alto puesto que debemos dar 4 la
indulgencia en el ¢rden de las virtudes sociales?
jAy! ydonde estd el hombre exento de flaqnezas ?
¢Dénde estd el hombre que no tiene nada de que
culparse ? ; dénde estd el hombre que puede mirar
hicia atras de su vida sin sentir algun remordi-
miento, y sin arrepentirse de algo? Solamente ex-
trania las agitaciones de un alma timorata, el que
nunca se examiné 4 si propio; el que jamas vivié
en la soledad de su conciencia (1). »

— Eslas son, prosiguié Corina, las palabras que
vuestro padre os enviadesdeel cielo; estas si,son para
vos. — Es verdad, dijo Osvaldo; si, Corina, vos
sois el dngel de los consuelos; vos me aliviais; pero
si hubiera podido verle un momento antes de morir,
sl hubiera sabido por mi que no era indigno de él,
sl me hubiera dicho:que locreia, no me atormen-
tarian los remordimientos como al mayor delin-
cuente; ni tendria este modo. de obrar vacilante,
este corazon inquieto, que 4 nadie promete ventura,
No me juzgueis débil; el valor no puede nada con-

(1) Discurso sobre Iz indulgencia, enel Curso de moral re-
ligiosa. Véase la nota del tomo I, pag. 246,
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tra la conciencia; procede de ella; ;cémo la ha de
vencer ? Ahora mismo, conforme va creciendo la
oscuridad, me parece ver en esas nubes los sur-
cos del rayo que me amenaza. j Corina! j Corina! so-
segad 4 vuestro infeliz amigo, ¢ dejadme tendido
en esta lierra; quizd se abrird 4 mis voces, y me
permitird penetrar hasta la mansion de los muertos.
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EL VESUVID Y EL CAMPO DE NAPOLES

CAPITULO 1

Lord Nelvil permanecié mucho tiempo aterrado
despues de la cruel narracion que habia conmovido
toda su alma. Corina procuré volverle en sicon sua-
vidad, y el raudal de fuego que caia del Vesuyio,
hecho ya visible por la noche, hirié vivamente la
imaginacion de Osvaldo; y aprovechindose Corina
de aquella impresion para separarle de los recuer-
dos ‘que le agitaban, se apresuré 4 llevarle consigo
d la ribera de cenizas de la lava inflamada.

El terreno que pasaron dntes de llegar 4 ella huia
bajo su' planta, y parecia los rechazaba léjos de
una mansion enemiga de cuanto vive; en aquellos
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sitios ya no hay conexion entre la naturaleza y el

hombre : ya no puede creerse su dominador ; huye
de su tirano muriendo. El fuego del torrente es de
color fanebre; empero cuando abrasa las viiias 0
Jos 4rboles, se ve salir de ¢él una llama clara y bri-
llante: mas la misma lava es opaca, cual se repre-
senta un rio del infierno, y rneda lentamente como
una arena negra de dia, y encendida de noche. Al
llegar se oye un leve rumor de centellas que causa
tanto mas temor cuanto es mas ligero, y cuanto pa-
rece que la astucia se junta con la fuerza; asi se
llega el tigre real & su presa secrefamente y con
lentos pasos. Aquella lava se adelanta sin apresu-
rarse jamas, y sin perder un instante; si encuentra
un muro elevado, si se opone 4 su trdnsito algun
edificio, pdrase, y amontona delante del obsticulo
sus torrentes negros y bituminosos, y por fin le se-
pulta bajo sus ardientes olas. Su caminar no es bas-
tante veloz para que los hombres no puedan huir;
pero alcanza, como el tiempo, 4 los imprudentes: y
4 los ancianos, gue viéndola yvenir pesada y silen-
ciosa juzgan ficil escapar de ella. El resplandor que
arroja es tan encendido, que por Vez primera se re-
fleja la tierra en el cielo, y le hace parecer un con=
tinuo reldmpago; y luego aquel cielo se repite en la
mar, y la naturaleza se abrasa en aquella triple
imdgen del fuego. Oyese, y se hace ver el viento en
torbellinos de llama dentro del abismo de donde
sale la lava : da terror lo que pasa en las entraiias
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de la tierra, ¥ sentimos que bajo nuestra planta la
estremecen extrafios furores, Las pefias que rodean
el manantial de la lava, estdn cubiertas de azufre y
de belun, cuyos colores tienen una apariencia in-
fernal : verde livido; oscuro amarillo, y macilento
encarnado, forman como una disonancia para los
0j0s; ¥ atormentan la vista, como rasgarian el oido
aquellos sonidos penetrantes que lanzaban las he-
chiceras cuando llamaban, en la noche, la luna 4 la
tierra,

Todo lo que rodea el volecan recuerda el infierno,
¥ las deseripciones’ de los poetas -son tomadas sin
duda de estos lugares. Alli es donde se comprende
com-o han creido los hombres en la existencia de un
£enio maléfico que se opusiese 4 las intenciones de
la_ Providencia »_Porque “es ‘fuerza que contem-
Plando aquella mansion se hayan preguntado, si
s.olo la bondad presidia 4 1os fenémenos de la crea-
cion, 6 si algun prineipio escondido forzaba & la na-
turaleza, como al hombre, 4 la ferocidad, — Corina,
exclam¢ lord Nelvil, ; son estas infernales riberas Ia
patria del dolor? ; levanta su vuelo desde esta cum-
bre el dngel de 1a muerte ? Si no viese tu mirar ce~
lestial, perderia aqui hasta la memoria de lag obras
de la divinidad que adornan el mundo; Y no obs-
tante, este aspecto del mfierno, con todo sn horror,
e causa ménos espanto que los remordimientos
del corazon ; todos los riesgos pueden despreciarse,
Pero j cémo nos ha de libertar de las culpas que nos
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baldonamos, respecto de él, un objeto que ya no
existe ? jJamas | jamas! {Ah! Corina, jqué palabra de
hierro y de fuego! Los suplicios inventados por los
suefios del padecer, la rueda dando vueltas sin ce-
sar, el agua huyendo al acercarse 4 ella, las piedras
cayendo ofra vez conforme se levantan, son una
imdgen débil para expresar ese terrible pensamiento,
ilo imposible, lo irreparable!

Reinaba profundo silencio entorno de Corina y de
Osvaldo; sus propios guias se habian retirado 4 lo
16jos, y como cerca del criter no hay animal, ni in-
seclo, ni.planta, no se oia mas que el silbido de la
llama agitada. Empero, llegé & aquel sitio un ruido
de la ciudad : el sonar de las campanas que llegaba
rompiendo los aires : acaso celebraban la muerte,
acaso avisaban del nacimiento; no importa, causa-
ron & los viajantes una dulee sensacion. — Querido
Osvaldo, dijo Corina, dejemos este desierto, volva-
mos & bajar hdcia los vivos; mi alma se halla mal
aqui, Todos los demas montes, acercindonos al cielo,
parece nos elevan sobre la vida terrenal; pero en
este sitio, solamente experimento horror y zozobra;
sé me antoja que veo 4 la naturaleza tratada como
un delincuente, y condenada, como un ser depra-
vado, & no sentir ya mas el aliento henéfico de su
criador; no, no es esta la mansion de los buenos,
VAmonos.

En tanto que Corina y lord Nelvil bajaban hécia

la llanura, caia una lluvia copiosa, y 4 cada ins-
3
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tante estaban casi apagadas sus hachas. Acompaiid-
banlos los lazzaroni dando continuos gritos, capa-
ces de causar terror & quien no supiese que es ﬁn
hdbito en ellos; pero aquellos hombres se sienten 4
veces: agitados de un exceso de vida que no saben
en qué emplear, porque reunen en igual grado pe=
reza y violencia; y su fisonomia mas seﬁalada'que
su cardcter, parece indica una especie de viveza, en
que no tienen parte alguna el entendimiento r;i el
corazon. Osvaldo, receloso de que la lluvia danase
zi.Corina, 6 llegase d faltarles la luz, en fin de que se
viese expuesta d algun riesgo, no pensaba en otra
cosa, y. un interes tan tierno sosegé poco & poco la
alteracion de su alma. Volvieron 4 encontrar su co-
che d lafalda del monte; no se pararon en las rui-
nas de Herculano, casi enterradas de nuevo por
no ftrastornar la ciudad de Pértici, que estd ’ediﬁ-
c?(la encima de aquella ciudad antigua; llezaron &
1\;dp0.les hicia media noche, y Corin—a ofrecigzi lord
l\'el\'ll, cuando se despidieron, entregarle al otro
dia por la maifiana la historia de su vida.

CAPITULO II

EP efecto, al dia siguiente por la mafana, quiso
Corina hacer el esfuerzo prometido, y aunque e
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mayor conocimiento que tenia ya del cardcter de
Osvaldo redoblaba su cuidado, salié de su aposento,
llevando lo que habia escrito, temblando, pero re=
suelta 4 entregarlo. Entré en la sala de la posada
donde vivian los dos;y ya ercontrd alli 4 Osvaldo
que acababa de recibir cartas de Inglaterra : una
de ellas estaba encima de la chimenea, y su letra
caus6 tanta novedad 4 Corina, que con inexplicable
turbacion pregunté de quién era. — De lady Ed-
germond, respondié lord Nelvil. — ; Teneis cor-
respondencia con ella ? interrumpié Corina. — Lord
Edgermond era amigo de mi padre, repuso Osvaldo,
y pues la casualidad ha hecho hablemos de ella,
no os ocultaré que mi padre pensé que algun dia
pudiera convernime tomar por esposa 4 su hija Lu-
cila Edgermond. — ; Santo. Dios ! exclam¢é Corina, y
cay6 en una silla, casi desmayada. — ;De dénde
nace esa cruel conmocion? dijo lord Nelyil; jqué
podeis temer de mi, Corina, si os amo, si os idola-
tro ? Cuando mi padre, al morir, me hubiese man-
dado ser esposo de Lucila, no me juzgaria por
cierto libre, y me hubiera apartado de vuestro ir=
resistible atractivo; pero solamente me aconsejd
ese enlace, escribiéndome 6l mismo que no podia
formar concepto de Lucila, por ser todavia nifa.
No Ia he visto tampoco mas que una yvez, y apénas
tendria doce afios; ni me he comprometido de ma-
nera alguna con su madre; mas no obstante, las
dudas, la vacilacion que habreis advertido en m’s
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CAPITULO 1II

Habia resuelto Corina dar 4 lord Nelvil una fun-
cion durante los ocho dias de plazo que habia pe-§
dido, y csta idea de fiesta se juntaba en su corazon
con los mas tristes sentimientos. Era imposible, exa-
minando el cardcter de Osvaldo, que no la tuviese
cuidadosa la_impresion que le haria su narracion,

pues era menester juzgar & Corina como poeta,
como artista, para perdonarle el sacrificio de su
clase, de su familia, de su pais, y de su nombre, al
entusiasmo del talento y de-las bellas artes. Lord
Nelvil tenia seguramente toda la disposicion nece-
saria para admirar la imaginacion y el genio; pero &
creia que las relaciones de la vida social debian ser

primero que todo, y que el principal destino de las

mujeres, y aun de los hombres, no era el ejercicio

de las facultades intelectuales, sino el cumplimiento

de las obligaciones peculiares de cada uno. Los re-|
mordimientos crueles que habia experimentado, §
apartindose de la senda que se proponia seguir,
habian fortalecido aun mas los principios severos ;:
de moral, innatos en él. Las costumbres de Ingla- §
terra, los hdbitos y las opiniones de un pais, donde :
tanto se aprecia el respeto mas escrupuloso & lagh
obligaciones y 4 las leyes, le tenian en vinculos B
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bastante estrechos sobre muchos puntos : en fin el
desaliento nacido de una profunda tristeza hace amar
lo que estéd en el érden natural, lo que camina por si
mismo, y no exige resolucion nueva ni decision con-
traria 4 las circunstancias que nos sefiala la suerte,

El amor de Osvaldo 4 Corina habia modificado
todo su modo de sentir; pero el amor no cambia
nunca enteramente el cardcter, y Corina descubria
aquel cardcter por entre la pasion que le vencia; y
acaso el atractivo de lord Nelvil consistia en mucha
parte en aquella oposicion entre su naturaleza y su
eariiio; oposicion que daba nuevo precio & todas
las ' demostracions de afecto. Mas llegaha el ins-
tante en que las inquietudes pasajeras que Corina
habia siempre evitado, y solo habian causado una
turbacion leve y melancélica en la felicidad de am-
bos, debian decidir de su wvida. Aquella alma na-
cida para la ventura, aconstumbrada 4 las sensacio-
nes variadas del talento y de la poesfa, se admiraba
de la aspereza y de la constancia del dolor; y agi-
taba enténces todo su ser un temblor que no sien-
ten las mujeres resignadas mucho tiempo 4 padecer,

Sin embargo, en medio del mas cruel afan pre-
paraba secretamente un dia brillante que queria dar
aun 4 Osvaldo : asi se juntaban de un modo nove-
lesco su imaginacion y su sensibilidad. Convidé &
los Ingleses residentes en Nipoles, 4 algunos Napo-
litanos y Napolitanas, cuyo trato le agradaba; y la
maiana del dia escogido para ser juntamente el de
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una fiesta, y vispera de una declaracion que podia
destruir para siempre su dicha, animaba sus fac-
ciones una singular inquietud, y le daba una expre-
sion absolutamente nueva. La vista de una persona
distraida podia equivocar aquella expresion tan
viva con la alegria; pero sus moyimientos agitados
y rdpidos, sus miradas siempre vagas, probaban
harto 4 lord Nelvil lo que pasaba en su alma. En
vano procuraba sosegarla con las mas tiernas pala-
bras. — Dentro de dosdias me direis eso, respondia,
si pensais de la misma manera; ahora estas dulces
protestas aumentan mi mal. — Y se aparataba de él,

Los coches que habian de llevar 4 las gentes con-
vidadas por Corina, llegaron al anochecer, cuando
se levanta el viento del mar, y refrescando el aire,
permite ‘al howhre contemplar la naturaleza. El
primer- descans. del paseo fué el sepulcro de Virgi-
lio, donde se detuvieron Corina v los que la acom-
panaban dntes de atravesar la gruta - de- Posilipo.
El sepulero estd colocado en el sitio mas hermoso
del. mundo, y el golfo de Nipoles le sirve de pers-
pectiva : su aspecto es tan wagnifico y tan sosega-
do, que inclina 4 creer fué escogido por el mismo
Virgilio, & quien habria podido 'servir de epitafio
este sencillo verso de las Geérgicas -

Illo Virgilium me tempore dulsis alebat
Parthenope

(1) La dulece Partenope era mi asilo,
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Sus cenizas descansan alli todavia, y la fama de su
nombre atrae 4 aquel sitio los obsequios del uni-
verso. Nada mas puede el hombre arrancar en esta
tierra 4 la muerte.

Petrarca planté sobre este sepulcro un laurel, y
Petrarca fué, y el laurel se muere. Los extranjeros,
que vienen en tropel d honrar la memoria de Virgi-
lio, han escrito su nombre en las paredes que ro-
dean la urna : cansan estos nombres oscuros que
parece estin alli solo para turbar la idea pacifica
de soledad que aquella mansion excita. Petrarca,
nadie mas, era digno de dejar una sefial durable de
su viaje al sepulcro de Virgilio. Bdjase otra vez en
silencio de aquel asilg funeral de la gloria; recor-
dando los pensamientos y las imdgenes que el ta-
lento del poeta hizo para siempre sagrados. | Admi-
rable hablar con las gentes futuras, hablar que el
arte de escribir eterniza y renueva! ;Qué sois, pues,
tinieblas de la muerte? jLas ideas, los sentimien-
tos, las expresiones de un hombre subsisten, y no
subsistiria lo que era é1! No; es imposible semejante
contradiceion en la naturaleza.

— Osvaldo, dijo Corina lord Nelvil, las sensacio-
nes que acabais; de experimentar, no preparan bien
para una fiesta; pero icudntas fiestas, anadi6 con
una especie de exaltacion en sus miradas, cudntas
fiestas ha habido cerca de los sepulcros! — Amiga
mia, respondi6 Osvaldo, jeudl es la causa de esa
pena secreta que aflige vuestro pecho? Confiad en
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mi, yo os he debido los seis meses mas felices de mi
vida; y tal vez en este tiempo he endulzado yo tam-
bien vuestros dias. jAh! j quién seriaimpio con’la di=
cha! {Quién podria privarse del deleite sin igual
de complacer 4 una alma como la vuestra! jAh!
harto es ser necesario para el mas humilde mortal;
serlo para Corina, creedme, es demasiada gloria,

demasiada delicia para renunciarla. — Creo vues- §

tras promesas, respondié Corina; pero ;no hay mo-
mentos en quesenorea el corazon un no sé qué vio-

lento y extrafio, acelerando sus latidos con dolorosa |

zozobra?
Atravesaron 4 la luz de las hachas la gruta de

Posilipo : pisase asi aun en medio del dia, porque |

es un camino abierto por debajo del monte de cerca §

de un cuarto de leguna, y al llegar 4 la mitad, apé-
nas sedivisa la claridad enlos dos extremos. Aque-
lla larga bdoveda retiembla con resonar extraordina,
rio; los pasos de los caballos, las voces de sus con-
ductores hacen un estruendo que aturde, y no deja

en la mente ningun pensamiento  segnido. Los ca- L

ballos de Corina arrastraban su’ coche con porten-
tosa rapidez, y sin embargo no se contentaba de sn

velocidad, y decia 4 lord Nelvil : — Querido Osvaldo, §
iqué despacio caminan! haced que vayan mas de ¢
prisa. — ;De dénde nace esa impaciencia, Corina? §
respondié Osvaldo : en otros tiempos, cuando estd- -

bamos juntos, no procurdbais precipitar las horas,

disfrutdbais de ellas. — Ahora, dijo Corina, es pre-

i
i
|
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ciso que se decida todo; es preciso que todo llegue
& su fin, y me siento con necesidad de acelerarlo
todo, aunque sea mi muerte.

Al salir de la gruta se experimenta una sensacion
muy penetrante de placer, de encontrar la luz y la
naturaleza; |y qué naturaleza se presenta 4 la vista!
En el campo de Ttalia faltan frecuentemente los
4rholes, mas aqui se ven con abundancia : la tierra
ademas se halla cubierta de tantas flores, que es el
pais donde ménos se necesitan aquellas selvas que
son lo mas bello de la naturaleza en cualquiera otra
region. Es tanto el calor en Népoles, que no per-
mite pasear por el dia ni aun 4 la sombra; pero por
la noche se ofrece enteramente 4 la vista aquel pais
despejado, cefiido del mar y del cielo, y se respira
frescor por donde guiera. La trasparencia del aire,
la variedad de los sitios, la figura pintoresca de los
montes, caracterizan de tal suerte el aspectodel
reino de Nipoles, que los pintores dibujan con pre-
ferencia sus paises : alli tiene la naturaleza un po-
der y una originalidad imposibles de explicar con
ninguno de los atractivos que se desean en oiras
partes.

— Ahora pasamos, dijo Corina 4 los que la acom-
pafiaban, por encima de las mirgenes del lago
Averno, cerca del Flejetonte, y alli delante teneis el
templo de la Sibila de Cimas : ya atravesamos los
sitios celebrados por el nombre de las delicias de-
Bayas; pero no 0s aconsejo que nos detengamos en
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este instante : recogeremos los recuerdos de la his
toria y de la poesfa que nos rodean, en llegando &
un paraje desde donde los descubramos todos jun-
tos.

En el cabo Miseno habia hecho preparar Corina
las danzas y la musica : no puede verse. cosa mas
pinloresca que aquella fiesta. Todos los marineros
de Bayas estaban vestidos de colores Vivos, y bien
contrapuestos; algunos Orientales que venian de un
hajel levantino anclado enténces en el puerto, bai-
laban con las aldeanas de las islas vecinas de Is-
chia, y de Précida, cuyo traje ha conservado se-
mejanza con los vestidos griegos; ofanse 4 1o Iéjos
voces armoniosamente unidas, y los instrumentos
se respondian de eco en eco, detras de las peiias,
como si fuesen los sonidos 4 perderse en el mar. El
ambiente que alli se respiraba era suavisimo, lle-
naba el alma de un sentimiento de alegria que ani-
maba 4 todos, y llegé 4 dominar 4 la misma Co-
rina. Propusiéronle que-se mezclase en la danza de
las aldeanas, y al pronto convino con placer; mas
apénas hubo empezado, 1os sentimientos mas tristes
le tornaron odiosas las diversiones de que partici-
paba, y alejindose rdpidamente del baile y de la
musica, fué 4 sentarse 4 la orilla del cabo, inme-
diata & la mar. Osvaldo la siguié presuroso; pero al
llegar junto 4 ella, se junté tambien la gente que
los acompaiiaba para suplicar 4 Corina improvisase
en tan hermoso sitio; y era tal su turbacion en aquel
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instante, que se dejé Ilevar hdcia el cerro elevado
donde habian puesto su lira, sin poder reflexionar
en lo que le pedian.

CAPITULO IV

No obstante, Corina deseaba que Osvaldo vol-
viese & oirla otra vez, como en el dia del Capitolio,
con todo el talento que habia recibido del cielo;
porque si debia ser ya perdido para siempre, que-
ria que dntes de apagarse resplandeciesen sus rayos
postreros para su amado. Este deseo la hizo encon-
trar en la misma agitacion de su almala inspiracion
que habia menester. Estaba templada su lira, y to-
dos sus amigos ansiosos de oirla; el mismo pueblo
que la - conocia  por fama, aquel pueblo que .en el
mediodia” es, por su imaginacion, buen juez de la
poesia, rodeaba callado el recinto donde se halla~
ban colocados los amigos de Corina, y todos aque-
los semblantes napolitanos expresaban con su viva
fisonomia la mas curiosa atencion. Alzdbase la luna
en el horizonte; mas aun hacian su luz desmayada
los rayos postreros del dia : desde lo alto de la co-
lina que sale hdcia el mar, y forma el cabo Miseno,
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se descubrian claramente el Vesuvio, el golfo de
Nipoles, las islas de que estdé sembrado, y la cam-
pina dilatada desde Népoles hasta Gaeta; en fin, la
region del universo, donde mas huellas han de-
Jado los volcanes, la historia y la poesia. Asi fué,
que de comun acuerdo, todos los amigos de Corina
la'rogaron tomase por asunto de'los versos que iba
4 cantar, las memorias que recovdaban agquellos lu-
gares. Recorri6 su lira, y empez6 con voz alterada :
su mirar era hermoso; pero quien la conocia como
Osvaldo podia descubrir en sus ojos la inquietud de
su alma; procurd, no obstante, contener su pena, y
elevarse 4 lo ménos por un instante sobre su situa-
cion personal.

CANTO IMPROVISO DE CORINA EN EL CAMPO DE NAPOLES,

« La naturaleza, la poesia y la historia son aguf
rivales en grandeza; aqui puede abrazar una mi-
rada no mas todos los tiempos y todos los prodigios.

« Viendo estoy el lago de Averno, volcan apaga-
do; cuyas olas inspiraban otros dias terror; y Aque-
ron y Flejetonte siempre hirviendo al calor de una
llama subterrinea, son los rios de este infierno vi-
sitado por Enéas.

» La cindad de Cimas, el antro de la Sibila, el
templo de Apolo, yacian en esa altura : mirad el
bosyue donde se cogié el ramo de oro; la tierra de
a Eneida os rodea, y las ficciones que el genio hizo
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sagradas, se tornaron memorias, cuyos vestigios va-
mos todavia buscando.

» Un Triten. sumergidé en esas ondas al temerario
Troyano que o0s6 desafiar 4 las Divinidades con su
canto; esas peiias huecas y sonoras son cual las
pinté Virgilio : la imaginacion es fiel cuando es po-
derosa; y-el genio del hombre crea cuando siente
i la naturaleza, imita cuando presume inventarla.

» En el centro de esas masas terribles, antiguos tes-
tigos de la creacion, se ve un monte nuevo a que di6
nacimiento el volean. Aqui la tierra es borrascosa
como la mar, y no vuelve como ella mansamente &
sus limites : el pesado elemento, levantado por los
temblores del abismo, ahonda los valles y alza los
montes y sus olas empedernidas atestiguan las tor-
mentas que desgarran su seno.

» 51 heris este suelo, resuena la profunda bive-
da, cual si el mundo habitado fuese solo una cor-
teza proxima 4 romperse. El campo de Nipoles es
imdgen de las pasiones humanas; sulfuroso y fe-
cundo 4 un tiempo, sus peligros y sus placeres na-
cen, al parecer, de esos voleanes inflamados que dan
al aire tanta suavidad, y hacen rugir el trueno bajo
nuestra planta.

» Plinio estudiaba la naturaleza para admirar
mejor 4 Italia; alababa su pais como la mas her-
mosa de las regiones enando no podia honrarla con
otros titulos, y busecando la ciencia como un guer-
rero las conquistas, parlié de este promontorio
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mismo para observar el Vesuvio por entre las lla-
mas, y las llamas le consumieron.

» i Oh memoria, noble poder, tu imperio estd en
estos lugares! De siglo en siglo, j destino singular!
se queja el hombre de lo que perdid, como si los
tiempos anteriores fuesen todos sucesivamente de-
positarios de una felicidad que ya no existe; y en
tanto que el pensamiento se ufana con sus progre-
s0s, y se abalanza 4 lo venidero, nuestra alma pa-
rece se acuerda con dolor de una antigua patria, &
que la aproxima lo pasado.

» Los Romanos, cuyo esplendor envidiamos nos-
otros, j no envidiaban la sencillez varonil de sus
mayores? Otro tiempo despreciaban esta region vo-
luptuosa, y sus delicias solo domaron & sus enemi-
gos : mirad & Cdpua alla 1éjos; ella venci6 & aquel
guerrero, cuya alma inflexible resistié 4 Roma mas
tiempo que todo el orbe.

» Y los Romanos tambien moraron luego en es-
tos sitios-: cuando el vigor de su dnimo servia tni=
camente para sentir mas la afrenta y el dolor, se
emblandecieron sin remordimiento; en Bayas se
vieron conquistar al mar terreno para sus palacios;
ahondaron los montes para sacar de ellos columnas,
y los senores del orbe, esclavos por fin, sojuzgaron
a la naturaleza para consolarse de verse sojuzgados.

» Ciceron perdié la vida cerca del promontorio
de Gaeta, que se presenta & nuestra vista : los triun-
viros, sin respeto a la posteridad, le robaron los
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pensamientos. que aquel grande varon habria con-
cebido; y aun dura el ¢rimen de los triunviros, pues
su delito fué contra nosotros.

» Ciceron cayé al puiial de las tiranos; y Esci-
pion, todavia mas desgraciado, se vié desterrar de
su patria aun libre; y fermind sus dias en esta ri-
bera, y las ruinas de su sepulcro se llamann Ja Torre
de la Patria. |Tierna alusion 4 la memoria que
ocupaba se pecho magnanimo !

» Mario se refugié en esos pantanos Minturnia=
nos, cerca de la morada de Escipion. Asf en todos
tiempos han perseguido las naciones 4 sus. grandes
hombres; mas consuélanse con la apotedsis, y el
cielo donde los Romanos pensaban mandar tam-
bien, recibe entre sus estrellas 4 Rémulo, Numa g
César : astros nuevos que confunden 4 nuestros
0jos los rayos de la gloria y de la luz celestial.

» No bastan las desgracias; aqui estdn las hue-
llas de todos los delitos. Mirad al extremo del golfo
laisla de Caprea, dondé la vejez desarmé & Tiberio :
donde aquella alma juntamente. cruel y ‘voluptuosa,
violenta y cansada, se hart6 hasta de delitos, Y quiso
sumirse en los mas viles placeres, como si no le hu-
biese degradado bastante la tirania.

» El sepulero de Agripina estd en estas riberas,
enfrente de la isla de Caprea : no se levanté hasta
despues de muerto Neron; el asesino de su madre

proseribié tambien sus cenizas, y vivié largo tiem-

PO en Bayas, en medio de las memorias de su delito.
1.
4
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; Qué monstruos junta 4 nuestra vista la casualidad!
Tiberio y Neron se estan mirando.

» Las islas que los volcanes hicieron salir de la
mar, sirvieron casi al nacer para los crimenes del
antiguo mundo; los infelices confinados en estas
solitarias pefias, en medio de las olas, miraban de
1éjos su patria, procuraban respirar sus esencias en
los aires, y tal vez, despues de un largo destierro,
haciales saber la sentencia de muerte que sus con=
trarios no los habian, al ménos, olvidado.

» jOh tierra, toda baiada en sangre y en ldgrimas,
jamas cesaste de producir frutos y flores! ;no
tienes compasion para el hombre? ;y vuelvesu polvo
4 tu seno materno sin hacerte temblar? »

Aqui descans6 Corina algunos instantes. Todos
los que habia reunido la fiesla arrojaban 4 sus piés
ramas de laurel y de mirto : el resplandor suave ¥
puro de la luna hermoseaba su semblante; el fresca
ambiente” del mar movia sus cabellos pintoresca-
mente, y la naturaleza parecia que se gbzaba en
adornarla. Mas de improviso asalté 4 Corina un en=
ternecimiento irresistible : consideré aquellos sitios
encantadores, aquella dulcisima tarde, 4 Osvaldo
que estaba & su lado, y acaso no estaria siempre, ¥

llendronse sus ojos de llanto. El mismo pueblo queig

acababa de darle aplausos tan ruidosos, respetaba
su conmacion, y todos agnardaban callando que sus
palabras hiciesen participar de sus sentimientos.
Recorrio un rato su lira,.y no dividiendo ya st
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canto en octavas, se enftregé en sus versos 4 un
impulso siempre seguido.

« Algunas memorias del corazon, algunos nom-
bres de mujeres, reclaman tambien nuestras ligri-
mas. En Miseno, en este propio sitio donde esta-
mos, conservé la vinda de Pompeyo, Cornelia, hasta
la muerte su noble luto : en estas riberas lloré lar-
gos dias Agripina 4 Germdnico, hasta que llegé
uno en que el mismo asesino que le robd su es-
poso, la encontré digna de ir en pos de él. La isla
de Nisida fué testigo de los adioses de Bruto y de
Poreia.

» Asi vieron las mujeres amigas de los héroes
perecer el objeto que adoraban : en vano siguieron
largo espacio sus huellas: vino un dia que fué pre-
ciso dejarle. Porcia se da la muerte; Cornelia es-
trecha contra su pecho la urna sagrada, ya sorda &
sus voces; Agripina irrifa muchos anos en vano al
matador de su esposo : y estas criaturas desventu-
radas, vagando como sombras por las desiertas ori-
llas del eterno rio, suspiran por llegar 4 la opuesta
mirgen; claman en su soledad preguntando al si-
lencio, y piden 4 toda la naturaleza, 4 ese cielo es-
trellado, y & ese mar profundo, un sonido de una
voz querida, un acento que ya no oirdn mas.

» j Amor, poder supremo del corazon, misterioso
entusiasmo que encierra en si mismo la poesia, el
heroismo y la religion! ;qué acontece cuando el -
destino nos separa del que tenia el secreto de nues-
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tra alma, y nos habia dado la vida del corazon, la
vida celestial? ;jqué acontece cuando la ausencia 6
, lamuerte dejan sola & una mujer en la tierra? Des-
fallece y cae. jCudntas veces dieron estas penas
que nos rodean su frio apoyo 4 esas viudas aban-
donadas, que se sostenian otro tiempo en el seno de
un amigo, en-el brazo deun héroe!

» Delante de ‘vosotros estd Sorrento; alli vivia la
hermana del Taso, cuando llegé como peregrino &
pedir 4 esta oscura amiga un asilo contra la injus-
ticia de los principes : sus largos dolores casi habian
perturbado su razon; solo le quedaba ya genio;
solo le quedaba el conocimiento de las cosas divi-
nas, todas las ideas de la tierra se habian turbado.
Asi el talento, asombrado del desierto que le rodea,
recorre el universo sin hallar nada parecido d él : la
naturaleza perdié su eco, y el vulgo juzga lecura
aquella desazon de un alma que no respira en este
mundo bastante aire, bastanie entusiasmo, bastante
esperanza.

» Lia fatalidad, prosiguié Corina con una allera-
cion cada vez mayor, la fatalidad ;no persigue &
las almas exaltadas, 4 los poetas, cuya imaginacion
depende del poder de amar y de padecer? Hillanse
desterrados de otra region; la bondad universal no
debia ordenarlo todo para el corto nimero de los
escogidos 6 de los proscriptos. ;Qué querian decir
los antignos cuando hablaban del destino con
tanto terror? ;qué puede ese destino para los se-
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res vulgares y serenos? Siguen las estaciones, y re-
corren décilmente el circulo habitual de la vida.
Pero la sacerdotisa que daba los ordculos se sentia
agitada de un poder cruel, No sé qué fuerza invo-
luntaria precipita al genio “hdcia la desventura :
joye el ruido de las esferas que no pueden perci-
bir los érganos mortales; penetra misterios de sen-
sibilidad desconocidos para los demas hombres, y
en su alma vive oculto un Dios que no basta 4 con-
tener!

» jCriador sublime de esta hermosa naturaleza,
protézenos! Nuestros impulsos-son débiles, ¥ nues=
tras esperanzas enganadoras : las pasiones nos man-~
dan con tumultuosa tirania, que 1o nos permite li-
bertad ni descanso. Quizi lo que haremos mafiana
decidiva-de nuestra suerte; quizi ayer dijimos una
palabra que ya nada basta & remediar. Cuando
nuestro entendimiento se eleva 4 los mas allos pen-
samientos, sentimos como en la cima de los edificios
elevados un vahido que confunde todos los objetos &
nuestra vista; pero enténces mismo el dolor, el ter-
rible dolor, no se pierde ea las nubes, las surca y
las rompe. ;Oh Dios mio! ;qué quiere ella anun-

Al decir estas palabras, cubrié el semblante de
Corina una mortal palidez : cerrironse sus 0jos, ¥
hubiera caido al suelo, si lord Nelvil no hubiese
estado tan cerca para sostenerla. :
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CAPITULO V

Volvi6 en si Corina, y la vista de Osvaldo, que
mostraba en sus miradas la mas tierna expresion de
interes y cuidado, la sosegaron un poco. Los Napo-
litanos advertian con admiracion la opaca tinta de
la poesia de Corina; pasmabalos la armoniosa be-
lleza de‘su lenguaje; empero habrian deseado que
inspirase sus versos una disposicion ménos triste;
porque no consideraban & las bellas artes, y entre
las bellas artes & la poesia mas que como un modo
de distraerse de las penas de la vida, y no de escu-
drinar mas sus lerribles secretos. Pero los Ingleses
que.oyeron & Corina estaban admirados de ella.

Embelesdbanse de ver expresados de aquella ma-
nera los sentimientos melancolicos con la fantasia
italiana : y aquella hermosa Corina, cuyas facciones
vivas, cuyo mirar lleno de calor, estaban destinados
para pintar la ventura, aquella hija del sol, herida
de secretas penas, se parecia 4 las flores todavia
frescas y lozanas; mas 4 quien un punto negro. caus
sado por una picadura mortal amenaza con préximo
fin.

Embarcédronse todos para volver & Népoles; y el
calor y la calma gue reinaban enténces hacian dis-
frutar vivamente del placer de camnar por la mar,
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Goethe ha pintado en un delicioso romance esta
propension que se siente 4 las aguas en medio del
calor. La ninfa del rio pondera al pescador el de-
leite de sus ondas ; convidale 4 refrescarse en ellas,
y €l vencido poco 4 poco se arroja por fin 4 gozar-
las. Este poder magico del agua se parece, en algun
modo, & la mirada de Ia serpiente que atrae estre-
meciendo. La ola que se va levantando de 16jos, y
haciéndose lentamente mayor, y acelerdndose mas Y
mas conforme se acerca & la orilla, parece corres-
ponde con un deseo secreto del corazon que empieza
suavemente, y llega 4 hacerse irresistible.

Corina estaba mas serena; las delicias del buen
tiempo sosegaban su alma ; habia recogido las trefi-
zas del cabello para percibir mejor algun vientecillo
que volase entorno de ella: y asi mostraba un sem~
blante mas hermoso que nunca. Los instrumentos
de aire que-seguian en otro bote producian un efecto
delicioso, porque hacian armonia con el mar, con
las estrellas, y con la suavidad embelesadora de
una noche de Ifalia; pero causaban todavia una
eonmocion mas fierna; parecian las voces del cielo
en medio de la naturaleza. — Querida amiga, dijo
Osvaldo en voz baja, querida amiga de mi corazon,
Jamas olvidaré este dia: j podrd haber otro mas fe-
liz? — Y al pronunciar estas palabras, se le llenaron
los ojos de ligrimas. Uno de los seductores atrac-
tivos de Osvaldo era aquella facilidad de enterne-
cerse, con que aun reprimiéndose, se bafiaban mu-
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chas veces sus ojos de llanto; enténces tenia su mi-
rar una expresion irresistible : y 4 veces en medio
mismo de una agradable burla, se Ie notaba agitado
de una seereta fernura que se mezclaba con su ale-
gria, y le daba noble gracia. — jAy! respondié Co-
ring, no, ya no espero otro dia como el de hoy;
jsea bendecido, al ménos, como. el postrero de mi
vida, si no es, sino puede ser aurora de una felici-
dad duradera!

CAPITUILO VI

Cuando Tlegaron & Nipoles empezaba 4 mudar el
tiempo; oscureciase el cielo, la tormenta que se . ma-
nifestaba en el aire, embravecia ya con violencia
las olas, ‘como si la borrasca del mar respondiese
del seno de las ondas & la borrasca del cielo. Iba
Osvaldo algunos pasos delante de Corina, porque
queria mandar que trajesen hachas para llevarla
con mas seguridad hasta su morada. Al pasar por el
arrabal, vi6 reunidos & muchos lazzaroni que grita-
ban bastante alto : ; AL/ jpobre hombre! no puede
salir : no hay remedio ; va & perecer. — ;Qué de-
cis? exclamé non vehemencia lord Nelvil : jde
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quién hablais? — De un pobre anciano, respondie-
ron, que se banaba alli abajo no distante del
muelle; le ha sobrecogido la horrasca, ¥ no tiene
bastante vigor para luchar con las olas, y salir a
la orilla. El primer movimiento de Osvaldo fué ar-
rojarse al agua; mas acorddndose del espanto que
causaria & Corina, cuando llegase, ofrecié todo el
dinero que llevaba, y prometié doble suma & quien
se echase 4 sacar al anciano. Los lazzaroni se nega-
ron, diciendo : Tenemos mucho miedo : hay dema-
siado peligro; no puede ser : En aquel instante des-
aparecid el anciano debajo de las ondas. Ya no
dudé Osvaldo, y se lanz6 al mar, sin hacer caso de
las olas que le cubrianla cabeza : luch6, no obs-
tante, felizmente con ellas, alcanzé al anciano que
sl tardase un instante mas perecia, y cogele y 11é-
vale 4 la orilla. Pero Ia frialdad del agua, y los vio-
lentos esfuerzos de Osvaldo contra el mar embraye-
cido, le hicieron tando dafio, que en el punto en que
dejaba al anciano en la arena, cayo, y se extendi6
n su rostro tal palidez que ‘todos creyeron habia
fallecido.

Corina pasaba enténces, sin recelar ni remota-
mente lo gque acababa de suceder. Vi6 un gran gen-
tio, y oyendo gritar : Est4 muerto, iba & apartarse de
alli, cediendo al terror que aquellas palabras la cau-
saban, cuando vi6 4 un Inglés de los que la acom-
panaban romper presuroso el tropel. Di6 algunos
Pasos en pos de €l, y lo primero que hirié su vista
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fué el vestido de Osvaldo, que dejé en la orilla al
arrojarse al agua. Cogi6 aquel vestido con una des-
esperacion convulsiva, creyendo que ya no que-
daba nada mas de Osvaldo, y cuando le conoci6 4 él
mismo, aunfque al parecer sin vida, se lanzd sobre
su cnerpo inanimado con una especie de arrebato?
(y apretindole con sus brazos enajenada, tuvo la
imponderable dicha de sentir todavia los latidos del
corazon de Osvaldo, acaso reanimado por la inme-
diacion de Corina. — ;Vive ! exclamd,  vive ! — Yen
aquel instante recobrd un vigor, un #&nimo, que
apénas tenian los amigos de Osvaldo : pidié auxi-
lios por todas partes; supo usar de ellos, sosteniendo
la cabeza de Osvaldo desmayado y baidndole con
sus ligrimas ; y 4 pesar de la mas cruel inquietud
acordindose de todo, no perdia un instante, ni su
dolor interrumpia sus cuidados. Osvaldo se mos-
traba algo aliviado ; mas aun no habia vuelto en si:
Corina hizo le llevasen 4 su casa : alli se arrodillé &
su lado, le roded de esencias que debian reanimarle,
y le llamaba con acento tan-tierno, tan apasionado,
que la vida debia volver & aquella voz: oyola Os-

valdo y abrié los ojos, y le apretd la mano.
; Es posible que para disfrutar de semejante mo=

mento sea menester sentir las angustias de la muers §
te? j Pobre naturaleza humana ! | no conocemos 10 "

infinito sino por el dolor, y en todos los placeres de
la vida, no hay nada capaz de compensar la deses=
peracion de ver morir 4 un objeto amado !
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—iCruel ! exclamé Corina, jcruel ! ;qué habeis he-
cho ? — Perdon, respondié Osvaldo con voz trémula
perdon. En el instante en que me vi préximo 4 pe-y
recer, creedme, dulece amiga, tenia miedo por vos.—
jExpresion admirable del amor correspondido, del
amor en el momento mas dichoso de la reciproca
coqﬁanzal Corina, fiernamente conmovida de estas
deliciosas palabras, no pudo acordarse de ellas
hasta su postrer dia sin sentir cierto enterneci-

miento, que al ménos por algunos instantes hace
perdonar todo.

CAPITULO VII

El segnndo movimiento de Osvaldo fué llevarse
la r‘nano al pecho para buscar el retrato de su padre;
teniale alli; pero las aguas le habian borrado de tai
manera que apénas podia conocerse. Osvaldo, amar-
gmpente afligido de aquella pérdida, exclamé : —
i Dlgs mio ! j hasta su imdgen me quitais ! -— Corina
suplicé 4 lord Nelvil le permitiese restablecer el re-
trato : consinti6 en ello, pero sin mucha esperanza.
i Cudl fué su asombro, cuando al cabo de tres dias
se le volvié, no solamente reparado, sino mas pare-
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cido que nunca ! — Si, dijo Osvaldo embelesado, sf,
habeis adivinado sus faceiones y su fisonomia : este
es un milagro del cielo que os sefiala por compa-
nera de mi suerte, pues os revela la memoria del
que eternamente debe disponer de mi vida. Co-
rina, prosigui¢ arrojindosd sus piés, reina eterna-
mente en mi alma; mira el anillo que mi padre di6
& su. esposa, el anillo mas precioso y mas sagrado
ofreeido por la buena fe mas noble, y aceptado por
el corazon mas fiel ; le saco de mi‘dedo para ponerle
en el tuyo; y desde este instante ya no soy libre,
miéntras le conserveis, cara amiga, no lo soy : con-
traigo esta obligacion solemne antes de saber quién
sois ; creo & vuestra alma; y ella me lo ha dicho ya
todo. Los acaecimientos de vuestra vida, si proce-
den de vos, deben ser nobles como vuestro caric-
ter ; si nacen de la suerle, y fuisteis victima de ella,
doy gracias al cielo por haberme encargado repa-
rarlos. Asi pues, Corina mia, decidme ya vuestros
secretos, debeis declararlos & quien con sus prome-
sas se ha anticipado 4 vuestra confianza.

— Osvaldo, respondi¢ Corina, esa conmocion tan
tierna dimana de un error, y no puedo aceptlar ese
anillo sin desvanecerle : pensais que he adivinado
por una inspiracion del alma las facciones de vues-
tro padre; pero debo deciros que le he visto muchas
veces 4 6l mismo. — ;Vos habeis visto & mi padre?
exclamé lord Nelvil, ; y ¢émo? jen qué sitio? ; es po-
gible, Dios mio ? ; quién sois, pues? — Tomad vues-
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tro anillo, dijo Corina con reprimida alteracion, ya
debo volverle. — No, replicé Osvaldo, despues de
callar un instante, juro no ser jamas esposo de otra,
miéntras no me volvais ese anillo. Pero perdonad
la turbacion que acabais de excitar en mi alma; re-
cuérdanseme ideas confusas, y miinquietud es dolo-
rosa. — Lo veo, repuso Corina, y voy 4 abreviarla;
pero ya vuestra voz no es la misma; ya mudan
viestras palabras. Quizd luego que leais mi histo-
ria, quizd la horrorosa voz de adios... — jAdios!
exclamé lord Nelvil : no, amada amiga; solo pu-
diera decirtelo en el lecho de la muerte : no lo te-
mas antes. — Fuése Corina, y pocos minutos des-
pues entrd Teresina en al z;posento de Osvaldo, para
entregarle de parte de su senora el eserito que se va
aleer.

——
—_—




LIBRO DECIMOCUARTO

HISTORIA DE CORINA

CAPITULO 1

Osvaldo, voy 4 empezar por la declaracion que
ha de decidir de mi vida : si despues de haberla
leido, no os parece posible perdonarme, no paseis
adelante, y lanzadme 1éjos de VOS; pero si no se
rompen todos nuestros vineculos al saber el nombre
y la suerte que he renunciado, quizd lo que luego
veais me servird de disculpa.

Lord Edgermond era mi padre; naci en Italia de
su primera mujer que era Romana, y Lucila Edger-
mond, destinada 4 ser vuestra esposa, es hermana
mia paterna, y fruto del segundo matrimonio de mi
padre con una Inglesa.,

HISTORIA DE GORINA 8

Ahora oidme. Criéme en Italia, y perdi & mi ma-
dre cuando tenia diez afios; pero como al movir
manifesté sumo deseo de que me acabase de educar
antes de pasar 4 Inglaterra, me dejé mi padre en
Florencia con una tia de mi madre hasta que cumpli
quince afios. Habianse formado mi talento, mis in-
clinaciones, y aun mi eardcter, cuando la muerte de
mi tia determiné 4 mi padre 4 llevarme 4 su com-
paiia. Habilaba en una ciudad poco considerable
de Northumberland, que no puede, 4 mi parecer,
dar ninguna idea de Inglaterra; y esto es cuanto yo
he sabido de ella en los seis afios de mi residencia
alli. Mi madre, desde nifia, no me hablaba sino de
la desgracia de no vivir en Italia; y mi tia me repi-
ti6 mil veces que mi madre habia muerto del dis-
gustode tener que ausentarse de su patria : ademas,
mi buena tia estaba en la inteligencia de que una
catolica se condenaba si vivia en tierra:protestante; .
y aunque yo no pensaba asi, me causaha mucho te-
mor la idea de ir @ Inglaterra.

Parti con un sentimiento inexplicable de tristeza;
la mujer que vino 4 buscarime no sabia italiano;
y aunque fodavia decia yo algunas palabras en
aguella lengua 4 hurtadillas con mi pobre Teresina,
que consintié en seguirme, si bien no cesaba de
llorar por su patria, me fué indispensable dejar la
costumbre de aquellos sonidos armoniosos, que tan-
b0 agradan, aun 4 los extranjeros, Yy cuyo atractivo
S€ unia para mi con todas las memorias de la nifiez.




76 LIBRO DECIMOCUARTO

Adelantéme hdcia el Norte; sensacion triste y pe-
nosa que experimentaba, sin conocer la causa con
claridad. Cinco afios hacia que no habia visto 4 mi
padre cuando llegué 4 su casa; y apénas pude cono-
cerle : pareciome que su semblante habia tomada
cardcter mas grave ; sin embargo, me recibié con
ternura, y me dijo que me semejaba mucho & mi
madre. Vi 4 mi hermanita, enténces de tres afios,
y el rostro mas blanco, y los cabellos de seda mas
rubios que jamas he visto : miréla con admiracion,
porque en Ilalia apénas hay figuras semejantes
4 la svuya; mas desde luego me gusté mucho, y
aquel mismo. dia cogi algunos cabellos para hacer
de ellos un brazalete, que siempre he conservado.
Por fin, se presenté mi madrastra, y la impresion
que me hizo d& primera vista, se aumentd renovin-
dose durante los seis afios que pasé en su compania.

Lady Edgermond gustaba exclusivamente de la
provincia donde habia nacido, y mi padre, & quien
dominaba, sacrificé por ella la mansion de Léndres
y de Edimburgo. Era una muyjer fria, majestuosa,
callada, euyos ojos manifestaban terpura mirando
4 su hija; pero al mismo tiempo tenia cierta deter-
minacion en la expresion de su fisonomia, y en sus
palabras, que parecia mostraba la imposibilidad de
hacerle entender una idea nueva, ni aun una voz
4 que no estuviese hecho su entendemiento. Reci-
biéme bien; pero adverti con facilidad que mis mo-
dales le causaban novedad, y que se proponia mu=
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darlos, si pudiese : miéntras comimos no se hahld

una palabra, aunque teniamos convidados 4 algunos
veeinos ; y yo cansada de tanto silencio, quise 4 la
mitad de la comida hablar algo con un hombre ya
anciano que estaba d mi lado. Sahia bastante bien el
inglés, porque desde nifia me lo enseiié mi padre, y
cité en la conversacion versos italianos purisimos y
sumamente delicados ; pero que hablaban de amor:
mi madrastra, que sabia algo de italiano, me miré,
sonrojése, é hizo sefia 4 las mujeres mas presto de
lo acostumbrado para que se retirasen 4 preparar el
t¢ dejando en los postres 4 los hombres solos. Yo
ignoraba esta costumbre, que se extraiia mucho en
Italia, donde no se concibe sociedad agradable, fal-
tando mujeres ; y diseurri al- pronto que mi madras-
tra estaba fan incomodada conmigo, que no queria
permanecer en el aposento donde yo me hallaba;
mas luego me tranquilicé, porque me hizo sena de
que la siguiese, y no me reprendi6 ea las tres horas
que estuvimos en la sala esperando 4 los hombres.

Al tiempo de cenar me dijo mi madrastra con
bastante suavidad, que no se usaba hablasen las j6-
venes, y en especial jamas debian citar versos en
que se pronunciase la palabra amor. — Miss Ed-
germond, anadi6, debeis procurar olvidar todo lo de
Italia, y ojald jamas la hubiéseis conocido. — Pasé
la noche llorando ; tenia el corazon oprimido de tris-
teza ; fui 4 pasearme por la mafiana; pero hacia una
niebla horrorosa, y no divisé el sol, que al ménos
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me habria acordado mi patria; enconiré & mi padre,
que se llegé 4 mi, y me dijo : Hija mia, aqui no sucede
como en Italia, las mujeres, entre nosotros, no tie-
nen mas destino que las obligaciones domésticas ; tus
habilidades 'te serviran de recreo en la soledad, y
guizd hallards un marido 4 quien complazcan ; pero
en una ciudad reducida como esta, todo cuanto
llama la atencion excita envidia, y no encontrarias
quien fuera tu esposo, si llegasen 4 presumir que
tus inclinaciones no son conformes; agui el modo
de vivir debe sujetarse 4 los antignos estilos de una
provineia remota. Pasé con tu madre en Ifalia doce
afios, cuya memoria es para mi duleisima; enténces
era joven, y la novedad me -agradaba; ahora he
vuelto 4 mi rincon, y me encuentro en él hien, por-
que una vida regular, y aun algo uniforme, hace
pasar ‘el tiempo sin advertirlo. Pero no es cordura
oponerse & los usos del pais donde se vive, y siem-
pre causa perjuicio hacerlo, porque en un pueblo
tan corto como el nuestro, todo se sabe, todo se re-
pite ; no hay cabida para la emulacion, si para los
celos, y mas vale sufrir un poco de tedio, que en-
contrar siempre semblantes aténitos y malévolos, que
te pidiesen 4 cada instante cuenta de tus acciones.
No, amado Osvaldo, no' podeis figuraros la pena
que senti, miéntras hablaba de este modo mi padre;
acorddbame de él, cual le habia conocido en mis
primeros afos, lleno de gracia y de viveza, y ahora
le veia encorvado bajo el manto de plomo que ek
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Dante describe en el infierno, y que la mediania ar-

roja sobre los hombros de los que se someten 4 su
yugo ; todo se apartaha de mi vista, el entusiasmo
de la naturaleza, de las bellas artes, de la sensibili-
dad; y mi alma me atormentaba como una llama
intitil que me abrasaba & mi misma por falta de otro
alimento. Soy naturalmente apacible, y asi mi ma-
dre no tenia motivo para quejarse en mi trato con
ella; mucho ménos mi padre, porque yo le amaba
entrafiablemente, y solo en su conversacion encon-
traba todavia algun placer. Hallibase resignado,
pero sabia que lo estaba; miéntras la mayor parto
de nuesfros caballeros campesinos pensaban tener
la vida mas juiciosa y mas agradable del mundo,
bebiendo, eazando, y dtirmiendo.

Su satisfaccion me turbaba de tal manera, que &
veces me preguntaba 4 mi misma si no era real-
mente locura mi modo de pensar; y si aquella
existencia solida en todo, que evita & la par el do-
lor y'el pensamiento, no era mejor que mi sis-
tema de vida; pero ;de qué me hubiera servido este
triste convencimiento? de afligirme por mi talento
como de una desgracia, en tanto que en Italia se
miraba como un beneficio del cielo.

Algunas personas habia, entre las que tratiba-
mos, no faltas de ingenio; masle sofocaban como
un resplandor importuno; y regularmente hécia los
cuarenta anos ya se habia entorpecido aquel leve
movimiento como todo lo demas. Mi padre, al acer-
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carse el fin del otofio, iba muchas veces 4 caza, y}
\olxamos estar esperdndole hasta media noche : du—
rante su ausencia, estaba en mi cuarto la mayor

‘parte del dia cultivando mis habilidades, y mi ma-

drastra no'lo llevaba & bien. — ; Para qué es todo
eso? me decia, ; serds mas feliz? y esta palabra me
desesperaba.; Qué es puesla felicidad, decia entre
mi, sino el desarrollo de nuestras facultades. ;No
es lo mismo darse la muerte fisica 6 moralmente?
Y si debo sofocar mi entendimiento y mi alma,
i para qué he de conservar el miserable resto de vida
que me agita en vano ? Pero me guardaba de hablar
de esta manera 4 mi madrastra, porque habiéndolo
intendado una vez 6 dos, me respondié que una mu-
jer no tenia. que cuidar sine de la casa de su ma-
rido, y dela salud de sus hijos; que todas las de-
mas presunciones eran perjudiciales, y que el mejor
consejo que podia darme era que las disimulase si
las tenia. Esta contestacion, aunque tan comun, me
dejaba absolutamente sin respuesta, porque el entu-
siasmo, la emulacion, todos estos motores del alma
y del genio, necesitan mucho fomento, y se marchi-
tan como las flores bajo un cielo wiste y helado.

No hay cosa mas fécil que aparentar moralidad,
desaprobando cuanto pertenece & un alma elevada :
hasta el deber, destino el mas noble del hombre,
puede desfigurarse como cualguiera otra idea, y vol-
verse arma ofensiva de que se valen los dnimog
apocados, las personas medianas y satislechas de sis
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para imponer silencio al talento, y libertarse del en-'
tusiasmo del genio, en fin de todos sus contrarios.
Diriase, al oirlos, que el deber consiste en el sacri-
ficio de las facultades superiores, y que el ingenio
es una culpa digna de expiarse haciendo precisa-
mente la propia vida que los demas ; pero ;es
cierto que la virtud prescriba 4 todos los caracléres
reglas semejantes ? Las grandes ideas, los senfimien-
tos generosos, ; no son en esta vida deuda de los
seres capaces de pagarla ? ;Cada mujer no debe,
como cada hombre, abrirse camino conforme 4 su
caricter y & su talento? ; y hemos de imitar el ins-
tinto de las abejas, cuyos enjambres se suceden sin
progreso y sin variedad ?

No, Osvaldo, perdonad al orgullo de Corina; mas
yo pensaba haber nacido para otro destino ; sién-
tome tan sumisa 4 quien amo como aquellas muje-
res que me rodeaban, y no consentian juzgar @ su
entendimiento, ni desear 4 su corazon ; y si quisié-
seis pasar vuestros dias en el centro de la Escocia,
seria dichosa alli viviendo y muriendo con vos ; pero
1éjos de renunciar 4 mi imaginacion, me serviria para
gozar mejor de la naturaleza, y cuanto mas se dila-

tase mi entendimiento, mas gloria y mas ventura
hallaria en declararos duefio de éL.

Mi madrastra estaba casi igualmente disgustada
con mis ideas y con mis acciones ; no le bastaba hi-
ciese la misma vida que ella, si no era por las pro-
pias razones; porque pretendia que las disposicio-

3.
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nes que le faltaban solo se considerasen como una
enfermedad. Viviamos bastante préximos & la orilla
del mar, y el viento del norte se sentia con frecuen-
cia en nuestro castillo : yo le oia silbar por la noche
en los largos coiredores de nuestra morada, y de
dia favorecia maravillasamente nuestro silencio,
cuando estibamos reunidas. El liempo era humedo
y-frio; no se podia casi salir sin experimentar una
sensacion dolorosa: tenia la naturaleza cierto in-
flujo enemigo, que me hacia acordar amargamente
de su beneficencia y su dulzura en Italia.

Por el invierno volviamos 4 la ciudad, si es ciu-
dad un Ingar donde no hay teatro, ni edificios, ni
miisica, ni pinturas; era puramenle una reunion
de vecinos, una coleceion de objetos pesados, & un
mismo tiempo diferentes y uniformes.

Kl nacimiento, las bodas y la muerte componian
toda la historia de nuestra sociedad, y estos tres
acaecimienfos variaban aun ménos alli que en otras
partes. Figuraos qué cosa seria para una Italiana
coino yo, estar sentada muchas horas al dia al rede-
dor de una mesa de té, despues de comer, con las
amigas de mi madrastra. Nuestra fertulia constaba
de siete mujeres, las mas circunspectas de la pro-
vincia, dos de- ellas solteras de cincuenta anos, ti-
midas como las de quince, pero mucho ménos ale-
gres. Decia una mujer 4 otra: querida mia, j 0s
parece que estd el agua bastante caliente para echar
encima del t6 ? — (Querida mia, respondia la olra,
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ereo es demasiado presto, porque los sefiores no pa-
rece vienen todavia. — ; IFstaréan hoy mucho
tiempo en la mesa ? decia la tercera, ; qué juzgais,
querida mia? — No sé, respondia la cuarta, pienso
que la semana proxima es la eleceion del parla-
mento, y tal vez se detendrin hablando de ella. —
No, replicaba la quinta, mas bien estoy en que ha-
blan de aquella caza de zorros que tanto los di-
virtio la semana pasada, y debe empezar otra el
hines; no obstante, creo que presto acabarin de
comer. —j Al no lo espero, decia suspirando la

sexta, v volvian & callar, — Yo habia estado en los
conventos de Italia, y me parecian muy ruidosos en
comparacion de agquel ecirculo, donde mo sabia qué

hacerme.

Cada cuarto de hora se levantaba una voz para
hacer la pregunla mas insulsa, y conseguir la mas
fria respuesta, y el tedio volvia 4 caer con nuevo
peso sobre aquellas mujeres, que habrian podido
parecer desgraciadas, si el hdbito contraido desde la
niiez no ensefnase 4 soportarlo todo. Por fin; venian
los sefiores, y aquel momento tan esperado no cau-
saba gran mudanza en la situacion de las mujeres;
los hombres proseguian su conyersacion junio a la
chimenea, y ellas permanecian en el extremo del
aposento distribuyendo las tazas de té, hasta que
llegando la hora de irse, se despedian con sus espo-
sos, dispuestas & comenzar de nuevo 4l dia siguiente
una vida que no se diferenciaba de la vispera
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sino por la fecha'del almanaque, y la huella de los
ailos que venia por fin 4 imprimirse en el' rostro de
agqnellas mujeres, como si durante - este tiempo hu-
bieran vivido,

Todavia no acierto como. pudo salyarse mi talento
del frio mortal que me rodeaba, porque no debo
disimularlo, todos los modos de. ver tienen tos as-
peclos : puede alabarse el entusiasmo, Y tamln'en
censurarse; el movimiento y la quietud, la vax‘-le-
dad y la monotonia, pueden imppgparse y defen-
derse con diversos argumentos; puede hablarse en
favor de la vida; pero no falta qué decir en abono
de 1a muerte; ¢ de lo que se parece & ella. No es
pues seguro que pueda despreciarse sencillamente
la conversacion de las personas medianas: parque i

pesar nuestro penetran en lo mas profundo de

nuestra mente, mos esperan. en los instantes en que
Ja superioridad nos ha causado disgustos, para de-
eiros un pues muy pacifico, muy moderado, al
parecer; y no obstante, es la voz mas dura que
puede oirse. La envidia es soportable solo .en .105
paises donde esta envidia’ procede de la admiracion
de los talentos; pero i qué desgracia excede 4 la de
vivir donde la superioridad excitase celos y no entu-
siasmo; donde se viese uno aborrecido como un
poderoso, siendo ménos fuerte que un ente oscuro!
Esta era mi situacion en aquella triste morada;
el ruido que hacia importunaba a todos, y no podia,
como 4 Loéndres ¢ en Edimburgo, encontrar aque-

HISTORIA DE CORINA 83

Ilos hombres eminentes que saben juzgar y conocer,
y que sintiendo la necesitad de los placeres inago-
tables del entendimiento y de la conversacion, ha-
brian hallado algun deleite en discurric con una
extranjera, aunque no se conformase en todo con
las costumbres de su pais.

Pasaba 4 veces dias enteros en las tertulias de
mi madrastra, sin oir una palabra que correspon-
diese & una idea, ni 4 un sentimiento; siquiera se
atrevian 4 usar de ademanes hablando; velase en
el rostro de las jovenes la mas hermosa frescura,
los colores mas vivos, y la mas complela inmovili-
dad : jextraia oposicion entre la sociedad y la na-
toraleza! Todas las edades venian 4 tener los mis-
mos placeres; tomaban té, jugaban al whist, y enve-
jecian las mujeres haciendo siempre wuna cosa y
quietas siempre en el propio sitio; seguro estaba el
tiempo de que no podria errarlas, pues sabia donde
cogerlas.

En las ciudades mas reducidas de Italia hay tea-
fro, misica, improvisadores, mucho entusiasmo de
la poesia y de las arles, yun sol hermoso : en fin se
siente la vida; pero yo la olvidaba enteramente en
la provincia donde habitaba, y ereo hubiera podido
enviar én mi lugar una muiieca levemente perfec-
cionada por la mecdnica : habria ocupado muy
bien mi puesto en la sociedad. Como en Inglaterra
hay en todas partes intereses de varias especies que
hacen honor & la humanidad, los hombres, por
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mas retirados que vivan, siempre tienen medios
para ocupar dignamente sus 0cios ; pero la existen-
cia de las mujeres en el rincon solitario donde yo
habitaba, era harto insulsa. Algunas habia que per-
fecciondndose con la naturaleza y la reflexion, des-
envolvieron su entendimiento, y descubri en ellas
algunos acentos, algunas miradas, algunas palabras
dichas en voz baja, gue salian de la linea comun;
pero la opinioncilla del pais, omaipotente en su cir-
enlo reducido, sofocaba del todo aquellas semillas;
hubiera parecido una casquivana, una mujer de
virtud dudosa, quien se entregase a hablar, & mos-
trarse (e alguna manera, y lo peor despues de tan-
{os inconvenientes era no conseguir ninguna ven-
taja.

Al principio intenté reanimar aquella sociedad
dormida ; propiiseles leer versos 6 tener musica; y
ya en una ocasion habiamos sefialado el dia para
empezar ; pero luego una mujer se acordd de que
hacia tres semanas le habia convidado & cenar su
tia; otra de que westaba.en el luto de una prima
vieja, ¢ quien: jamas habia visto, y de cuya muerle
hacia ya tres meses; otra, en fin, de que tenia que
dar ciertas disposiciones domésticas : y todo esto
era muy puesto en razon; pero lo sacrificado siem-
pre eran los placeres de la imaginacion y del en-
tendimiento, y 4 veces oia tanto : no puede ser, que
entre aquellas continuas negaciones, la mejor de
todas me hubiera parecido no vivir.
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Yo misma, despues de haber luchado algun
tiempo, habia renunciado & mis initiles tentativas,
no porque mi padre me las prohibiese, antes habia
persuadido & mi madrastra que no me atormentase
sobre este” punto; sino porque las insinuaciones,
miradas d hurto, miéntras estaba hablando, mil le-
ves desazones semejantes 4 los lazos con que los
pigmeos rodeaban & Gulliver, me imposibilitaban
todos los movimientos, de suerte que al fin hacia
como las demas, con la diferencia de que yo me
moria de tedio, de impaciencia, y de di:‘{"JStO en
mi corazon. Asi habia ya pasado cuatro aiios, los
mas fastidiosos del mundo, y lo que mas afliceion
me daba, era sentir entibiarse mi talento : 4 pesar
inio, se me iba llenando.el entendimiento de peque-
neces, porque en una sociedad donde se carecia de
aficion 4 las eiencias, 4 la literalura, 4 las pinturas,
4 la misica, donde la imaginacion 4 nadie ocupa,
los hechos despreciables, las murmuraciones ni-
mias, son precisamente el asunto de las conversa-
ciones ; ademas, que los dnimos sin aétividad, é in=
oapaces de meditacion, tienen cierto encogimiento,
cierta delicadeza y sujecion, que hacen el trato des-
agradable é incémodo.

En semejante sociedad solo se halla deleite en
una regularidad metddica, oportuna para aquellas,
cuyo deseo es deshacer todas las superioridades
para poner el mundo 4 su nivel ; pero esta unifor-
mnidad es un dolor habitual para los caractéres lla-
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mados 4 un destino propio; y el sentimiento amargo
de la malevolencia, que & pesar mio excilaba, se
unia con la opresion causada por el vacio, que me
estorbaba respirar. En vano se dice : tal hombre no
es digno de juzgarme,tal mujer no es capazde
comprenderme ; el semblante humano tiene sobre
¢l corazon humano gran poder; y cuando leemos en
aquel semblante una secreta desaprobacion, siempre
nos molesta 4 pesar nuestro; en fin‘el circulo quenos
rodea oculta al cabo el resto del mundo; el objeto
mas pequefio puesto delantedel ojo, intercepta el sol;
esto mismo sucede tambien con la sociedad en que
vivimos ; nila Europa ni la posteridad podrian ha-
cernos insensibles 4 los chismes de la casa vecina ;
y quien desea ser fcliz y dilatar su genio, debe,
anle todas cosas, escoger bien la esfera que inme-
diatamente ha de rodearle.

CAPITULO 11

No tenia mas entretenimienio que la educacion de
mi hermanita; mi madrastra no queria que apren-
diese la musica; pero me permitié ensearle italiano
y dibujo, y me persuado queaun se acordara de am-
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bas cosas, porque haciéndole juslicia, manifestaba
enténces bastante disposicion... jOsvaldo! j Osvaldo !
si me he tomado tanlo trabajo para vuestra felicidad,
me complazco de él, y me complaceria hasta en el
sepulero.

Iba 4 cumplir veinte afios ; y mi padre pensaba en
casarme: aqui va 4 manifestarse toda la fatalidad de
mi suerte. Mi padre era intimo amigo del vuestro,
y en vos fué, Osvaldo, en quien se fijé para darme
esposo ; si enténees nos conociéramos, y €i me amd-
rais, la suerte de ambos hubiera sido venturosa y
serena. Habia oido hablar de ves con tantas alaban-
zas que, fuese presentimiento ¢ vanidad, me lison-
jeaba en extremo la esperanza de ser esposa vuestra.
Erais, 4 la verdad, demasiado jéven para mi, pues
yotengo diezy ocho meses mas ; pero vuesiro talento,
y vuestra inclinacion al estudio excedian, segun afir.
maban, 4 vuestra edad; y yo formaba tan suaveidea
de la vida con un cardcter cual pintaban el vuesiro,
que esta esperanza desvanecia enteramente mis pre-
venciones contra el modo de viyir de las mujeres
en Inglaterra. Sabia, por otra parte, que fratdbais de
estableceros en Edimburgo 6 en Loéndres, y estaba
segura de que en cnalquiera de las dos ciudades ha-
llaria el trato mas fino: decia para mi enténces, lo
que todavia creo, esto es, que la desgracia de mi si-
tuacion consistia en habitar en una ciudad corta, y
situada en el extremo de una provincia del norte,
poryue solo las grandes ciudades convienen 4 las
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personas que salen de la regla comun, cuando quie-
ren vivir en sociedad : en ellas varia la vida, y la
novedad gusta ; pero en los parajes donde se ha to-
mado un hdbito bastante dulce de la uniformidad,
no es bien divertirse una vez para conocer el tedio
de tudos los dias.

Agriddame  repetirlo, Osvaldo, aunque nunca os
habia visto, esperaba con ansia & vuesiro padre, que
debia venir 4 pasarocho dias en casa del mio, y este
deseo tenia enténces demasiado poco fundamento
para no ser precursor de mi destino venidero. Cuando
llego lord Nelyil, deseé agradarle; y acaso por de-
searlo con exceso trabajé para conseguirlo mas que
debia ; manifesté todas mis habilidades, bailé, eanté,
improvisé para él, y mi entendimiento, largo tiempo
reprimido, rompié quizd con demasiada fuerza sus
cadenas. En siete aiios me ha sosegado la experien-
cia ; lengo menos afan de mostrarme ; estoy mas acos-
tumbrada 4 mi misma ; s€é esperar mejor ; acaso pre-
sumo ménos de la buena disposicion de los demas;
pero tambien deseo sus aplausos con meénos ardor;
en fin, puede ser que enténces tuviese algo extraio.
i La juventud, en sus dias primeros, es tan fogosa,
y tan imprudente ! | se abalanza 4 la vida; con tanta
viveza ! El entendimienfo por superior que sea, nunca
suple por el tiempo; y si bien con el entendimiento
se sabe hablar de los hombres como si se conociesen,
no es el obrar consiguiente 4 aquellas mismas obser-
vaciones ; hay cierta efervescencia en las ideas que
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no nos permite acomodar nuestra conducta 4 nues-
fros propios raciocinios.

Creo, sin saberlo con certeza, que pareci 4 lora
Nelvil demasiado viva, porque despues de pasar ocho
dias en casa de mi padre, y haberse mostrado en ellos
amabilisimo conmigo, nos dejo y escribi6 4 mi padre
que habiéndolo reflexionado todo, encontraba & su
hijo muy jéven para verificar el matrimonio tratado.
Osvaldo, ;qué pensareis de esta declaracion ? Podia
disimularos esta circunstancia de mi vida : no lo he
hecho : ;seria posible os pareciese una sentencia con-
trami ? S€ que en siete afios me he mejorado ; y i hu-
biera visto vuestro padre sin conmoverse mi carifio
y mientusiasmo hicia vos ! Osvaldo, os amaba, y nos
hubiéramos entendido.

Mi madrastra proyect6 easarme con el hijo de su
hermano mayor, que poseia una hacienda en nues—
tras inmediaciones; era homl‘)‘re de treinta anos, rico,
de hermosa figura, de ilustre nacimiento, y- de-muy
buen cardcter; pero tan plenamente conveneido de
la antoridad de un-marido sobre su mujer, ¥ del des-
tino sumiso y doméstico que la competia que solo
dudar de esto le hubiera indignado, como si se pu-
siese en cuestion el honor:6 la probidad, Maclinson
(8si se llamaha) me tenia bastante carifio, y no le
causaba la ‘menor inquietud lo que decian de mi ge-
nio y de mi cardcter singular, porque en su casa ha-
bia tanto o6rden, y se ejecutaba todo tan regular-
mente, 4 la misma hora, y de la misma manera, que
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era imposible ocasionar en ella la mas leve varia-
cion. Ni dos tias ancianas que la gobernaban, ni los
criados, ni aun los caballos, habrian sabido hacer
siquiera una cosa_diferente de la vispera, y & mi pa-
recer los muehles que asistian & aquella especie de
vida ya en tres generaciones, se hubieran salido por
si mismos de sus sitios, si se les hubiese presentado
algo nuevo. Tenia razon por tanto Mr. Maclinson,
en no temer mi entrada en aqueila casa; era en ella
tan fuerte el peso de los habitos que la corta liber-
tad que yo me tomase habria podido. divertirle un
cuarto de hora cada semana; pero ciertamente no
hubiera causado mas conececuencias.

Era un hombre bueno, incapaz de dar digusto;
mas, no obstante, si yo-le hubiera hablado de las
desazones sin niimero que pueden atormentar & un
alma activa y sensible, me habria tenido por hipo-
condriaca, y me aconsejara sencillamente montar a
caballo-y tomar el aire. Deseaba s6r mi esposo por
lo mismo que no recelaba las necesidades del enten-
dimiento ni de la imaginacion, y yo le gustaba sin
que 61 me entendiese. Si sospechara no mas lo que
era una mujer de talento y las ventajas y los incon-
venientes que puede tener, temiera no ser bastante
amable 4 mis 0jos; pero semejante inquietud estaba
muy distante de su cabeza : figuraos mi repugnancia
4 tal matrimonio. Rehuséle determinadamente; mi
padre me apoy6; pero mi madrastra concibié de re~
gultas gran rencor contra mi, porque era una mujer
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despética, en su corazon, por mas que su timidez la
estorbase en algnnas ocasiones manifestar su volun-
tad : si no adivinaban sus deseos, se incomodaba;
y cuando le resistian, despues de haberse violentado
para explicarse, lo perdonaba ménos, por cuanto la
habia costado mas dejar su acostumbrada reserva.
Toda la ciudad desaprobé claramente mi nega-
tiva, ; Un enlace tan proporcionado, un caudal fan
cuantioso, un hombre tan apreciable, una familia tan
distinguida ! esta era la voz general. Intenté expli-
car por qué no me convenia aquel enlace tan pro-
porcionado ; pero al momento que me-ausenlaba, se
olvidaban de todas mis razones, porque volvian &
renacer en la cabezas de mis oyentes sus ideas ha-
bituales, y recibian con nuevo placer a aquellas an-
tiguas amigas, de que yo las separé un instante.
Una mujer mucho mas discreta que las demas,
aunque se habia conformado en todo exteriormente
con la vida comun, me llamo un dia 4 sélas, oyén-
dome hablar con mas viveza, y me dijo estas pala-
bras, que me hicieron profunda impresion : — Que-
rida os fatigais mucho por un resultado imposible;
no mudareis la naturaleza de las cosas, y una redu-
cida ciudad del nerte, sin conexion con lo demas
del mundo, sin aficion & las artes ni 4 las letras, no
puede ser sino como es; si habeis de vivir aqui, so-
meteos ; idos, si podeis ; no hay mas medios que es-
los dos. Este raciocinio era harto evidente, y senti
hacia aquella mujer cierta estimacion que no me
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tenia 4 mi misma, porque dotada de inclinaciones
hastante analogas a las mias, supo resignarse con el
destino que yo no podia soportar; y amaudo la poe-
sia, y los deleites ideales, juzgaba mejorde la fusrza
de las cosas, y de la obstinacion de los hombres.
Procuré verla con frecuencia, pero en vano; su en-
tendimiento salia del circulo; mas su vida se en-
cerraba en él; y todaviacreo que temia (espertar con
nuestras conversaciones su natural supemomdad

;de qué la hubiera servido?

CAPITULO 111

No  obstante, habria pasado toda mi vida en la
triste situacion en- que me hallaba, si hubiera con-
servado & mi padre; pero un accidente repentino
me le robd : perdi en él mi protector, mi amigo, el
tnico que me entendia en aquel desierto poblado,
y fué tanta mi desesperacion que apénas pude re-
sistir & mi pena. Tenia veinle afos cuando murio,
y me hallé sin mas arrimo, sin mas allegados que
mi madrastra, con quien al cabo de cinco afios que
viviamos juntas, no trataba mas que el primer dia.
Empez6 de nuevo & hablarme de Mr. Maclinson; y
aunque no tenia autoridad para mandarme darle la
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mano, no admitia en su casa a nadie mas, y me de-
claraba sin rebozo que no favoreceria ofro enlace ;
no porque amase mucho & Mr. Maclinson, si bien
era tan proximo pariente suyo, sino porque le pa-
recia desdefiosa en despreciarle, y hacia causa co-
mun con é€l, mas por defender la mediania que por
amor propio de familia.

Cada dia se iba haciendo mas odiosa mi situa-
cion, y ya me senfia acometida de la enfermedad
del pais, dolor el mas inquieto que puede apode-
rarse del alma. El destierro es & veces para los ge-
nios vivos y sensibles un tormento mucho mas eruel
que la muerte ; la imaginacion toma en desagrado
todos los objetos que nos rodean, el clima, el suelo,
el habla, los usos, la vida en total, y la vida por
menor; hay una pena para cada momento y para
cada situacion; porque la patria nos proporciona
mil placeres habitluales que nosotros mismos no co-
nocemos hasta haberlos perdido :

La favella, i costumi,
Larm 1 tronchi, il terren, lé murg, i sassil (1)
MeTasTasio.

Ya es una desazon bastante viva no ver los lu-
gares donde pasamos la infancia; las memorias de
aquella edad, un particular encanto, tornan jéven
el corazon, y al mismo tiempo suavizan la idea de

(). ........hablay costumbres,
Aires, troncos, terreno; montes, penas.
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la muerte : el sepulero & par de la cuna, parece que
pone toda una vida bajo la misma sombra; mién-
iras los afios pasados en un suelo extranjero son co-
mo ramas sin raices. La generacion que va delante
(e nosotros, no nos vié nacer; no es para nosotros
la generacion de los padres; la generacion protecto-
ra; los extranjeros no entienden mil intereses que
son comunes entre paisanos; es preeciso explicarlo,
comentarlo, decirlo todo, en lugar de aquella comu-
nicacion fdcil, de aquella efusion de pensamientos
que comienza en el momento de volvernos & hallar
entre nuestros conciudadanos. No podia acordarme,
sin enternecerme, de las expresiones carifiosas de mi
pais. Cara, carisima, decia algunas veces pasedn-
dome sola para imitarme 4 i misma la acogida
tan afable de los Italianos y las Italianas, compa-
randola con la que ahora tenia.

Vagaba todos los dias por el campo, donde acos-
tumbraba oir por la noche en Italia tan armoniosas
tonadas, cantadas por voces'tan acordes; y solo re-
sonaban_en las nubes los graznidos de los cuervos.
El sol tan hermoso, y el suavisimo ambiente de mi
pais, se hallaba sustitnido con las nieblas; apénas
sazonaban las frutas, no veia vinas, las flores cre-
cian desmayadamente, y 4 larga distancia unas de
otras; los abetos cubrian todo el ano los montes,
como una negra vestidura : cualquier edificio anti-
guo, cualquiera cuadro, un solo cuadro hermoso,
hubiera dado aliento 4 mi alma; mas en vano ha-
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rialo buscado treinta legnas al contorno. Todo es-
taba triste y amortecido al rededor de mi, y las ha-
bit.aciones y los habitantes tinicamente servian para
privar 4 la soledad de aquel horrop poético que
causa en el alma dulce estremecimionto. Hallabase
comodidad, algun comercio ¥ cultivo cerca de nos-
otros; en fin, lo necesario para poder decir : Deheis
estar contenta, no os falta nada. i Estipido juzgar
por lo exterior de la vida, cuando todo el hogar de
'Ja .Felicidad ¥ del padecer esta en el santuario mas
miimo y mas secreto de nosotros mismos !
' A los yeinte y un_ afios debia uaturalmente entrar
4 poseer la hacienda de mj wadre, y la que mi pa-
dre me habia dejado : enténces me oeurrié ‘en mis
meditaciones solitarias, pues era huérfana Yy mayor
de edad, la idea de volver 4 Ttalia para hacer gll
una vida independiente Yy toda dedicada 4 las bellas
artes. Cuando me vino. este pensamiento, me em-
briagé de felicidad, y al pronto no entendi pudiese
dar mi proyecto lugar & ninguna objecion; mas
luego que se 80seg6 un poco mi fiebre de esperanza,
ine - atemorizé aquella resolucion irreparable; y
figurdndome 1o que dirian todos mis conocidos, me
parecid absolutamente impraticable el ‘mismo in-
lento que al principio se me represent6 tan fieil:
empero la imdgen de aquella vida en medio de to:
das las rr.xemorias de la antigiiedad, de la pintura y
de la} misica se habia ofrecido 4 mis 0j0s con tantas

bircunstancias, y tanto actractivo, que me ing-
LI I
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piré mayor aborrecimiento 4 mi molesta existencia.

Mi talento que temia perder se aument6 con el

estudio no interrumpido de la literatura inglesa, y
¢l modo profundo de sentir y pensar que caracteriza
4 ynestros poetas, habia fortalecido mi entendimiento
y mi alma, sin quitarme nada de la imaginacion
viva que al parecer solo pertenece & los habitantes
de nuestras regiones: Podia, pues, ereerme destina-
da & gozar de bienes extraordinarios por la reunion
de raras circunstancias que Ime habian dado doble
educacion, y si puedo decirlo asi, me hicieron hija
.de dos naciones diferentes. Acordibame de la apro-
bacion que habia concedido en Florencia un corto
numero de buenos jueces 4 mis primeros ensayos
de poesia: oxaltabame pensando en los nuevos
trinnfos que podria obtener; en fin, tenia gran es=
peranza en mi misma : jnoes esta lailusion primera
y la mas noble de la juventud?

Me parecia que iba 4 ser sefiora del universo el
dia en que ya no sintiese el soplo disecador de la
nialévola mediania ; pero cuando era menester to=
mar una resolucion y partir escapandome secreta=
mente, me detenia la opinion publica, que me cau=
saba mueho mas miramiento en Inglaterra que en
Italia; pues aungue no me hallaba bien en la redu-
cida ciudad donde vivia, respetaba el conjunto del
pais de que ella era parte. Simi madrastra hubiese
consentido en llevarme & Léndres 6 4 Edimburgo, si
hubiera tratado de casarme conun hombre de bastante
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te.llento para apreciar el mio, jamas habria. renun-
f:nad.o mi nombre ni mi existencia, aun para volver
amiantigua patria. En fin, por mas duro que fuese
para mi el dominio de mi madrastra, quizi nunca
me hubiera determinado & mudar d’e situacion p
?0 ser por una infinidad de circlmstancias. que ,sz
;untar.on como para resolver mi animo indeciso
Tl“enrla conmigo & la camarera italiana gue <;0n0—

C(.HS., a Teresina : es Toscana, y aunque éu enten=-
d}mxenlo no se ha cultivado, usa de aquellas expre-
siones nobles y armoniosas que dan tanta gl'z;cl?a a
la_conversacion mas trivial de nuestro pueblo. So-
lamente. con ella hablada mi lengua, y este vir;culo
gue hacia amarla mas. Veiala muchas veces triste
sin atreverme a preguntarle el motivo recelandc’}
que echaba-de ménos, como yo, nueslro, pais, y te-
mneud'o no poder contener mis propios sonti’n;ien-
tos, si los excitaban los sentimientos ajenos. Ha
penas .que se suavizan comunicandose; pero lai
dolencias de la imaginacion se aument’an cuando
se confian, y se aumentan en especial, cuando se
dfascubre en otro un dolor semejante al I’luestro En-
tonces parece invencible el mal que padecem.os

no 1‘)1'0¢;ux'amos lidiar con él. Mi pobre Teresi’ni
cayd repentinamente enferma de gravedad ; y oyén-
dola quejarse dia y noche, me resolvi a’l ucabo/ 4
pregrmtarle la causa de sus penas.;Cudl fué mi
adm}r-a1cion de oirla decir casi todo lo que yo habia
sentido! No habia reflexionado tanto como yo sobre
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el principio de sus pesares; los atribuia & ecircuns-
tancias locales, y 4 ciertas personas en particular;
perv la tristeza de la naturaleza, la insulsez de la
ciudad donde viviamos, la frialdad de su habitan-
tes, la violencia de sus usos, sentialo, sin compren-
derlo todo, y exclamaba de continuo : — {Oh pais
mio ! ;no te volveréd ver ? — Y 'en seguida, no obs-
tante, afiadia que no queria dejarme, y lloraba con
una amargura que me rompia el corazon, por 1o
poder conciliar su cariiio hacia mi, su hermoso
cielo de Italia, y el placer de oir su lengua nativa.

Ninguna cosa hizo mas gensacion en mi &nimo
que aquella repeticion de mis propias impresiones
én una criatura vulgar, pero que habia conservado
el cardcter y Jas inclinaeiones italianas en su natu-
ral viveza, y le ofreci volverla 4 ltalia. — Con vos,
— (Callé, yenténces se arrancéd los

me respondio.
mas

cabellos, y juré que nunca se apartaria de mi;
al pronunciar estas palabras, parecia préxima & es-
pirar. Por fin, se me escapé decirle que yo volveria
tambien, y este dicho @nicamente dirigido & sose=
garla, se hizo mas solemne por el gozo imponde-
rable que le caus6, y por la confianza que fundé en
él. Desde aquel dia; sin decirme nada, hizo conoci-
miento con algunos negociantes de la ciudad, y me
avisaba con puntualidad cuando salia un buque del
puerto inmediato para (Génova, ¢ para Liorna; es
cuchabala, y no le respondia, ¥ ella imitaba mi si-
lencio; pero se le llenaban los 0jos de lagrimas. Cada
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dl:a s alteraba mas mi salud con el clima, v con
m?s interiores penas; mi Animo necesitaba ’Iflovi—
jmiento y alegria, os lo he dicho mil veces, el dolor

me haria morir; hay dentro de mi demasiada lucha

c(u?tra él, y para vivir es preciso ceder 4 su fuerz
; Renovabase, pues, frecuenlemente en mi alma Ta;
idea que me ocupaba desde la muerte de mi pmjro-
pero amaba mucho &4 Lucila, que enfénces Lteni;
nueve anos, y 4 quien cuidaba yo hacia seis, como
segunda madre : pensé un dia que si pax'liese’en se
creto perjudicaria de tal modo 4 mi x'clpuLéc;o-
que podria padecer el nombre de: mi hex'xﬁanﬂ: :
es.te recelo me hizorenunciar por algun tielrtxp’azi'
mis proyectos. Una noche, empero, en que sentia
mas .las desazones que experimentaba, tanto en mis
relaciones con mi madrastra, ¢omo en mis 1'ellacio-
nes con la soeiedad, me hallé sola & cenar con lad
Edgermond; y despues de una hora de si]encioy
me asaltd tal tedio de su imperturbable frialdad que;
empecé'la conversacion lamentindome de la ’vida
que tem_a, mas  para precisarla ‘d hablar, que para
lograr' mygun resultado; pero animéndome poco 4
poco }ndlqué de improviso la posibilidad, en una
Situacion como la: mia, de dejar para siempre 4 In-
glater;ra. No se turbé nada mi madrastra, y con una
s&_eremdad y un tono seco, que no olvidarétmiénu'as
\nva,~ me dijo : Miss Edgermond, teneis veinte y
;n anos; por consiguiente son vuestras la hacienda
€ vuestra madre, y la que vuestro padre os ha de-
6
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sois libre para gobernaros como qui-
na resolucion que os des-
a, debeis por vuesira fa-

muerta. —

jado : asipues,
giéreis; mas si tomais u
honre en la opinion public
milia mudar -de nombre, ¥ daros por
Levantéme eon impeiu al oir estas palabras,y sa-
lirme sin 1'epondér.
Aquella 'desdefiosa dur
un instante se apoder6 de mi alma

eza me causé la mayor in-

dignacion,y por

un deseo de v
cardoter. Sosegdronse estos impulsos; mas el con-

vencimiento de que nadie se interesaba en mi di-
cha, rompié los vinculos que todavia me unian Con
la casa donde habia visto 4 mi padre. Es verdad,
no me gustaba lady Edgermond; pero tampoco la
miraba ‘eon laindiferencia . que ella manifestaba;
enterneciame. su carino 4 su hija; pensaba haberle
nidados que empleaba

al contrario, aguellos

enganza absolutamente ajeno de mi

inspirado interes con los €
con aquella mina, ¥ tal vez,
abian excitado sus celos; porque

mismos cuidados h
esto en todos

cnantos mas sacrificios se habia impu
puntos, mas vShemente era en el unico afecto que
se consentia. Todo el ardor, toda la viveza de que
humano, dominado por la razon

es capaz el corazon
espectos, se enconiraba en su

bajo todos los demas I
carhcter cuando se-trataba de su hija.

En medio del resentimiento que excité en Imi
sacion con lady Edgermond, vino i
ovida, que en el puerto
habia en=

alma la conver
decirme Teresina muy conm
de donde solo distabamos algunas leguas,
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trm}o un huque de Liorna mismo, y venian 4 bordo
]c]l]e ¢l unos negociantes conocidos suyos, las gentes
as 110nradas del mundo. — Todos son Italiar

x?e dijo -llorando, no saben hablar mas que : ?(L)S’
liano ; dentro de ocho dias se vuelven 4 exlnk)"lfn 1' -
van en derechura a Ilalia; si la sefiora se(hiélllla’sy
r‘f?@““:" — Yolveos con ellos, buena Tex'esi;]a 15
r.c.spondlv. i No sefiora, exclamé ; mas quiero u’xo-
Fir. = Y saliése de mi aposento, donde yo me quedé
reﬂexw;mudo sobre mis obligaciones vr@spec.tl:ed;
mi madrastra. Pareciame claro qu g

rf"n'me de. su lado ; la disgustaba ﬂlfiggi?sliinsip;-
eila; temia que el comeepto en que me tenian d;
pex'song extraordinaria perjudicase algun dia 4 1
colocacion de su hija; en fin, indic{m(l;me el des :
de que me diese por muerta, me habia dicho el ;s?

cre (] B- § g n V €8 l ue
: lO € Su ¢orazo 3 Vv € [e (“I’]al'go COHSPO (l
v - >

far.lt_u me indigné. al pronto, me pareeié bast
Juicioso, despues de reflexionarlo. — Si, por c::l:te
ex'clarr.mba, pasaré por muerta en estos lu;:u'es ("1011 (1)’
mi -existencia es solo un suefio inquie; : ‘rovi:"(-?
¢on lz? naturaleza, con el sol, con las bella; art,e‘m?
las frias lelras que eomponen mi nombre e;crita"b’ :
un sepulero vano, ocupardn tan bien L;Ol;l() ob sn
lugar gn esta mansion falta de wvida. Sin em]iuv ;
::;tos m‘npuls?s de mi alma hacia la libertad n;) ;?(;
h;(if*(;r:m:)eciizlsaezalor para una resolucion decisiva;
mgs ' que parece podemos lo que desea-
, ¥ otros en que se nos figura debe triunfar de
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todos los sentimientos del alma el ¢rden habitual de
las cosas. Hallibame en esta indecision, que podia
durar siempre, pues ningun motivo exterior me obli-
gaba & delerminarme, euando el domingo siguiente
4 mi conversacion con mi madrasta, vi, al anoche-
cer, debajo de mis ventanas, 4 unos cantores italiarllos
que habian venido ‘en el bajel de Liorna, y Teresina
habia llamado para causarme una sorpresa gustosa.
No puedo explicar la conmocion que senti; cubri6
mi rostro un diluvio de llanto; renovironse todas
mis memorias, porque no hay cosa como la miisica
para acordar lo pasado, y no solo lo recuerd'a, sin(3
que se presenta, cuando ella le llama, semejante &
sombras de las personas amadas, y vestido de un
yelo melancélico y misterioso. Cantdron los musicos
aquellas dulcisimas palabras de Monti, compuestas

en su destierro.
Bella Ifalia, amale sponde,
Pur vi torno a riveder :
Trema in petto, e si confonde
L'alma oppressa dal piacer (1).

Sentiame como embriagada , como llena hicia
ltalia de cuanto puede inspirar el amor, deseo, en-
tusiasmo, recuerdos ; ya no era sefiora de mi misma,
toda mi alma la arrastraba mi patria; necesitaba
verla, respirarla, oirla, cada latido de mi corazon

(1) Bella Italia, 6 tierra amada,
Ya, por fin, te vuelvo & ver :
Dentro el pecho enajenada
Tiembla el alma de placer.
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era un llamamiento & mi hermosa morada, 4 un ri-
suefio pais. Si se ofreciese 4 los muertos en sus se-
pulcros la vida, no levantarian la losa que los cubre
con mas ansia que yo sentia por apartar de mi todas
mis vestiduras de muerta, y tomar otra vez posesion
de mi fantasia, de mi genio, de la naturaleza. En el
momento de aquella exallacion causada por la mi-
sica, me hallaba muy distante de determinar cosa
alguna, porque eran mis sentimientos demasiado
confusos para formar idea fija, cuando entré mi ma-
drastra, y me pidié mandase cesar el canto, porque
era escandalosa la miisica en domingo. Quise repli-
car ; los Italianos se iban al otro dia ; hacia seis anos
que no disfrutaba de semejante placer; pero mi ma-
drastra no me escuché, y diciéndome era menester
primero que todo respetar los estilos del pais donde
viviamos, se acercé & la ventana, y mandé 4 sus
criados despidiesen & mis pobres paisanos. Partie-
ron, y de cuando en cuando me repetian un adios
gue me traspasaba el corazon.

Ya se habia llenado la medida de mis pesares; el
bajel se ausentaba al dia siguiente; Teresina, d todo
riesgo, y sin darme noticia, lo habia preparado todo
para mi partida : Lueila, hacia ocho dias, estaba en
casa de una parienta de su madre : las cenizas de
mi padre no descansaban en la casa de campo
donde habitdbamos, porque dispuso que su sepul-
cro se levantase en su hacienda de Escocia. Por
fin, parti sin avisar 4 mi madrastra, dejandole una

P o ey s
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carta en que le noticiaba mi resolucion. Parti en
uno de aquellos momentos en que nos entregamos
al destino, en que todo parece preferible & la escla-
vitud, al disgusto y al tedio; en que la juventud irre.
flexiva se fia del porvenir, y lo ve en el cielo como
una estrella brillante que le promete suerte feliz.

CAPITULO IV

Al perder de vista las costa de Inglaterra, me
asaltaron' pensamientos mas inquietos ; pero como
no habia dejado alli- ningun carino muy ialimo,
presto me consolé llegando & Liorna con todo el
encanto’ de Italia. A nadie dije mi nombre verda-
dero, segun_se lo prometi & mi madrastra; y adopté
el de Corina, agradable & mi oido por la historia de

una mujer griega, amiga de Pindaro (1). Mi figura
habia mudado tanto, conforme se iba desenvol=
viendo, que estaba segura de no ser conocida ; vivi
bastante sola en Florencia, y debia suponer lo que
ha sucedido, esto es, que nadie sabria en Roma
quién era. Mi madrastra me escribié habia propa-

(1) No debe confundirse el nombre de Corina con el de Co-
rilla, improvisadora italiana, de quien todos han oido hablar.
Corina era una Griega, famosa en la poesia liviea, de quicn
el mismo Pindaro recibié lecciones.
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gado la voz de que los médicos me ordenaron hacer
un viaje al mediodia para restablecer mj salud,
anadiendo luego que habia muerto en el camino,
No contenia su carta ninguna reflexion ; me remitié
¢on suma puntualidad todo mi caudal, bastante
cuantioso, pero no me ha vuelto & eseribir, Cineco
anos pasaron desde el momento de que hablo, hasta
el instante en que os vi la primera vez; cinco afios
hastante venturosos, durante los cuales vine & es-
tablecerme en Roma, crecié mi reputacion, las be-
llas artes y la literatura me dieron mas deleites S0~
litarios que aplausoes; y no conoci, hasta veros, todo
el imperio que puede tener la pasion : mi fantasia
daba y quitaba algunas veces colores 4 mis ilusio-
nes, Sin causarme amargos pesares ; todavia 1no lle
senioreaba un cariflo capaz de deminarme. La admi-
racion, el respeto, el amor, no aprisionaban todas
las potencias de mi alma; concebia, aun amando,
mas prendas y mas atractivo; en fin, permanecia
Superior 4 mis propias impresiones, en lugar” de
rendirme 4 ellas.

1\"’0 exijais 0s cuente como dos hombres, cuya
paslxon 4 mi se ha manifestado harto, Ocuparon su-
cfasu'amcnle mi vida dntes de ¢onoceros; seria pre-
Ciso violentar mi convencimiento intimo para per-
spadirme ahora que otro ha podido (nteresarme, y
siento de ello tanto arrepentimiento como dolor.
Solamente os diré lo que ya habeis sabido por mis
amigos ; mi existencia independiente era para mi
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0, ¥ no hay cosa que tanto las entibie
ecisadas 4 darle, Dos veces, pues, me
desengaiié de mis sentimientos
Di por errores, sino porque la observacion me des-
cubri6 lo que la imaginacion me habia ocultado,
Creime destinada 4 no amap nunca con todo el
poder de mi alma : 4 veces me afligia esta idea,
pero mas frecuentemente celebraba sep libre ; t2mia
en mi esla facultad de padecer, esta naturaleza apa-
sionada que amenaza mj felicidad y mi vida ; mas
siempre me tranquilizaba pensando era dificil apri-
sionar mi razon, ¥ Do creia que jamas correspon-
diese nadie 4 la idea que yo formaba del cardcter y
del entendimiento de un hombre : siempre esperaba
éscaparme del dominio absolato de una pasion, no-
tando algunos defectos en el objeto que me agra-
dara ; ignoraba que hay defectos capaces de aumen-
tar el amor por la misma inquietud que eausan.
Osvaldo, la melancolia, la incertidumbre que os
desalientan en todo, 1a severidad de vuestras opi-
niones alteran - mi Yeposo| sin entibiar mi carifio :
pienso muchas veces gne este cariiio no me ha de
hacer feliz ; Pero enténces juzgo de mi, no de vos.
Ya sabeis la historia de mi vida; el abandono de
Inglaterra, mi mudanza de nombre, la ineonstaneia
de mi corazon, nada he disimulado. Sin duda Jjuz-
gareis que la imaginacion me ha exlraviado frecuen-
temente ; pero si Ia sociedad no aprisionase 4 las

mujeres con vinculos de todas clases, de que estdn
1
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msoportable la vida. Tambie
muchas facultades para ser

dentro de mf como una fiebre de pensamientos que
hace circular la sangre con mas velocidad, Todo ‘me
interesa ; hablo con placer ; disfrato deliciosamente
del talento de log demas, d

el interes que me mani-
fiestan, de las maravillas de Ig naturalez
obras del arte que no ha herido d

cion. ¢ Pero estard en mj mano vivir no vig
Juzgadlo vos, Osvaldo ; me conoceis mejor
misma; no SOy responsable de 1o que podré sentir;
quien clava el puiial es quien debe saber s es mor-
tal la herida : mas cuando Io fuese, Osvaldo, de-
biera perdondrosla.

Mi felicidad depende absolutam
que hace seis mese
todo el poder

111
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a, y de las
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bues, libre ahora, Osvaldo, libr
ambien aun cuando fuéseis mi
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e cada dia, y libre
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de los lazos indisolubles que os unieéen conlrmgoé i
Luego que hayais leido esta caria ’ quxeiro. volver
_veros ; mi impaciencia me conducird ?mcxa V(})S, v
al miraros sabré mi suerte; la desgracia es~ve. 0z, ¥
el corazon, aunque tan débil, no de.be ex}gallalse ;;n
las funestas sefiales de un destino irrevocable.

Adios.

LIBRO DECIMOQUINTO

LA DESPEDIDA DE ROMA Y EL VIAJE A VENECIA

CAPITULO (

Con profunda sensacion leyé Osvaldo la carta de
Corina. Agitdbale una mezela confusa de diversas
penas ; ora ofendido de la pintura que hacia de una
provincia de Inglaterra, y pensando entre si con
despecho que jamas podia semejante mujer ser fe-
liz en 1a vida doméstica: ora compadecido de sus
pesares, y sin poder ménos de amar y admirar la
franqueza y la sencillez de su narracion. Sentiase
tambien celoso de los afectos que habia tenido antes
de conocerle, y cuanto mas procuraba disimularse
& 8i mismo aquellos celos, mas le atormentaban : en
fin, la parte que su padre tenia en su historia le
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afligia amargemente, y era tal ljet al?gustia de §u
alma que ya no sabia lo que hacia mi 1'o que pen-
caba. Sali6 con precipitacion & mediodia, y con 1n
sol abrasador : & estas horas no hay nadie en las

calles de Népoles , el miedo del calor obliga & Lod(?s
los seres vivos 4 mantenerse d la sombra : encami-
nése hacia Pértici, andando sin ohjeto, ¥ 195 rayos
ardientes que caian - sobre su cabeza excitaban y

confundian sus pensamientos.

Corina, en tanto, despues de esperar algnnas’ ho-
ras, no pudo Tesistir d la necesidad de \jer 4 Os-
valdo : entré en su aposento, y 10 hallindole, le
causé su ausencia un terror mortal : vié encima de
la mesa de lord Nelvil su manuscrito, y 10 dudaml‘o
que le habria leido dntes de ‘salir, pensé se habia
ausentado del todo, y no le volveria 4 ver mas. En-
ténces se apoderé de ella un dolor insoportable ;
quiso esperar, Y cada instante la consumia; paseaba
presurosa por su aposento, y luego se paraba de. re-
pente por no perder el mas leve rumor que pudxyese
anunciar su vuelta. En fin, no resistiendo mas & snf
afan, bajé para preguntar si habian wvisto pasar~a
lord Nelvil, y hdcia qué parte se divigia. El fhu}p()
de la posada respondié que lord Nelyil habw} ido
hicia Pértici; pero sin duda, anadi6, no hﬂbl“a ido
muy 1éjos, porque @ aquella hora era muy pehgrc?so
el s'ol. Este temor, junto con los demas, determind
4 Corina, y aunque no llevaba en la cabeza c'osa al-
guna que la resguardase del calor comenzé & andar

e e o

LA DESPEDIDA DE ROMA Y EL VIAJE, ETC. 115

4 la ventura por la calle. Los anchos empedrados
blancos de Napoles, aquellos empedrados de lava,
y colocados alli como para multiplicar el efecto del
calor y de la luz, abrasaban su piés, y la deslum-
braban con el reflejo de los rayos del sol.

No habia pensado llegar & Pérlici; pero conti=
nuaba adelantindose, cada vez con mas velocidad,
porque la pena y la inquietud apresuraban sus pa-
s0s : nadie parecia en el camino ; en &quellas horas
hasta los animales estin escondidos, y temen 4 la
naturaleza. El soplo mas leve de viento, 6 el carro
mas ligero que atrayiesa {a calzada, llena el aire de
un polvo horroroso; los prados cubiertos de 6l
no dan ya idea por su color de vegetacion ni de
vida.

De cuando en cuando se sentia Corina préxima a
caer, y no encontraba un drbol para apoyarse, y su
razon se extraviaba en aquel desierto encendido : ya
no le quedaban mas que algunos pasos para-llegar
al palacio del rey, bajo cuyos: pérticos hubiera ha-
llado sombra y agua para refrescarse; pero falta-
banle fuerzas; en vano intentaba andar, ya no veia
el camino, ocultibaselo un vahido, y le representaba
mil luces, aun mas vivas que la del dia; y luego de
improviso sucedia 4 las luces una nube que la ro-
deaba de oscuridad sin frescura. Abrasdbala una\
sed ardiente ; encontrd 4 un lazzarone, tunica cria=
tura humana que podia exponerse en aquel mo-
mento al poder del clima, y le pidi6 que le buscase
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un poco de agua; mas él, viendo sola en medio de
un camino, & semejantes horas, 4 una mujer tan
}-nolable por su hermosura, y por la elegancia de sus
\vestidos, no dudé que estuviese loca, y se aparté de
ella con terror.

Por fortuna volvia Osvaldo hicia atras en el ins~
tante mismo, y llegaron & su oido algunos acentos
de Corina ; corrié a ella fuera de si, y la recibié en
sus brazos al tiempo de caer desmayada ; llevola de
aquel modo hasta Portici, y la hizo volver en si 4
fuerza de cuidados y de carifios.

Luego que le conocid, le dijo, todavia como ena-
Jenada : — Me ofrecisteis no ausentaros, sin mi
consentimiento : puedo pareceros ahora indigna de
vuestro afecto ; pero vuestra promesa ;por qué la
despreciais ? — Corina, replic6 Osvaldo, jamas se
acerch a mi corazon la idea de dejaros; solamente
queria reflexionar sobre nuestra suerte, y sosegarme
antes de volveros a ver. — jPues bien! respondié
Corina, procurando aparentar: tranquilidad, habeis
tenido bastante tiempo durante las horas mortales
que por poco me cuestan la vida; habeis tenido
bastante tiempo; hablad, decidme cuél es vuestra
resclucion. — Osvaldo, asustado del sonido de voz
de Corina, que descubria su interior agitacion, se
arrodillé delante de ella, y le dijo : — Corina, el
corazon de tu amigo no se ha mudado ; ;qué he sa-
bido para que perdieses tu encanto? Pero escu-
cha. Y como temblaba con mas violencia, prosi-
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gui6 con afan : — Eseucha sin terror & quien no
quede viyir sabiendo que eres desventurada, — {Ah!
exclamé Corina, hablais de mi felicidad 7 ya no se
trata de la vuestra. No rehuso vuestra compasion ;
ahora la necesito ; mas ; pensais que yo querria vi-
vir de ella sola? — No, los dos viviremos de mi
amor, dijo Osvaldo ; volvers... — i Volvereis ! inter-
rumpié Corina, jah! ;con qué quereis partir ? i Qué
ha sucedido? ; qué se ha mudado desde ayer? jinfe-
liz de mi! — j Dulce amiga! no se turbe asi tu cora-
zon, repuso Osvaldo, y déjame descubrirte, si pue-
do, lo que siento; es mucho ménos de lo que temes,
mucho ménos; pero es preciso, dijo esforzindose
para explicarse, es preciso que conozea las razones
que pudo tener mi padre de oponerse, hace siete
anos, 4 nuestra union : jamas me hablé de esfo; lo
ignoro todo sobre ese punto; pero su amigo mas in-
timo que vive en Inglaterra, sabra cudles fueron sus
fundamentos. Si, como me figuro, dependié su re-
solucion de circunstancias poco graves, no impor-
la; te perdonaré haber dejado el pais de tu padre y
mio; una patria an noble ; esperaré que el amor te
vuelva 4 unir con ella, y que prefieras la felicidad
doméstica, y las virtudes sencillas y naturales, al
mismo esplendor de tu genio : lo esperaré, lo haré
todo : mas si mi padre se hubiese declarado contra
ti, Corina, jamas seré esposo de otra: empero tam-
poco podré serlo tuyo jamas.
Cuando acabé de decir estas palabras, corris por

1.
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la frente de Osvaldo un sudor helado, y el propio
esfuerzo que habia hecho para hablar de aquel modo
era tan notable, que Corina, sin pensar mas que en
su situacion, tardé algun rato en responderle, y to-
mandole-de la mano, le dijo :—j Cémo! jpartis ! { vais
4 Inglaterra, y me dejais! — Osvaldo call6. — ; Cruel!
exclam6 Corina desesperada, no respondeis ; no 0s
oponeis 4 lo que os digo. jAh! jes, pues, cierto! jAh!
decialo, mas no lo creia. — Gracias a4 wvuestro cui-
dado, respondié Osvaldo, recobré la vida que iba a
perder, y esta vida pertenece & mi patria durante la
guerra. Si puedo unirme con v0s, 10 NOS Separaremos
mas, y os restituiré vuestro nombre y vuesira exis-
fencia en Inglaterra ; mas si se nos miega este des~
tino harto venturoso, volveré d Italia, en haciéndose
la paz; estaré largo tiempo en vuestra compaiiia, y
1o haré en yuestra suerte otra variacion sino daros
un nuevo amigo fiel. — jAh! {no hareis variacion en
mi suerte, dijo Corina, cuando sois mi unico interes
en el mundo, cuando he probado esa copa deliciosa
queda la felicidad 6 la muerte ! Pero i lo ménos,
decidme, ;cuando- sera vuestra partida ¥ jcuantos
dias me quedan? — Amada amiga, dijo Osvaldo
apretdndola conira su corazon, juro que no te dejaré
dntes de tres meses, y aun entdnces, quizd... — Tres
meses, exclamé Corina; viviré siquiera todo ese
tiempo; es mucho, 1o esperaba tanto. Vamos, ya
me siento mejor ; tres meses son un porvenir, aia-
di6 con una mezcla de tristeza y de alegria que en-
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ternecié hondamente 4 Osvaldo. — Los dos subieron
callando al coche que los llevé & Napoles.

CAPITULO II

Al llegar encontraron ‘al principe de Castel-Forte
esperdndolos en la posada.-Corri6 la voz de que lord
Nelvil habia dado lamano 4 Corina, ¥ aungue esta
nueva causé mucho pesar al principe, vino para
cerciorarse personalmente de su verdad, v para re-
unirse en algun modo con su amiga, aun despues de
hallarse enlazada con otro. La melancolia de Co-
rina, el estado de abatimiento en que la veia por
primera vez, le dieron suma inquietud ; mas no se
atrevi6 4 preguntarla, porque parecia evitaba toda
conversacion relativa 4 aquel punto. Hay situacio-
nes en que el alma teme fiarse de nadie, porque
una palabra dicha & oida seria bastante para disipar
4 nuestros propios ojos la ilusion que nos hace so-
portar la existencia; y la ilusion en los sentimientos
exaltados de cualquiera naturaleza, tiene la particu-
laridad de que nos contemplamos & nosotros mis-
mos, como complaceriamos 4 un amigo a quien te-
miésemos afligic desengafdndole ; ponemos nues-
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tro propio dolor bajo el amparo de nuestra propia
compasion.

Al dia siguiente, Corina, que era la criatura mas
natural del mundo, y no procuraba hacer impresion
con su dolor, quiso mostrarse alegre, volver en si, y
aun pens6é que el medio mejor-para detener & Os-
valdo era manifestarse amable, como en otros tiem-
pos; comenzaba, pues, con viveza, & hablar de una
cosa interesante ; de improviso se apodera de ella la
distraccion, y vagaban sus miradas sin objeto. Po-
seia, en el mas eminente grado la facilidad de expli-
carse, y ahora vacilaba en la eleccion de las voces,
y 4 veces usaba de una expresion que no tenia co-
nexion alguna con lo que queria decir : entdnces se
reia ella. misma: pero entre aquella risa, se llenahan
sus ojos de lagrimas. Osvaldo se afligia de verla pa
decer por él : procuraba hablarle 4 sélas; pero ella
huia con cuidado fodas las ocasiones.

— i Qué pretendeis saber de mi? le dijo un dia
que instaba por hablarla. Me doy lastima; no hay
mas; Tenia alguna: vanidad de mi talento, amaba la
gloria y los aplausos : hasta la alabanza de los in-
diferentes era objeto de mi ambicion ; ahora, em-
pero, de nada me cuido, y no me ha desenganado
de esos vanos placeres la felicidad, sino un mortal

desaliento. No os culpe ; nace de mi, | acaso le ven-

ceré al fin! pasan tantas cosas dentro del alma que
no podemos prever ni dirigir; pero os hago justi-
cia, Osvaldo : padeceis por mi, ya lo veo. Y yo
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tambien os tengo compasion; ;por qué este senti-
wiento no ha de convenirnos 4 los dos? ; Ay! puede
dirigirse 4 cuanto respira, sin exponerse 4 errar mu-
chas veces.

" Osvaldo no era enténees ménos desgraciado que
Corina : la amaba con extremo: pero su hisforia ha-
bia ofendido su modo de pensar y sus carifios anti~
guos. Pareciale que su padre lo habia previsto ¥
determinado todo para él de antemano, y que des-
preciaria sus consejos si tomaba por esposa 4 Co-
rina : no obstante, no podia renunciar 4 ella y se
encontraba nuevamente sumergido en las mismas
dudas, de que esperd salir cuando supiese la suerte
de su amiga, Ella, por su parte, no habia deseado
unirse en matrimonio con Osvaldo; y si se hubiera
creido segura de que no la dejaria nunca, no habria
necesitado pada mas para ser dichosa; perole co-=
nocia baslante para saber que él no comprendia la
felicidad sino en la vida doméstica, y que si renun-
ciaba & ser su espcso habia precisamente de ser
amdndola ménos. La partida de Osvaldo para To-
glalerra le parecia una sefial de muerte; sabia
cudnto influjo tenian en él las costumbres y las opi-
niones de aquel pafs; en vano proyectaba pasar su
vida con ella en Italia; no dudaba que volviéndose
4 hallar en su patria, se le haria odiosa de nuevo la
idea de dejarla : en fin veia que todo su poder di-
manaba de sn atractivo; jy qué es este poder en la
fantasia, cuando sitian por todas partes la fuerza y
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la realidad de un d6rden social, tanto mas dominador
cuanto se funda en ideas nobles y puras?

Corina, antormentada de estas reflexiones, habria
deseado tener algun imperio sobre su pasion i Os-
valdo. Procuraba hablar con el principe de Castel-
Forte de los ohjetos que siempre la interesaron, la
literatura y las hellas arles; pero cuando entraba
Osvaldo en el aposento, la dignidad de su semblante,
una mirada melanc6lica que lanzaba 4 Corina co-
mo si le dijese : 4 por qué quieres renunciar & mi?
destruia todos sus proyectos. Veinte veces quiso
Corina decir 4 lord Nelvil que su irresolucion la
ofendia, y que estaba resuelta g separarse de é€l;
pero le veia, ora apoyar la cabeza en la mano como
un hombre oprimido de sentimientos dolorosos,; ora
respirando con pena, 6 suspenso 4 la orilla del mar,
6 alzando los ojos al cielo cuando se oian sonidos
armoniosos ; y aquellos movimientos tan sencillos,
cuya magia solo ella conocia, trastornaban al punto
todos sus esfuerzos. El acento, la fisonomia, cierla
gracia en cada ademan, descubren ‘al amor los seé=
cretos mas intimos del alma, y quizd un caracter,
aparentemente frio como el de lord Nelvil, no podia
manifestarse sino 4 la. que amaba; la imparciali-
dad no adivina nada, y solo puede juzgar de lo que

se ostenta. Corina, en el silencio de la reflexion, in-

tentaba en vano lo que otros tiempos la habia ser=
vido, cuando pensaba amar; llamaba en su favor
su talento observador que discernia facilmente las
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f:altas mas leves; procuraba excitar su imaginacion
a que le represente 4 Osvaldo con faceiones ménos
seductoras; mas no tenia cosa alguna que no fuese
r‘xoble, tierna y sencilla; y ; e6mo ’hubin de deshacer
a sus propios ojos el encanto de un cardcter v de
un entendimiento tan perfectos y tan naturz;le“?
Solo el I%ngimiento puede dar lugar & que el corazZr;
:fmttlic;sfplerte de improviso, admirdndose de haber

F,)GP otra parte, Osvaldo y Corina tenian una sim-
pa.tm particular y de gran poder; no eran sus in-
clx'na%ciones las mismas, rara vez convenian en sus
opiniones, y no obstante, alld en lo hondo de su
alma habia misterios parecidos, sentimientos rﬁ-
manados de un propio origen; en fin, no sé qué ge—
n'lej:.mzu secreta que suponia la misma naturaleza
si bien todas las circunstancias exteriores la habiar;
modificado de diversa manera. Corina advirtié
pues, no sin temor, que aumentaba su pasion 4 Os:
valdo, observandole de nuevo, Juzgandole mennda-
n}enle, y luchando con violencia contra la impre-
810n yue hacia en sn alma.

Ofreci6 al principe de Castel-Forte volver & Ro-
na en su compaiia ; y lord Nelvil conocié queria
evztr‘u- ir sola con él : entristeciése, pero no se opu-
80;1gnoraba ya, si lo que podia hacer por Corina
baslflbu para su felicidad, y le intimidaba este pen-
samiento. Sin embargo, Corina hubiera deseado que
rehusase por compaiiero de viaje al principe de

Sy e
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Castel-Forte; mas no lo dijo: su situacion no era
ya sencilla como en otros dias; no disi«xlulal?an aun,
y no obstante Corina proponia lo que I:lublel‘il de-
seado que Osvaldo negase, y ya se habxa'mezclad.o
la inquietud en un afecto que, por espz.mm de seis
meses, les dio cada dia una felicidad easi pura.

Al volver por Capua y por Gaeta, al ver otra vez
aquellos mismos sitios que poco éntes habia atra-
vesado con tanto deleite, sentia Corina un recuerdo
amargo. Aquella hermosisima naturaleza que en
vano la llamaba ahora 4 la felicidad, redoblaba su
tristeza ; porque cuando aquel cielo delicioso no .(1?5-
vanece el dolor, hace padecer mas, por la oposicion
de su expresion risuena. Llegaron a Termci.na por
la noche, con un frescor suavisimo, y el propio rr'rar
rompia sus olas contra las mismas penas. '('Zorma
desaparecié despues de cenar : Osvaldo, no viéndola
vol.ver, sali6 sobresaltado, y su corazon, como el
suyo 4 Corina, le guid hacia el sitio donde descanj
sa;‘on cuando iban 4 Ndpoles. Divis6 desde Iéjos a
Corina, arrodillada delante de Ja pefia en que se
nabian sentado; 'y vié, mirando 4 la lupa, que es-
taba cubierta de una nube, como dos meses dntes &
la misma hora. Corina, al acercarse Osvaldo, se le-
vanté, y le dijo ensefiandole aquella nube : —; Ha-
cia yo bien de creer en el presagio? Pero no es
verdad que hay compasion en el cielo ? me avisaba
de lo venidero, y hoy ya lo estais viendo, lleva luto

por mi.
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« Osvaldo, no olvideis observar si pasa esa misma
nube por la luna cuando yo muera. — iCorina, Co=
rina! exclamé lord Nelvil, ; he merecido que me ha-
gais espirar de dolor ? Felizmente podeis lograrlo, os
lo afirmo, hablad de esa manera otra vez, y me ve-
reis caer sin vida & vuestras plantas. Pero icudl es
mi delito ? Vos sois una persona independiente de la
opinion por vuestro modo de pensar; vivis en un
pais donde nunca es severa, y aun cuando lo fuese,
vuestro genio os hace reinar sobre ella. Quiero, en
todos lances, pasar mis dias junto 4 vos; quiérolo :
ide qué procede vuestro dolor? Si no pudiese ser
vuesiro esposo, sin agraviar una memoria que reina
igual 4 vos en mi alma, ;no me amdrais bastante
para hallar ventura en mi cariiio, en la consagra-
cion de todos los instantes de mi vida? — Osvaldo,
repuso Corina, si creyese que nunca nos separaria—
mos, no desearia ninguna otra cosa ; pero... — ; No
estd en vuestro poder el anillo, prenda sagrada?...
=0s le volveré, respondié ella. — No, jamas. —
jAh! si, osle volvers, prosiguié Corina, cuando de~
seeis recobrarle; y si no me amais, ese mismo anillo
me lo dird. ; No nos ensefia una antigua creencia
que el diamante es mas fiel que el hombre, y se
empaiia cuando nos hace traicion quien nos le
di6? (1) — Corina, dijo Osvaldo, ;os atreveis §

(1) La preocupacion de la fantasia que persuade & Corina
que el diamante avisa de la traicion, se halla apoyada en una
fradicion anligua, recordada en una comedia de Calderon. Ek
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hablar de traicion? vuestro sentido se enajena;
ya no me conoceis. — i Perdon, Osvaldo, perdon!
exclamé Corina ; en las pasiones profundas se
halla dotado el corazon improvisamente de un
instinto portentoso, y las penas se hacen oraculos.
1 Qué quiere decir, pues, esta palpitacion dolorosa
que agita mi pecho?;Ay! amigo, no la temiera si
solo anunciase’ mi muerte.

Acabando estas palabras se ausenté precipitada-
mente Corina: temia hablar mucho tiempo con Os-
valdo; 1o se complacia en el dolor, y procuraba ale-
jar las impresiones de tristeza; pero volvian con
mayor violencia despues que las habia ahuyentado.
Al otro dia, cuando pasaron las lagunas pontinas,
tuvo Osvaldo con su amiga aun mayores' cuidados
principe D. Fernando de Portugal se dirige al rey de Fez, de
quiert es/prisionero : quiso: mas morir en cadenas que entres
gar 4 un rey moro una ciudad cristiana, que su hermano el
rey Eduardo ofrecia por sn rescate. Irritado el Moro d? e.sla
aceion, le tratd eon la mayor.crueldad, y el noble prmcxr{e
para aplacarle le recuerda que la migericordia y la generosi-
dad son los distintivos verdaderos.del poder sobgrano : c:l_ale
cuanto hay real .en el univeérso; al. leon, al delfin, al dguila,
de los animales; busca tambien en las plantas, y aun en las
piedras, los caractéres de bondad natural que se alnbuyen. b
las que reinan, al parecer, sobre las demas, y enténces dice

que el diamante, capaz de resistir al hierro, se yrompe por St
mismo, v se vuelye polvo para avisar al que le lleva cuando

<

le amenaza la traicion. No puede decirse si es yerdadero esle

modo de considerar & toda la naturaléza enlazada con los sens

timientos y el destino humano ; pero si es muy cierto que
agrada 4 la imaginacion, y que la poesia en general, y en pars
dicular los poetas espaiioles, le deben grandes hellezas.

z

que la primera vez; recibidlos ella con dulzura y

gratitud, pero como que decian sus miradas : ;por
qué no me dejais morir ?
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CAPITULO III

jQué desierta parece Roma viniendo de Néapoles !
Enlra,se por la puerta de San Juan de Latran ; atra-
viésanse calles solitarias : el ruido de Ndpoles, su
poblacion, la viveza de sus habitantes acostumbran
d cierto movimiento que al pronto hace 4 Roma muy
triste ; agrada de nuevo despues de estar alli algun
tiempo ; pero quien estd acostumbrado & la vida de
las distraceiones, siempre siente melancolia cuando
entra en si mismo, aunque se encontrase mejor. Por
otra parte, la mansion de Roma en la estacion en
que se hallaban, 4 fines de julio, es muy peligrosa :
el mal aire hace inhabitables muchos barrios, y el
contagio se . derrama & veces sobre toda la ciudad.
Aquel afio, en especial, eran las zozobras mayores
de lo acostumdrado, y todos los semblantes llevaban
la estampa de un secreto terror.

Al llegar, encontro Corina en el mismo umbral de
la puerta 4 un religioso que le pidi6 licencia para
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bendecir su casa, 4 fin de preservarla del contagio :
consinti6 en ello Corina, y el sacerdote corrié todos
los aposentos, rocidndolos con agua bendita, y reci-
tando oraciones en latin, Lord Nelvil se sonreia un
poco ; mas Corina estaba enternecida — Yo encuen-
tro, le'dijo, un atractivo indefinible en todo lo que
es religioso, porque jes tan necesario el auxilio di-
vino cuando las ideas y los sentimientos salen del
circulo comun de la vida! Los entendimientos supe-
riores son los que 4 mi parecer necesitan mas de
una proteccion sobrenatural. — Ciertamente existe
esa necesidad, replicé lord Nelvil, mas ; se satisface
de cualquier modo ? — Yo jamas me niego & orar
repuso Corina, en compaiia de cualquiera que me
ofrece unir su plegaria 4 la mia. — Teneis razon,
dijo lord Nelvil : y di6 al sacerdote anciano y ti-
mido su bolsa para los pobres, y €l se fué bendi-
eiéndolos 4 los dos.

Luego que los amigos de Corina supieron su lle-
gada, corrieron presurosos & verla; ninguno se ad-
miré de que volviese sin ser esposa de lord Nelyil;
ninguno, por lo ménos, le pregunté las razones que
habian impedido su.union; era tanto el placer de
volverla & ver que hacia olvidar todas las demas
. ideas. Corina se esforzaba para manifestarse la
misma, pero no podia conseguirlo; iba & contem-
plar las obras maestras de las artes, que en otros
dias le causaban tanto deleite, y hallaba dolor en
cuanto sentia. Paseabase, ora por la villa Borghese,
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ora cerca del sepulero de Cecilia Metela, y la vista
de aquellos sitios tan agradable para ella dntes, la
molestaba ; ya no experimentaba aquella suave sus-
pension, que haciendo conocer la instabilidad de
todos los placeres, les da un cardcter mas tierno :
ocupdbale un pensamiento fijo vy doloroso; y la na-
turaleza que nada dice que no sea vago, no hace
bien alguno cuando nos domina inquietud posi-
liva.

En fin, en el trato de Corina ¥ Osvaldo se habia
introducido una sujecion incémoda; no era todavia
desgracia, porque en las profundas conmociones que
causa, alivia tal vez el corazon oprimido, y hace na-
cer de la tormenta un reldmpago capaz de descu-
brirlo todo : sino una violencia mubua, vanas tenta-
tivas para eludir las circunstancias que & ambos los
agobiaban, inspirdndoles cierto descontento reci-
proco : ; es imposible, en efecto, padecer ‘sin culpar
& quien amamos? ;No bastaria una mirada, un
acento para desvanecerlo todo? empero esa mirada,
éseacentono Ilegan cuando los ésperamos; no llegan
cuando son precisos. Nada hay fundado en el amor,
parece una potencia divina que piensa Y siente
dentro de nosotros, sin que nos sea dado tener nin-
gun influjo sobre ella.

De improviso se extendié en Roma una enferme-
dad contagiosa, cual no se habia visto en mucho
tiempo; acometi6 4 una jéven, y sus amigos v fa-
milia, que no quisieron abandonarla, perecieron
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tambien : la casa inmediata 4 la suya experimenté
igual suerte; veiase pasar 4 todas horas por las ca-
lles de Roma aquella hermandad vestida de blanco,
y cubierto el rostro, que acompafia 4 la iglesia los
muertos, como si los llevasen sombras. Van coloca-
dos, con el rostro sin velo, en una especie de andas;
tinicamente se les echa encima de los piés un tafetan
pajizo 6-color de rosa, y & wveces se divierten los
muchachos en jugar con las manos heladas del que
ya fué. Aquel especticulo tremendo y. vulgar junta-
mente, va acompanado del murmullo triste y mo-
nétono de algunos salmos; miisica sin modulacion
én que ya no se percibe el acento del alma humana.

Una noche que estaban solos lord Nelvil y Co-
ring, y que lord Nelvil padecia mucho por el senti-
miento doloroso y oprimide que advertia en ella,
oy6 debajo de sus ventanas aquellos sonidos lentos y
prolongados que anunciaban una ceremonia [ine-
bre : escuché algun tiempo callado, y luego dijo 4
Corina : — Quizd manana me asaltard esa enferme-
dad contra quien no hay defensa, y sentireis no ha-
ber dicho & vuestro amigo algunas palabras tiernas,
en un dia que podia' ser el postrero de su vida. Co-
rina, la muerte nos amenaza de cerca 4 los dos;
¢1o bastan los males de la naturaleza, sino que tam-
bien nos hemos de despedazar el corazon mutuamen-
te ? — Al punto sobrecogié 4 Corina la idea del peli-
gro que corria Usvaldo en medio del contagio, y le
suplico se ausentase de Roma. El lo rehusé con la
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mayor determinacion ; enténces le propuso ir Jjuntos.

& Venecia, y consintié con alegria, porque temblaha
por Corina, viendo tomar mayor fuerza cada dia al
contagio.

Fijaron su partida de alli 4 dos dias; pero no ha-
biendo visto lord Nelvil & Corina la vispera, por te-
nerle ocupado un Inglés amigo suyo, que iba a
partir, recibié en la misma mafana un billete en
que ella le decia que un asunto repentino é indis-
pensable le obligaba 4 pasar 4 Florencia, desde
donde iria & juntarse con él en Venecia dentro de
quince dias : pediale que pasase por Ancona, para
cuya ciudad le encargaba una comision al parecer
importante : el estilo de la carta era tierno Y sose-
gado ; y desde Napoles no habia encontrado Qsval-
do lan suayve ni tan sereno el lenguaje de Corina.
Crey6, pues, lo que la carta eonlenia, y disponiase &
partir, cuando le ocurrié el deseo de ver otra vez la
casa de Corina dntes de salir de Roma. Llega, yla
mujer anciana que cuidaba de ella le dice que han
marchado con su seiiora todos los criados, y no res-
ponde 4 todas sus pregunias una palabra mas. Vise
a'casa del principe de Castel-Forte, que nada sahia
de Corina, y se admiraba en extremo de gque hn-
biese partido sin darle aviso : por fin, se apoder6 al
sobresalto del corazon de lord Nelvil, y discurrié
ir & Tivoli para ver al apoderado de Corina, que se
hallaba eslablecido alli, y debia haher recibido al-
guna érden suya.
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Monta & caballo, y con extraordinaria veloctdad,
nacida de su agitacion, llega 4 la casa de Corina;
todas las puertas estaban abiertas ; entra, corre al-
gunos aposentos, sin ver 4 nadie, penetra, por fin,
hasta el de Corina, y entre la oscuridad que reinaba
en él, vela tendida en su lecho, y 4 Teresina sola a
su lado : lanza un grito al tiempo de conocerla :
aquel grito hace volver en si 4 Corina; divisale, y
dicele levanténdose : — No os acerqueis, os lo pro-
hibo ; ; muero, si os acercais! — Un profundo terror
sobrecogié & Osvaldo; pensé que su amiga le acu-
saba de algun delito oculto que creia haber descu-
bierto; crey6 le aborrecia, le despreciaba; y po-
niéndose de rodillas explicé aquel temor con una des-
esperacion y un abatimiento que sugirieron de im-
proviso & Corina la idea de aprovecharse de su
error, mandéandole apartarse de ella para siempre,
como si en efecto fuese culpado.

Iba d salir, ofendido y turbado, iba 4 dejarla,
cuando Teresina exclam6 : — ; Ah! milord, ; aban-
donais 4 mi buena sefiora? | ha despedido 4 todos,
y ni aun mi cuidado queria, porque tiene la enfer-
medad contagiosa! Al oir estas palabras que al ins-
tante instruyeron a4 Osvaldo del delicado ardid de
Corina, se arrojé enajenado en sus brazos, con un
enternecimiento que no habia experimentado jamas.
En vano le rechazaba Corina, en vano se indignaba
con Teresina por haber declarado su secreto; Os-
valdo hizo sefia imperiosamente & Teresina de que
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se fuese, y apretando & Corina contra Su corazon, y
cubriéndola de llanto y de caricias ; — Ahora, ex-
clamé, ahora no morirds sin mi, y si corre por tus
venas el fatal veneno, al ménos, gracias al cielo, le
he respirado sobre tu pecho. — | Cruel y querido
Osvaldo, respondié Corina, 4 qué tormento me con-
denas! | Dios mio, pues no quiere vivir sin mi, no
permitireis que perezea! ;No, no lo permitireis | Y
acabando estas palabras le faltaron las fuerzas. Por
espacio de ocho dias estuvo en sumo riesgo ; en me-
dio de su delirio repetia sin cesar : i Que aparteis de
mi & Osvaldo, que no se acerque, que no sepa donde
estoy! Y cuando volvia en si, y le conocia, deciale :
iOsvaldo! ; Osvaldo! estais ahi : j10S reuniremos en
muerte y en vida ! — Y cuando le veia descolorido,
la asaltaba un terror mortal, y pedia en su enaje-
namiento auxilios para lord Nelvil & los médicos
que le habian dado la prueba rarisima de afecto de
no abandonarla.

Osvaldo tenia continuamente entre sus manos las
manos ardientes de Corina ; siempre apuraba la copa
que ella habia medio bebido; en fin procuraba eon
lanta ansia participar del riesgo ‘de su amiga, que
ella misma cesaba de combatir aquel sacrificio amo-

080, y poniendo la cabeza sobre el brazo de lord

Nelvil se resignaba con su voluntad. Dos seres que

56 aman bastante para conocer que no existirian

u_no sin otro, ; no- pueden, llegar & aquella noble Y

Uerna inlimidad que todo lo hace comun, hasta la
1, 8
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misma muerte (1)? Por fortuna no conlrfljo lord
Nelvil la enfermedad : Corina se restablecié; pero
otro mal penetré mas que nunca en su corazon,
porque la generosidad y el amor que su amigo le
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ves deseos con interes tan constante Y tan seguido,
que parecia imposible existiese de otra manera, ni
que diese tanta felicidad, no siendo &l mismo di-

manifest6, redoblaron todavia el carifio con que le
amaba.

CAPITULO IV

Decidiése, pues, que para evitar-el aire i."unesto
de Roma, jrian lor Nelvil y Corina & Venecia. Ha-
bian vuelto 4 su silencio habitual sobre sus proyec-
tos futuros; pero se hablaban de su pasion con' mas
ternura ‘que nunca, y Corina huia con {gual cuidado
que lord Nelvil el asunto de conversacion que alte-
raba la deliciosa paz de su mutuo tralto. Era tanto
deleite pasar un dia con él; complacm'se tanto, al
parecer, con la conversacion de su amiga ; obser-
vaba todos sus movimientos, estudiaba sus mas le-

(1) Mr. Dubrenil; habilistimo médico frances, teni? uln mé“%?,
llamado Mr. de Péméja, hombre de no menor' talen 3. _:auv
malo Mr. Dubreuil de una enfcr.medud mortal y ’co—ntiablgamd_
llenando de visitas su cuarlo el inleres que causaba su salud,

| Ry vk . qba. 46 veyd
5 4 Mr Péméja y le dijo : Es. menester que se .
llamns A B0 4 WIS que mi enfermedad se

toda esa genle; amigo mio, ya snl?exs S
pega, y aqui no debe estar nadie sino vos, — ,‘C'ue exg }jias
-I)\ichow gquien la oye! Mr. de Péméja, murié quince

i 5 B0y

despues e su amigo.

choso. Corina hallaba su seguridad en la misma
ventura que disfrutaba, y al fin, despues de algunos
meses de semejante situacion, viene 4 Creerse que
es inseparable de la existencia, y que asi es’la vida.
Habiase, pues, sosegado de nuevo la agitacion de
Corina, y acudia de nuevo 4 socorrerla su imprevi-
sion.

No obstante, la vispera de salir de Roma experi-
mentaba se sentia. muy melancélica; temiendo y de=
seando ausentarse para siempre de ella. La noche
anterior al dia senalado para ‘su partida, no podia
conciliar el suefio, y oyé pasar por debajo de sus
ventanas un tropel de Romanos y Romanas que
se paseaban cantando al resplandor de la luna. No
pudo resistir al deseo de seguirlos, y de recorrer de
aguel modo por ltima vez su ciudad querida; vis=
tiése, hizo la siguiesen 4 lo 1éjos . su noche Y sus
eriados ; y echdndose un velo porque no la cono-
ciesen, alcanzé 4 poco trecho aquel tropel, que se
habia parado en el puente de Santingelo, enfrente
del mausoleo de Adriano. Parecia que la musica
expresaba en aquel sitio la vanidad de los esplendo-
res mundanos, y que se veia en el aire la gran som-
bra de Adriano, pasmada de no hallar en'la tierra
mas huellas de su poder que un sepulero, El tropel
continué su camino siempre cantando, en medio
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del silencio de la noche, en las horas en que duer-
men los dichosos : y aquella misica tan suave y
$an pura como que sonaba para dar consuelo 4 los
que padecian. Seguiala Corina, siempre arrastrada
por el hechizo irresistible de la melodia que no per-
mite sentir nuguna fatiga, y hace caminar con alas

por la tierra.
Pardronse los musicos delante de la columna An-

tonina, y de la columna Trajana; saludaron luego
al obelisco de San Juan de Latran, y cantaron 4 la
vista de cada edificio : el idioma ideal de la musica
convenia dignamente con la expresion ideal de
aquellos monumentos ; solo el entusiasmo reinaba
en la ciudad miéntras dormian todos los intereses
vulgares. En fin, se alejaron los cantores, y dejaron
4 Corina sola junto al coliseo : quiso entrar en su
recinto para despedirse de Roma antigua; y no es
posible conocerla impresion del coliseo no habién-
dole visto sino de dia, porque el sol de Italia tiene
un esplendor que da 4 todo cierto aire festivo ; pero
la luna es el astro de las ruinas. A veces por las
aberturas del anfiteatro, que parece se levanta
hasta las nubes, se descubre parte de la béveda del
cielo, como una cortina de azul oscuro puesta de-
tras del edificio; y las plantas que se agarran 4 las
paredes destruidas, y crecen en parajes solitarios,
visten los colores de la noche, y el alma tiembla y se
enternece al mismo tiempo de verse sola con la na-

turaleza.
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Uzlo de los lados del edificio estd mucho mas des-
rf'mdo que el otro : asi luchan desigualmente con el
tiempo dos contempordneos; abate al mas débil, y
le otro resiste, y cae de alli 4 poco. — ; Sitios rr;n:
Jeb:lllOSOS, exclamé Corina, donde ningun ser vivo
fBXlS‘[() conmigo ahora, donde solo mi voz responde
a m.l voz! ; ¢6mo no se calman las tormentas de las
pasiones con.este 50siego de la naturaleza, que deja
pasar tan quielamente a su vista las generaciones
hamanas? ; no tiene mas fin que el hombre el uni-
Verso, y son todas sus maravillas Unicamente para
reflejarse en sualma? ; Osvaldo! i Osvaldo! ; por qué
te he de am'm* con'lanta idolatria? ; por qué me he de
abandonar 4 estos sentimientos ‘de un dia, de un dia
?ompfwr‘ados con las esperanzas sin fin qu; nos unen
dla lelnld{'ld ? j Oh Dios mio ! si es verdad, como creo,
que os admira mas quien es capaz de mas reflexion
hacedme hallar en el pensamiento un asilo contra
los' dolores que mi corazon padece. Ese noble
dmigo, cuyas miradas tan tiernas mo pueden hor-
rarse de mi memoria, ; no s un ente pasajero como
yo? empero entre esas estrellas hay un amor eterno
el inico que puede bastar 4 la inmensidad de nue%-’
trf)s desecs. — Corina permaneci6 largo tiempo 51;-
mida en sus meditaciones, y Inego, po;ﬁn Se enca-

min6 lentamente hicia su morada. :

d'Pero dntes de enFrar en ella, quiso ir 4 San Pe-

"IOT y e§1_»ex'zlr1do alli el dia, subir 4 la ctipula, y

tecir adios desde aquella altura 4 Ia ciudad de
8.

e
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Roma. Al acercase & San Pedro, el primer pensa-
miento que le ocurri6 fué figurarse aquel edificio
como seria cuando llegase tambien & ser ruina, y
objeto de admiracion 4 los siglos futuros. Repre-
sentése aquellas columnas-ahora en pié, medio ten-
didas en la tierra, aquel portico hecho pedazos, y
aquella béveda descubierta; mas aun enténces el
obelisco de los Egipcios debia reinar sobre las nue-
vas ruinas ; aquel pueblo trabajé.-para la eternidad
terrestre. Al fin ray6 la aurora, y. desde la cima de
San Pedro contemplé Corina 4 Roma lanzada en el
campo inculto, como un oasis en los desiertos de
Libia. Bsté rodeada de asolacion; pero aquel nu-
mero infinito de campanarios, de cipulas, de obe-
liscos,y de columnas que la dominan, y sobre los
cuales se levanta todavia San Pedro, dan & su as-
pecto’ una belleza portentosa : esla ciudad posee,
digdmoslo-asi, un  encanto individnal ; 4masela
como un ser animado ;y sus edificios y sus ruinas
son amigos, 4 quienes se dice adios.

Corina dirigi¢ sus sentimientos al coliseo, al pan=
teon, al castillo Santdngelo, & todos los' sitios, cuya
vista habia renovado tantas veces los placeres de su
imaginacion. Adios, tierra de las memorias, ex-
clamaba, adios, mansion donde no depende la vida
de la sociedad ni de los sucesos, donde el entusias-
mo se reanima con las miradas, y con la intima
union del alma y de los objetos exteriores. Parto,
voy 4 seguir & Osvaldo, sin saber siquiera qué suerte
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me destina él, & quien prefiero 4 la suerte indepen-
dw-.nt’e que me ha hecho pasar tan venturosos dias
Quizd volveré; mas jay! serd con el corazon hm';-.
do, con elAalma sin vigor; |y vosolras mismas, bellas
:rn‘tes, anfiguos monumentos, sol, que tantas veces
invoqué en las regiones nebulosas donde me ha’lié
desterrada, no podreis ya nada conmigo !

Dell'rzum') lagrimas al pronunciar e.;los adioses;
pero jamas pensé Corina un instante dejar partir l;
Osvaldo solo. Las resoluciones que [)I’IOUC(IPH del
cor?fznn tienen la particularidad de que al tomarlas
se forma juicio de ellag, Y & veces las desapruecha
uno mismo con severidad, sin vacilar realmente en
!.Olllfll‘!:lﬁ #porque cuando la pasion se ensefiorea de
un _an!up superior, separa’ del todo la accion v el
racioeinio, y para perturbar aguella no necesilavtme
este se engaiie.

Los cabellos de Corina y su velo, dispuestos pin-
torescamente por el viento, daban 4 su semblante
tan notable expresion, que las gentes al verla salir
dfz la iglesia, fueron en pos de ella hasta su cnéhe
flandole muestras vivisimas del entusiasmo 'que le;
wspiraba. Corina volvié 4 suspirar cuando se ﬁparléﬁ

de aquel pueblo, cuyas impresiones ~son siempre
tan apasionadas, y 4 veces tan amables.
,.MHS aun no bastaba. Era fuerza que Corina su-
friese la prueba de los adioses y del sentimiento de
sus m.‘nigOS. Inventaron fiestas para detenerla H]‘*lil-
08 dias : compusieron versos para repetirle decmil
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modos que no debia abandonarlos, y al partir, por
fin, la acompaiaron todos & caballo hasta veinte
millas de Roma. Halldbaze enternecida en extremo;
¥y Osvaldo hajaba los ojos confuso, culpindose de
arrebatarle ‘tantos deleites ; empero sabia que sile
propusiera, quedarse, la- hubiera afligido aun mas.
Parecia egoista en apartar @ Corina de ana,'y en
realidad no lo era; por cuanto el temor de descon-
solarla partiendo solo, podia mas en él que la felici-
dad de que disfrutaba en su compaiiia : ignoraba
qué habia de hacer, ni veia cosa alguna mas alld de
Venecia ; pero habia escrito 4 un amigo de su padre
en Escacia, & fin de que le noticiase si emplearian
presto 4 su regimiento activamente en la guerra, y
aguardaba respuesta. A ‘veces proyectaba llevar &
Corina 4 Inglaterra, y al punto advertia que la des-
acreditaria para’ siempre conduciéndola en su com-
paiifa & aquel pais sin ser su mujer : en otras oca-
siones pensaba casarse con ella en secreto 4ntes de
partir, para endulzar la amargura de la separacion,
y de alli 4 un instante desechaha semejante idea. —
i Hay secretos para los muertos ? decia; y ; qué ganaré
en hacer misteriosa esa union & que solo se opone
el respeto de un sepulero ? — En fin padecia infinito;
su alma, falta de vigor en todo lo que dependia de
la ternura, sufria crueles agitaciones de contrarios
afectos. Corina se le entregaba como una victima re-
signada ; se exaltaba en medio de sus penas con sus
mismos sacrificios, y con la generosa imprudencia
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de su corazon, miéntras Osvaldo responsable de la
suerte ajena, contraia cada instanle nuevos vincu-
los, sin adquirir poder para entregarse 4 ellos, y sin
disfrutar de su amor ni de su conciencia, pues que
solamente los sentia para su guerra interior.

Al tiempo de despedirse de Corina todos sus ami-
g0s, recomendaron con ansia su felicidad 4 lord Nel-
vil : cumplimentaronle por verse amado de la mu-
jer mas superior, y el baldon secreto que al parecer
encerraban sus felicitaciones fué un nuevo pesar
para Osvaldo. Advirtiélo Corina, y abrevié aquellas
demostraciones de amistad, si bien eran tan ama-
bles. No obstante, euando sus amigos, que volvian
la cabeza de trecho en trecho para saludarla, des-
aparecieron, dijo 4 lord Nelvil solo estas palabras :
— Osvaldo, ya no tengo mas amigo que vos. — ;0
como sentia en aquel momento necesidad de Jjurarle
que seria su- esposo! Estuvo muy préximo 4 hacer-
lo; pero despues de un largo padecer, impide en-
tregarse & los primeros impulsos una desconfianza
insuperable, y todas las resoluciones decisivas ha-
cen temblar, aunque las pida el corazon. Corina
penso traslucir lo que pasaba en el alma de Osval-
do, y por un sentimiento delicado se apresurd 4 ha-
blar de la region que iban recorriendo.
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CAPITULO V

Viajaban al principio del mes de setiembre : y
en la llanura hacia un tiempo  hermosisimo ; pere
cuando_entraron en los Apeninos, experimentaron
la sensacion del invierno ; aquellos altos montes al-
teran con frecuencia el temple del clima, y rara vez
se reune la suavidad del aire con el placer que causa
¢l aspecto pintoresco de las montanas encumbradas.
Una noche que iban en su coche Corina y lord Nel-
vil, se levanté repentinamente un terrible huracan;
rodedbalos una oscuridad profundisima, y los ca-
ballos, lan briosos'en aquellos paises, que es pre-
ciso  ponerlos-al tiro por sorpresa, los llevaban con
inconcebible velocidad; y ellos sentian una dulce
conmocion de verse arrastrar asi juntos. — jAh! ex-
clamg lord Nelvil, si nos llevasen léjos de cuanto
conozco en la tierra, si pudiesen frepar 4'los mon-
tes, y arrojarnos en' otra vida donde encontrarfamos
ami padre que nos recibiria, y nos daria su bendi-
cion! ; quieres, dulce amiga? y la apretaba contra
su corazon can violencia. Corina no estaba ménos
enternecida, y le dijo : — Llévame donde quieras;
aprisioname como una esclava & tu destino : ;no
tenian en otro tiempo los esclavos habilidades que
embelesaban 4 sus seiiores? Pues bien, yo haré lo
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mismo contigo ; tu, Osvaldo, miraras con respefo 'a
la que se consagra de esta manera d tu suerte, v no
querrds que despues de verse condenada porv las
gentes, se sonroje jamas 4 tu vista, — Debo, ex-
clamé lord Nelvil, y quiero conseguirlo 6 saerifi-
carlotodo ; es preciso que sea tu esposo, 6 que muera
dtu piés de amor, sofocando el embeleso que me
inspiras. Pero si, lo espero, podré unirme contico
piblicamente, y gloriarme de tu cariiio. jAh! dni-
melo, por Dios, ;no he perdido de tu afecto por los
combates que despedazan mi pecho ?

’ i Piensas que
te amo ménos! — Y al decir

esto, era su acento tan

4moroso, que por un instante volvié toda Su. con-
ﬁanlza & Corina : 4 los dos los estaba animando la
pasion mas suave y mas pura.

Parffx‘onse en tanto los caballos ; apedse primero
lord Nelvil, y sinti6 el viento frio que soplaba con
fuerza, y que no.advertia en el coche. Podia figu-
rarse que habia llegado 4 las cosias de Inglater':'a'
el aire helado que respiraba, no convenia ya con l;
h‘ermoch Italia, ni aconsejaba, como el del medig-
dia, el olvido' de todo, ménos del amor. Presto vol-
Vi6 & sus dolorosas reflexiones, y Corina conociendo
:tj\;c:::l;;t:s;dr;;(llilgs:; de su imaginacion, lo adivi-

Al dia siguiente llegaron & Nuestra Seiora de Lo-
'el0, que se halla colocada en lo alto de un monte
de donde se descubre el mar Adridtico. ;\liéntras,
quelord Nelvil fué 4 dar algunas. disposiciones para
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el viaje, Corina se encaminé 4 la iglesa, donde estad
la imdgen de la Virgen, encerrada en medio del
coro en una capillita cuadrada, y cubierta de bajos
relieves bastante dignos de nota. El piso de mdrmol
querodea el santnario estd ahondado por los pere-
grinios que le han dado vuelta de rodillas, y Corina
se enternecié contemplando aquellos rastros de la
oracion; y poniéndose de rodillas tambien en aquel
mismo piso  que habian apretado tantos infeiices,
implor6 4 la imigen de la bondad, al simbolo de
la sensibilidad celestial. Cuando volvié Osvaldo
hallé & Corina postrada delante de aquel templo, y
bafiada de llanto. Suspendiosey le dijo : — Que-
rido Osvaldo, ;no es verdad que muchas veces no
nos atrevemos 4 elevar al Ser supremo nuestros rue-
z0s8? ; Cémo le hemos de confiar todas las penas del
sorazon? ; No es un placer poder confiarlas & una
virgen, mirdndola como intercesora de los débiles
zumanos? Padeci6 en esta tierra, donde vivié; y la
mploraba en vuestro favor con mas resolucion; el
cuego directo me habria parecide demasiado au-
»usto. No hay nadie 4 mi parecer que no tenga den-
iro de su alma una idea singular y misteriosa acerca
Jde su propio destino. Un acaecimiento que siempre
temenos, sin que fuese probable, y al fin llega; el
castigo de una culpa, aunque sea imposible com-
prender la conexion que liga con ella nuestra des-
zracia, .sorprenden 4 veces la imaginacion. Siem-
pre, desde nifia, he temido vivir en Inglaterra; y
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A A5
,ay'. quizd el sentimiento de no poder merar en ella
serd causa de mi desesperacion : Conozco que m;
suerte tiene algo de Insuper:

able en ese punto
» que
hay un obsticulo contra el cyal lucho y me des?)e

daz 7 i

0 en vano. Cada cual concibe su vida inter
enteramente diversa de lo que parece : cr
fusamente en un poder sobrenatur
saberlo en nosotros, y

ior,
eemos con-
al que obra sin
bR e“e:ie ocﬁultzvl bajo la apariencia de
' Xteriores, siendo el Winico princi-
pio .de todo. j Amado amigo, las almas capaces de re-
ﬂexxf)na.r viven sumidas continuamente en el : ;
de si mismas sin encontrarle Jjamas el fin !
staldo escuchaba hablar 4 Corina de e
slempre se admir,

abismo
— Cuando
: . ste modo,
= qe“amz;?een?ue pudiese a.I mismo tiempo
: ar s 08 tan apasionados, v do-
mm'ar, al juzgarlos, sus propias in‘xpresiones.’ ) No
dec.xa entre si muchas veces, ninguna socie«lad- exi
l? tierra puede contentar al que probd Ia con\'vor"
cion de una mujer semejante. -

L.legen'on & Ancona de noche, porque lord Nelvil
temia le_ conociesen : asi sucedi6, 4 pesar de s‘uls
precauciones, de suerte que la mafana sit‘ruie‘nte
Bodearon los habitantes la casa donde se a??léjal)a
: e'bpertése Corina 4 las voces de i viva lord Nelyil!
iviva nuestro libertador ! que resonah i
Sus ventanas; estremecigse al oirlas,
con précipitacion, se metié entre el tropel para ver
alabar 4 su amado. Lord Nelvil, avisado de que 1
Pueblo clamaba vehemente por:verle, hubo dg pl':—

an debajo de
¥ levanténdose

IL
9
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sentarse al fin : creia que Corina estaba aun dur-
miendo, y que ignoraba lo que sucedia. | Cudnto se
admird de encontrarla en medio de la plaza, ya co-
nocida, ya amada de toda aquella agradecida mu-
chedumbre que la rogaba fuese su intérprete ! La
imaginacion de Corina se complacia algo en todas
las circunstancias extraordinarias, y ella era su en-
canto, y 4 veces su defecto. Di6 gracias 4 lord Nel-
vil, en nombre del pueblo, con tanta gracia que em-
beles6 # todos los habitantes ; decia : Nos, hablando
de ellos : nos habeis salvado, os debemos la vida. Y
cuando se adelanté para presentar 4 lord Nelvil en
su nombre la corona de encina y de laurel que ha-
hian tejido, la sobrecogié una sensacion imposible
de definir : sintiése intimidada el llegar junto & Os-
valdo. En aquel instante todo el pueblo que en Ita-
lia es tan voluble y tan entusiasta, se incling de-
lante de él, y Corina, involuntariamente, doblé la
rodilla presentdndole la corona. Lord Nelvil se tur-
hé al verlo, de tal modo, que no pudiendo soportar
mas aquella escena publica, y el homenaje que le
rendia su adorada, la llevé consigo 1éjos del tropel.
Al tiempo de partir, Corina, bafiada en ligrimas,
di6 gracias 4 los buenos habitantes de Ancona, quie-
nes la acompafiaban con sus bendiciones, miéntras
Osvaldo se escondia en la testera del coche, y repe-
tia sin cesar : — jCorina arrodillada 4 mis piés!
; Corina, sobre cuyas huellas quisiera yo postrarme!
; Mereci semejante agravio? jJuzgais que tengo la
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mdxigna vanidad... — No por cierto, interrumpié
(;ontxna » mas me sobrecogié de improviso ayvel sen-
.unuento de respeto, que siempre inspira 4 una mu-
jer el hombre 4 quien ama. Los homenajes exterio-
res se dirigen 4 nosotras; pero en la verdad, en la
naturaleza, la mujer es quien reverencia pl'O[;lll;d:l-
mente al que escogié por defensor, — i Si, yo seré
tu defensor hasta el dia postrero de mi \;icia ex-
¢lamé lord Nelvil, el cielo es testigo | no se ha;br:in
refugiado en vano tanta alma Yy tanto genio al abrigo
del amor. — i Ay! respondié Corina, no necesilzo
mas que ese amor, jy qué promesa podria asegurdr-
mele ? No importa ; conozco (que me amas HhOl':l mas
que nunca., no turbemos esta vuelta, — i Esta vuelta !
1r?terrx.1{1'1plé Osvaldo. — Sf, no retracto esa expre-.
51qr1', leo_ Corina ; pero no Ia expliquemos, prosi-
guio, haciendo suavemente 4 lord Nelvil ;eﬂa de
que callara.

CAPITULO V1

Signieron dos dias las orillas del m
ero :

sia alquel uar no causa, por el lado de la Roma-

» el efecto que el Océano ni aun el Mediterrdneo -

b

el - : ;
tamino sirve de mdrgen 4 sus ondas, y se enr

ar Adridtico ;
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i inacion el imperio tremendo ‘de las. tempe::
e lma%z Rimini y en Cesena se deja la tierra cla
:?:: iie los-acontecimientos de 1:1:1 11115;2::;;2;(1;11:5. e};
: m‘tima meng:apgll'le(léf::iuan%o determiné ha-
Ler ‘pasde Roma. Una reunion singular, se‘ve
i dug'n(t)ante del Rubicon, la repiblica Qe San1
;lioy'nl(c)) (lzts)mo si aquel débil vestigio de l; llbe(;';z:(

i : donde se des-

ie bsistir junto 4 los lugares 58
‘(:f:;?')s‘laas;lepﬁblic; del mundo. D-esde :nc:;;,ni: :1 i
entrando por grados en una region qu lpiéstim. P

lel todo diverso del estad(? ecles .
aspecw*( Ja Lombardia, las cercanias de Ferrarf Y
B010_ne=": son dignos de nota por su l?elleza y 's%x
S BO“%O: se haTla ya aquella asolacion po'et.lca
cuul\"oc;lig:c;)a la proximidad de Roma, y los ter:b}ez

ZE:e(‘:li]xxxié‘r\los que pasaron alli. Enténces se deja

A . "
i 3 "été, parure des hivers b
Gl Ie\;er};o de Mr. de SABRAN.

} 1preses ()I]lf&lOb —; umagen de lOS ObellSCOS,
lOS C p €es C ( ); d'D
V 1()b lIlO[lleb s’ el mar. La Ilalul :'llezﬂ, del mismo
mOdO que 81 Ula]allte, d ice aleS pOCO a pOCO a lOS
I db S el “"d 0 hd va nNo G en 10 naranjos al
0 d medr 3 d rec l ] ; J
b 2] ’ p
aire hble, OCU[)an su 1u ar lOS OIIVOS CUQO dlldo

. . los pinos
i s del invierno adorno.
¢ ano e - ade ;
L . et coniferi cupressi.
i gl VIRGILIO,
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y ligero verdor conviene, al parecer, 4 los bosque-
cillos que habitan las sombras en el Eliseo, y algu-
nas leguas mas allé tambien los ‘olivos desaparecen-

Al entrar en el Bolonesado, se ve una p

isuena
llanura,

donde las vifias, en forma de guirnaldas,
unen 4 los olmos entre sf :
engalanada como para un dia
li6 conmovida por

toda la campifia parece

festivo. Corina se sin- .
la oposicion de su disposicion

interior, y el brillo resplandeciente de la
Se ostentaba 4 su vista,
suspirando, ; deberi
imdgenes de ventur

region que
— (Ah! dijo 4lord Nelvil
a presentar la naturaleza tantas
a d dos amigos que van 4 sepa-
rarse? — No, no se separaran, dijo Osvaldo, cada
dia tengo para hacerlo mé
terable dulzura agreg
atractivo del hébito.

nos valor : vuestra inal-
a 4 la pasion que inspirais el
Soy feliz junto & VOS, como si
no fuéseis el genio mas digno de admiracion, ¢ mas
bien porque 1o §0is, porque la superioridad verda-
dera da una bondad perfecta;

; quien estd satisfecho
de si, de la naturaleza, y de los demas, ; qué sentj-

miento amargo puede experimentar ?
Llegaron juntos 4 Ferrara, una de Iag ciudades
mas tristes de Italia, por cuanto es al mismo tiempo

grande y desierta : los Pocos' habitantes que de tre-
cho en trecho se encuentran por

muy despacio, como seguros de ft
todo. Cuesta trab
aquellos mismos 1
que cantaron e] A

la calle, caminan
ener tiempo para
ajo comprender c¢émo existié en
ugares la corte mas espléndida, la
riosto y el Taso ; y aun se ensernan
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i seritos suyos, y del autor del Pastor ﬁd?(;
A .Lo Supo Vvivir sosegadamente en me

5 Ar:)?‘ie' pero todavia se ve en Fe'rrara la c::izj
il ,ron al Taso como loco; y 1o es p
o enc_e”‘a ternecerse el sinnimero de cartas e.n
e S;ndeegventurado pide la muerte que ?bléli:)z

vy ia aquella organiza

11309: R dllatsa'leﬁrl\lt(;r 3;2;91‘; hage tan temi'ble paxfx
i A ('le n; su,imaginacion se revolvia contr x
“ q'ue 5 1)Osiecc;nocia tan bien todos los secrfetos‘
e e btenia tantos pensamientos, g}'a pmquc
de:l al'ma’nj:;hés penas. Quien 10 padecid, dice un
padecia; mocl ’
meet'f% : ({“8 Sf:;: 4 él bajo ciertos rcspfzclos 3 su

CO"_"“‘ . Df“ alegre, mas variadas su un;{r%m-
segvilioy mds'mar:;nacion necesitaba tambien de‘,
e S; l 01"3 ue en lugar de distraerla de S8
iy O,tpbaq el poder que tenian. Engana-
e creer muchas veces que Iaf
P Corina le darian recursos
;ay! cuando una
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que aq

pesares,
hase lord N
brillantes facultades de

i us ecarinos :
i ndientes de s : ° R
e cenio se halla dotada de velflac_lel o
s facultades multiplican sus
: ena,

persona d
ili iSmas :
ibilidad , sus ms g R
e hace descubrimientos en su ‘plop .p i
aleza, y siendo 1nago
ente mejor

disgustos; ‘
como en lo demas de la natur 38
table la desventura del corazon,

quien tiene mas ideas.
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CAPITULO VII

Embdrcanse en la Brenta

Y por los dos lados del canal
los Venecianos,

para llegar § Venecia,
se ven los palacios de

grandes y algo maltratados como la
magnificencia italiana. Est4n ddorn

do extrafio, que en nada recuerda el gusto de la an-
tigiiedad : la arquitectura veneciana se resiente del
comercio con el Oriente, Y es una mezela del gusto
morisco y gético que llama la atencion sin agradar
d la fantasia. E| dlamo, este #rbol regular, como la
arquitectura, rodea casi por todas par
el'cielo es de un color azul subido que hace oposi-
eion con el brillante verde de Ia campiia; este verde
S¢ mantiene por la abundancia excesiva de las
aguas; y el cielo y la tierra son de dos colores con-
trapuestos con tanta fuerza, que la misma natura-
leza tiene, al pareeer, cierto afeite, sin presentar
aquel vago misterioso que hace amar el mediodia
de Italia. La vista de Venecia es mas porientosa
gne agradable : semeja al pronto una ciudad ane-

ados de un mo-

tes el camino,

gada, y es preciso reflexionar para admirar el ge-
nio de los mortales que conquistar
sion 4 las aguas. N4

on aquella man-
poles estd construida en anfi
teatro 4 la orilla del mar ; pero Venecia se halla en
un terreno enteramente llano, de forma que las tor-




152 LIBRO DECIMOQUINTO

res de las iglesias se parecen & los madstiles de un
navio inmévil en medio de las ondas. La imagina-
cion se entristece entrando en Venecia despidese
de la vegetacion ; ni una mosca se ve en aquel re-
cinto; todos los animales estan desterrados de €l;
solo esta alli el hombre para luchar con el mar.

En esta ciudad, compuesta de canales en lugar
de calles, reina sumo silencio, y solo le interrumpe
el ruido de los remos; no es campiiia, pues no hay
un 4rbol; no es ciudad, pues no se 0ye el movi-
miento mas leve; ni es navio, pues no camina j es
una morada que la tormenta convierte en carecel,
porque hay ratos en que no se puede salir de la ciu-
dad ni de casa. Hay en Venecia hombres de la
plebe que nunca han pasado de un barrio 4 otro, ni
han visto la plaza de San Mdrcos, y para (uienes
seria un prodigio un' caballo 6 un arbol. Aquellas
goéndolas negras que se deslizan por los canales, e
mejan féretros 6 cunas; la ultima y la. primera mos=
vada.del hombre. Por la noche no se ve pasarmas
que el reflejo de los faroles que alumbran 4 las gon=
dolas, porque entre la oscuridad no se distingue su
color negro : parecen sombras que se escurren por
el agna, guiadas por una estrellita. En esle recinto

todo es misterio, el gobierno, las costumbres, el

amor : ciertamente ofrece muchos deleites al corazon

y al entendimiento despues que se logra penetrar

aquellos secretos; pero los extranjeros deben hallar

muy triste la primera impresion.

LA DESPEDIDA DE ROMA Y EL VIAJE, ETC. 153

Corina ¢ i
s .que cx-'e)a en los presentimientos Y cuya
naginacion herida lo convertia todo en ‘

dijo 4 lord Nelvil ; — s

Bhas e b pe qué procede la melanco-
fa de que me siento sobrecogida al entr.
en esla cindad? ;no es pr

ar

o ueba de que me amenaza

alguna gran desgracia? Al tiempo de

; : ) ro-

guncnar estas palabras, oyé estallar tr :
e una de las islas de la lagun

€S8 canonazos
< il a. Estremeciése Corina
el siruendo, y pregunté 4 sus gondoleros el
1 . g religd .

e s por una religiosa que toma el velo, res
1eron, en uno de S : 5

€s0s conv S nedi
A entos de en medio

) pmnunEr.ltl-e] no»otx;os se estila que en el instante
do pF ciar las mujeres los votos religiosos, arro
‘]a.n’ d su espalda un ramillete de ﬂore; qu ‘ll :
mientras dura la ceremonia. Hsta e i
nunciar al mundo ; ;

an
1 sila senal de re-
s, Y 10s canonazos que acahais de
5 inclaban ese momento cuando entr

enecia. Semejantes palabras hicier
Corina : Osy

dbamos en
tes on temblar 4
=0 aldo’ sintié sus manos heladas entre Jag
deh( ;'Y "e.\tenchase en su rostro una mortal pali
Z. 3 g ‘- - . e
Querida. amiga, le dijo, ;cém
tanta impresion | i i T
g presion la casualidad mas sencilla? — No
ijo i i o 1l
5 Jl JO_rma, esto no es sencillo ; creedme, las ﬂores’
q 4 N ;
de a vida estdn para siempre arrojadas
Oa. — Cuando te amo mas que nunca
)
svaldo, cuando es tuya toda mi alma
T i ik
.ios de la guerra, prosiguié Corina, cuyv
. 3
Pido anuncia en otras partes la victor 1

d mi espal-
interrumpié

0 estam-

: : ia 6 la muer
! ' nuerte
1 deslinados aqui para solemnizar el oscur(;

9,

e e RP———




154 LIBRO DECIMOQUINTO
sacrificio de una tierna doncella. j Uso inocente de
esas armas lremendas que trastornan el orbe ! j Avi-
so solemne de una mujer resignada & las mujeres

que todavia luchan con el destino !

CAPITULO VIII

Kl poder del gobierno de Venecia, en los ultimos
afios de su existencia, consistia casi enterau‘leflte en
el imperio del hdbito y de la imaginaciou: Fué ter-
rible, v era suave; fué animoso, y era timido : se l?a
cxcita:lo con facilidad el odio contra él, porque habia

causado terror, y le han trasternado con facilidad

porque . ya no debia causarle. Era una arislocracia
que amaba mucho el favor popular; pero.al chdo
del despotismo, divirtiendo al pueblo, y no 1I.ust1-n.n-
dole. Sin embargo, para un pueblo es una §11u30|011
bastante agradable que le diviertan, especialmente
en los paises donde el clima y las bellas artes desen-
vuelven hasta en las clases mas infimas dela plebe
las inclinaciones de la imaginacion. No daban_ al
pueblo los placeres groseros que le embrutecen, sino

msica, pinturas, improvisadores, fiestas ; y alli el
gobierno cuidaba de sus subditos como un Sultan
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de su serrallo. Pediales tnicamente, como & muje-
res, que no se mezclasen en asuntos politicos ; pero
d este precio les prometia muchas diversiones, y aun
bastante gloria,porque los trofeos de Constantinopla
que enriquecen las iglesias, los pendones de Chipre
y de Candia ¢. » ondean en la plaza piblica, y los
caballos de Corinto, alegran los ojos del pueblo; y
el leon al lado de San Mércos le parece emblema de
su gloria.

Como el sistema del gobierno prohibia 4 los siib-
ditos ocuparse en los negocios piiblicos, y la situa-
cion de la ciudad imposibilitaba la-agricultura, el
paseo y la caza, noles quedada a los Venecianos mas
interes que ia diversion : esta ciudad era una ciudad
de placeres. El dialecto veneciano es dulce y ligero
como un soplo agradable : parece imposible que los
que resistieron & la liga de Cambrai hablasen una
lengua tan flexible. Aquel dialecto es hermoso ciiando
se destina 4 la gracia, 6 4 una burla discreta; pero
cuando se usa para asuntos mas serios, cuando se
oyen versos sobre la muerte en aquellos sonidos de-
licados, y casi infantiles, se cree que aquel suceso,
cantado de semejante manera, es una ficcion p
tica; y nada mas.

Los hombres tienen generalmente mas ingenio
en Venecia que en lo demas de Italia, porque su
gobierno, cual era, les ofrecié con mas frecuencia
las ocasiones de pensar; pero su fantasia no es por
naturaleza tan fogosa como en el mediodfa de Italia;
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= . eye
j i amabilisi-
v la mayor parte de las mujeres, si bien L
4 u i A ‘ ; : '
;mc han contraido, por el hablto., de vi s
‘l'* un idiona de sentimentalidad, que s
e Y los amo-
E'L‘mr 14 libertad de las costumbres, hace o
rios ‘afectados. El mayor merito «%e las Ite fd(l",'
: {odas sus faltas, es no tener ninguna \an(; é ..1,
S e i ‘enecia, donde
ste mérito se ha perdido algo en Venecia, g
i -tralo que-en ninguna ciudad de Itaba;
hay mas

] quie . V. lIlldil se na ]l sta !( cuia 1€
nmie yaril ll PIC ente
l( L ad I
DOT l

{ {rato. ‘Se hallan los' aplausos en la s§trlec11z1:}
it e 'e':'o y con lanta frecuencia, que Lodosl 0s
tc‘;r;m:;lo; sc;n momentaneos, y que Imi,]:zrill;;il;’
zas no se fia al tiempo un .mmulo. j.],_ﬂtic,iosbde
\:e~ hallaban todavia en-Venecia muchos vestig

la originalidad y soltura de los .m.(nlullf'% 1\[121\111:1;150:1;
l;s sefioras ‘mas prineipales I‘Gt:)lblﬂwu .aa u;na =
los cafés de la plaza de San Marcos, 5’;ha?le"asen. ;
trafia confusion impedia que los aalon‘;alas ;.)reten-
ger con demasiada seriedad arena. par
iones P Propio.
Slo&ex;;il a?;fi:lJEenl aun costumb.x'es pop‘ularehs 3;
o estilos : estos suponen siempre respeto .f
i i juv 1 de corazon que no se
los mayores, cierta juventuc Sl
sa de lo que fué, ni del en'Lexnecx 13
e - ademas la vista de la ciudad; por 51‘s<.) a,
(;I'lsu;:[;'lﬂyll'lente 4 proposito para desperlt’;;u" Olsfmtlotg;
memorias 6 ideas; la plaza de'San N alcles, S
cercada de tiendas azules, })a‘}o las cu:rmeniosy'
cansa un tropel de Turcos, Griegos y
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termina con la iglesia, par
a una mezquita que 4 un
sitio hace conocer en al
de los Orientales,

ecida en lo exterior mas
templo ecristiano : aquel
gun modo la vida indolente

que pasan sus dias en los cafés
bebiendo sorbetes y fumando perfumes ;

ven en Venecia pasar Turcos ¥ Armenio
mente tendidos en barcos descubier
llenos de flores 4 sus piés.

d veces se
s linguida-
tos, con jarros

Los hombres ¥ las mujeres principales, nuneca
salian sino vestidos con un doming negro ; tambien
suelen, porque en Venecia el sistema

de la igualdad
consiste especialmente en los objetos exteriores,

verse géndolas negras siempre, gobernadas por bar-
queros vestidos de blanco, co

n cenidores de color
de rosa ; y est

a oposicion no deja de sernotable ; di-
riase que el traje de fiesta ests abandonado 4 Ia
plebe, miéntras los grandes del estado siempre se
hallan destinados al Iuto. En la mayor par

te delas
ciudades europeas es

preciso que la imaginacion de
los escritores aparte cuidadosamente Io que sucede
todos los dias, porque nuestros usos, Y aun nuestro
mismo lujo, no son nada poéticos. Pero en Veneeia
no hay cosa alguna vulgar en esta clase: los cana~
les y los barcos forman un cuadro pintor
acontecimientos mas sencillos de la vida.

En el arrabal de log Esclavones se encuentran de
continuo tileres y charlatanes, y hombres que hacen
relaciones, dirigidas de todas maneras a la imagina-
cion del pueblo . flos hombres de las relaciones Ila-

esco de los
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. regularmente son

158
man' en particular la atenujion e SR
episodios del Taso y del Ariosto, recitados $ P e
con suma admiracion de los que los escuc ar;. 4

oventes, sentados en rueda al reded(.)r del quenla a,
c;tim los mas medio vestides y sin menearse plor
exceso de curiosidad; de cuando en cuando les
traen vasos de agua, los cuales pagan coTlo irj
otras partes se paga el vino; ¥ aquel. senci : :"15
fresco es lo tnico que el pueblo'n‘ccesnta en od:)‘
enteras, tan ocupado se halla su animo. El narrador

hace los ademanes mas Vivos del mundo; levanta

3 r nete 0_
la voz, se enfada, se apasiona, y no obstante se ¢

ior estd sosegadisimo : pudiera

y 5 en su inter ‘
eio que se agitaba

decirsele como dijo Safo & la hacante ’ :
se conmovida : Bacante, que no estas ?I)rm,
.es? Con todo,la pantomima animada
no da idea de afec-

sin‘hallar
i qué me quict 1o,
de los habitantes del mediodia 6o
tacion ; es un habito particular que les han_ Lo.n;u
nicado los Romanos, tambien grandes gesticulado-

res, y depende de su disposicion viva, brillante §
'S, ¥

oélica. _ \ | \
: La imaginacion de la plebe, aprlsxona.da. CO;I) 1’(();
placeres, era fdcil de ajustar con el presugxo HI,I'

odeaba al gobierno veneciano. Jamas, sé
oldado; y se atropellaba la
sualidad se presen-=
pero

der, que r
veia en yenecia un s
gente en el teatro cuando por c2 1.

dia:
taba alguno con un tambor en la comedia;:

bastaba que se mo
o) a—
de estado, con un ducado en el gorro, para rest

strase el esbirro de la inquisicion ¢
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blecer el érden entr
reunidos un dj
seria un poder t
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e mas de treinta mil hombres
a de piblica festividad.
an sencillo si dimanase d

d la ley; pero le fortificaba el terror
dencias secre

Hermoso
€ respela
de las provi-
tas de que se valia el gobierno para
u‘mnl‘encr la quietud del estado, Las carceles (cosa
sin ejemplo) estaban en el mismo palacio del Dux:
Y las habia encima ¥ debajo de su aposento ; /a Bo‘c;
del Leon, donde se echaban todas las dc]ﬂciones(
tambien estd en e] palacio donde tenia su la
el ‘jefe del gobierno : 1a sala donde residian los in-
quisidores de estado se veia colgada de p [
solo reeibia luz por arr

morada

egro, y
: iba ; el juicio se parecia desde
luego 4 la sentencia ;Y el Puente de Jos Suspiros, este
€ra su nombre, iba de] palacio del Dux 4 |
de 1os reos de estado. Al cruzar
pasaba por el lado de aquell
mar : ;Justicia, favor] Y

a ecdrecel
por el canal que
as prisiones, se.oia cla-
0o podian conocerse las
voces conlusas y lamentables, En fig
estaba sentenciado un reo; v ;
barco de noche: salia por un
al canal; llevibanle 4 alguna distancia de la ciy-
dad, le anegaban en un paraje de las lagunas donde
N0 se permitia pescar: j idea horror
tua el secreto aun despues de 1
al desventurado espera
gan saber

cuando ya
enia- 4 buscarle g
&' puertecita que daha

0sa que perpe-
amuerte, y no deja
nza de que sus reliquias ha-

4 sus amigos que padecio, v ya fué!
En la época en que Corina ¥ lord Nely
4 Venecia, hacia cerca de un siglo que no

Il ”eg‘ar()n
se habian

e

——e

e T i i et e e ok et 3 8 — e+
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verificado semejantgs ej.ecuc(iii?seusa;'pe;'oa:;ar‘ri;stfg:g
que hiere la imagmnacion €3 : A5 .de .
i mas distante que na

1;211'\;2 ds: rl::)lcllibzlguno en los asu.ntc.)s politicoz dsellxlr;
pais extranjero, se sentia oprum.do por Vgneda
arbitraviedad sin apelacion que dominaba en

sobre la cabeza de todos.

CAPITULO IX

= ETTRRee | R
No debeis juzgar, dijo Corina 4 lord Nelyil, so
las impresiones desagradables que pro
e . - .
dnimo esos medios silenciosos del
i ' ; prendas
soder : es preciso que observeis tambien lass;el -
s sertia 4 Venect
Lminenles de aquel Senado que conv §1 txa‘a e %
a _los nobles, y/les mspn‘a.ba otr
istocratica. L.os

mente por
ducen en vuestro

en republica. par A
tiempo la energia y la grandeza @ e
vereis, severos unos con otros, establece

—t |

7 . que

os en su seno las virfudes y los dexech?s i 3
i ‘ péislos nales o
deben pertenecer & todos : veréislos pau.ema' o
sus subditos, cuanto es posible,, consuiexan". '
i o el respecto de su bienestar fisico :

unicamente baj j

n les hallareis suma vanidad de su patria,

fi 2
o ia que es propriedad suya, pero queé saben

esa patr
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hacer amable al mismo pueblo excluido de ella por
tantos respectos.

Corina y Osvaldo volvieron Jjuntos 4 la sala donde
enténces se celebraba el consejo : hdllase rodeada
de los retratos de todos los Duces; pero, en lugar
del que fué degollado como traidor 4 su patria, han
pintado una cortina negra, sobre la cual est4 escrito
el dia de su muerte, y la especie del suplicio. Las
vestiduras reales y magnificas que cubren las imd-
genes de los demas Duces, hacen mayor la impre-
sion de aquella terrible cortina negra. Hay en esta
sala un cuadro que representa el Juicio final, y ofro
el momento en que el mas poderoso emperador,
Francisco Barbaroja, se humillé delante del Senado
de Venecia : es hermosa idea reunir de esta suerte
todo cuanto debe exaltar la altivez de un gobierno,
y abatir la misma altivez delante del cielo.

Fueron Corina y lord Nelvil & ver el arsenal :
delante de  la puerta hay dos leones esculpidos en
Grecia, y trasladados luego desde el puerto de Até-
nas para ser guardianes del poder veneciano ; guar-
dianes inméviles, que solo defienden loque serespeta.
El arsenal est4 lleno de trofeos maritimos; yla fa-
npsa ceremonia deilas nupeias del Dux con el mar
Adridtico, y todas las instituciones de Venecia, dan
fe de su reconocimiento al mar. Tienen por esta
parte alguna semejanza con los Ingleses, y lord
Nelvil advirti6 claramente el interes que aquella
semejanza debia inspirarle.
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Llevéle Corina 4 la cima de la torre llfamilfa e~
campanario de San Marcos, ql'xe s0 hallzli a atsg:(l);
pasos de la iglesia. Desde alli se descrxf nle. o
ciudad en medio de las onfias, y’ .el dxqu(;,. 1'111‘:13 lzs
que la defiende del mar; a lo leJo.s se ;vllsl x:ame
costas de la Istria, y de la Dalmacﬁxa. — .a\;} .
de esas nubes, dijo, Corina, esta (_"n'eu‘ai ,1' (t) i
bastante esta idea sola para conmover! Alli m? .;O,l;l.
via hombres 'de imaginacion fogosa, de 40'(‘%1(\;,' er
exaltado, envilecidos por la su'erte; pero.‘ql.:m ,(:\(:i__
tinados como ‘nosotros & reanimar un dlﬁn las uv, "
zas de sus mayores. Siempre es algo un pais q:c "
existido; siquiera sus habilantes ae afrentan (Jl“)
actual situacion; mas en las regiones qui nu: ;;
¢onsagré la historia, ni aun 1'e.cela el }{(l)n; r‘z(‘éda
hay ofro destino que la oscuridad servil herec
S elos. &
(Ieg::: ?)b;:i(;cia que divisais desde aqui, pl‘OSlgu‘lo
Corina, otro tiempo habitada ~por un.puibl‘ont:ﬁ
belicoso, conserva todavia algo de salvaje. OZ 5
macios estdn tan ignorantes de lolque pasé ha 3
quince siglos, que todavia llaman a} los Romftli(;:
los omnipotentes; es cierto qt‘le manifiestan no 1(,1‘6_
ménos anejas nombrandoos, & vosolros, 10:s gu?: ]
ros del mar, porque habeis llegado muchuslvcz{:;a;
sus puertos; pero no saben co§a alguua.de o de =
del mundo. Agradarfame, conlmu(). 901'ma, \{er o
dos los paises donde hay algo original en a; CCi_
tumbres, en los trajes, ¢ en el habla : el mundo
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vilizado es muy monétono, y en muy poco tiempo
se conoce; ya he vivido bastante para conseguirlo.
— ¢ Quien vive junto 4 vos, interrumpié Osvaldo,
ve jamas el término de lo que hace pensar y sentir?
— i Quiera Dios, respondi6 Corina, que tampoco se
disipe ese encanto!
Pero dediquemos, prosiguié, todavia un momento
4 esa Dalmacia; cuando bajemos de la altura en
que estamos, ya no divisaremos ni aun las lineas
dudosas que nos indican de Iéjos ese pais t
fusamente como un recuerdo en la memoria de los
hombres. Entre los Dalmacios hay improvisadores,
y tambien los salvajes los tienen, asimismo se ha-
llaban entre los antiguos Griegos y

an con-

casi siempre los
hay en los pueblos que tienen imaginacion sin va-
nidad social; pero el ingenio natural se torna epi-
grama mas que poesia en los paises donde el temor
de ser objeto de la burla es causa de que cada cual
se afana por apoderarse de esta arma primero : los
pueblos que se han conservado mas cercanos 4 la
naturaleza, le han  guardado igualmente un res-
peto muy favorable 4 la imaginacion. Las eavernas
son sagradas, dicen los Dalmacios, expresando sin
duda de esta manera un terror vago de los secretos
de la tierra. Su poesia se parece algo d la de Osian,

dunque habitan en el mediodia; pero no hay mas

que dos modos muy distintos de sentir la natura-

leza; animarla, como los antiguos, perfeccionarla

con mil formas brillantes, ¢ dejarse llevar como los

— - - — e
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bardos escoceses del temor del misterio, y de la
melancolia que inspira lo incierto y lo descono-
cids. Desde que estoy con vos, me agrada esta e
tima especie : en otro tiempo tenia hastante espe~
ranza'y viveza para amar las imdgenes risuenas, ¥
gozar de la naturaleza, sin temer al destino. — Yo
soy, pues, dijo Osvaldo, yosoy quien ha marchi-
tado esa hermosa imaginacion 4 que debf los place-
res mas deliciosos de mi vida. — No es culpa vues-
ira, respondié Corina, sino de una pasion violenta :
el talento necesita de una independencia interior
que el verdadero amor no consiente jamas. — {Ah!
si eg asi, exclamé lord Nelvil, calle tu genio, y sea
mio todo-tu corazon. No pudo decir estas pala-
bras sin conmoyerse, porque en su mente prome-
tian mas que expresaban. — Entendiélo Corina, y
no se atrevié 4 responder, temerosa de alterar tan
suave impresion.

Sentfase amada, y como tenia coslumbre de. vivir
en un pais donde los hombres lo sacrifican todo al
cariio, se sosegaba facilmente, persuadiéndose gue
lord Nelvil no podria separarse de ella : al mismo
tiempo indolente y apasionada, discurria que bas-
taba ganar dias, y que el peligro de que ya nos
hablaba habia pasado. Corina vivia, en fin, como
los mas de los hombres cuando los amenaza mucho
tiempo la misma desgracia; llegan & creer que no
sucedera, tnicamente porque todavia no ha suce-
dido
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El aire de Venecia, y lavida que alli se hac
en extremo adecuada para adormir e] alma cone o
Pex‘anzas; el. tranquilo mecer de los bareos incl?s-
d la suspension y 4 la pereza. Oyese 4 veces & :a
gondolero puesto en el puente de Rialto, empeza ?
cantar una estancia del Taso, miéniras ;tro Igond:)d
::.3(; iieelrisqio:lde con ’lav estancia siguiente al otro
el canal. La musica antiquisima de aquellas
estancias se parece el canto de iglesia, y de cer
se advierte su monotonia ; pero al aix'e’lfbre s
la noche, cuando los sonidos se dilatan en e;l : POll'
como los reflejos del sol al poners:, y los v?z-ma~
('iel Taso prestan tambien sus bellez’as df;t"--::]sOb
a t(')do aquel conjunto de imagenes y de arr:u;l;ra
es imposible que dejen de inspirar aquellos cala’
tos la mas deliciosa tristeza. Osvaldo y Cori 4
paseaban por el agua largas horas uno al la(rl)a ;e
otro, tal vez se decian una palabra; y m i

. as frecuen-
temente asidos de las manos

: » Se entregaban ca-
llando 4 los pensamientos vagos que producen la
naturaleza y el amor,
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LA PARTIDA Y LA AUSERCIA

CAPITULO 1

ier ' de Corina & Vene-
Luego que supieron la llegada ik e
: ie rios &
i ieron suma ou
cia, todos ‘tuv o A
Cu;nclo iba 4 un café de la plaza de San .\I"n' d; ¥
1 ag p e v S (e
alropellaba la gente debajo de las galellm 0
( ins 7 todos la busca-
ara divisarla un instante, y
laza para divisar .
{)n copr)l el mayor afan. En ofro tiempo gustaba de
/) i iera que se
roducir aquel efecto brillante donde quiera q .
e : : N A
: ostraba, confesando ingenuamente que la admi
L ivo. El genio ins~
i i la mucho atractivo. g
cion tenia para el ¥ i
pira necesidad de gloria, y no hay rnngug bien II-OS
o i aleza dié medios
4 quien la naturaleza
no deseen aquellos & g e
de conseguirle : no obstante, en su actual situacion,
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temia Corina todo lo que al parecer se oponia 4 los
hdbitos de la vida doméstica, tan apreciados de lord
Nelvil.

Erraba Corina, para ser feliz, en apasionarse de
un hombre que debia contradecir su existencia na-
tural ; y reprimir mas que fomentar su talento ; pe-
ro no es dificil entender e¢6mo una mujer que se
dedicé mucho 4 las letras, y 4 las bellas artes, puede
amar. en un hombre prendas Y aun inelinaciones
diferentes de las suyas. Se cansa uno tantas veces
de si mismo, que no puede seducirnos lo que se nos
parece : es menester armonia en los sentimientos y
oposicion en los caractéres, para que nazea el amop
Juntamente de la simpatia y de la variedad. Lord
Nelvil poseia este doble atraetivo en supremo grado :
uniase en el trato con todos por la dulzura y la faci-
lidad de su conversacion ; pero lo irritable Y rece-
loso de su alma no permitia cansarse Jamas de la
gracia y complacencia de sus modales. Aunque la
profundidad y la extension de sus ideas Ie propor-
¢ianaban para todo, sus opiniones politicas y sus
inclinaciones militares le inpiraban mag propen-
8ion 4 la carrera de las acciones que 4 la de las Je-
tras ; pensaba que las acciones son siempre mas poé-
licas” que la misma poesia. Mostrahase superior
los triunfos de su talento, y en esta parte hablaba de
Sicon mucha indiferencia : ¥ Corina, por agradarle,
Procuraba hacer lo mismo, comenzando 4 menospre-
tiar sus propios triunfos, para semejar mas 4 lag




PP

Rl

168 LIBRO DECIMOSEXTO :
mujeres modestas y retiradas, cuyo modelo ofrecia
Ji Osvaldo. s
;i Ig{;[l;all)tg?ne, los obsequios que Corina r'ecnbxé .en
Venecia causaron 4 lord Nelvil una sensacion agtla-
dable; porque era tan cariiiosa la acggxda de 0s
Venecianos, expresaban con tanta gracia y t'anta Vi~
veza el placer que les daba hablar con Corina, q»ue‘
Osvaldo se gloriaba-de verse amado d.e una mujer
tan atractiva y tan generalmente admirada. Ya rio
tenia celos de la gloria de Corina, seguro de que le
preferia & todo, y su amor se aumentéb'a, al I;Iar(i-
cer, con lo que oia decir de ella; oI\.'xda'ba'se 'asdz
de Inglaterra ; pegibasele algo de la.mdlfelen‘c.la :
los ltalianos 4 lo venidero; y Corina advelt@_ ]&‘”
mudanza, y su imprudente corazon se regocijaba
i pudiese durar.
cogloif:xlli)z\mo es la tnica lengua de Europa,‘ cuy(.)e:,
diferentes dialectos tienen una indole paruc.u}al :
pueden escribirse libros, y componerse VErs0s en
cada uno de ellos, mas 6 ménos diS‘tﬂflteS del uahzlx'no
clisico; pero entre los diversos 1d10ma§ de I.la ia,
solo el napolitano, el siciliano y el veneciano tienen
el honor de contarse, y el veneciano pasa por e‘l";)né;:
original 'y mas gracioso de  todos. Prommclm aon
Corina con una dulzura encantadora, y elhmoclo: ¢
que cantaba algunas barcarolas, de estll? a.z:;'l-,
probaba que debia representar la‘ co'me(ha .1? 1
mente bien que la tragedia. I\‘Iortxﬁcaron'la‘mmlue
para que tomase papel en una Gpera comica ¢
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iban 4 hacer entr
Corina no habia q
valdo mostrar
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e amigos la siguiente semana,
uerido desde que conocia 4 Qs
le su habilidad en este géncro ; jamas
se habia sentido con el dnimo bastante libre
semejante entretenimiento :

para

y aun llegé 4 pensar que

tanto entregarse 4 la alegria pudiera traer desgra-
cias; pero esta vez, POr un exceso de confianza,
consintié en lo que le pedian, Osvaldo se lo rogo
€on empeno, y convinieron en que representaria /a
hija del aire : asi se llamaba la pieza escogida.

Esta pieza, como la mayor parte de las de Gozzi,
se componia de.hechicerias extravagantes, origina-
lisimas y muy divertidas. Trufaldino y Pantalon
salen muchas veces en estos dramas burlescos, al
lado de los reyes mas poderosos del orbe : 1o mara-
villoso contribuye 4 las burlas ; pero lo cémico se
ennoblece con aquellas mismas maravillas, que
hunca pueden tener cosa alguna vulgar ni baja. La
hija del aive, 6 Semiramis en su Juventud, es la
mujer ansiosa de obsequios, dotada por el cielo y por
él infierno para subyugar al universo : crigse en uria
cueva como una salvaje, y hdbil como una encanta-
dora, y dominadora como una reina, reune la gracia
premeditada con la viveza natural, el valor
con la frivolidad de una mujer,
aturdimiento. Este papel requier
nacion y

guerrero
Y la ambicion conel
€ un esiro de imagi-
de jovialidad, que solamente puede dar la
ibspiracion del ‘momento; Yy lodos se juntar
suplicar 4 Corina se encargase de él,

11.

on para
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CAPITULO II

dll S \4 e d 5 l“ 20 ext-‘d“o

' o si fuese un poder que quiere 1mpxral
i C?m nieza 4 la familiaridad confiada : quu;
lemm';,}r?zs entt‘,regamos mas & la esperanza, yﬂee
cuan'('(;l cuando parece que burlamos con la .s'gz d(;
?Zi(:tamos con la felicidad, pasa.en 611;?}3,31@5
; lgo temible, y vienen

nuestra historia a . o By

hermanas 4 mezelar su negro hilo,
obra de nuesiras manos. o &

Era el 17 de noviembre cuan'do G s
llena de gozo por representar ? la rlloa.e e

ia. Escogi6, para presentarse de sa v. ‘]~ i
i cto Dun vestido muy pintoresco : sus ca )ems

28

3]12‘ a(llebi’an vagar esparcidos, ?;azlann;:fc;r;zg; Viw,)
= Obsmnti"a(f;)rn ;I;ue:cr)lslr; [('}gura un Cal‘i').Clel" dei
afﬁt\inﬁc?: i;'b malic,ia sumamente gracioso. Llegé a

5 abia de representarse la comedia;
L

alacio donde h ) ; 1
pa se hallaban todo reunidos ; solo fa v
G ilato cuanto pudo la representacion,
i sencia : por fin, al

saba & sobresaltarse de su au ol oy
s 0. le divisoO en un
: 1 mismo

y em-

tiempo que salia al teatr et
oscurisimo de la sala; pero le di 5

ha Osvaldo.
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pesar que le causé la expectativa, redoblé su con-
tento, y se hallé inspirada por el recocijo, como en
el Capitolio por el entusiasmo,

Mezclibanse lag palabras y el canto, Y estaba la
pieza compuesta del modo que era permitido im-
provisar el didlogo; lo cual daba gran ventaja 4
Corina, y animaba la escena mas. Cuando cantaba,
hacia conocer el espiritu de las arias bufas italianas
con particular elegancia ; ¥ sus ademanes, acom-
panados de la misica, eran juntamente nobles y ¢6~
micos ; excitaba risa sin dejar de ser majestuosa, y
su papel y su habilidad dominaban 4 los actores v

d los espectadores, burlindose graciosamente de
unos y de otros,

{Ah! | quién no se hubiera compadecido de aquel
especliculo, si pensara que aquella felicidad tan

confiada iba & llamar el rayo, ¥ aquella alegria tan

triunfante haria presto lugar 4 los mas acerhos do-
lores !

Los aplausos de los espectadores.eran tan' conti-
los 'y tan sinceros que se comunicaba su placer
4 Corina : sentia aquella especie de conmocion que
tausa el recreo cuando da un sentimiento vive de
la existencia , ¢ inspirando el olvido del destino,
suelta el &nimo un instante de todo lazo, y le des-
Peja de toda nube. Osvaldo habia visto & Corina re-
Presentar el dolor mas profundo en un tiempo en
que se lisonjeaba de hacerla venturosa ; y ahora la
veia expresar purisimo contento, en el punto en que

e

=V =
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acababa de recibir una nueva harto fatal para los
dos. Mil veces pensé apartar & Corina de aquella
alegria temeraria; mas gozaba de un triste placer
viendo todavia en aquel amable semblante la her-
mosa expresion de la felicidad.

Al fin de la pieza se presentd Corina vestida ele-
gantemente de reina amazona; mandaba & los hom-
bres, y ya casi & los elementos, con aquella seguri-
dad de sus gracias que puede teneruna mujer her-
mosa, si no es sensible: porque basta amur para
que no pueda tranquilizarnos enteramente ningun
don de la suerte 6 de la naturaleza. Pero aquella
artificiosa coronada, aguella soberana hechicera
que representaba Corina, mezclaba portentosamente
¢l enojo con la burla, ¢l desden con el ansia de
agradar, la gracia con el imperio absoluto: rei-
nuba al parecer, tanto sobre el destino como en los
eorazones ; y al subir al trono sonri6 @ sus vasallos
imponiéndoles sumision con una amable arrogancia.
Todos los espectadores, se levanlaron: para aplaudir
4 Corina como 4 -la reina verdadera. Tal vez aquel
momento era en el que mas distaba el dolor de su
covazon ;. j.ero de improviso vi6 4 Osvaldo, que no
pudiendo ya contenerse, se cubria el rostro ‘con las
manos para ocultar su llanto : turbése al instante,
y aun no habia caido el telon, cuando bajando de
aquel trono, funesto ya, entrd presurosa en el apo-

sento inmediato.

Siguiola Osvaldo, y cuando advirtié de cerca sd

que la muerte :
das, y pier
Osvaldo, hacedlo con v
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palidez, la sohi -

recogio tal espanto que hubo de apo-

!albe CO““a ]a )a]ed 1) ras Stenels V dl]ole tle'
1 a ]
0 6,

fuerz 3 b S
za que par fa esta nocbe para IﬂglﬂtEPI‘{l le r
’

pondié sin s e

()be] ]0 &) 1 0

; qlle haCla, p I'q ue n debla

(“\l)()“ r a su dGSgl aClada amlga, I]O.]Cl«mele de
Clid \ a

a!l]l ‘“.l Suel‘fe tan funebta nueva. Ade]ant‘)se e“

h' 1a &
dcia €l, enteramente fuera de s Yy exclamé N
) - :
:—No;

jno es posi i
. mgr sible q;ie me causeis ese dolor! ; Qué hice
ecerlo? ;Me llevareis en v

fa? — A al‘tenl T le © crue m”Ch
nia ! p onos ¢ Sta
I‘»‘b}lOll(ilé ()SVHI‘]O .

uestra compa-
; edumbre,
guile’ sin entendep Veﬂl conmigo, Corina. — Sj=
: va lo que le deci
diendo des : ecian, respon-
desalentada, vacilante, y tan desc’ompp t
uesto

€ Ob“(), que f sSaron se hallah a(:()]”ellda
a
de d]gun Iepelltlllo HCCldeﬂte

CAPITULO 1II

Luego que se hallaron

ot Juntos en la géndola, dijo

a en su e[lalena“”e”to a lOId -Jel"” o Iky -
* }

lo que i
acabais de notiei
oticiarme es mi
mil veces m
as cruel

i bel(li generoso; arrojadme 4 esas on
n i )
ellas esta pasion que me despedaza
alor; no es menester tanto

10.

: — ; Osvaldo! ; Dj io!
iDios mio! jqué teneis! — Es:

R S

s Sy

i
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¢omo acabais de manifestar. — Si c'le<cis una palaba
mas, respondié Osvaldo, voy a preclpltarm; i VUSZ:
{ra vista en el canal. Escuchadme; esp(.affi flltf .
guemos 4 vuestra casa; enténces decidireis de mi

suerte y la vuestra. En nombre del‘ cielo_, S0Segaos. “—
Era tan doloroso el acento de Osvaldo, qlvlhelca 16
Clorina, y solamente temblaba con tanta '\10‘21[11(;;;1
que apénas pudo subir las escaleras de su‘apo> y m;
Al entrar en 6l se arrancé todos sus ador ;ms,tcdlo X
espantada; y lord Nelvil, viendo en a]({ule (::nil bl‘i(_
la que hacia algunos momentos’ se? haﬂ aba e
llante, se arrojo deshecho en ligrimas .en mz] :n‘(l:
y exclamé : — 3 Soy un barbaro? santo n:xelc‘) L 01 \'::
tCorina! ;me juzgas digno de taste. 110.11;11)1 c1 — \ ‘Q
:ﬁjo ella, no puedo creerlo. ;.,N? l.Cﬂ:)Gl:: ‘t'c?(lz;\m fOt
mirar que me hacia cada.dna feliz? f)av\‘ad(e;),melo.
cuya presencia era para mi como un 133.0 g, m,)
'e; posible que me estels dando_ temor, y

: treva 4 alzar los 0jos para miraros, en ﬁu,.qui
iansiéaaqui delante de vos como delante de un asesino:

: abando estas palabras
jOsvaldo! ;Osvaldo! — ¥ acabando estas p

'0i6 suplicante 4 sus piés.
ge arrojé suplice ; \ ‘58
; Qué miro? exclamé é1 levantdndola con fu_ml
Ge; que me deshonre? Lo haré. Mi regimiento
res

; quie 088
i de un mes; acabo de saberlo :

Hare tro

se embarca den T G

me quedaré, atiende, me quedare sl mfa mu ;10
s6 dolor, ese dolor omnipotente en mi; pero

- ; & mi afrenta. — No pido os quedeis, re=

brevivireé Ay
- o qué’'mal 0s hago en Seguiros:

puso Corina, jper
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Mi regimiento va 4 partir para las islas, y no se
permite & ningun oficial llevar consigo & su mu-
jer. — Dejadme, 4 lo ménos, acompaiaros hasta
{nglaterra. — Las mismas cartas que acabo de reci-
bir, dicen que ya se sabe nuestro amor alli; han
hablado de é1 los papeles piiblicos, y han empezado
i sospechar quién sois, de suerte que vuestra familia,
‘d instancia de lady Edgermond, ha declarado no 0s
reconoceria ahora ni nunca. Dadme tiempo para
convencer, para precisar 4 vuestra’ madre 4 hacer
lo que debe; ved que si llego en vuestra compaiia,
y me obligan & separarme de vos, 4ntes de resti-
tuiros vuestro nombre, os entrego 4 todo el rigor de
la opinion, sin hallarme alli para defenderos. —
iMe lo negais todo! dijo Corina; y acabando es-
tas palabras cay¢ sin sentido, y dando su cabeza con
yiolencia en el suelo, empezé & derramar sangre.
Osvaldo, al mirarlo, lanzé dolorosisimos gritos;
enir6 Teresina sumamente azorada, ¥y volvié 4 su
seiiora el conocimiento. Cuando abrié los ojos Co-
rina, adyirti6 en un espejo su sembtante palido y
desmayado, y sus cabellos descompuestos y bafiados
en sangre. — Osvaldo, dijo enténces, Osvaldo, no
estaba yo asi el dia que me encontrasteis en el
Capitolio; llevaba en las sienes la corona de la gloria
y de la esperanza, y ahora estd manchada de sangre
Yy de polvo; mas no os es licito despreciarme por
este estado en que vos me habeis puesto. Pueden
hacerlo los demas; pero vos no, no podeis : es fuerza
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os dé I4stima el amor que me inspirdsteis, es fuerza,
— {Ten! exclamé lord Nelvil, no puedo resistir
mas. — Y haciendo sefa & Teresina para que se
saliese, cifid. 4 Corina con sus brazos, y le dijo : —
Estoy determinado 4 quedarme; hards lo que quie-
ras de mi : sufriré lo que me destine el cielo, mas
no te abandonaré en esta desventura, ni te llevaré a
Inglaterra hasta haber asegurado tu suerte, para 1o
dejarte expuesta 4 los. crueles insultos de una mujer
altanera. Quédome, si, quédome, porque no puedo
separarme de ti. — Estas palabras hicieron volvgr
en su acuerdo a Corina, poniéndola en un abati-
miento mas penoso todavia que la desesperacion
pasada. Sintié sobre si el peso de la necesidad ; in-
cliné la cabeza, y permaneci6 largo rato en profundo
silencio.— Habla, dulce amiga, le dijo Osvaldo, hazme
oir el sonido ‘detu voz; ya no tengo mas que ella
para sostenerme, y quiero me sirva de guia. — Nc'),
respondié Corina, no, partireis, es forzoso;y mani-
festd su resignacion con,un raudal de llanto. —
Amiga mia; exclamé lord Nelvil, fomo por testigo 4
este retrato de mi padre, que tienes aqui delante de
ius 0jos; y ya sabes si es sagrado para mi el nombrflb
de un padre; témole por testigo de que mi vida es?a
en poder tuyo, miéntras fuera necesaria para tu di-
cha. Cuando vuelva de las islas, veré si puedo res-
tituirte tu patria, y hacerte recobrar la clase y la
existencia debidas; pero si no lo consigo, tornaré
4 Italia 4 vivir y morir 4 tus piés. — [Ay! replico
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Corina, ; y esos peligros de la guerra, que vais 4
varrostrar ?... — No los temo, repuso Osvaldo, y sal-
dré libre de ellos ; mas si perezco yo, el hombre
mas desconocido, quedaria mi memoria en tu co-
zon; quizd jamas oirias pronunciar mi nombre, sin
sentirte los ojos llenos de ligrimas; ¢ 1o es verdad,
Corina? dirias : Conocile, y me amo. — | Ah ! déjame,
dejame, exclamé ella, mi aparente serenidad te en-
gana; manana, cuando vuelva el sol, y diga yo:
i No Ie veré mas, no le veré mas! | tal vez moriré, y
fuera ventura ! — ; Por qué, Corina, por qué? exclamé
lord Nelvil. ; Temes no verme mas? ;no es para ti
nada esta promesa solemne de reunirnos par siem-
pre? ; duda de ella tu corazon? — No, respétoos
mucho para no creeros, dijo Corina; y mas me cos-
taria renunciar & mi admiracion y 4 mi amor. Os
considero como un ser angelical, como el cardcter
mas puro y mas noble que se ha mostrado en la
lierra; no me cautiva solo vuestra presencia,. sino
la idea de que jamas se reunieron en un mismo ob-
Jeto tantas virtudes, y que vuestro celestial mirar
0s fué dado para expresarlas todas : no dudo, pues,
de vuestras promesas. Huiria del aspecto de la figura
humana; me inspiraria terror, y no mas, si lord
Nelvil pudiera engaiiar: i pero la separacion nos
expone 4 tantos acasos, y esa terrible palabra, adios/
—Jamas, interrumpié6 él, jamas Osvaldo podrd de-
cirte el adios postrero sino en su lecho de muerte. -~
Y era su conmocion tan profunda al pronunciar es
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:as palabras, que empezando Corina 4 temer alterase
su salud, procuré reprimirse, siendo mas digna de
dompasion.

Comenzaron, pues, & hablar de aquella partida
erdel, de los medios de escribirse, y de la certeza
de volverse 4 reunir. Un afio fué el plazo senalado
para su ausencig; porque Osvaldo se creia seguro
de que mo debia durar mas; por fin, queddbanles
aun algunas horas, y Corina esperaba tener esfuerzo.
Mas cuando Osvaldo le hizo saber que la géndola
vendria 4 buscarle 4 las tres de la mafiana, y vid su
péndulo poco distante de aquel momento, estreme-
ciéronse todos su miembros, y ciertamente no le
causara mayor espanto verse préxima al eadalso.
Tambien Osvaldo iba, al parecer, perdiendo su re-
solucion de instante en instante, y Corina que siem-
pre le habja visto dueiio de si, sentia desgarrarse su
corazon mirandole padecer tanto.| Pobre Corinal
ile consolaba, y debia ser mil veces mas desgraciada
que él! .

— BEscuchadme, lord Nelvil, le dijo : chando esteis
en Londres, os dirdn los hombres ligeros de aquella
cindad, que las promesas amorosas no comprometen
el honor; que todos los Ingleses del mundo han
amado, en sus viajes, Italianas, y las han olvida-
do 4 la vuella; que algunos meses de felicidad no
imponen obligacion & quien la da, ni 4 quien la re-
cibe, y que la vida entera no puede en vuestra edad
depender del atractivo que halldsteis algun tiempo en
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el amor de una extranjera. Tendrdn en apariencia
razont razon segun el mundo; pero vos qué habeis
c?noclrlo este corazon, y reinais en él, vos que sabeis
£6mo 0s ama, ¢ hallareis sofismas para disculpar una
herida mortal? ;las burlas frivolas y birbaras de los
hombres del dia impedirdn (ue vuestra mano tiembl;e
al clavar un puiial en mi pecho ? — iAh! ;qué dices ?
exclamé lord Nelvil; no me detiene soié) tu (1olor.
sino el mio. ; Dénde encontraré ventura semejantcl
4 la que disfruté 4 tu lado ? ¢ Quién me entenderia
en f.:l universo, como ti me has entendido ? El amm-(

@rma, el amor, {4 sola le siéntes, y ti sola le ins-,

pn‘a::.; écon cudl otra mujer puede existir esta ar-

monia del alma, esta inteligencia intima del enten-

dimiento y del corazon? Corina, lo sabes; tn
’
0o es un hombre voluble; no por cierto, Para é]

todo es serio en la vida; 4y parati sola desmentiria
su natural ?

amigo

— No, no, respondié Corina, no tratareis con des-

precio a un alma sincera : y no sereis vos, Osvaldo
’

no sere.is v0s, 4 quien encuentre insensible mi des=
esperacion; pero inmediato 4 vos me esti amena-
zando un terrible enemigo, la despética severidad
la mediania despreciadora-de mi madrastra : os dir:;
thanto pueda para mancillar mi vida pasada; mas
10 quglvais 0s repita de antemano sus crueles con-
versac.:nones. En vez que el talento sea disculpa 4
SUS ojos, serd, estoy cierta, la mayor culpa mia : no
fomprende sus encantos, solo ve sus riesgos, y halla

= IR S T .

i
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inatil, y acaso reprensible, cuanto 10 concuerda
con el destino que ella se ha seinalado; toda la poe-
sfa de la ternura le parece un capricho importuno,
que usurpa el derecho de menospreciar su razon. En
nombre de las virtudes que yo respeto tanto como
vos, condenard mi cardcter y mi suerte; Osvaldo, os
dird que soy indigna de vos.— ;Y eémo podré
oirla? interrumpié Osvaldo; ¢qué virtudes osaria
ensalzar mas que tu generosidad, tu franqueza, tu
bondad, tu cariiio? jCriatura celestial! juzguense
por la regla comun las mujeres comunes! mas
afrenta al hombre, 4 quien ta hubieras amado, y no
te respetase & la par que te adora! Ninguna cosa en
el universo ignala tu entendimiento ni tu eorazon :
en el divino manantial de-donde vienen tus senti-
mientos, todo es amor y verdad. Corina, Corina: j Ah!
no puedo dejarte : desfallece mi esfuerzo; si no me
sostienes, no partive; ;y ti has de darme valor para
afligirte? — Pues bien, dijo Corina, pasemos algu-
nos instantes primero que recomiende mi alma @
Dios, para que me dé aliento de oir tocar la hora
sefialada para tu ausencia. Nos hemos amado;, Os-
valdo, con tiernisimo carifio; te he confiado los se-
cretos de i vida; los hechos no son nada; pero los
sentimientos mas intimos de mi ser, ti los sabes to-
dos : no tengo una idea que no este unida contigo;
si escriboalgunas lineas en que seé derrame mi alma,
tt solo me inspiras; d ti es & quien dirijo todos mis
pensamientos, asi como mi altimo suspiro serd para
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_ ti. ?Dénde, pues, seria mi asilo si me abandonases ?
Las bellas artes me recuerdan tu imagen: la mu :
es tu. voz; tu mirar, el cielo. Todo :se ’gem'o Mlc ;
otro tiempo inflamaba mi mente, no es ya mas, e
amor. Entusiasmo, reflexiones, inteligencia ng(llle
tengg que no sea comun contigo. g , :
. (;bli);cl)amg]ooffe.rlo)si.gsqt:e me f)i.S! dijo lievant.ando los
2 Cor;mn ;] Iu‘e no sois desapiadado con las
1121 vida cuand(; cés;acslenc;]zrl]zsrn?:e lo'daS! i
o € o » quitadme el resto

de existencia, que solo me serviria para
padecer. Lleva consigo cuanto hay mas tierno vrx)mi

({;:enerf)ls?i en mi pecho; si deja extinguir ese ufue{:';

Ll 08 mion) R bR e

 quie rare. | Dios santo!

n‘o {ne habeis criado para sobrevivir 4 todos los sen-

nmlen.tos nobles ; y ; qué me restaria cuando cesase

de estimarle? porque tambien €l debe amarme lsi

debe. Siento dentro de mi corazon un cariﬁo.'( u,

manda el suyo. ; Oh, Dios mio ! volvié 4 exclmmrl ]-0

fnuerte 6 su amor. — Acahando esta pleo‘arir; ‘s:

meliné hdcia Osvaldo, y halléle postrado 4 t;us ;lég

acometido de convulsiones horrorosas: el e\;cei‘o dcl
su ternura habia vencido sus fucrzas,; des.pll'eviﬂﬁ;

1los'auxilios de Corina, queria morir, v su cabeza es
taba al parecer absolutamente trasluornuda. C:ax-illb':
a'{{l'eté dulcemente sus manos con. las suyas, re );-
tiéndole cuanto él mismo le habia dicho 1&[1:0;- a-lilr-

moéle reia, y i
6le que le creia, y fiaba en su vuella, y se sentia
11 :

il
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% erena : estas suaves palabras allvxar(;n
mlwhf) e 1S\T lvil; pero sentia acercarse lf'i horg le
o aalnc;r:}on ev cz;da vez le parecia mas imposible
su separacion, y €

determinarse & 12. .par%ldé;rma T
. 5, dijo A ’ ; T

- l‘.p?ilr’nfg;e’de Jalusenturnos d pl‘onunc‘lgr.' elc‘:;:i ;‘a
:2::1?00 de una eterna union? — 'EZ“.:mlz;zl b;e-lvil, ¢

- P

al escuchar. est:;\sdp;lz;:) z:’s;or;::‘esa“o, S
o COI&ZOt rle su historia, l¢ habia dicho que
Osvaldo, al con amuie" era omnipotente en su alma,
el dglor d‘f l;m;u p.asiO“ se entibiaba con los 'll)ro;

afxa(hend(?.[fll,los que aquel dolor. obtenia de e'. ‘1
i ‘530“ lc:l ertaron toda la firmeza y toda la al-
ghiandense ABSp. despues de algunos instantes de
tivez ‘de Copma’dgié .*_ Es preciso hayais visto otra
S "eSpog cidiros 4 ser mi esposo, }'l_xestl‘()s
Ve .de t':: pairia. Deberialo en este mstafmj*,
e Y "“ef’ 'lnmoc,ion de la partida, y no lo (1'11‘3"0
ilors, u‘ la' (f)i"ti() mas Osvaldo; 4 lo menos, (.11}01
il “.h(:de Corina, lo juro:de npieye, ml‘ 1:
asiend‘o la man s ahilid due Se-hio dado; ‘nl("‘llil'ilb L
i u“ld?:-~c(‘;zr1f; tlendra olra derechos en mi suerte;

conserves, s

eciais, si me le volveis... — Ce-
g vezdleiftzi};:xtxﬁtlnl(j’g:)r;nu, de mumlfeslar 1;:\‘
Sa('l('i' iebau:a no podeis sentir. jAh ! no seré )o g:m-
it O‘c%'mero Ja union sagrada de nu SIID? Sm
;:;I:epsi s}:':)éislo; no Seré yo, y casi me sonrojal
afirmar lo que es harto seguro.
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Entre tanto se llegaba la horg : Corina perdia el
color & cada ruido, y lord Nelyil Permanecié sumido
en hondo dolor, sip tener aliento para pronuneiar
siquiera una voz, A] fin, pareci¢ 4 1o léjos por entre
la ventana el fata] resplandor, y muy luego se parg
delante de la puerta la negra barca. Viéla Corina,
¥ retrocedi6 con éspanto, y cayé en lps brazos de
Osvaldo, exclamando ¢ — [ Ahi estin! i ahi estin!
adios, partid, acabé Yatodo. — ; Dios mig ! dijo lord
Nelyil, ; oh padre! imelomandais ! Y apretdndola con-
tra su corazon, la baiié con sus ligrimas, — Partid,
le gritg ella, partid, es forzoso, — Llamad 4 Teresi-
na, respondi Osvaldo, no puedo dejaros sola en

esta situacion, — i Sola, ay | dijo Corina, iyno lo
éstaré hasta que yolvaig! — No puedo salir de esle
aposento; exclamoé lord Nelvil, no puedo. — Y aj
pronunciar estas palabras, era tanta gy desespera~
eion, que sus miradas ¥ sus deseos invocaban la
muerte. — Pues bjen, dijo Corina, yo'daré esa se-

nal; yo misma abpipg €sa puerta; perg concededme
algunos instantes, — | Ay ! si, Pérmanezcamos. jup-
108, permanezcamos todavia; esa cpyel guerra vale
M8s que ausentarme de tj.

Oyéronse enténces d

183

ebajo de las ventanas de (Jo-
rina los barqueros que llamaban 4§ lgg criados de
lord Nelyil; réspondieron, y uno de ellos
llamar 4 15 puerta de Cori
éstaba dispuesto,
di6 Cor

llegé 4
113, anunciando que fody
— Si, todo esta dispuesto, r

espon-~
ina, y apartindose de Osvaldo,

pusose 4
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i
orar con la cabeza apoyada contra el revfatq Sle sz
adre. Sin duda se le recordaba toda su vida e
- sl momento; su conciencia exagero tod.as‘ bllt:
e i — la misericordia divina, a
faltas, temié. no merecer S
esar de sentirse tan desventurada, que de 4
3 g S A
g la piedad del cielo. Por fin, lev antindose alarf,
2 lelvil, v le dijo— :Partid, yo loquie-
}a'mano 4 lord Nelvil, yle dij pRarky G
a, ¥ quizd dentro de un instanie y
: ;;artid y bendiga Dios vuesiros pasos,y
{ 3 o~
: ambien favor; bien lo necesito. Osvaldo

ro ahor
podre
déme & mi t peeilgn s
cipit6- otra vez en sus brazos, y apretindola

se pre s R B
cnn]tru Su corazon con una pasion 1nexp11ual')lu,3:
. aa
tremulo y- pilido, como un hombre que camina é
A : caso
suplicio, se salié de aquel aposento, donde a
, §

ostrera v 7 se habia sentido
habia amado la -postrera vez, y

amar de un modo.que jamas 1‘@piti(3 lel de.sh.no. L
Cuando Corina perdié de vista a Osmldo,‘\a istia

brecogi6 una terrible palpitacion que no l? ‘.pl-lnl': o

respirar, turbaronse sus 0jos de tal manera qu

O 1d s y ahns u
objetos perdian ante ellos toda realidad, y andaba

ora cerca, oro léjos de su wistaj

raganles il
i : staba se movia a

pareciale que el aposento donde e

‘A o y ‘~< -1 lo_
uno v otro lado, como en un terremoto, y se af '
1b‘1=p'n"1 resistir 4 aquel movimiento. Por espacio
yabd are S

: y /6 todavia el ruido que ha-
de un cuarto de hora, oy6 todavis

‘an los criados de Osvaldo, acabando los prepara-
Cld S ¢ :) ' ' o
tivos de su partida : aun estaba el alli en la :cm’d ’

o e 4 ver: pero temiase a sl
la; aun podia volverle & ver; pera :

l l 1 a endi \O en
i ’ 5 se t Ell L, ba tb“‘h'
llllb”ld, } 61, HOor Su- par [e’
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aquella géndola, casi sin sentido. Al fin partid, y en

aquel punlo se abalanzé Corina fuera de su apo-

sento para llamarle; mas Teresina la detuvo. Entén-
ces empezaba una terrible lluvia; resonaba el
viento mas impetuoso, y la casa donde vivia Corina
estaba conmovida casi como una nave en medio del
mar. Sentiase sobresaltada por Osvaldo, que iba
atravesando las lagunas con aquel horroroso tiempo,
y bajé 4 la orilla del canal con intencion de em-
barcarse, y seguirle 4 lo ménos hasta la tierra firme;
pero era tan oscura la noche, que no habia si-
quiera una barca. Corina caminaba con cruel agi-
tacion por las estrechas losas que separan el eanal
de las casas : aumentaba sin cesar la borrasca, y &

cada momento se acrecentaba su temor por Os-

valdo : llamaba barqueros 4 la ventura, y ellos pen-
saban que sus gritos eran clamores de los infelices

que se anegaban durante la tormenta, Y sin em-

bargo nadie se atrevia & acercarse, tanto espanto
daban las ondas embravecidas del gran canal.

En esta situacion esperé Corina la luz del dia:
el'tiempo se fué sosegando, y el gondolero que ha-
bia llevado 4 Osvaldo le trajo de su parte la nueva
de haber pasado las lagunas con felicidad. Todavia
este momento era semejante casi 4 la dicha, y hasta
algunas horas despues no sinti6 la desgraciada Co-
rina de nuevo la ausencia; y las largas horas, y los
tristes dias, y la inquieta y roedora pena que debia
ya ocupar solamente su pecho.
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CAPITULO IV

Mil veces estuvo Osvaldo, dl{rante los épté:i(:rr;s,
dias de su viaje, para volver a buscat" ks
los motivos que le arrebata?):fn, venct i
i - on el amor es un paso decisivo hab?rle ven
ixeds:?mf nvez; ya se desvanecié -¢l prestigio de su

omnipotencia.
carse 4 Inglaterra, :
Al acercarse a Ing o
aldo todos los recuerdos de la patr

se renovaron en el

alma de Osv
¢l afio que acababa de p

i inguna oftra
nexion con mngu .
omo una aparicion brillante que hab '
nido enteramente las opi-

que hasta enténces com=
Halldbase de nuevo & si
mismo; y aunque el sentimier-lto de ver§eosi;;ar?i(i
‘de Corina le impedia experimentar n}nt{: AN
presion de felicidad, adquiria ol: v;e:gzle;,]cantador
de ideas, desvanecida por aquel e
de Italia. Apénas puso €l pic
: :z:lﬁeg:sligle;grra, le sorprendier«?n el (Sr((liendf3
: jqueza y la industria que don
e a se despertaron
los hdbitos, y 12
on 6. En aquel

asar ‘en Italia no tema co=

época de su vida; pare-
ia herido
ciale ¢
su imaginacion; mas nou
niones ni las inclinaciones

pusieron su existencia.

la comodid ;
quiera se le presentaban; 4 su vist

con mavor fuerza las inclinaciones,
v . - c
aficion 4 ciertos objetos que nacieron

LA PARTIDA Y LA AUSENCIA 187

pais, donde tienen los homhres tanta dignidad, y las
mujeres tanto recato, donde la felicidad doméstica
es el vinculo de la felicidad publica, solo para com-
padecerla pensaba Osvaldo ya en Italia. Pareciale
que en su patria la razon humana se hallaba mas
noblemente estampada por todas partas, miéntras
en Italia, bajo muchos respectos, inicamente recuer-
dan las instituciones y el estado social, la confu-
sion, la debilidad y la ignorancia. Las pinturas
seductoras y las impresiones poéticas daban lugar
en su corazon al sentimiento profundo de la libertad
y de la moral ; y aunque siempre amaba 4 Corina,
desaprobaba suavemente que no se hubiese ha-
llado bien en una region, 4 su parecer, tan prudente
y tan noble. En fin, si hubiese pasado de un pais
donde divinizaron la imaginacion, & otro pais drido
6 frivolo, todos sus recuerdos, y toda su alma le
habrian llamado con imperio hédcia Italia ; pero
trocaba el deseo indefinido de una felicidad nove-
lesca por el orgullo de los verdaderos bienes de esta
vida, la independencia y la seguridad : volvia 4 Ia
existencia propia de los hombres, la accion con ob-
Jjeto. La meditacion es mas bien patrimonio de las
mujeres, de esos seres débiles y resignados desde
la cuna; el hombre quiere obtener lo que anhela,
el habito del valor, y el sentimiento de la fuerza le
irritan contra su destino, si no consigne gobernarle
segun sus deseos.
Osvaldo encontré en Loéndres & los amigos de su
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nifiez ; oy hablar aquella lengua enérgica y vigo-
rosa que indica mas sentimientos que expresa ; vol-
vi6 & ver aquellos semblantes graves que improvi-
samente se despliegan euando triunfan de su reserva
habitual afectos profundos ; hall otra vez el placer
de hallar descubrimientos en los corazones que se
manifiestan’ por grados d la vista del observador;
-en fin, sintié que estaba en su patria, y quien no sa-
1i6 nunca de ella ignora por cuantos vinculos posee
nuestro amor. Sin embargo, Osvaldo no separaba
la memoria’ de Corina de ninguna de sus impresio-
nes; y como crecia su afecto 4 Inglaterra;y se sen-
{ia mayor repugnancia d dejarla de nuevo, todas sus
reflexiones le confirmaban en las resolucion de hacer
4 Corina su esposa, Yy establecerse en Escocia con
ella.

Ansiaba embarcarse para volver mas presto,
cuando llego la drden para suspender la salida de 1a
expedicion en que iba su regimiento; pero decian
al mismo tiempo que de un dia 4 otro cesaria la
suspension, y era tanta la incertidumbre acerca de
este punto, que ningun oficial tenia la libertad para
disponer de quince dias. Esta situacion hacia des-
graciadisimo & lord Nelvil ; padecia cruelmente por
verse ausente Corina, y no tener tiempo ni poder
para formar ¢ seguir ningun plan duradero. Pas6
seis semanas en Londres sin tratar con nadie, Gni-
camente pensando en el instante de ver 4 Corina, y
padeciendo mucho por el tiempo que le precisaban
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;s paﬁm‘ léjos de ella. Enfi
quellos di i

S xa? cll\? espectacion en visitar 4 lady Edger:

: el Northumberland, y persuadirla .iael-

d que

189
n, determing emplear

reconoeciese 4 i
S E]e d Corina de un modo auténtico hij
dagermond, decl s
el » declarando falsa la voz d
b » Porque sus amigos le ensei o
ic
e 05 en que se habian inserta
deJ exosa; sobre la existencia de Co
Seo vehementisi
Isimo de restitui
. ar
aprecio que meracia il

aron los papeles
do insinuaciones
rina, y sintié un
d la clase, y al

CAPITULO V

Partié lord Nelvil para la haci

o 1acienda de la -
sgion dgg(icpc(;nosa.ha conmovido que iba 4 ver lgyml;]:-
s r;za pasé tantos anos ; al paso que
e a ?una turbacion por la necesidad d
o 'ender d lady Edgermond :
uelto 4 renunci R

10s varios sentimi

; € aba

ar a su hija, y la confusion de es- '
e entos le agitaha y le haci
: 10s por donde transitada ade]
el norte de Inglaterra, le r :
Vez mas, y |

Pre en su fa

a cavilay.
antdndose hicia
ecordaban 4 Escocia cada

am i
n(tariemoma de su padre, presente siem
§1&, penetraba mas y mas en sy Corazo
n.

11.
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Edgermond le admir6 el
a disposicion del jardin

190
Al llegar & casa de lady

buen gusto que reinaba en ~l N
- del palacio ; ¥y como la seiora delac
y dael p ;

Jlaha aun pronta para recibirle, paseésehpc‘n'sellips:la
que, y diviso & lo léjos, por entre ;}iznoz‘]iu,b(ios .
6y | mag aireso cuerpo, con C .
1)6;r:2n(:§sa hermosura, coutenido? ape:taesm(ia:)ln u:
sombrerillo. Estaba leyendo con :,umai chabia Vi;t;
Osvaldo conocié 4 Lucila, aungue n(? fa e
en tres aiios, y en el trdnsito de la in a:llc ol
/ d. se habia aumentado su beldad de 1 00
iR Acercose 4 ella, saludéla, ¥ olviddndose
;zﬁ(ldabu.en Inglaterra, quiso cogerla (%e hi
esdrsela respetuosamente, segun © es
retrocedié la joven dos pasos, somt(;-‘
mo, y haciéndole una Profu,nda. éori‘e
i ii0+ — Cahallero, voy d avisar a lT\.l madi
i dIJ(') : la, — y se ausent6. Lord Nelvil quedd
256 veria, — - (i = :
e dwcom;;::uél aire majestuoso y modesto, y de

pasmoso.
de que seh
mano para b
tilo de Italia ;
jose en extre

admirad ‘
aguel semblante angehcal.’ Y AT T

Esta era Lucila, que apenas enirs cates
. tenian sus facciones suma delic ;

eis afos : ) ey s
; iz4 era demasiado alta; porque
estalura quizd syl

o . (>
deman se advertia alt,una ﬂﬂqueza, y € ; G
adenld : : i
hEl‘IﬂO;iSima se sucedian a cada momerllto .ac{)ina-
: A 1S u 108 azules 11
s Hallibanse sus 0} :
dez el rubor. I o ; et
dos 101’1 tanta fl‘ecuencia hédcia el bue—lo, (171.ue 2 3
>ade
mente su ﬁSOﬂomia estaba en aquella de l('. d ;Sio
¥ i g mpr =
su tez que descubria sin quer er ella las P
» y

s diez Y
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nes que ocultaba de todas maneras sy profundo re-
cato. Desde que viajaba por el mediodia, se horré de
la mente de Osvaldo la idea de semejante figura, y
de semejante expresion. Sobrecogiéle un sentimiento
de respeto ; arrepintiése de haherse llegado con
aquella especie de confianza ; volviendo al pala-
cio, despues que Lucila entré en él, pensaba en la
celestial pureza de una tierna doncella, que jamas
se aparlé de su madre, y que nada conoce de la vida
sino el carifio filial.
Lady Edgermond estaba sola cuando entrd 4 visi-
tarla lord Nelvil ; habiala visto dos veces con su pa-
dre algunos aiios intes ;M

as fij6 muy poco entén-
ces |

aatencion, en lugar que shora la observé con
cuidado para compararla con el retrato que Corina
le habia hecho; parecijle verdadero, por muchos
respeclos ; pero erey6 advertir en los ojos de |
Edgermond mas sensibilidad
buyé, y se pers

ady
que Corina le atri-
uadié que no estaba hecha como él &
adivinar las fisonomias reservadas. Su primer

1nteres
con lady Edgermond era determinarla ir

econocer
4 Corina, anulando cuanto habian dispuesto para
hacerla pasar por muerta, Empez6, pues, la conyer-
sacion hablando de Italia, y de los deleites que en
ella habia hallado. — Es una mansion divertida |
para un hombre, respondié lady Edgermond ; pero®
sentiria que una mujer, por quien me interesara, se
hallase en ella contenta mucho tiempo. — No obs-

tante, respondié lord Nelvil, sentido ya de aquella
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insinuacion, alli he encentrado la mujer mas distin-
guida que he conocido jamas. — Puede ser en
cuanto al entendimiento, replicd lady Edgermond;
pero un hombre apreciable busca otras prendas en
la compafiera de su vida. — Y tambien las halla,
interrumpi6 Osvaldo acalorado. — Iba & proseguir,

y 4 explicar sin rebozo lo que hasta enténces habian

los dos indicado ; pero entré Lueila, y se acerco &
hablar 4 su madre al oido. — No, hija mia, respon-
di6 en voz alta lady Edgermond, no puedes ir 'hoy
4 ver 4 tu prima; debes acompanar & comer & lord
Nelvil. — Lucila al oir esto se sonrojé mas que en
el jardin, y sentindose junto & su madre, tomo de

encima de la mesa una labor de bordado, y s€ puso
4 trabajar, sin levantar nunca los ojos, ni mezclarse
en la conversacion.

Casi impacientd & lord Nelvil con su silencio,
porgue Lucila no ignoraba verosimilmente que ha-
bian tratado de unirlos ; y aunque su preciosa figura
le causaba cada vez mayor impresion, se acordo de
cuanto Corina le habia dicho acerca del efecto pro-
bable de la educacion que lady Edgermond daba 4
su hija. Generalmente en Inglaterra las solteras tie-
nen mas libertad que las mujeres casadas, y asila
razon como la moral explican esta costumbre ; pero
jady Edgermond la quebrantaba, no por 10 tocante
4 las mujeres casadas, sino 4 las jovenes, y era de
dictimen de que en todas situaciones convenia en
su sexo la mas rigorosa reserva. Lord Nelvil que-
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ria declarar 4 lady Edgermond sus intenciones con
respecto & Corina, apénas se viese solo con ella otra
vez, mas Lucila no se sali6, y lady Edgermond
mantuvo la conversacion hasta la hora de comer
con sencilla razon y con un juicio firme, que la hizc;
respetar de lord Nelvil. Habria deseado oponerse 4
aquellas opiniones tan resuelias sobre todos puntos
y muchas veces no acordes con las suyas; mas co-'
Pocia que si soltaba una palabra contraria & las
ideas de lady Edgermond, le daria de si una opi-
nion imposible de mudar; y vacilaba en aquel pri-
mer paso del todo irreparable con una persona que
no admitia distinciones ni excepcion alguna, y juz-
gaba de todas las cosas por reglas generales y posi-
tivas
'Avisaron que estaba la comida en la mesa; y Lu-
cila se acered 4 su madre para darle el brazo, 4
cuyo tiempo advirtié Osvaldo que lady Edgermo,nd
andaba con mucho trabajo. — Tengo, dijo 4 lord
B LT o ol Koot o sk Ay
, stas palabras;
y notdndolo lady Edgermond, repuso con suavidad :
= El cuidado de mi hija, empero, me ha salvado I3
vida una vez, y quizd me salvard mucho tiempo. —
Lucila incling la cabeza para que no advirtiesen su
enEemecimiento : y cuando la levanté, aun estaban
banados sus ojos en ldgrimas; pero no se habia
atrevido 4 coger siquiera la mano & su madre; todo

-habia pasado alld dentro de su corazon, y no pensé en
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los demas sino para ocultarles lo que sentia. Entre
tanto Osvaldo estaba hondamente - conmovido de
aquella modestia, de aquella sujecion en reprimirse;
y su fantasia, aiterada poco dntes por el pg(lel' de la
pasion, se complacia en mirar la inocencia, y como
que veia en torno de Lucila una nube que descan-
saba deliciosamente la vista.

Durante la comida, queriendo. Lucila evitar 4 su
madre las mas leves molestias, lo servia todo con
incesante esmero, ¥ lord Nelvil no oy6 el metal de
su voz sino cuando le ofrecia de los diferentes man-
jares ; pero aquellas palabras, casi sin sentido, sona-
ban con encantadora dulzura, y lord Nelvil se pre-
cuntabd 4 si mismo como era posible que man.ifes-
tasen foda un alma los movimientos mas sencillos,
y las inas comunes palabras. — Es menester, repe-
{ia entre si, el genio de Corina que excede & cuanto
la imaginacion puede deseuar, ¢ esos velos misterio-
sos del silencio y de la modestia, que permiten &
cada hombre suponer las virtudes y los sentimien-
tos que desea. — Levantdronse de la mesa lad'y Rd-
germond y su hija, y lord Nelvil intent6 segun-lasE
pero lady Edgermond era tan inmediatamente fiel d
la costumbre de salirse 4 los postres, que le dijo
permaneciése en la mesa hasta que ella y su'hija
preparasen el té en la sala, donde lord Nelvll'se
junté con ellas un cuarto de hora despues. Pasé la
tarde sin lograr hallarse solo un instante con lad.y
Edgermond, porque no se aparté Lucila; no sabid
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qué hacer, ¢ iba 4 partir para la cindad inmediata,

- proponiéndose volver al dia siguiente para hablar 4

lady Edgermond, cuando ella le pidi6 se quedase
aquella.noche en su palacio. Acepté al punto, sin
dar mayor importancia d' aquel ofrecimiento, y no
iobstante se arrepintié, porque creyé notar en las
miradas de lady Edgermond que consideraba su de-
tencion alli, como una razon de pensar que todavia
aspiraba 4 su hija:y esto fué un nuevo funda-
mento para decidirle & solicitar en el mismo ins-
tante una conversacion que ella sefialé para la ma-
fnana del siguiente dia.

Hizose lady Edgermond llevar 4 su jardin; y Os-
valdo le ofrecié su brazo para ayudarla & dar algu-
nos pasos : mirdle fijamente lady Edgermond, y
Iuego le dijo : — Bien, vamos. — Le di¢ Lucila el
brazo de su madre, diciéndole en voz sumamente
baja, porque su madre no lo oyese : — Milord, id
‘poco & poco. — Lord Nelvil ‘se estremeeié de aque-
llas voces dichas en secreto. Asi habria podido diri-
girle una palabra tiema aquella figura angelical no
hecha, al parecer, para los cariiios de la tierra. No
pensé Osvaldo que su conmocion en aquel instante
fuese una ofensa para Corina, ereydla solamente un
homenaje & la pureza celestial de Lucila. Volvie-
ron al palacio 4 la hora de la oracion de la noche,
(ue lady Edgermond hacia diariamente en su casa,
reuniendo 4. todos sus criados. Hallibanse juntos
en el salon bajo, la mayor parte eran enfermos y
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ancianos ; y habian servido al padre de lady Edger-
mond y al de su esposo. Conmoviése Osvaldo al ver
aquel espectdculo que le recordaba lo que tantas ve-
ces habia presenciado en la casa paterna: arrodi-
lldronse todos, ménos lady Edgermond, & quien no
lo permitia su dolencia; mas juntd las manos, y bajé
los ojos con respetable recogimiento.

Lucila estaba de rodillas al lado de su madre, y
se encargé de la lectura, primero de un-capitulo del
Evangelio, y despues de una oracion adecuada 4 la
vida rural y doméstica : habiala  compuesto lady
Edgermond, y tenian sus expresiones cierta severi-
dad opuesta al sonido de yvoz timido y suave de su
hija al leerlas; pero aquella severidad misma au-
menté el efecto de las 1iltimas palabras que Lucila
pronuncié con trémulo acento. Despues de orar por
los criados, por los parientes, por el rey, y por la
patria, dijo : « Haznos tambien, Dios mio, la gracia
dequela nifa de esta casa viva y muera sin manchar
su alma con un pensamienfo siquiera, ni siquiera
con un sentimiento que no sea conforme & sus obli-
gaciones; y que su madre, ya proxima 4 volver junto
4 ti, logre el perdon de sus propias culpas en nom-
bre de las virtudes de su tnica; hija. »

Lucila’ repetia esta oracion todos los dias; pero
aquella noche, presencidndola Osvaldo, se enter-
necié mas que acostumbaba, y soltéronse' de sus
0jos-algunas ligrimas dntes de acabar la lectura, ni
poder cubrirse el rostro con las manos, y ocultar 4
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todos su lanto. Mas Osvaldo las vié correr, y se le
llené el corazon de un enternecimiento mezclado
con respeto, contemplando aquel aire juvenil tan
spréoximo 4 la infancia, y aquel mirar que conser-
vaba, al parecer, la memoria reciente del cielo. Un
rostro tan hermoso, entre tantos rostros que todos
pintaban la vejez 6 la enfermedad, parecia imdgen
de la piedad divina: 'y Osvaldo refiexionaba sobre
aquella vida de Lucila, tan austera y tan retirada,
sobre aquella belleza incomparable, privada de to-
dos los placeres y de todos los obsequios del mun-
do, y su alma se penetré de'la mas pura conmo-
cion. Tambien la madre de Lucila merecia y
lograba respeto; era ‘severa todavia mas consigo
misma (ue con los demas : los limites de su enten-
dimiento debian atribuirse mas bien al exlremado
rigor de sus principios, que 4 falta de inteligencia
naturai, y en medio de toda las obligaciones que
se habia impuesto, y de todas su inflexibilidad natu-
ral y adquirida, tenia una pasion 4 su hija, tanto
mas profunda, cuanto la aspereza de su cardcter pro~
cedia de una ternura reprimida, y daba nuevo vi-
gor al iinico afecto que no habia sofocado.

A las diez de la noche reinaba por todas partes
en la casa el silencio; y Osvaldo pudo reflexionar
libremente sobre el dia que acababa de pasar. No
queria confesarse 4 si mismo que Lucila habia he-
cho impresion en su alma : acaso no era aun cierto;
pero ‘aunque Corina encantaba la imaginacion: de
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mil maneras, cierta especie de ideas, cierto sonido
musical, si es licito decirlo asi, solo se acordaba (?on
Lucila : las imagenes de felicidad domeéstica se unian
mas f4cilmente con el retiro de Northumberland,
que con el carro triunfante de Corina; en fin, Os-
valdo no podia dejar de conocer que Lucila era la
esposa que su padre le hubiera escogl‘do ; peroamaba
4 Corina, y poseia su amor; habia jurado no for-
mar jamas otros vinculos, y bastaba para L.]UG: per-
sistiese en la intencion de declarar al otro d'la a I'ady
Edgermond su propésito de dar la mano 4 Corina.
Durmi6se pensando en Italia; y no obstante le pa-'
reci6, entre suefos, que veia pasar velozrpente i
Lacila en figura de un dngel: desperto, y qulso'apar-
tar ‘de su memoria aquella imdgen, mas volvia una
vez y otra vez, y en la postrera que se le presenlté,
volo, al parecer, la figura, y torné 4 despertarse, sin-
tiendo ya no poder detener aquel objeto que se des=
vanecia delante de sus ojos. Comenzaba & rayar el
dia; y baj6 Osvaldo & pasearse al jardin.

CAPITULO VI

Acababa de salir el sol, y lord Nelvil presuuTia
que nadie estaria levantado, mas engaiidbase; Lucila
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se hallaba ya dibujando al balcon; y el viento mo-
via sus cabellos, sueltos todavia, cual si. fuese la
misma figura del sueiio de lord Nelvil, de forma
que un momento se conmovié como si viese una
aparicion sobrenatural. Pero despues se sonrojé
de que le hubiese alterado tanto una cosa tan sen-
cilla. Permaneeié algun tiempo delante del baleon
y saludé 4 Lucila, mas no pudo corresponderle,
porque no levantaba los ojos de su labor. Continud,
pues, su paseo, y habria deseado mas que nunca ver
d Corina para que disipase las impresiones vagas
que no acertaba 4 explicar : agraddbale Lucila como
una cosa desconocida ; y quisiera que Corina desva-
neciese aquella leve imégen que 4 cada instante se le
ofrecia con nuevas formas.

Volvi6 4 la sala, y encontrd 4 Lucila colocando el
dibujo que acabada de hacer en un marquito 0s-
euro, enfrente de la mesa del té de su madre. Vi6
Osvaldo .el dibujo ; era inicamente una rosa blanca
sobre su véastago; pero dibujada con suma gracia. —
& Sabeis pintar? le dijo Osvaldo. — No, milord, solo sé
imitar flores, y aun las mas faciles; aqui no hay maes-
iro, y lo poco que he aprendido lo debo 4 algunas
lecciones de mi hermana, Al decir esto suspir6. Lord
Nelvil se sonrojé mucho, y le dijo: — Y esa hermana
qué ha sido de ella?— Ya no vive, repuso Lucila; pe-
1o siempre la lloraré. — Osvaldo entendié que Lucila
se hallaba engaiiada, como todos, sobre la suerte de
su hermana ; pero aquella palabra : siempre la llo-
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raré, le parecié manifestaba un cardcter amable, y
se enterneci6. Iba Lucila & retirarse, advirtiendo
improvisamente «(ue estaba sola con Osvaldo, cuan-
do entré en la sala lady Edgermond : miré 4 su hija
con extrafieza y severidad al propio tiempo,°y le
hizo sena de que se fuese. Aquella mirada advirtié
4 Osvaldo 10' ‘que aun no: habia 1'epar/ado, esto es,
que Lucila habia hecho sin duda algun cosa muy
extraordinaria con arreglo 4 sus costumbres, per-
maneciendo en su compaiia algunos minutos £in su
madre; y lo agradecié como hubiera apreciado en
otra una demostracion de interes muy notable.
Sentése lady Edgermond, y despidié 4 los eriados
que la llevaron sosteniéndola hasta su sillon : es-
taba descolorida, y temblaban sus labios al tiempo
de ofrecer 4 lord Nelvil una taza de té. Observo él
aquella agitacion, y aumentdse la turbacion que ex-
perimentaba ; pero movido del deseo de servir & su
amada, dié principio 4 la conversacion : — Sefiora,
dijo 4 lady Edgermond, he visitado muy frecuen-
temente en Italia 4 una mujer por quien deheis te-
ner un interes particular. — Lo dudo, respondié
lady Edgermond, porque en aquel pais no me inte-
resa nadie, — Pensaba, prosiguié lord Nelvil, que
la hija de vuestro esposo tendria algun derecho 4
vuestro carifio. — Si la hija de mi esposo, dijo lady
Edgermond, fuese una criatura indiferente 4 sus
obligaciones y 4 la opinion, no le desearia mal por
¢ierto ; pero celebraria no oir hablar de ella jamas.
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— ;Y si esa hija que abondonais, repuso Osvaldo
acalorado, fuese la mujer mas justamente celebrada
del mundo por sus admirables' habilidades de todas
clases, continuariais despreciindola? — 'Lo mismo,
respondi6 lady Edgermond; yo no hago caso de las
habilidades que apartan 4 una mujer de sus verda-
deras obligaciones. Hay actrices, miisicos, artistas
para divertir 4 las gentes; pero el tinico destino pro-
pio de las mujeres como nosotras, es. dedicarse 4
cuidar de su esposo y educar 4 sus hijos. — ; C6mo !
repuso Osvaldo, ese talento nacido del alma, y que
no puede existir sin el cardcter mas elevado, y sin
el corazon mas sensible, ese talento que va wnido
con la bondad mas tierna, y con ¢l alma mas gene-
rosa, ; le menospreciareis porgue dilata el entendi-
miento, porque da 4 la misma virtud un dominio
mas vasto, y un influjo mas general? — ;A la vir-
tud ? replicé lady Edgermond con amarga sonrisa;
no comprendo, 4 la verdad, lo que quereis decir con
esa palabra aplicada de esa manera. La virtud de
una persona que huyé dela casa paterna, la wirtud
de una persona que se establecié en Italia, haciendo
la vida mas independiente, recibiendo obsequios de
t(?dcs, por no decir mas; y dando un ejemplo toda-
Via mas pernicioso -para otras que para ella misma,
renunciando- 4 su nacimiento, @ su familia, hasta
el nombre de su padre... — Sefiora, la interrnmpi6
Osvaldo, ese ha sido un sacrificio generose por com-
placeros, por-ceder-d- vuestros- deseos, en favor de
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vuestra hija; temi6é haceros daiio si conservaba
vuestro nombre... — j Temid! exclamé lady Edger-
mond, prueba de que conocia le deshonraba. — Ya
es demasiado,. interrumpié Osvaldo violentamente :
Corina Edgermond serd muy en breve lady Nelyil ;
y veremos enténces si 0s sonrojais de reconocerla
por hija de vuestro esposo. Confundis en las reglas
valgares 4 una criatura colmada de dotes que jamas
tuvo ofra mujer; 4 un dngel de entendimiento y de
bondad, 4@ un genio admirable, con un cardcter
sensible y timido; & una imaginacion sublime, &
una generosidad sin limites, 4 upa criatura que
puede haber cometido yerros ; porque tan asombrosa
superioridad no siempre estd acorde con la vida
comun ; pero que tiene una alma hermosisima, su-
perior 4 sus yerros; y que con una de sus acciones
6.de sus palabras los haria desaparecer todos. Honra
al que escoge por protector, mas que le honrara la
reina del orbe nombrdndole su esposo. — Quizi,
milord , respondié lady Edgermond esforzandose
para contenerse, acusareis & mi entendimiento de
limitado ; pero no alcanzo nada de cuanto acabais
de decir. Yo entiendo por moralidad solamente el

cumplimiento exacto de las reglas establecidas; y-

fuera de esto, no veo mas que prendas mal emplea-
das, dignas de listima cuando mas. — Muy drido
habria sido el mundo, sefiora, respondié Osvaldo,
si jamas se hubiera concebido el genio, ni el entu-
siasmo, y se hubiese convertido la naturaleza hu-
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mana en una cosa fan arreglada y tan uniforme. Pero
dejando una discucion vana, vengo d preguntaros
formalmente si reconocereis por hija vuestra 4 miss
Edgermond, cuando sea lady Nelvil. — Ménos, re-
plicé lady Edgermond; porque la memoria de
vuestro padre me obliga, si puedo, 4 estorbar la
union mas funesta. — ; Cémo mi padre! dijo Osval-
do, & quien siempre turbaba aquel nombre, —
glgnorais, prosiguié lady Edgermond, que rehusé
para vos la mano de miss Edgermond, cuando aun
no habia cometido ninguna falta, cuando solo pre-
veia con la sagacidad suma de su caricter lo que
seria con el tiempo? ; Qué ! sabeis..... — La carta de
vuesiro padre sobre este asunto 4 milord Edger-
mond esta en poder de milord Dickson, antiguo
amigo suyo, se la entregué luego que supe vuestro
trato con Corina en Italia, & fin de que os la hiciese
léer al volver ; no debia hacerlo yo.

Callo Osvaldo algunos instantes, y luego repuso :
= Lo que os pido, sefiora, es Justo ; lo exige vuestro
propio honor; desvaneced los rumores que habeis
esparcido sobre la muerte de vuestra hijastra, y re-
conocedla honrosamente por quien es, por hija de
lord Edgermond. — No quiero contribuir en ma-
hera alguna, respondié lady Edgermond, 4 la des-
gracia de vuestra vida ; y si la actual existencia de
Corina, esa existencia sin nombre Yy sin amparo,
puede ser motivo para que no la hagais vuestra es-
posa, jDios y vuestro padre me libren de allanar
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semejante obstaculo ! — Sefiora, respondié lord
Nelvil, la desgracia de Corina seria un vinculo mas
entre ella y yo. — jPues bien! replico lady Edger-
mond con una vehemencia que jamas la habia do-
minado,y que sin duda procedia del disgusto de
perder para su hija un esposo por tantos titulos
apreciable, j pues bien ! prosigui6, haceos Ios.. dos des-
graciados; porque ella tambien serd infeliz; abor-

rece este pais, y mo puede acomodarse 4 nuestras.

costumbres y 4 nuestra vida severa. Necesita un
teatro donde muestre ese talento que estimais tanto,
y que hace la vida tan penosa. Veréisla cansada d,e
esta-tierra ansiando volver & Italia; y os arrastrard,
y dejareis vuestros amigos, y vuestra patria, y la de
vuesiro padre, por una extranjera, amable en buen
hora, pero que.si quisiérais’ 0s olvidaria, porque no
hay cosa mas mudable que esas cabezas exaltadas,
La; penas profundas solo son para las mujeresd
guienes vosotros llamais vulgares, esto es, para las
que viven unicamente destinadas & su €sposo ¥ fus
hijos. — La violencia del movimiento. de lad‘y'hd—
germond, que acostumbrada a reprimirse, quiza na
se habia dejado llevar en su vida otra vez de seme=

jante impulso, conmovi¢ de tal snerte sus nervios, ya .
débiles, que acabando de hablar se qued6 desmz.lya-'
da. Viéndola Osvaldo en aquella situacion, llamo
apresurado para pedir auxilios.

Acudié’ Lucila en extremo asustada, ¥ dando
olo lanzé a Osyaldo una

pronto
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mirada inquieta, como si dijera : ; Vos habeis hecho
danio 4 mi madre ? Aquella mirada llegé 4 lord
Nelvil al corazon; y cuando volvié lady Edgermond
en si, procuraba manifestarle cuanto se interesaba
en su salud; pero ella le aparté con tibieza, y se
sonrojé pensando que acaso con su turbacion habia
humillado 4 su hija, y descubierto su deseo de darla
por esposo & lord Nelvil. Hizo sefia 4 Lucila de que
saliese, y dijo : Milord, de todas maneras debeis. con-
sideraros libre de la especie de compromiso que
podia haber entre nosotros: mi hija es demasiado
nifia para tomar empeiio en el proyecto que for-
mimos vuestro padre y yo; pero tambien es opor-
tuno, una vez destruido .este proyecto, que no vol-
vais mas d& mi casa miéniras mi hija permanezeca
soltera. — Me ceiiiré, pues, replicé Osvaldo inecli-
nandose delante de ella, & escribiros para tratar de
la'suerte de una persona @ quien no abandonaré
jamas. — Hareis wvuestro gusto, respondié lady
Edgermond con voz ahogada. — Y lord Nelyil
partid.

Pasando 4 caballo por la avenida, divisé de lé-
Jos, en el bosque, la gentil figura de Lucila. Refre-
né'el paso de su caballo para volverlad ver, y le
parecié que Lucila traia la misma direccion que él
escondiéndose entre los drboles. El camino pasaba
por delante de un pabellon, situado al extremo del
parque : Osvaldo observé que Lucila entraba en él
¥y cruzé por delante, mas no- la vié : despues de pa-
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sar volvié muchas veces la cabeza, y not6 en otro
sitio, de donde se descubria todo el camino, un leve
movimiento en las hojas de uno de los drboles colo-
cados junto al pabellon. Parése enfrente del drhol,
pero no advirtié cosa alguna : parti6 dudoso de si
habia acertado; y luego volvié de improviso atras
veloz como un relimpago, ‘mirando cual si se le
hubiese caido algo. Entdnces vi6 en la orilla del
camino & Lucila, y la saludé con respeto : echése ella
el velo con precipitacion, y se entrd en el bosque,
sin reflexionar que ocultindose, manifestaba el mo-
tivo de su venida alli; la pobre nifia no habia ex-
perimentado en su vida ninguna cosa tan viva, ni
tan reprensible como el sentimientoque la hizo de=
sear ver pasar & lord Nelvil; y en vez de pensar en
saludarle sencillamente, creia que ya la despreciaba
por haber adivinado su intento. Osvaldo compren-
di¢ todas estas ideas, y se sintié suavemente lison=
jeado de aquel inocente interes, expresado . con
tanta timidez y tanto candor. — Nadie, pensaba,
puede vencer en sinceridad & Corina; pero tampoco
nadie conoce mejor 4 si mismo y 4 los demas, en
vez que & Lucila seria precisco hacerle conocer el
amor que inspirase y el que sintiese. — ;Mas ese
encanto de un dia puede bastar para toda la vida?
Y pues no dura tan amable ignorancia -de si mismo,
pues es forzoso que cada cual penetre por fin dentro
de su alma, y sepa lo que siente, ;jno vale mas la
sencillez que sobrevive & este descubrimiento, que

LA PARTIDA Y LA AUSENCIA 207

la sencillez que le precede? — Asi comparaba en sus
reflexiones 4 Corina y Lucila; pero aquella compa-
racion no era todavia, crefalo al ménos, sino un
simple entretenimiento de su #nimo, ni suponia
que nunca le ocupase con mas seriedad,

CAPITULO VI1I

Despues de dejar la casa de lady Edgermond,
parti6 Osvaldo & Eseocia. La ingnietud que le habia
causado la vista de Lucila, el cariiio que conser-
vaba & Corina, todo cedié & la sensacion que sintié
al mirar los sitios donde hahia vivido con su padre :
arrepentiase de las distraceiones a que se entregé
un ano, y temia no ser ya digno de poner la planta
en la morada que deseara no haber abandonado
nunca. jAy! despues de perder el objeto mas amado
équién puede estar satisfecho de si mismo, no ha-
biéndose mantenido en el reliro mas solitario?
Basta vivir entre las gentes para olvidar en alguna
manera el culto de los fueron; en vano vive su
memoria dentro de nuestro corazon; préstase 4 la
actividad de los vivos, que aleja la idea de la
muerte, como ineémoda 6 iniitil, 6 & lo ménos co-
mo cansada. En fin, si la soledad no dilata los sen-
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timientos y la meditacion, la existencia,
vez las almas mas tiernas, y les da
‘| nuevos intereses, nuevos deseos y nuevas pasiones.
| Esta necesidad de distraerse es misera condicion de

la_naturaleza humana; Yy aunque la Providencia
quiso que el hombre fuese asi, para que sufriese la
muerte en si mismo y en los demas, &4 veces en
medio de las distraceiones, nos sentimos sobreco-
emordimiento de admitirlas, y como
ignada nos dice : Yo os

cual es,

ensenorea ofra

gidos por el r
que una voz dulce y res
amaba, |y me habeis olvidado!

Estos sentimientos ocupaban el corazon de Os-
y no sintié

valdo, miéntras volvia 4 su morada;
enténces la misma desesperacion que la vez pri-

mera, sino una profunda tristeza. El tiempo habia
acostumbrado 4 todos @ la pérdida que lloraba ; ya
no creian los sirvientes deber pronunciar delante
de 61 el nombre de su padre ; cada cual habia vuelto
4 sus ocupacionas diarias : habianse apretado las
filas, y ya crecia la generacion de los hijos para po-
nerse en el lugar de la de los padres. Encerrése Os-
valdo en el aposento del suyo, donde hall6 su capa,
su baston, su silla, todo en el propio sitio : mas
;donde estaba la voz que respondia 4 su voz, ¥
ol corazon de padre que palpitaba al volver &
abrazar 4 su hijo? Sumiése lord Nelvil en profun-
das meditaciones. — j Oh destino humano ! exelamé
baiiado el rostro de lagrimas, qué quieres de
nosotros! jTanta vida para perecer, tanto - pensar
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ra
gsté ch;iitc;i:SZiie! No, no,'me oye mi 1inico amigo,
o o e Y ve mis ligrimas, y nuestras
b lzs s: e'speran. i Oh Dios! joh padre!
S ev[: :i. Egas al'mas dfa hierro que al
LA misma las calidades inmuta-
= elaalx‘]f(:uralc?za' fisica, no conocen las indecisio-
P ;)nent;;mtento; pero los seres compuestos
e pas(; gt el(;nsra y de conciencia,  pue-~
e : per erse | Procuran tomar por
S 3 ¥ el mismo deber se oscurece & sus
P(,“‘ ¥ lo 3 revela al corazon la divinidad.
=B d:r si fueﬁsvaldo a pasearse en la alameda
AN .Axv}’)ril u?;’ ¥ seguia su sombra por enire
Y : ]‘e[, A.,,qulen no esperé alguna vez en el fa-
Y it qu]; ;,larf"las que sei le apareciese una imigen
o .,Vam g m‘ lograria un milagro 4 fuerza de
Sepulm.‘o_ Dl;(lasgellalnza! No sabremos nada hasta el
sl e las dudas, el vulgo te desconoce;
B S se ennoblece el entendimiento,
AT tamteme le atraen los abismos de la
e cn \(; que Osvaldo se entregaba todo
o3 oalle en la avenida, y vi6 apearse
. van0, y venir con lento paso hacia él : con-
Z:;;ule profundamente aquel aspecto de un a?l
d . "E .
muO,.(’l chilonho;;t,-’f,u?a ta.l luglrar, Y conociendo &
| e {, 20N migo de su padre, le reci-
. iuspn‘ad:?mura que en otra ocasion no le
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CAPITULO VIII

En nada era igual Mr. Dickson al padre de Os-
valdo; no tenia su talento mni su cardcter ; pero es-
taba cerca de él cuando fallecid, y habiendo nacido
en el mismo afio, parecia se quedaba algunos dias
atras para llevarle nuevas del mundo. Diéle Osvaldo
el hrazo para subir la escalera, sintiendo algun de-
leite en cuidar de la ancianidad, unica semejanza
que podia hallar en Mr. Dickson. Este anciano ha-
bia visto nacer 4 Osvaldo, y no tardé en hablarle
con libertad de cuanto le pertenecia. Desaprohd se-
veramente su enlace con Corina; mas sus débiles
argumentos habrian tenido aun mucho ménos as-
cendiente que los de lady Edgermond, en el énimo
de Osvaldo, si Mr. Dickson no le entregara la carta
que su padre lord Nelvil escribi6 4 lord Edgermond
cuando determiné  deshacer el matrimonio proyec-
tado enfre su hijo y Corina, enténces miss Edger-
mond. Hé aqui esta carta escrita en 1791, durante
el primer viaje de Osvaldo & Francia; leydla tem-
blando.

CARTA DEL PADRE DE OSVALDO A LORD EDGERMOND.

« ;Me perdonaréis, amigo mio, si 0s propongo
una variacion en el proyecto de union entre nues=
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:tras dos familias ? Mi hijo tiene diez y ocho meses
menos que vuestra hija mayor; mejor es destinarle
@ Lucila, vuestra segunda hija, que tiene doce aiios
ménos que su hermana. Pudiera no davos mas mo-
liyo ; pero como no ignoraba la edad de miss Edger-
mond cuando os la pedi para Osvaldo, pensaria fal-
tar & la confianza de la amistad, si os ocultase cud-
les son las razones por que deseo no se verifique este
matrimonio. Hace veinte anos somos amigos, y po-
demos hablarnos con franqueza, tanto mas cuanto los
dos son bastante jévenes para modificarse con nues-
tros consejos. Vuestra hija  es preeiosa; pero creo
estoy viendo en ella una de aquellas hermosas grie-
gas, que encantaban y sojuzgaban el orbe : y no os
ofenda la idea que puede sugerir esta comparacion ;
sin duda vuestra hija no reeibié de vos, ni ha hallado
en su corazon mas que principios y sentimientos
purisimos ; pero necesita agradar, vencer, hacer im-
presion, Tiene aun.mas talento que amor propio, mas
un talento tan particular debe excitar forzosamente
deseo de manifestarle; y no sé qué teatro puede ser
bastante para esa actividad de dnimo, para esa ve-

hemencia de imaginacion, para ese cardcter fogoso
que se demuestra en todas sus palabras ; arrastraria
por precision & mi hijo fuera de Inglaterra ; porque
semejante mujer no puede ser aqui feliz; y solo en
Italia se hallard bien.

» Ha menester aquella existencia independiente
sometida solo al capricho; nuestra vida campestre,
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nuestras costumbres domésticas se opondrian 4 sus
inclinaciones : mas un hombre nacido en nuestra
dichosa patria, debe ser Inglés primero que todo;
es fuerza cumpla con sus obligaciones de ciuda-
dano; y en los paises donde las instituciones politi-
cas dan 4 los hombres ocasiones honrosas de obrar,
y de mostrarse, las mujeres deben estar 4 la som=
bra. ; Cémo pretender que una criatura tan supe-
rior como vuestra hija se contente con esta suerte?
Creedme, dadle esposo en Ifalia; alli la llaman su
religion, sus inclinaciones y su-talento. Si mi hijo
diese la mano 4 miss Edgermond, sin duda la ama-
ria mucho, porque ninguna mujer reune mas atracti-
¥Os; y procuraria, por complacerle, indroducir en
su casa estilos extranjeros. Presto perderia este es-
piritu’ nacional, estas preocupaciones, si asi quereis
llamarlas, que nos unen entre nosotros, y hacen &
nuestra nacion- un cuerpo, una asociacion libre,
pero. indisoluble, que no puede perecer miéntras to=
dos no perezecamos. Mi hijo tardaria poco en sen-
tirse mal en Inglaterra, viendo que su mujer no era
aqui feliz : iria 4 establecerse en Italia, y su expa-
triacion, si Yo estaba vivo, me haria morir de pesar,
no solo por privarme de un hijo, sino porque le ar-
rebataria el honor de servir 4 su patria.

» jQué suerte para un habitante de nuestros
montes, arrastrar una existencia ociosa en el seno
de los placeres de Italia! ; Un escoces chischisveo de
su mujer, cuando ro dela de otre! jImitil para la
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familia, 4 quien ya no apoya ni guia! Conozco &
Osvaldo, y sé que vuestra hija le dominaria : por
tanto celebro que su actual ‘mansion en Francia le
haya evitado la ocasion de ver d& miss Edgermond;
y me atrevo 4 suplicaros, amigo mio, que si miero
4ntes de casarse mi hijo, no permitais conozca &
yuestra hija mayor hasta quela menor se halle en
edad de fijarle. Creo nuestra amistad bastante anti-
gua y bastante sagrada para esperar de vos esta
prueba de cariiio : decid & mi hijo, si fuese necesa-
rio, mi voluntad sobre este punto ; estoy seguro de
que la respetard, y mas 'si he fallecido.

» Cuidad asimismo, os lo‘ ruego, de la union de
Osvaldo con Lucila : es muy nifia ; mas no obstante
he advertido en sus faceiones, en la expresion de su
semblante y en el sonido de su voz, la mas ‘tierna
modestia. Esa es la mujer verdaderamente inglesa
que haré venturosod mi hijo; sino vivo bastante
para presenciar esta union, regocijaréme en el cielo,
y cuando nos juntemos un dia, protegeremos, dulce
amigo, 4 nuestros hijos con nuestras bendiciones y
nuestras plegarias. — Vuestro todo. — Nelvil. »

Despues de esta lectura, guardé Osvaldo el silen-
cio mas profundo, lo cual di6 lugar & Mr. Dickson
4 continuar sus largos discursos sin que le interrum-
piese. Admiré la sagacidad de su amigo, en haber
procurado tan exacto concepto de miss Edgermond,
sunque estaba muy distante de poder presumir la
conducta reprensible que tuvo despues. Decidi6, en
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nombre del pabre de Osvaldo, que semejante rx?a-
trimonio seria para su memoria un mortal agravio;
y Osvaldo supo por él, que durante su fatal mafx-
sion en Francia, despues de escritas ya con ceno
aquella carta en 1792, no hallé consuelo su padre
mas que en casa de lady Edgermond, donde pasé
todo un verano, delicindose 4 educar & Lucila, de
quien estaba prendado. En fin, sin arte, pero sin
rebozo hirié Mr. Dickson el corazon de Osvaldo en
sus senos mas delicados.

De esta suerte iba reuniéndose todo para destruir
la felicidad de Corina ausente, y sin mas defensa que
sus 'cartas para hacer que Osvaldo recordase de
cuando en cnando su memoria. Tenia contra si la
naturaleza de las cosas, elinflujo de la patria, el re-
cuerdo de un padre, la conjuracion de los amigos
en favor de las resoluciones ficiles y del camino co-
mun, y el naciente atractivo de una nifia, que al pa-
recer estaba tan conforme con las esperanzas puras
y sosegadas de la vida doméstica,

LIBRO DECIMOSETIMO

CORINA EN ESCOCIA

CAPITULO 1

Corina, entre tanto, se habia establecido cerca de
Venecia, en una campifia 4 orillas del Brenta - que-
ria’permanecer en los sitios donde vié 4 Osvaldo la
vez postrera, y ademas pensaba encontrarse mas
cerca que en Roma para recibir las cartas de Ingla-
terra : el principe de Castel Forte habia escrito ofre-
ciéndose 4 visitarla, y ella lo habia rehusado, por-
que su mutua amistad mandaba confianza; y si hu-
biese tratado de separarla de Osvaldo, si le hubiera
dicho lo que se acostumbra; esto es, que la ausen-
cia debe entibiar el cariiio, semejante palabra pro-
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nunciada sin reflexion habria sido para Corina un
golpe mortal : perfiri6, pues, vivir sin ver 4 nadie.
Empero no es ficil vivir solo, en una situacion des-
graciada, y con un alma fogosa, las ocupaciones de
la soledad requieren sosiego; y cuando agita el
animo la inquietud, una distraccion forzada, vale
mas, por imporfuna que sea, que la continuacion
del mismo sentimiento. Si puede adivinarse como se
llega 4 la locura, es cierlamente. cuando se apodera
del dnimo un solo pensamiento, y no permite 4 la
sucesion de los objetos variar las ideas. Ademas
Corina era upa criatura de tan viva imaginacion,
que se consumia 4 si misma cnando faltaba ali-
mento 4 sus facultades.

i Qué vida sucedia & la que acababa de tener por
espacio de cerca de un ano! Osvaldo estaba casi
todo el dia & su lado, observaba todos sus movimien-
los; recibia con afan sus palabras, y sus ingenio ex-
citaba ‘el ingenio- de Corina. La analogia, la dife-
rencia_que tenian entre si, animaba 4 la par su con-
versacion, y en fin Corina miraba de continuo aquel
semblante tan tierno y tan amable, y tan cons-
tantemente cuidadoso de ella. Cuando la turbaba
la mas leve inquietud, cogiale Osvaldo la mano,
y apretdndola contra su corazon, renacia en el
pecho de Corina la serenidad, y mas que la sereni-

dad, una esperanza vaga y duleisima; ahora ari-
dez, y nada mas, por (uera; tristeza, y nada mas en cl
corazon; no tenia otro acaecimienlo, ni otra varie-
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" dad en su vida sino las cartas de Osvaldo; y la tar-
v danza de los correos en el invierno le causaba cada
dia el tormento de la expectativa ; y aun esto tam-
bien se frustaba con frecuencia. Pasedbase todas las
_mafianas 4 orillas del canal, cuyas aguas yacen ador-
mecidas hajo de las anchas hojas, llamadas lirios de
las aguas : esperaba la llegada de la géndola negra,
que conducia las cartas de Venecia : habiase acostum-
brado 4 distinguirla desde muy-léjos, y le palpitaba
el corazon, al verla, con horrorosa*violenecia; bajaha
el mensagerode la géndola, y 4 veces le decia : Se-
nora, no hay cartas, y proseguia sosegadamente
sus demas negoeios, como si no tener cartas fuese
la cosa mas sencilla del mundo. Otra vez le decia :
Si, senora, hay. Recorrialas todas con mano tré-
mula, y no veia letra de Osvaldo : enténces era hor-
roroso el resto del dia; pasaba la noche en suefios,
y al dia immediato padecia las mismas ansias que
absorbian todas sus horas:.

En fin acusé de su padecer & lord Nelvil, parecién-
dole que podria escribir con mas frecuencia, y se
quejé 4 él tiernamente. dJustificése, y ya sus cartas
empezaban 4 ser ménos carifiosas ; porque en vez de
expresar sus propios cuidados, se dedicaba & des-
vanecer los de su amiga.

No se ocultaba esta mudanza 4 la triste Corina,
que pasaba los dias y las noches estudiando una
frase, una  voz de las carlas de Osvaldo, y procu-
rada descubrir, leyéndolas sin- cesar, respuesta 4 sus

1, 13
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temores, 6 una interpretacion capaz de darle algunos
dias serenos. .

Esta situacion conmovia sus nervios, y debilitaba
el vigor de su entendimiento : tornibase supersli-
ciosa, y amedrentdbanla los continuos presagios que
pueden formarse de cada suceso, cuando siempre
persigue el mismo temor. 1ba 4 Venecia un dia 4 la
semana por recibir las cartas algo mas temprano, y
asivariaba el tormento de aguardarlas. Al cabo de al-
gunas semanas, lom¢ una especie de aborreci-
miento 4 todos los objetos que veia 4 laidayd la
vuelta ; todos se le presentaban como los espeectros
de sus pensamientos, y se le ofrecian 4 la vista con
horrorosas facciones.

Una vez al entrar en la iglesia de San Mdreos, se
acordé de que cuando llegé & Venecia le habia ocur-
rido que acaso dntes de su partida la llevaria alli
lord Nelvil, y la tomaria por esposa & la faz del
eielo; enténces se entregd enteramente 4 aquella
ilusion : viéle entrar debajo de aquellos porticos,
acercarse al altar, y prometer 4 Dios .amar siempre
& Corina, crey6 se arrodillaba delante de Osvaldo,
y recibia la corona nupeial : el érgano que resonaba
en la iglesia, las antorchas que la alumbraban ha-
cian su vision mas viva; y por un instante dejé de
sentir el vacio cruel de la aunsencia; solo la ocupd
aquel enternecimiento que llena el alma, y hace oir
dentro del corazon la voz del objeto de nuesiro ca-
vinio. De improviso llamé la atencion de Corina un
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murmullo sordo ; volviése, vié un féretro que en-
traban en la iglesia : vacild al mirarle, turbdronse
sus 0jos, y desde aquel momento le persuadié su

imaginacion que su amor 4 Osvaldo causaria su
muerte.

CAPITULO II

Luego que Osvaldo acabd de leer la carta de su
padre, entregada por milord Dickson, se hallé largo
espacio el hombre mas desgraciado y mas irresoluto
del mundo. La alternativa cruel de despedazar el alma
de Corina, & ofender la memoria de su padre, era tan
terrible, que mil veces invocé 4 la muerte por evi-
tarla; en fin; hizo lo que habia hecho tantasveces,
dilaté el instante de la decision, y dijo entre si, que
iria & Italia para hacer & Corina misma juez de sus
tormentos y de la resolucion que debia tomar. Pen-
saba que su obligacion le mandaba no ser esposo de
Corina’; era libre de no usnirse jamas con Lucila;
pero ;como habia de pasar la vida con su amiga ?
¢ sacrificaria por ella su patria, 6 la traeria & Ingla-
terra menospreciando su reputacion y su suerte ?
En esta perplejidad dolorosa habria partido para
Venecia, si no se hubiese esparcido de mes en mes
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la voz de que su regimiento se iba & embarcar ; ha-
bria partido para hacer saber & Corina lo que toda-
via no se determinaba & escribirle.

Sin embargo el estilo de sus cartas se resintio
forzosamente de su estado: no queria eseribir lo
que pasaba en su alma, pero tampoco podia ya
explicarse con la misma pasion. Habia resuelto
pcultar & Corina los obstdculos que encontraba
para hacerla reconocer, por cuanto esperaba lo-
grarlo con el tiempo, ¥ 1O queria exasperarla sin
necesidad contra su madrastra. Sus cartas se hacian
mas cortas por varias especies de disimulos ; llend-
balas de asuntos extraios, y nada decia de sus
proyectos futuros ; en fin, cualquiera otra, menos
Corina, habria-conocido con certeza lo que sucedia
en el corazon de Osvaldo ; pero un cariio exfremado
da al mismo tiempo mas penetracion y mas credu-
lidad. Como si todo se hubiese de ver por fuerzaen
esta situacion de un- modo sobrenatural, desci-
brese lo oculto, y no se descubre lo claro, porque
repugna la idea de padecer tanto, sin que lo motive
algo extraordinario, y de que produzcan semejante
desesperacion circunstancias sencillisimas.

Osvaldo era en extremo infeliz, asi por su situa-
cion personal, como por la afliccion que debia cau-
sar 4 su amada; y sus cartas manifestaban disgusto
sin decir el fundamento de él. Acusaba & Corina
por el dolor que le afligia, como si no fuera mil ve-
ces mas digna de ldstima; en fin trastornaba abso-
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lutamente el alma de su amiga. Ya no mandaba en si
misma ; turbdbase su razon ; ocupaban sus noches
las imdgenes mas funestas, y el dia no las desvane-
cia, y la desventurada Corina no acertaba & creer
que aquel Osvaldo, de quien recibia cartas tan du-
ras, tan agitadas, tan amargas, fuese el mismo &
quien conocié tan tierno y tan generoso : sentia un
ansia irresistible de volverle 4 ver y de hablarle,
— ; Oigale yo, exclamaba, digame que es él, quien
rasga de esta snerte sin piedad el corazon de aquella
cuya mas leve pena afligia otro tiempo fan viva-
mente el suyo; digamelo, y me someteré 4 mi des-
tino Pero sin duda inspira estas palabras un po-
der infernal; no es Osvaldo ; no, no es Osvaldo
quien me escribe: me han calumniado con él ; para
tanta desgracia es forzosa alguna perfidia.

Un dia resolvié Corina pasar 4 Escocia, si.puede
llamarse resolucion el dolor invencible que obliga &
mudar 4 cualquier precio de situacion ; no osaba
eseribir 4 nadie su partida, ni se determind 4 deeirlo
aun 4 Teresina, y siempre se lisonjeaba que logra-
ria de su propia razon no partir: asi solo aliviaba
su imaginacion proyectando un viaje, con un pen-
samiento diferente del de la vispera, con un poco
de esperanza en lugar del pesar: en nada podia ocu-
parse, la lectura se le habia hecho cansada, la mi-
sica la estremecia dolorosamente, y ¢l especticulo
de la naturaleza que inclina & la meditacion aumen=
taba sus penas. Aquella criatura tan viva pasaba
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los dias inmdvil, 6 & lo. ménos sin ningun movi-
miento exterior; ya descubria su mortal palidezlos
tormentos de su alma; miraba 4 cada momento el
reloj, esperando que hubiese pasado una hora, y
sin saber, empero, por qué deseaba que la hora mu-
dase de nombre, pues ninguna cosa nueva traia sino
una noche desvelada, y en pos de ella un dia mas
doloroso.

Una noche que pensaba hallarse préxima su par-
tida, solicité verla una mujer; .y recibidla, porque
le dijeron que aquella mujer lo deseaba con an-
sia. Vié entrar en su aposento & una persona del
todo econtrahecha, desfigurado, el rostro de una
horrorosa enfermedad, vestida de negro, y cubierta
con un velo para ocultarse, si era posible, de
los ‘que la veian. Aquella mujer tan maltratada
se encargaba de recoger las limosnas : pedia noble-
mernte y con tierna firmeza auxilios para los pobres,
y Corina le dié mucho 'dinero, "exigiendo tnica=
mente que rogase por ella. La pobre mujer resigna-
da con su suerte, miraba admirandose aquella bel-
dad tan llena de vigor y de vida, rica, jéven, cele-
brada de todos, y no obstante oprimida, al parecer,
de la desgracia. — | Dios mio! Seilora, le dijo, de-
seara veros tan serena como yo estoy. — ; Qué pala-
bra de una mujer en semejante estado, 4 la mas
brillante criatura de Italia, vencida por la desespe-
racion !

jAh | el poder de amar es harto grande, si, es de=
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masiado en las almas fogosas | | Cuén felices son las
que consagran solo 4 Dios este profundo sentimiento
de amor, de que son indignos los habitantes de la
tierral Mas aun no habia llegado el tiempo de Co-
rina; aun necesitaba ilusiones, y aun queria ven-
tura ; rogaba, pero sin estar resignada. Su raro ta-
lento y Ia gloria que habia ganado, le daban harto
interes por si misma para renunciar al objeto ama-
do, es preciso separarse de todo ; los demas sacrifi-
cios preceden y el alma puede ser largo tiempo un
yermo, sin haberse extinguido el fuego que la asols.

Por fin, en medio de las dudas y de los comba-
tes que trastornaban y repetian 4 cada instante e.
plan de Corina, recibié una carta de Osvaldo, anun-
cidndole que su regimiento debia embarcarse den-
tro de seis semanas, y no aprovechaba este tiempo
para ir & Venecia, porque cualquiera coronel perde-
ria su crédito si se ausentase en tal situacion. Solo
le.quedaba 4 Corina el tiempo preciso para llegar 4
Inglaterra, dntes que lord Nelvil partiese de. Eu-
ropa, y quizd parano volver mas. Este temor acabé
de determinarla, Merece lastima Corina, porque no
ignoraba la imprudencia que iba & cometer; juzgi-
base mas severamente que nadie; mas ; cudl mujer
osaria arrojar la primera piedra 4 la desventurada
que no disculpa su falta, que no espera de ella nin-
gun placer, sino huye de una desgracia en ofra,
como si la persiguiesen por todas partes hérridas
fantasmas ?
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Estas eran las ultimas lineas de su carta al prin-
cipe de Castel-Forte: « Adios, fiel protector; adios,
amigos de Roma, adios, vosotros todos con quienes
pasé tan dulces y tan sencillos dias. Llegd ya el mo-
mento ; el destino me ha herido ; siento dentro de
mi la laga mortal; aun resisto, pero al fin caeré. Es
preciso volver & verle, creedme, no 'soy responsable
de mi misma; dentro de este pecho hay tormenta
que mi voluntad no puede gobernar. No obstante,
ya voy acercandome al término -donde acabara todo
para mi; ahora es el ultimo acto de mi historia,
despues vendrdn la penitencia y la muerte. j Rara
confusion del corazon humano ! En este propio
instante, en que estoy obrando como una criatura
tan apasionada, diviso ya las sombras del ocasoa
lo I&jos, y como que oigo & una voz divina decirme :
— Desdichada, pasa-todavia estos dias de agita-
cion 'y de amor, y le aguardo en el descanso elerno.
— i Dios mio ! concededme la presencia de Osvaldo,
una vez, una vez no mas. Paréceme se ha oscure=
eido con mi desesperacion la memoria de sus fac=
ciones; pero ; no era su mirar sobrehumano ? ; no
parecia al entrar él, que avisaba de su venida un
aire brillante y puro ? Amigo mio, vos le visteis &
mi lado, rodearme de sus obsequios, y protegerine
conel respeto que inspiraba su eleccion. j Ah! ; Como
he de vivir sin é1? Perdonadme mi ingratitud :
i debo reconocer de este modo el afecto noble y cons-
tante que siempre me habeis. manifestado ? Pero ya
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no merezco nada, y pasaria por insensata si no tu-'

viese el triste don de observar

b Yo misma mi locura,
Adios, pues, adios. »

CAPITULO III

7o :
b, Ay!jeudn desgraciada es la mujer virtuos
sible 3 rande i g
que comete una grande imprudenci
tiendola por

aysen-
' 4, y come-
e I up objeto de quien se cree ménos
amada, no tiene en favor de sus aceiones m

: ieng as que a
si misma | Si arriesg .

% ase su reputacion y su trangnili-
dad para hacer un servicio notable & su

par amado, no
fuera digna de compasion ’

g « i Es tan dulece sacrificarse
- 0%y goza tanto el alma cuando se arrostran
60(. 0s los peligros por salvar una vida que amamos
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para aliviar el dolor de un corazon amigo del nu
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dos? Pero Corina era libre y unicamente sacrificaba
su tranquilidad y su gloria; pero no perdia 4 nadie
sino & si misma, ni ofendia con su funesto amor
mas destino que el suyo.

Al desembarcar en Inglaterra, supo Corina por
los. papeles piiblicos que la partida del regimiento
de Osvaldo se habia vuelto 4 dilatar. No traté en
Léndres mas que con las gentes que visitaban al
banquero, & quien la habian recomendado bajo un
nombre supuesto;y él desde luego la estimd, pro-
curando, asi como su mujer y su hija, complacerle
en todo. Cayd, & poco de llegar, gravemente enfer-
ma, y por espacio de quince dias la asistieron sus
nuevos amigos con €l mas tierno carifio. Supo que
lord Nelvil se hallaba en Escocia, y debia volver &
Léndres dentro'de pocos dias, porque su regimiento
guarnecia enténces aquella capital; mas no sabia
como determinarse & avisarle su llegada a Inglater-
ra ; ni le habia escrito su partida; de suerte que en
medio de su turbacion, hacia un mes que Osvaldo
no recibia carta suya. Empezaba 4 sobresaltarle
esta falta ; acusdbala de inconstancia, como si fu-
viera accion de quejarse, y apénas llegé 4 Londres,
fué 4 ver 4 su banquero, esperando tendria en su
poder cartas de Italia. Dijéronle no las habia ; sa-
liése, y estando reflexionando con sentimiento sobre
aquel silencio, encontré 4 Mr. Edgermond 4 quien
vi6 en Roma, y él le pregunté nuevas de Corina,
— No sé, respondi6é con enfado lord Nevil. — jOh !

CORINA EN ESCOCIA

no lo extrafio, repuso Mr. Edgermond, esas Italia-
nas olvidan siempre 4 los extranjerosen no vién-
dolos. Hay mil ejemplares de esto, y no deben cau-
sar afliceion ; serian demasiado amables si tuviesen
tanta constancia como fantasia. Algo ha de quedar
en favor de nuestras mujeres. — Apretéle la mano
habldndole asi, y se despidié para el principado de
Gdles, su mancion habitual; pero en pocas palabras
llen6 de tristeza el corazon de Osvaldo, — No tengo
razon decia entre si, no tengo razon en guerer que
sienta mi ausencia, pues no me es dado dedicarme
d hacerla dichosa. Pero olvidar tan presto & un objeto
amado, es desfigurar igualmente lo pasado y lo ve-
nidero.

En el momento en que supo lord Nelvil la volun-
tad de su padre, determiné no dar la mano 4 Corina,
pero tambien se resolvié 4 no ver mas 4 Lucila. Des-
contentdbale la impresion demasiado viva que le
habia causado, y deciase que pues se veia precisado
d hacer 4 su amiga tanto dafno, debia siquiera guar-
darle aquella  fidelidad de  corazon, que ninguna
obligacion le mandaba quebrantar. Cifidse 4 escri=
bir 4 lady Edgermond renovando sus instancias
acerca dela existencia de Corinaj pero ella.se negé
constantemente 4 responderle sobre este punfo, y
lord Nelvil vino en conocimiento por sus counversa-
ciones con Mr. Dickson, tnico amigo de lady Ed-
germond, de que el tnico medio de lograr sus de-
svos, era- dar la mano & su hija; por cuanto discur-
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ria gque Corina pudiera perjudicar para el matrimo-
nio de su hermana, si recobraba su verdadero nom-
bre, y la reconocia su familia. No recelaba todavia
Corina el interes que Lucila inspiraba & lord Nel-
vil : hasta ‘enténces le ahorré esta pena el destino;
Jamas, empero, habia sido mas digna de él, que
cuando la suerte los separaba. En el tiempo de su
enfermedad, entre aquellos negociantes sencillos
y honrados en cuya casa vivia, tomé aficion 4 las
costumbres y 4 los estilos ingleses. El corto ni-
mero de gentes con quienes trataba en la familia
que la habia admitido, no tenian ninguna especie
de distincion; pero poseian una razon vigorosa; y
una exactitud de entendimiénto sumamente nota-
bles.. Mostrdbanle un' carino ménos tierno que el
que solia. disfrutar; mas le acreditaban 4 eada ins-
tante con nuevos favores. La severidad de lady Ed-
germond, el tedio de una ciudad reducida de pro-
vincia la habian enganado cruelmente, haciéndole
desconocer todo lo noble y bueno del pais & que
renuncio, y reconocia su error en unas circunstan-
cias en que 4 lo ménos para su felicidad, no era
quizd de apelecer que experimentase tal senti-
miento,
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CAPITULO IV

La familia que daba 4 Corina tantas muestras de
amistad y de interes, la rogé una noche la acompa-
nase 4 ver representar & madama Siddons en Isa-
bela, 6 el matrimonio fatal, una de las piezas en que
aquella actriz oslenta mas su admirable habilidad.
Rehusdlo mucho tiempo Corina; pero acorddndose,
por fin, de que lord Nelvil solia comparar su modo
de declamar con el de madama Siddons, le enlré
curiosidad de oirla, y fué con su velo 4 un aposento,
desde donde podia verlo todo, sin ser vista de na-
die. Ignoraba que lord Nelvil hubiese llegado 4
Léndres la vispera; pero temia la divisase algun
inglés que la conociera de Italia. La noble figura,'y
la intima sensibilidad de la actriz, fijaron de tal modo
la atencion de Corina, que durante los primeros ac-
10s, no se apartaron del teatro sus ojos. La declama-
tion inglesa es mas 4 proposito que otra alguna para
convencer el alma, cuande hace conocer su fuerza y
su originalidad un buen actor : hay en ella ménos
arte, ménos reglas convendas que en Francia; por lo
mismo es mas inmediata laimpresion que causa; ex-
plicase como lo haria la desesperacion, pone ménos
vistante de la vida real el arte dramitico, y causa
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mas terrible efecto : en Francia se necesila mas ge-
nio para ser gran actor, por cuanto es ménos libre
cada individuo, y las reglas generales lo ocupan todo.
Pero en Inglaterra nada debe omitirse, si lo inspira
la naturaleza; aquellos largos sollozos, ridiculos al
parecer contindolos, hacen estremecer oidos. La ac~
triz mas noble en sus modales, madama Siddons,
no pierde en- cosa alguna su dignidad cuando se
postra contra el suelo : nada hay que no llegue &
merecer admiracion cuando nos arrebata una cons
mocion nacida del centro del alma, dominando aun
mas 4 quien la siente, que 4 quien-la presencia,
Hay varios modos de representar la tragedia en las
diferentes naciones; pero la expresion del dolor se
dilata de un extremo del mundo al otro; y desde el
salvaje hasta el rey hay cierta semejanza en todos
los hombres verdaderamente desgraciados.

En el intervalo del 4° al 5° acto, advirtio Corina
que todos miraban hicia un aposento; y dentro de
61 vi6 4 lady Edgermond y & su hija; pues no dudo
fuese Lucila, aunque en siete aiios se habia aumens
tado notablemente su hermosura. La muerte de un
pariente riquisimo de lord Edgermond habia preci-
sado & la viuda de este & venir 4 Londres para ar-
reglar los asuntos de la herencia. Adornése Lucild
mas que acostumbraba para asistir al teatro; y aun
en Inglaterra, donde las mujeres son fan hermosas,
hacia mucho tiempo no se habia mostrado otra cria=
tura tan bella. Sorprendié & Corina dolorosament?
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su vista, porque le parecié imposible que Osvaldo
resistiese 4 la seduccion de semejante figura. Com-
parése con ella en idea, y -se hallé tan inferior, se
ponderé tanto, si cabia ponderarle, el atractivo de
aquella juventud, de aquella blancura, de aguellos
n.;hios cabellos, de aquella inocente imagen de la
vida, que se sinti6 casi humillada de luchar con el
talento, con el ingenio, con los dones adquiridos, 6
d los ménos perfeccionados, contra las gracias prozli-
gadas por la misma naturaleza.

De improviso descubrié en el aposento de enfrente

~ 4 Lord Nelvil, mirando fijamente 4 Lucila. ; Qué

momento para Corina ! volvia & ver por primera vez
aquellas facciones que tanto ocuparon su memoria;
aguel rostro que 4 cada instante buscaba en Sl,l
r'nente, aunque jamas se le habia borrado, volviale
aver, y era cuando Osvaldo pensaba en Lucila y
no mas. Es verdad, no podia recelar que Corina se
hfxllase presente ; mas si sus 0jos se hubiesen diri-
gido por casualidad hacia ella, le habrian dado al-
gunos presagios de felicidad. Por fin, yolvié 4 pre-
se?n?.arse madama Siddons, y lord Nelvil se volvié
h.acxa el teairo para mirarla: enténces respiré Co-
rina con aliento mas' libre, lisonjedndose de que
solo por un impulso de curiosidad habia fijado Os-
valdo la atencion en Lucila. Cada vez se hacis
mas interesante la pieza, y Lucila, bafiada en llanto
procuraba encubrirlo retirindose dentro del apo:
sento. En aquel punto la miré Osvaldo de nuevo con
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mas interes que la vez primera. Llegd, por fin, el
terrible momento en que habiendo huido Isabela da
manos de las mujeres que intentan impedir su
muerte, se hiere, y rie de sus vanos esfuerzos. Aquel
reir de la desesperacion es el efecto mas dificil, y
mas admirable que puede producir el arte drami-
tico; enternece mucho mas que las ligrimas, y la
ironia amarga de la desgracia es su mas horrorosa
expresion. | Cudn terrible es el dolor del alma cuando
inspira tan bdrbaro regocijo, cuando da al aspecto
de la propia sangre el contento feroz de un salvaje
enemigo al satisfacer su vengaza !

Enténees se enternecid tanto Lucila que su madre
se sobresalté, y la vieron volverse con inquietud
hécia ella : levantése Osvaldo como para socorrerla ;
pero al punto se volvié 4 sentar. Corina sintié algun
placer de aquel segundo movimiento ; pero dijo para
si suspirando ¢ — Lucila, mi hermana, & 'quien
tanto amaba otro tiempo, es joven y tierna : ;debo
privarla de una fortuna, de que pudiera disfrutar
sin obstdculo, y sin que su amado le hiciese ningun
sacrificio? — Concluida la pieza, quiso Corina
dejar salir & todos antes de irse, por no ser cono-
cida, y se puso detras de la pueria de su aposentoy
desde donde podia descubrir cuanto pasaba en e
corredor. En el instante de salir Lucila, se junté la
geute para verla, y por todas partes se oian aplausos
de su encantadora figura. Turbibase mas y mas
Lucila, : y lady Edgermond delicada y enferma,’

©
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apénas podia romper el tropel, 4 pesar del cuidado
de su hija, y de las atenciones que las mostraban;
pero no conocian 4 nadie, y ningun hombre se atre-
via 4 acercarse. Viéndolas lord Nelvil en aquella
situacion corrié 4 encontrarlas, presenté 4 lady Ed-
germond un brazo, y el otro 4 Lucila, quien le tomé
timidamente bajando la cabeza ; y llendndose de
rubor. De esta manera pasaron delante de Corina;
no pensaba Osvaldo que su pobre amiga presenciase
un especticulo tan doloroso para su corazon, porque
daba indicios de alguna vanidad por llevar de aquel
modo 4 la criatura mas hermosa de Inglaterra en
medio de los innumerables admiradores e la se-
guian,

CAPITULO V

Volvié Corina eruelmente turbada & su casa, sin
saber qué determinacion tomar, c6mo participaria
dlord Nelvil su llegada, ni qué decirle para fun-
darla; 4 cada instante iba perdiendo mas su con=
flanza en el carifio de su amigo, y 4 veces se.le anto-
jaba que veria en €l & un exiranjero sumamente
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querido, pero que ya no ia podria conocer. Envig
al otro dia por la noche & casa de lord Nelvil, y
supo estaba en la de lady Edgermond; la misma
respuesta le dieron al dia siguiente, afadiendo que
lady Edgermond se hallaba indispuesta, y partiria
para su hacienda apénas estuviese buena. Este mo-
mento ‘aguardaba Corina para hacer saber 4 lord
Nelvil que residia en Inglaterra; pero salia todas
las noches, pasaba por delante de Ja casa de lady
Edgermond, y veia parado alli el coche de Osvaldo.
Oprimiala un terrible agobio.de corazon; y volvia
4 su casa, y al dia inmediato empezaba otra vez el

mismo camino para sentir el mismo dolor. Sin em- |

bargo, Corina no tenia razon de persuadirse que
Osvaldo iba 4 casa de lady Edgermond con intencion
de dar la mano 4 su hija.

El mismo dia del teatro le habia dicho lady Ed-
germond, cuando la acompaiaba 4 su coche, que la
herencia del pariente de su marido, muerto en la
India, tocaba tanto 4 Corina como 4 su hija, pidién-
dole pasase por su casa para hacerse cargo de noli-
ciar & Italia las disposiciones que trataba de tomar
sobre aquel punto. Prometié Osvaldo ir, y pareciole
que en aquel instanie temblaba la mano de Lucila;
El silencio de Corina podia darle 4 entender que ya
no le amaba, y la conmocion de aquella nifia debia
darle idea de que en su interior se interesaba por él.
No tenia, empero, intencion de faltar 4 la promesa
que hizo 4 Corina; y el anillo que tenia en su poder
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era prenda segura de que nunca seria esposo de
ofra, sin su consentimiento. Volvié al dia siguiente
acasa de lady Edgermond para cuidar de losinte-
reses de Corina; pero lady Edgermond se hallaba
tan enferma, y tan inquieta su hija de hallarse en
Léndres sin mingun pariente, estando ausente mi-
lord Edgermond, y sin saber siquiera de qué médico
valerse, que Osvaldo juzgé obligacion suya, res-
pecto de la amiga de su padre, emplearse en cuidarla
eon el mayor esmero.

Lady Edgermond, por naturaleza rigida y altiva,
solo sé suavizaba para lord Nelvil : dejébale venir a
su casa todos los dias, sin pronunciar una palabra
capaz de dar & entender intencion de unirse con su
hija. El' nombre y la beldad de Luecila la hacian
uno de los partidos mas sobresalientes de Inglaterra,
y desde que se mostrd en el teatro, y sabian su man-
sion en Léndres, no cesaron de visitarla los sefiores
mas principales. Lady Edgermond rehusaba recibir &
alguno, y nunca salia ni admitia mas que 4 Osvaldo,
{Cémo no le habia de lisonjear una distincion tan
fina? Aquella generosidad callada que fiaba en él,
sin exigir cosa alguna, sin dar la mas leve queja, le
causaba mucha sensaeion, y mno obsiante, cada vez
que iba 4 casa de lady Edgermond, temia interpre-
lase su presencia como una promesa. Hubiérase reti-
rado luego que no hubiese tenido por motivo de sus
visitas los intereses de Corina, silady Edgermond
recobrara su salud ; pero cuando la creian aliviada,
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recayé con mas peligro que la primera vez, y si
muriera enténces, no habria tenido Lucila mas
apoyo que Osvaldo en Léndres, pues su madre con
nadie trataba.

No pronuncié jamas Lucila siquiera una palabra,
por la cual presumiera lord Nelvil que le preferia;
mas 4 veces podia sospecharlo por una mudanza li-
jera y repentina en el color de su tez, por sus: 0jos
inclinados alsuelo con demasiada presteza, por una
respiracion mas viva; en fin, estudiaba el corazon
de aquella nifia con un interes curioso y tierno, y
su perfecto recato le dejaba siempre vacilante é ins
cierto acerca de sus sentimientos. El mas alto grado
de la pasion y de la elocuencia que inspira, no bas-
tan para la fantasia ; siempre anhela algos mas, y si
no puede conseguirlo, se entibia y se cansa, mién-
tras el escaso resplandor que traslucimos por enire
las nubes, suspende largo tiempo la curiosidad, y
promete en lo venidero nuevos sentimientos y nue=
vos placeres. Esta expectativa se frusta, no obstante
y cuando al fin se hace patente todo lo que encubre
el atractivo del silencio y de la inocencia, pierde
tambien el misterio su encanto, y lorna d sernos
amablé el'abandono y el movimiento de un cardcter
vivo. j Ay ! ;c6mo podran prolongarse aquel hechizo
del corazon, aquellas delicias del alma, que la con-
fianza y la duda, la felicidad y la desgracia, disipan
con el tiempo igualmente? | tan ajenos son de nuestro
destino los deleites celestiales ! Quiza cruzan nuestro
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corazon solo para hacernos acordar de nuestro origen
y de nuestra esperanza.

Halléndose algo restablecida lady [Edgermond,
dispuso partir dentro de dos dias para Escocia, donde
se proponia visitar la hacienda de lord Edgermond,
inmediata & la de lord de Nelvil. Esperaba por tanto
que se ofreceria 4 acompaiarla, pues habia mani-
festado su intento de volver 4 Escocia [dntes que
partiera su regimiento. Mas nada le dijo; miréle
Lucila en el mismo instante, y sin embargo call6 :
enténces ella se levanté presurosa, y se acercé 4 un
baléon ; pocos momentos despues buseé lord Nelvil
un pretexto para llegarse 4 ella, y le pareci6 tenia
baniados los ojos de llanto ; enternecitse y suspiré,
y volviendo otra vez & su mente el olvido de que
acusaba 4 su amiga, se pregunté 4 si mismo, si
aquella nifia no era mas capaz que Corina de un
carifio fiel.

Procuraba Osvaldo reparar el disgusto que causé
a Lucila. ;Da tanto placer alegrar un semblante to-
dayia niiio | No es la afficcion para aquellas fisono-
mias, en que ni la reflexion ha dejado aun huellas.
El regimiento de lord Nelvil debia pasar revista al
dia siguiente por la mafnana en Hidepark : pregunté
dlady Edgermond si quéria ir en birlocho con su
hija, y si le permitiria, despues de la revista, dar
un paseo 4 caballo con Lucila, sin apartarse de su
lado. Lucila habia dicho en una ocasion que deseaba
mucho montar 4 caballo, miré 4 su madre con una
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expresion siempre sumisa; pero en que podia, )
obstante, advertirse el ansia de lograr sus consenli-
miento. Lady Edgermond callé un instante; y luego
alargando & lord - Nelvil su débil mano, que cada
dia se enflaquecia mas, le dijo : — Si vos me lo pe-
dis, milord, no tengo reparo. — Estas palabras hi-
cieron tanta impresion en Osvaldo, que ya iba 4
renunciar 4 lo mismo que habia propuesto ; pero de
improviso cogié Lucila, con una vehemencia que
todavia no habia nunca manifestado, la mano 4 su
madre, besandosela en accion de gracias: y ya no
tuvo lord Nelyil valor para privar de una diyersion
d aquellainocente criatura, siempre reducida 4 vivir
triste y solitaria.

CAPITULO VI

Quince dias hacia que Corina estaba sumida en
la angustia mas cruel : todas las mafanas dudaba
si_eseribiria & lord Nelvil para darle cuenta de su
llegada, y fodas las noches se renovaba el dolor in-
comparable de saber se hallaba en casa de Lucila.
Lo que padecia por la noche le daba mas timidez
para el dia siguiente; y se sonrojaba de decir &
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quien ya acaso no le tenia amor la accion imprudente
que cometi6 por él. — ; Hanse borrado tal vez, decia
frecuentemente, de su memoria todos los recuerdos
deItalia ? ; No necesita ya encontrar en las mujeres
un entendimiento superior, un corazon apasionado ?
Lo que ahora le agrada es la admirable belleza de
diez y seis ailos, la expresion angelical de esa edad,
gsa alma timida é inocente, dedicando al objeto de
su eleccion los’ primeros sentimientos que jamas ha
experimentado.

La imaginacion de Corina le representaba con
tanta viveza las perfecciones de su hermana, que
casile daba rubor luchar con semejantes gracias.
Pareciale que el mismo talento era un ardid, el in-
gemio una tirania, y la pasion una violencia, 4 par
de aquella inocencia desarmada - y aunque Corina
10 llegaba 4 veinte y ocho aiios, presentia ya aquella
€poca de la vida en que las mujeres desconfian con
tanto dolor de su poder de agradar. En fin, los celos
Y allivez timida guerreaban en su corazon ; y dila-
taba de dia en dia el momento tan temido y tan
deseado de ver otra vez &4 Osvaldo. Supo que su
regimiento pasaba revista al dia inmediato en Hi-
depark, y resolvié. concurrir 4 ella, discurriendo
que fal vez estaria alli Lucila, y fidndose en sus
Propios ojos para juzgar de los sentimientos de Os-
Valdo. Al pronto pensé ataviarse con esmero y pre-
Sentarse de repente 4 él; pero luego que empez6 4
vestirse, su negro cabello, su tez algo tomada del
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sol de Italia, sus facciones vigorosas, de cuya expre
sion no podia formar juicio mirandose, la hicieron
desconfiar de sus atractivos. Siempre veia en su es«
pejo el semblante aéreo de su hermana, y desechandg
todos los adornos que se habia probado, se puso un
vestido negro 4 la veneciana, cubriése el rostro y el
cuerpo con un manto, cualle llevan en aquel pais,
y entrése en un coche,

Apénas hubo llegado & Hidepark, vié 4 Osvaldo
al frente de su regimiento. Presentaba con su uni-
forme la figura mas bella y majestuosa, y manejaba
su cahallo con suma gracia y habilidad. La misica
resonaba 4 un mismo tiempo con pompay dulzura,
aconsejando noblemente sacrificar la vida : uaa
multidod de hombres vestidos con elegancia y sin
afectacion, y de mujeres-modestas y hermosas, lle-
vaban estampados en su semblante, ellos el cardcter
de las virtudes varoniles, y ellas de las virtudes ti-
midas ; miéntras los soldados de Osvaldo le miraban
llenos de confianza y de afecto. Tocaron la famosa
sonata Dios salve al rey, que tan hondamente penetra
en Ltodos los corazones ingleses. Y Corina exclamg :
— j Ah!ierra respetable que debiste ser patria mia;
ipor qué te abandoné ? ; qué valia mas 6 ménos gloria
personal, en medio de tantas virtudes; ni qué gloria
era comparable, ¢ Nelvil, 4 la de ser digna esposa
tuya ?

Los instrumentos wmilitares resonaron de nuevo,
y representaron & Corina los peligros que Osvaldo®
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iba & arrostrar. Mirle largo rato, sin que él1lo ad-
virtiese, y decia entre si, con los ojos llenos de li-
grimas : — | Viva, aunque no sea para mi! ; Dios
mio! 4 ¢l es & quien debes conservar. — En aquel
instante, llegé el birlocho de lady Edgermond ; y
lord Nelvil la saludé con respeto: bajando la punta
de su espada : pasé y repasé muchas veces el hirlo-
cho; todos los que veian 4 Lucila, la admiraban 5y
Osvaldo la contemplaba de un modo que traspasaba
el corazon de Corina. | Ah! la infeliz conocia aquellas
miradas ; mil veces se habian vuelto 4 ella.

Los caballos, prestados por lord Nelvil 4 Lugila,
recorrian con la velocidad mas airosa las alamedas
de Hidepark, en tanto que el coche de Corina ca-
minaba paso 4 paso, casi eomo unas exequias fune-
bres, detras de los répidos bridones, y de su estruendo
tumultuoso. — jAh!pensaba Corina, no iba yo de
esta manera al Capitolio cuando le encontré la pri-
mera vez; él me ha precipitado del carro triunfal al
abismo de los dolores. Amole, y se han ajado todos
los presentes de la naturaleza; dmole, y han des-
aparecido todos los contentos dela vida, jPerdonadle,
Dios mio ! cuando deje de existir. — Pasé Osvaldo
é caballo por junto al coche de Corina; y la forma
italiana del vestido negro que la cubria, le llamé
mucho la atencion. Detivose, di6 vuelta al coche,
volvid atras para examinarle de nuevo, y procurd
descubrir quién era la mujer que en él se ocultaba.
Durante aquel tiempo palpité el corazon de Corina

11,
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con suma violencia, y su mayor temor era des-
mayarse, y verse descubierta; mas resistié a su
conmocion, ylord Nelvil se distrajo de la idea que
le ocupé al pronto. Acabada la revista, por no lla~
mar otra vez la atencion de Osvaldo, se apeé Cori=
na, miéntras no podia verla, y se puso detras de los
drboles y de la gente, de modo que no la descu-~
briera. Enténces se acercé Osvaldo al birlocho de
lady Edgermond, con el sombrero en la mano, y
con una expresion tan respetuosa, que Corina descu-
bria ya demasiado en el afecto 4 la madre, la incli-
nacion que inspiraba la hija.

Apetse Lucila, con un vestido de montar, osten-
tando de un modo precioso la elegancia de su talle;
cubria su cabeza un sombrerillo negro, adornado de
blancas plumnas, y sus hermosos cabellos rubios, li-
geros como el aire, caian graciosamente sobre su
rostro encantador. Bajé Osvaldo la mano de manera
que  Lucila pusiese el pié encima para saltar a ca=
ballo : ella esperaba este servicio de un criado, y se
cubrié de rubor al recibirle de lord Nelvil; pero él
insisti6, y por fin Lucila puso sobre aquella mano
un pié lindisimo, y salté 4 caballo con tanta pres-
teza, que todos sus movimieutos excitaban la idea
deuna de las silfides que nos representa la imagi-
nacion con tan delicados colores. Parti6 4 galope;
y Osvaldo en pos de ella, sin perderla de vista : tro-
pezé su caballo una vez; al instante le paré lord
Nelvil, registré la brida y el freno con amable afan :
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otra vez pens6 que se deshocaba, y se volvié palido
como la muerte, y apretando un propio caballo con
ardor increible, alcanzé en un segundo al de Lucila,
6 apeo, y se precipitd delante de ella. No pudiendo
Lucila contener su caballo, temblaba de atropellar
4 Osvaldo ; pero con una mano tomé la brida, y con
la ofra sostuvo & Lucila, que al saltar se apoy6 lige-
ramente en él.

¢ Qué mas necesitaba Corina para convencerse
de la pasion de Osvaldo & Lucila? ;no veia todas
las muestras de interes que en otro tiempo le prodi-
gaba €l mismo ? y aun; no pensaba deseubrir, para
eterna. desesperacion suya, en las miradas de lord
Nelvil mas timidez y mas respeto que le mostraba
della en los dias de su amor? Dos veces se saco del
dedo el anillo; iba 4 romper por medio del tro-
pel para arrojarse 4 los piés de Osvaldo ; y la espe-
ranza de morir al instante la animaba en su resolu-
cion, Pero ;cudl es la mujer, aunque haya nacido
bajo el sol del mediodia, capaz de llamar, sin temor,
hécia sus sentimientos la atencion’ de la muche-
dumbre? Presto se estremecié Corina del pensa-
miento de mostrarse 4 lord Nelvil en aquel punto, y
se sali6 de en medio del gentio para volver 4 su
coche. Al cruzar una alameda solitaria, volvi6 Os-
valdo & ver de 1éjos aquella figura negra que habia
excitado su curiosidad, y esta vez le causé todavia
mas viva sensacion ; mas atribuyé aquel impulso al
remordimiento de haber sido la primera vez infiel
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dentro de su corazon & la imdgen de Corina; y vol=
viendo 4 su casa, resolvié al instante partir a Esco-
cia, pues su regimiento no debia embarcarse tan

.

presto.

CAPITULO VII

Corina volvi6 4 su aposento tan abatida del dol.o?,
que turbaba su razon, y desde aquel dia se debili=

taron para siempre sus fuerzas. Resol.vié e'scribir 4
lord Nelvil haciéndole saber su venida a 'Il’lgla-
terra y cuanto habia padecido desde que llegé 4 este
pais. Empezo6 al pronto llenando su cz?l:ta de amar-
gas quejas, y la rompi6. — j Qué si‘gmhcan las. que=
jas en el amor! exclamaba; ;seria esta pasion la
mas intima, las mas pura, la mas generosa de las’ pa=
siones, i no fuera del todo involuntaria ? ; Queé }0-
.graré, pues, con mis quejas? QOtra voz, otros 0j0s
tienen el secreto de su alma: jqué re§ta ya? — Y
empezo de nuevo la. carta, queriendo pintar la falla
de variedad que lord Nelvil podria hallall' en su
anion con Lucila : intentaba probarle que sin armo-=
nia perfecta del alma y del entendimiento, no era
dureradera ninguna felicidad de amor ; y luego rom=

CORINA EN ESCOCIA 245
pi6 aquella carta aun con mas impetu que la pri-
mera. — Si no sabe apreciarme, decia, ;le ensefiaré
\-yo cudl es mi valor? ; ni debo hablar asi de mi her-
mana ? ; Es por ventura tan inferior 4 mi como pro-

!euro persuadirmelo? y aun cuando lo fuese, jt6-
came 4 mi que como una madre la estreché siendo
nina contra mi corazon, tocame decirlo? j Ah! no, la
felicidad no ha de buscarse & cualquier precio, pasa
esta vida de tantos deseos; y mucho dntes de morir,
nos va separando de la exislencia cierto sentimiento
suave y melancolico.

Tomé otra vez la pluma, y hablé puramente de
su desgracia ; pero conforme la iba explicando, sen~-
~lia tanta listima de si misma, que eubria de ligri-
mas el papel. — No, exelamé de nuevo, no debe ir
esta carla : si resiste 4 ella, le aborreceré ; y si cede,
ignoraré si_hace un sacrificio, si tal vez conserva en
su pecho la memoria de otra. Mejor es verle, ha-
brarle, restituirle este anillo, prenda. de sus prome-
s8s ; y apresurdse 4 envolverle dentro de una carta
que solo contenia estas palabras : Sois likre. Y
guardando la carta en su seno, esperé la hora del
anochecer para ir & casa de Osvaldo. Parecible
que en medio del dia 'se habria sonrojado delante de
cuantos la miraran, 'y no obstante queria llegar dn-
tes que lord Nelvil fuese, como acostumbraba, &
casa de lady Edgermond. Salié, pues, 4 las seis;
pero trémula como nuna esclava sentenciada. jAh!

perdida la confianza, {da tanto miedo el objeto de .

14,
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nuestro amor ! Aquel que excita en nuestro corazon
un carifio extremado debe ser siempre 4 nuesiros
ojos el protector mas seguro y dueiio mas temi-
ble.

Mandé Corina parar su noche delante de la puerta
de lord Nelvil, y pregunté al hombre que la abrid,
con voz mal segura, si estaba en casa. Senora, le
respondid, hace media hora que partid milord para
FBscocia. Esta nueva oprimid el corazon de Corina;
temia ver 4 Osvaldo, y no obstante, su alma ansiaha
inexplicable conmocion : habia hecho el esfuerzo,
juzgdbase proxima & oir su voz, y ahora era preciso
tomar nueva determinacion para buscarle, esperat
muchos dias, y condescender & una diligencia mas,

Pero, 4 cualquier precio queria ya verle Corina; ¥
al dia inmediato partié para Edimburgo.

CAPITULO VIII

Antes de salir de Léndres volvié lord Nelvil &
casa de su banquero, y al saber que no habia lle-
gado ninguna carta de Corina, se preguntd con
amargura si debia sacrificar una felicidad doméstica,
cierta y constante, por una persona que quizé le tenia
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va olvidado. Con todo, resolvié escribir otra vez a
Italia, como lo habia hecho muchas en seis sema-
nas, preguntandole el motivo de su silencio, y con-
firmarle de nuevo que miéntras conservase su

4 anillo, no seria jamas esposo de otra. Hizo su viaje
en una situacion muy molesta : amaba, casi sin co-
nocerla, 4 Lucila, pues no la habia oido veinte pa-
labras ; pero se acordaba con dolor de Corina y
sentia las circunstancias que los separaban : ora le
vencia el limido atractivo de una, y ora se le repre-
sentaba la brillante gracia de la otra, y su sublime
eloguencia. Si- supiera en aquel momento que Co-
rina le amaba cual nunca, y lo habia abandonado
todo por ir en pos de él, jamas habria vuelto 4 ver &
Lucila, pero crefase olvidado ; y reflexionando acerca
del cardcter de Lucila y de Corina, decia para si
que una apariencia fria y reservada encubria tal vez
los sentimientos mas profundos ; jay! | se engafaba !
las almas tiernas se descubren de mil maneras, y
sin duda es débil lo que siempre se reprime.

Una circunstancia aumenté mas y mas el interes
que Lucila inspiraba & lord Nelvil. Cuando volvia de
su hacienda, pasé tan inmediato 4 la de lady Edger-
mond, que le llevé a ella la curiosidad. Hizose abrir
el gabinete donde Lucila solia hacer labor, y encon-
tréle lleno de memorias del tiempo que el padre de
Osvaldo pasé alli con Lucila, miéntras su hijo se
hallaba en Francia. Habiale ella alzado un pedestal
de marmol en el mismo sitio dondg pocos meses 4n-
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tes de morir le daha lecciones, y en el.pedestal es-
taba grabado: A la memoria de mi segundo padre.
En fin habia un libro encima de la mesa. Le abrié
Osvaldo, y conocié los pensamientos de su padre, y
escritas de su propia mano en la primera pégina las
palabras siguientes : 4 la que me consold en mis,
venas, al alma mas pura, & la mujer angelical que,
serd la gloria y la felicidad de su esposo. j Con
cuanta alteracion leyé Osvaldo estas lineas en que
se expresaba con tanta viveza la opinion del que ve-
neraba ! Pens6é ver en aquel silencio la delicadeza
mas singular; el temor de violentar su eleccion con
la idea de un deber : por fin le hireron estas pala-
bras: | A la que me consolé ! — Lucila es, pues,
exclamé, Lucila es quien suavizaba el mal que yo
hacia 4 mi padre, y jla abandonaria, epando casi
espira su madre, cuando no tendrd mas eonsolador
que yo !l Corina, vos tan brillante, tan estimada,
4 necesitais, como Lucila, de un amigo fiel y sin-
cero? — No era ya brillante, no era estimada,
aquella Corina que vagaba de posada en posada,
sin ver siquiera al hombre por quien todo lo habia
dejado, ni tener esfuerzo para alejarse de él. Cayé
enferma en una reducida ciudad 4 la mitad del ca-
mino de Edimburgo, y no pudo, 4 pesar de sus es-
fuerzos, ir adelante. Muchas veces pasaba las lar-
gas noches de su dolor pensando que si muriese en
aquel sitio, solo Teresina supiera su nombre, y le
habria escrito sobre su sepulcro. j Qué mudanza,
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qué suerte para una mujer que no podia dar un paso
en Italia sin ver arrojarse en pos de ella el tropel de
los aplausos ! Y ; asi ha de despojar toda la vida un
solo carifio ? En fin, despues de ocho dias de angus-
tias inexplicables, volvié 4 emprender su triste ca-
mino, porque si bien tenia por término la esperanza
de ver 4 Osvaldo, se confundian con esta ardiente
expectativa tantos sentimientos dolorosos, que no
causaba 4 su corazon mas que un molesto cuidado.
Antes de llegar 4 la morada de lord Nelvil, deseé
Corina pararse algunas horas en la hacienda de su
padre, poco distante donde lord Edgermond mandé
colocar su sepulero : desde enténces no le habia
visto, ni nunca habia pasado en aquella hatienda
mas que un mes, sola con su padre. Esta era la
época mas feliz de su mansion en Inglaterra ; y
aquellas memorias le harian preeiso ver de nuevo
su habitacion, no discurriendo que lady Edgermond
se hallase ya en ella.

A pocas millas del castillo, vi6 Corina un coche
volcado en medio del camino : mandé parar el suyo,
ymird salir del que estaba hecho pedazos & un an-
ciano en exlremo sobresaltado de la caida. Acudid
Corina & darle favor, y le ofreci llevarle hasta la
eiudad inmediata : acepté €l agradecido, y dijo se
llamaba' Dickson. Corina se acordé de aquel nom-
bre por haberle oido muchas veces & lord Nelvil ; y
dirigi6 la conversacion de forma que el buen anciano
hablase del tnico objeto interesante para ella en la
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vida. Mr. Dickson era sumamente aficionado & ha-
blar; y no presumiendo que Corina, cuyo nombre
ignoraba, y 4 quien tenia por Inglesa, se interesase
de un modo especial en su preguntas, comenzo 4
decir cuanto sabia del modo mas circunstanciado ;
y como deseaba dar gusto 4 Corina, cuyos favores
excitaron su gratitud, fué indiscreto por divertirla.

Contéle como habia hecho saber 4 lord Nelvil
que su. padre se opuso anticipadamente al enlace
que ahora queria contraer, y extracté la carta que
le entregd, repitiendo muchas veces aquella pala-
bras mortales para el corazon de Corina : Su padre
le prohibio ser esposo de esa ltaliana; y si desaten-
diese a sn voluntad, ofenderia su memoria.

Mr. Dickson no se redujo 4 estas crueles pala-
bras ; afirmé ademas que Osvaldo amaba 4 Lucila,
v Lucila le correspondia, afadiendo que lady Ed-
germond ansiaba aquella union, 4 la cual no se
prestaba lord Nelvil por cierto compromiso en Ita-
lia. — j Cémo! dijo Corina, procurando ocultar la
terrible, turbacion de su alma, ; presumis que tni-
camente por ese compromiso no-es lord Nelvil es-
poso de miss Lucila Edgermond | — Estoy muy
cierto, replicé Mr. Dickson, regocijandose de oir
nuevas preguntas; hace tres dias vi & lord Nelvil,
y aunque no me manifesté cudles eran sus vinculos
en Italia, me dijo estas mismas palabras, que yo he
escrito 4 lady Edgermond : Si fuese libre, daria mi
mano & Lucila. — Si fuese libre ! repitié Corina, —
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Y en aquel momento se pard el coche delante de Ia
puerta de la posada donde llevaba 4 Mr. Dickson.
Quiso €l darle gracias, y preguntarle dénde podria
verla otra vez; mas Carina ya no le escuchaba :
apretdle la mano sin acertar 4 responderle ; y se au-
sentd sin decir una palabra. Era tarde ; no obstante,
quiso volver al sitio donde reposaban las cenizas de
su padre : la turbacion de su dnimo le hacia mas
precisa que nunca aquella sagrada peregrinacion.

CAPITULO IX

Ya estaba dos dias lady Edgermond en el-pala-
¢io, y aquella misma noche tenia un gram haile en
su' casa : habianla suplicado todos sus vecinos, y
todos sus vasallos, les permitiese reunirse para ce-
lebrar su llegada; y Lucila tambien lo habia de-
seado, quiz& esperando que asistiese Osvaldo; en
efécto, se hallaba ya alli cuando llegé Corina. Vid
en la avenida muchos coches, y mand6 parar al-
gunos pasos dntes de entrar en ella el suyo ; apebse,
yreconocié la mansion donde su padre le habia
mostrado el mas tierno carino. | Qué diferentes eran
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vida. Mr. Dickson era sumamente aficionado & ha-
blar; y no presumiendo que Corina, cuyo nombre
ignoraba, y 4 quien tenia por Inglesa, se interesase
de un modo especial en su preguntas, comenzo 4
decir cuanto sabia del modo mas circunstanciado ;
y como deseaba dar gusto 4 Corina, cuyos favores
excitaron su gratitud, fué indiscreto por divertirla.

Contéle como habia hecho saber 4 lord Nelvil
que su. padre se opuso anticipadamente al enlace
que ahora queria contraer, y extracté la carta que
le entregd, repitiendo muchas veces aquella pala-
bras mortales para el corazon de Corina : Su padre
le prohibio ser esposo de esa ltaliana; y si desaten-
diese a sn voluntad, ofenderia su memoria.

Mr. Dickson no se redujo 4 estas crueles pala-
bras ; afirmé ademas que Osvaldo amaba 4 Lucila,
v Lucila le correspondia, afadiendo que lady Ed-
germond ansiaba aquella union, 4 la cual no se
prestaba lord Nelvil por cierto compromiso en Ita-
lia. — j Cémo! dijo Corina, procurando ocultar la
terrible, turbacion de su alma, ; presumis que tni-
camente por ese compromiso no-es lord Nelvil es-
poso de miss Lucila Edgermond | — Estoy muy
cierto, replicé Mr. Dickson, regocijandose de oir
nuevas preguntas; hace tres dias vi & lord Nelvil,
y aunque no me manifesté cudles eran sus vinculos
en Italia, me dijo estas mismas palabras, que yo he
escrito 4 lady Edgermond : Si fuese libre, daria mi
mano & Lucila. — Si fuese libre ! repitié Corina, —
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Y en aquel momento se pard el coche delante de Ia
puerta de la posada donde llevaba 4 Mr. Dickson.
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su padre : la turbacion de su dnimo le hacia mas
precisa que nunca aquella sagrada peregrinacion.

CAPITULO IX

Ya estaba dos dias lady Edgermond en el-pala-
¢io, y aquella misma noche tenia un gram haile en
su' casa : habianla suplicado todos sus vecinos, y
todos sus vasallos, les permitiese reunirse para ce-
lebrar su llegada; y Lucila tambien lo habia de-
seado, quiz& esperando que asistiese Osvaldo; en
efécto, se hallaba ya alli cuando llegé Corina. Vid
en la avenida muchos coches, y mand6 parar al-
gunos pasos dntes de entrar en ella el suyo ; apebse,
yreconocié la mansion donde su padre le habia
mostrado el mas tierno carino. | Qué diferentes eran




252 LIBRO DECIMOSETIMO

aquellos tiempos, enténces 4 su parecer desgracia=
dos, de su situacion actual. Asi castigan en la vida
las penas reales de las desazones de la imagina~
cion, dando 4 conocer la verdadera desgracia,

Mandé Corina preguntar por qué se hallaba ilu-
minado el palacio, y quiénes eran las personas que
en aquel momento habia dentro de él. Por casuali-
dad el criado de Corina pregunté & uno de los que
lord Nelyil habia recibido en Inglaterra, y Corina le
oyo responder : Lady Edyermond da hoy un baile; 3
lord Nelvil, mi amo, le ha empezado con miss Lucila,
heredera de este palacio. Estremeciése Corina de
aquellas palabras ; pero no mudé de resolucion. Una
curiosidad inquieta la arrastraba hécia los sitios,
donde la amenazaba tanto <olor; hizo sefia 4 sus cria-
dos de que seretirasen, yentré sola en el parque, que
se hallaba abierto, y por donde permitia pasearse lar-
go fiempo, sin ser conocida, la oscuridad. Eran las
diez ; y desde el principio del baile, danzaba Os-
valdo con Lucila aquellas contradanzas inglesas que
se empiezan de nuevo cineo 6 seis veces en una no-
che ; pero siempre danza el mismo hombre con la
misma mujer, y en esta diversion reina a vees la
mayor gravedad.

Danzaba Lucila con nobleza; pero de un modo
nada vivo: el mismo carifio que la dominaba, hacia
mayor su seriedad natural, y como todos los vecinos
del palacio tenian curiosidad de saber si amaba &
le»d Nelyil, mirdabanla con mas ataagion que solian,
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lo cual la estorbaba levantar los ojos hécia Osvaldo ;
intimiddndola de la manera que no veia ni oia cosa
alguna. Aquella turbacion y aquella modestia en-
ternecieron mucho 4 lord Nelvil en el primer ins-
tante; pero como su situacion era siempre la misma,
comenzaba 4 cansarse, y comparaba aquella larga
fila. de hombres y mujeres, y aquella musica uni-
forme, con la gracia vivisima de la musica y danzas
de Italia. Esta reflexion le hizo caer en una medita-
cion profunda, y Corina disfrutara todavia algunos
momentos de felicidad, si hubiese podido penetrar
los sentimientos de lord Nelvil. Pero la desventu-
rada, que se sentia extrana en el suelo paterno, sola
junto & aguel de quien esperd ser esposa, recorria
sin objeto las oscuras alamedas de una morada que
olro tiempo podia mirar como suya. Faltaba bajo
su planta la tierra, y solo la mantenia, en vez de
alienfo, la agitacion misma de su pena; quizd pen-
saba encontrar 4 Osvaldo en el jardin, mas jay! no
sabia lo que deseaba.

Hallabase el palacio situado encima de una altu-
ra, & cuya falda corria un riachuelo: en una orilla
habia muchos drboles ; pero la otra solamente ofre-
cia dridas pefias cubiertas de maleza. Corina se en-
contré, siguiendo su camino, junto al riachuelo; y
desde alli oyé & un tiempo mismo la musica de la
flesta y el quieto murmullo de las aguas. Elresplan-
dor de las araiias del baile se repetia desde arriba en
medio de las ondas, miéntras el reflejo de la luna
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alumbraba solo los desiertos campos de la otra
orilla. Diriase que en aquellos sitios, como en la tra-
gedia de Hamlet, vagaban las sombras entorno del
alcdzar donde se daban los festines.

La infeliz' Corina, sola, abandonada, no tenia que
dar mas de un paso para sumirse en el eterno olvi-
do. — [ Ah! exclamd, si mafiana cuando se pasee por
estas riberas con la alegre tropa de sus amigos, tro-
pezase su planta triunfante con las reliquias de su
amada, un fiempo, ; no sentiria nna conmocion que
me vengaria, un dolor parecido & lo que padezco?
No, no; repuso, en la muerte no ha de buscarse la
venganza sino el descanso. — Callé, y contempld
de nuevo aquel riachuelo corriendo tan répida y tan
regularmente, aquella naturaleza tan bien ordenada,
cuando el alma humana estd toda llena de agita-
cion; y se acordé del dia en que lord Nelvil se ar-
rojé al mar para salvar 4 un anciano. — j Qué bue-
no era enténees! exclamé Corina; jay! dijo desha=
ciéndose en llanto, j quiza lo es todavia ! ; He de
acusarle porque padezco ? acaso lo ignora, si, me
viera, quiza... — Y de repente determind hacer lla-
mar dlord Nelvil, en medio de la fiesta, y hablarle
al momento. Volvié & subir hécia el palacio con la
especie de esfuerzo que da una resolucion recien to-
maca, una resolucion que sucede i largas incerti-
dumbres ; pero al acercarse la sobrecogié tal tem-
blor, que se vi6 precisada ¢ sentarse en un banco de
piedra delante de las ventanas. El tropel de los al-
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deanos reunidos para ver bailar impidié que la des-
cubriesen.

En el mismo instante salié lord Nelvil al balcon;
respiré el ambiente fresco de la noche, y algunos
rosales que alli habia le acordaron el perfume que
Corina llevaba siempre, causdndole una sensacion
vivisima. Cansdbale aquella funcion larga y pesada;
acordése del buen gusto de Corina para disponer
una fiesta, de su inteligencia en todo lo pertene-
iente 4 las bellas artes, y conocié que solo en la
vida regular y doméstica se figuraba por compaiiera,
con gusto, & Lucila. Cuanto tocaba remotamente 4
la imaginacion ¢ 4 la poesia le renovaba la memoria
de Corina, y excitaba su sentimiento. Miéntras se
hallaba en esta disposicion, se acereé 4 él uno de
Sus amigos, y hablaron los dos algunos instantes.
Corina oy enténces la voz de Olvaldo.

i Inexplicable conmocion de la wvoz del objeto
amado ! jMezcla confusa de enternecimiento y ter-
ror! porque hay sensaciones tan vivas, que nuestra
pobre y flaca naturaleza se¢ teme experimentdndolas
a st misma.

Uno de los amigos de Osvaldo le dijo : — ;No os
parece precioso este baile ? — Si, respondi6 con dis-
traccion; si, en verdad, repilié suspirando. — Aquel
suspiro y el acento melancélico de sus voz, causaron
d Corina suma alegria : creyése segura de hallar otra
vez el corazon de Osvaldo, de hacerse oir de él,y

levanldn los: con precipitacion se llegé hécia un
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criado de la casa para encargarle llamase & lord
Nelvil. Si hubiese seguido aquel impulso. jcudn
diferente hubiera sido su suerte y la de Osvaldo!

En aquel instante se acercé Lucila 4 la ventana,
y viendo pasear en el jardin, por entre las sombras,
una mujer vestida de blanco; pero sin adorno al-
guno de fiesta, se movié su curiosidad. Alargd la
cabeza, y mirando con atencion, le parecié que veia
las facciones de su hermana; mas como no dudaba
de su muerte, hacia siete afios, el temor de aquella
vision la hizo caer desmayada. Todos acudieron a
darle favor: Corina no hallé ya al criado & quien
queria hablar, y se retiré mas hécia la arboleda, te-
miende la conociesen.

Volyié en si Lucila, y no se atrevié 4 confesar la
causa de su sobresalto ; pero como desde nina habia
su madre impreso con viveza en su dnimo fodas las
ideas religiosas, crey6 se le aparecia la imdgen de
su.-hermana, caminando hécia el sepulcro de su pa-
dre, para resprenderla por haberle olvidado ; y mos-
trarle su yerro en recibir una fiesta en aquellos si-
tios, sin cumplir dntes una obligacion piadosa con
sus cenizas respetadas. Al punto, pues, que Lucila
pens6. poder hacerlo sin nota, se salié del baile. Ad-
mirése Corina de verla sola en el jardin, y discurri6
que lord Nelvil no tardase en venir & acompanarla,
presumiendo le habria pedido una conversacion se=
creta, para lograr de ella la licencia de manifestar
a su madre sus deseos. Esta idea la dejdé inmavil;
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pero muy presto advirtié que Luecila dirigia sus pa-
sos hdcia un hosquecillo donde sabia estaba el se-
pulero levantado 4 su padre, y acusdndose tambien
por no haber comenzado llevando alli sus ldgrimas
y sus penas, siguié algo de léjos & su hermana, ocul-
tandose & favor de los darboles y de la oscuridad.
Divisé por fin & cierta distancia el sare6fago negro,
alzado en el sitio donde se hallaban sepultadas las
reliquias de lord Edgermond : y una sensacion pro-°
funda la obligé 4 detenerse y apoyarse en un drbol;
Lucila tambien se paré al mismo tiempo, y se incli-
né respetuosamente delante del sepulero.

En aquel punto estuvo Corina préxima 4 descu~
brirse 4 su hermana, & reclamar de ella, en nombre
de su padre, su distineion y su esposn; pero Lucila
did algunos pasos con preecipitation para acercarse
sl monumento, y Corina sintié desfallecer su valor.
Tiene el corazon de una mujer tanta timidez unida
con la vehemencia de las pasiones, que la cosa mas
leve la arrastra, y la cosa mas leve la hace detener.
Pus6se Lucila: de rodillas delante del sepulero de su
padre ; aparté sus doracos cabellos, que mantenia
juntos una guirnalda de flores, y alzé los ojos al
cielo para orar con celestial mirada. Corina se ha-
llaba detras de los drboles, y sin que pudieran verla
veia con facilidad & su hermana, alumbrada suave-
mente de un rayo de luna; y se sinté sobrecogida
de improviso de un enternecimiento puro y gene-
10s0. Mir6 aquella expresion de piedad tan candida,
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aquel semblante tan jéven, que aun se advertian en
é] las facciones de la nifiez : recordd los dias en que
fué una madre para Lucila; reflexiond sobre si mis-
ma; pensé no distaba mucho de treinta afios, del
momento en que la juventud comienza 4 declinar,
miéntras su hermana tenmia 4 la vista un largo é ili-
mitado porvenir, un porvenir no turbado por nin-
guna memoria, por ninguna vida pasada de que
fuese preciso dar cuenta a los demas ni 4 su propia
conciencia, — Si me presento & Lucila, decia, si le
hablo, su alma tierna conocerd al punto el dolor, ¥
nunca tal vez recobrard la paz. {He padecido ya
tanto! sabré padecer mas; pero la inocente Lucila
pasard en un instante de la serenidad 4 la mas cruel
agitacion ; y yo que la tuve en mis brazos y la dormi
en mi seno; jyo la precipitaria al mundo de las pe-
nas! — Asi reflexionaba Corina : y entre tanto el
amor lidiaba cruelmente en su pecho con aquel sen-
timiento desinteresado, con aquella exaltacion del
alma que la inclinaba 4 sacrificarse 4 si misma.
Lucila dijo enténees en alta voz : — jOh padre,
rogad por mi! — Oyélo Corina, y dejandose caer
tambien de rodillas, pidi6 la bendicion paternal para
las dos hermanas 4 un tiempo, y derramé ligrimas
arrancadas de su corazon por sentimientos mas pu-
ros todavia que el amor. Lucila continué su plega-
ria, y pronuncié claramente estas voces : — Her-
mana mia, intercede por mi en el cielo; me amaste
nifia, sigue pues protegiéndome. — jAh ! jcuénto en-
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ternecié aquella plegaria a Corina! Lucila, por fin,
con voz llena de fervor, dijo : — Padre amado, per-
donadme el instante de olvido de que fué causa un
sentimiento ordenado por vos : no soy culpada por
amar al que me nombréasteis para esposo; pero aca-
bad vuestra obra, y haced me escoja por compaiiera
de su vida : no puedo ser dichosa sino con él; mas
nunca sabrd que le amo, nunca descubrira su secreto
este trémulo corazon. {Oh Dios mio! joh padre! con-
solad 4 vuestra hija, y merezca el aprecio y el ca-
vifio de Osvaldo. — Si, repitié Corina en voz baja,
oidla, padre mio, y para vuestra otra hija una muerte
dulce y sosegada.

Acabando este voto solemne, este esfuerzo, el
mayor de que era capaz el alma de Corina, saco del
pecho la carta que contenia el anillo de Osvaldo, ¥
se alejé velozmente. Bien conocia que.si enviaba
aquella carta, y dejaba ignorar & Jord Nelvil su ve-
nida 4 Inglaterra, rompia sus lazos y daba Osvaldo
4 Lucila; pero'a la vista de aquel sepulero, se le
ofrecieron los obstdculos que la apartaban de 6l con
mas fuerza que nunca, acordironsele las palabras
de Mr. Dickson : su padre le prohibe hacer &esa
Italiana su esposa, y le pareci6é que el suyo se jun-
taba tambien con el de lord Nelvil, y la autoridad
paterna toda entera se oponia 4 su amor. La inocens-
cia de Lucila, su juventud, su candor exaltaban su
fantasfa, y al ménos por un instante se envanecia de
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sacrificarse, porque Osvaldo viviese en paz con sn
patria, con su familia, y consigo mismo.

La misica que se oia al llegar al palacio alentaba
d Corina. Divis6 4 un pobre anciano ciego, sentado
al pié de un arbol, y atento al estruendo de la fiesta :
acercose 4 él, y le pidi6 entregase la carta que ponia
en sus manos, & un criado del castillo : asi no se
expuso siquiera d que lord Nelvil llegase & saber era
una mujer quien la habia traido. En efecto, cual-
quiera que hubiese visto 4 Corina al entregar aque-
lla carta; habria conocido que encerraba el destino
de su vida. Sus miradas, su mano trémula, su voz
majesiuosa, todo anunciaba uno de aquellos mo-
mentos en que el destino se ensefiorea de nosotros,
en que el ser desventurado obra ya tinicamente como
esclavo de la fortuna que le persigue.

Corina miré.de 1éjos al -anciano, guiado por un
perro fiel, vidle dar su carta & uno de los criados
de lord Nelvil, que por casualidad traia otras para
el palacio. Todas las circunstancias se reunian para
no consentir la esperanza : di6 algunos pasos toda-
via volviéndose & mirar como llegaba el criado 4 la
puerta, y luego que cesé de verle, luego que se hallé
en el camino, luego que no oyé mas la miisica, y ni
distingui6 las luces del palacio, bafié su frente un
sudor helado, asaltéla un temblor mortal, y aun
quiso ir mas adelante ; pero no lo consintieron sus
fuerzas, y cay6 sin conocimiento en el camino.

LIBRO DECIMOCTAVO

LA MANSION EN FLORENCIA

CAPITULO 1

El Conde de Erfeuil, despues de pasar alzun
tiempo en Suiza, y haberse cansado de la natura-
leza en los Alpes, como se cansé de las bellas artes
en Roma, sinti6 repentinamente deseos de ir 4 Ingla-
terra; donde le habian-asegurado se hallaba la pro-
fundidad del entendimiento; y se persuadié una
maiiana, al despertarse, de que aquello era lo que
le hacia falta. No habiendo tenido este tercer ensayo
mejor éxito que los dos primeros, se renové de im-
proviso su afecto 4 lord Nelvil, y diciendo tambien
para si una mafiana, que sola la verdadera amistad
hacia dichosos, partié para Escocia. Fué al punio 4

15.
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casa de lord Nelvil, y no le encontré; pero ha-
biendo sabido estaba en la de lady Edgermond,
volvié & montar a caballo, y marché 4 buscarle;
tanto afan tenia de verle. Iba corriendo muy veloz-
mente, cuando hallé 4 una mujer tendida en la méar-
gen del eamino, sin ningun movimiento ; pardse, se
ape6, del caballo, y corrid a socorrerla. ;Cudl fué
su admiracion al conocer, en medio de su mortal
palidez, el rostro de Corina ! Sintiése lleno de tierna
compasion ; dispuso, con auxilio de su criado, al-
gunas ramas para llevarla, y pensaba conducirla al
palacio de lady Edgermoud, al tiempo que Teresina,
que se habia quedado en el coche, llegé sobresal-
tada de no ver volver &4 su seifiora, y creyendo que
solo lord Nelvil podia haberla puesto en semejante
situacion, determiné frasladarla 4 la cindad pré-
xima. Signi6é el Conde de Erfenil & Corina, y en los
ocho dias que duraron 4 la infeliz la calentura y el
delirio, no la dejé : cuidaba de ella el hombre fri-
volo, y el hombre sensible le traspasaba el corazon.

Cuando volvié Corina en. si, noté aquella oposi-
cion, y di6 gracias al Conde de Erfeuil con intima
ternura ; y él le respondié procurando consolarla
presto; porque era mas capaz de acciones nobles
que de palabras graves, y Corina debia encontrar en
él mas bien un favorecedor que un amigo. Intenté
sosegar su 4nimo, y acordarse de lo que le habia
dcontecido; mas tardé mucho en acordarse de
sus acciones, y de los fundamentos que la mo-
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vieron. Quizd comenzaba su sacrificio d parecerle
demasiado grande, y pensaba por lo ménos en de-
cir 4 lord Nelvil el adios postero, dntes de salir de
Inglaterra, cuando al dia siguiente de haber reco-
brado el sentido, vié en un periédico por casuali-
dad, este articulo :

« Lady Edgermond acaba de saber que su hijas-
fra, 4 quien creia muerta en Italia, vive, y disfruta
en Roma, con el nombre de Corina, grandisima re-
putacion literaria. Lady Edgermond, se honra re-
conociéndola, y partiendo la herencia del hermano
de lord Edgermond, que acaba de morir en la
India.

» Lord Nelvil debe dar la mano, el domingo
proximo, 4 miss Edgermond, hija menor de lord
Edgermond, y unica de Lady Edgermond, su viuda.
Ayer se firmaron las escrituras. »

Por deszracia no perdi6 Corina el sentido leyendo
esta nueva; sucedié en ella una revolucion repen-
tina, y la abandonaron todos los intereses de la
vida : se sinti6 como una persona sentenciada &
muerte ; mas que aun ignora cudndo ha de verifi-
carse el suplicio; y desde aquel instante, el unico
sentimiento de su alma fué la resignacion del des-
pecho.

Entr6 en su aposento el Conde de Erfeuil, y vién-
dola mas pdlida que en el desmayo, le pregunté con
ansia por su salud. — No estoy peor, desearia
partir pasado manana que es domingo, dijo con so-
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lemnidad; iré 4 Plymouth, y me embarcaré para
Italia. — Yo os acompaiaré, respondié pronta-
mente el Conde de Erfeuil ; no tengo cosa alguna
que me detengaen Inglaterra. Celebraré en el alma
hacer este viaje en compaiiia vuestra. — Sois bueno,
repuso Corina, bueno en verdad ; no debe juzgarse
por apariencias..,. y luego pardndose, prosiguié :
acepto vuestro favor hasta Plymouth, porque no es-
toy cierta de poder gobernarme hasta alli : una vez
embarcados, el bajel nos lleva de cualquier modo.
— Hizo sena al Conde de Erfeuil rogéndole la de-
jase sola, y lloré largamente delante de Dios, pi-
diéndole esfuerzo para soportar su dolor. Nada lenia
ya de la impetuosa Corina, habianse agotado las

fuerzas de su potente vida, y aquel aniquilamiento,
que ella misma no acertaba & explicar, le daba so-
siego. Rindidla el infortunio : jno es fuerza que
tarde 6 temprano doblen los mas rebeldes la frente

a su yugo?

El domingo partié Corina de Escocia con el Conde
de Erfeuil. — [Hoy, dijo ella levantindose de su
lecho para entrar en el coche, hoy! — Quiso el
Conde de Erfeuil preguntarla, y ella no respondid,
y velvié al silencio. Pasaron por delante de una
iglesia, y pidi6 Corina permiso al Conde de Etfeuil
de entrar un instante en ella : arrodillése delante
de! altar, y figurdndose que veia alli 4 Osvaldo y
Lucila, rogé por ellos; pero sinti6 tan violenta im-
presion, que al querer levantarse, vacilé, y no pudo
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dar un paso sin apoyarse en Teresina y en el Conde
de Erfeuil, que salieron 4 su encuentro para soste-
nerla. Todos se levantaban para dejarle paso, yle
manifestaban suma compasion. — Parezco, pues,
muy enferma, dijo al Conde de Erfeuil ; jay! otras
personas mas jévenes y mas brillantes que yo sal-
drén ahora de la iglesia con triunfante planta.

No oy6 el Conde de Erfeuil el fin de aquellas pa-
labras ; era hueno, pero no podia ser sensible ; asi,
en el camino, amando siempre 4 Corina, s¢ cansaha
de su tristeza, y procuraba desvanecerla, como si
para olvidar todos los disgustos de la vida, bastase
querer olvidarlos. Alguna vez la decia : hien os lo
predije. Extrafia manera de consolar; satisfaccion
que se foma la vanidad & costa del dolor !

Corina se esforzaba extraordinariamente para di-
simular lo que padecia, porque las pasiones vehe-
mentes causan rubor delante de las almas ligeras;
todo lo que no se hace comprender, todo lo que se
ha de explicar, aquellos secretos del alma, por fin,
que solo se alivian adivindndolos, inspiran un sen-
timiento de pudor. Tambien se dolia Corina de no
mostrarse bastante agradecida 4 las pruebas de
afecto que le daba el Conde de Erfeuil; pero su voz,
su acento, sus miradas, manifestaban tanta distrac-
cion, tanta necesidad de divertirse, que 4 cada ins-
tante se olvidaban sus acciones generosas, como las
olvidaba él mismo. Es, cierto, cosa nobilisima dar
poco precio & nuestras buenas acciones; pero tal
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vez la indiferencia que mostramos al hacer bien,
esta indiferencia tan hermosa por si, pudiera ser, no
obstante, en ciertos caractéres, causada por la fri-
volidad.

Corina habia revelado, durante su delirio, casi
todos sus secretos, y los papeles piblicos hicieron
enteramente saber lo demas al Conde de Erfeuil;
mil veces habria deseado que Corina hablase con él
de lo que llamaba sus megocios; pero esta palabra
no mas era suficiente para helar la confianza de Co-
rina, y le supplicé no la obligase 4 nombrar 4 lord
Nelvil. Al separarse del Conde de Erfeuil, no acer-
taba Corina 4 'explicarle su gratitud, porque al
mismo tiempo se alegraba de hallarse sola, y sentia
apariarse de un-hombre, & quien debia tantos favo-
res. Intentd darle gracias ; pero él le dijo con tanta
naturalidad, no hablase de eso, que calld. Encar-
géle manifestase 4 lady Edgermond que rehusaha
enteramente la herencia de su tio, y le rogé desem-
peniaseé aquella comision como si la hubiera recibido
de Italia, sin noticiar @ su madrastra su venida & In-
glaterra. ;

— Y lord Nelvil, ; debe saberlo? dijo enténces el
Conde de Erfeuil. — Estas palabras extremecieron 4
Corina : — No fardareis en poder ‘decirselo; no, no
tardareis. Mis amigos de Roma os avisardn cuando
podais decirselo. — Cuidad de vuestra salud, dijo
el Conde de Erfeuil : ; sabeis que me teneis con cui-
dado? — i, respondié Corina sonriéndose : me pa-
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rece que en efecto teneis razon. — Didle el Conde de
Erfenil el brazo para ir al bajel; y al tiempo de em-
barcarse volvi6 la vista hdcia Inglaterra, hicia aquel
pais de donde se ausentaba para siempre, y donde
moraba el iinico objeto de su cariiio y de su dolor;;
llendronsele los ojos de ligrimas, de las primeras
lagrimas que se le escaparon delante del Conde de
Erfeuil. — Hermosa Corina, le dijo €1, olvidad 4 un
ingrato, acordaos de los amigos que o0s aman con
tanta ternura ; y creedme, pensad con placer en to-
das las distinciones que poseeis. — A estas pala-
bras retiré Corina su mano de entre las del Conde
de Erfeuil, y di6 algunos pasos, apartdndose.de ¢l :
pero arrepintiéndose luego de aquel impulso impre-
meditado, volvié, y le dijo suavemente adios. No
advirtié el Conde de Erfeuil lo que habia pasado en
el alma de Corina : eniré en la lancha acompandn-
dola ; la recomendé con empeio al capitan, y aun
cuidé, con el mas amable esmero, de todas las dis-
posiciones que podian hacer mas cémoda su trave-
sia, ¥ volviendo con la lancha, saludé miéntras pudo
con su panuelo al bajel. Corina respondi6é agrade-
cida al Conde deErfeuil : mas jay! iera aquel el
amigo con quien dehid contar?

Los sentimientos ligeros suelen tener larga dura-
cion, nada los quebranta, porque nada los oprime ;
siguen las circunstancias, desaparecen, y vuelven con
ellas, miéntras los carifios profundos... no tornan, y
dejan inicamente en su lugar una dolorosa herida,
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CAPITULO II

Un wiento favorable llevé 4 Corina & Liorna en
ménos de un mes. Casi siempre tuvo calentura en
este tiempo ; y era tal su abatimiento, que mezclin-
dose con la enfermedad el dolor del alma, se con-
fundian unas con otras todas sus sensaciones, sin
dejar ninguna huella distinta en su pecho. Dudd, al
llegar, si_se dirigiria desde luego & Romaj pero
aunque sus mejores amigos la esperaban alli, una
repugnancia invencible la impedia vivir en los si-
tios donde habia conocido & Osvaldo. Representd-
base su propia morada, la puerta que él abria cada
dia dos-veces para entrar en ella, y se pasmaba pen-
sando que habia de volver & habitarla. Determiné,
pues, ir 4 Florencia ; y como tenia cierfo presenti-
miento de que su vida no resistiria. mucho tiempo 4
tanto dolor, le era conveniente apartarse de la exis-
tencia poco 4 poco, y empezar 4 vivir sola, y sepa-
rada de sus amigos, separada de la cindad, testigo
de sus triunfos, separada de la mansion donde in-
tentarian dar vigor 4 su dnimo, y le pedirian que se
mostrase cual era otros dias, cuando le hacia odioso
todo esfuerzo un desaliento invencible.

Atravesando la Toscana, aquella tierra tan fértil,
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y alacercarse a Florencia, tan fragrante de flores;
en fin, al volver & encontrar 4 Italia, solo sinti6 Co-
rina tristeza : todas aquellas bellezas del campo que
la embriagaron en otro tiempo, la llenaban de me-
lancolia. ; Cudn horrorosa es, dice Milton, la deses-
peracion que no se sosiega con tan suave amhbiente!
Es menester religion 6 amor para gozar de la natu-
raleza; y en aquel momento la triste Corina habia
perdido el mayor bien de la tierra, sin encontrar
aquella quietud que solo la devocion puede dar a
las almas sensibles y desdichadas.

La Toscana es un pais muy cultivado, y en extre-
mo risuefio ; pero no hiere la imaginacion como las
cercanias de Roma. Los Romanos borraron de tal
suerte las instituciones primitivas del pueblo que
habitaba la. Toscana otro tiempo, que no queda en
ella casi ninguno de los antiguos vestigios que ins-
piran tanto interes en favor de Roma y de Nipoles.
Pero se advierte ofra especie de bellezas histéricas;
las ciudades llevan el cardcter del genio republicano
de la edad média. En Siena, la plaza publica donde
se juntaba el pueblo, el balcon desde donde le aren-
gaba su magistrado, llaman la atencion de los via-
jeros ménos reflexivos; condcese que alli ha exis-
tido un gobierno democratico.

Es un placer oir 4 los Toscanos, aun de la clase
mas infima de la plebe; sus expresiones, llenas de
imaginacion y de elegancia, dan idea del deleite
que debia disfrutarse en la ciudad de Aténas, cuando
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el pueblo hablaba aquel armonioso griego, que era
como una misica continua. Es una sensacion sin-
gularisima creerse en medio de una nacion, cuyos
individuos tuviesen todos iguales luces, y parecie-
sen todos de la clase superior; y esta es la ilusion
que causa, por algunos momentos, al ménos, la pu-
reza del lenguaje.

La vista) de Florencia recuerda su historia dntes
de la elevacion de los Médicis 4 la soberania ; los
palacios de las familias principales estin construi-
dos 4 manera de fortalezas, desde donde podian de-
fenderse : todavia se ven por fuera los anillos de
bronce, donde se fijaban los estandartes de cada
partido; en fin, todo estaba dispuesto, mas para
mantener. las fuerzas individuales, que para reunir-
las todas en interes comun. Diriase que la ciudad se
edificé para-la guerra civil; tiene torres el palacio
de justicia, desde donde podia descubrirse al ene-
migo, y ponerse en defensa : y eran tales los odios
entre los linajes, que se ven palacios extraiamente
construidos, porque sus poseedores’ no consintieron
que se extendiesen al terreno donde se habian arra-
sado casas enemigas. Aqui conspiraron los Pazzi
confra los Médicis; alli asesinaron los Guelfos & los
Gibelinos; donde quiera estan los vestigios de la lu-
cha y de la rivalidad; mas ahora todo ha vuelto al
suerno, y solo las piedras y los edificios han conser-

vado alguna apariencia. No hay ya rencores, por-‘

que no hay qué pretender, y porque un estado sin
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gloria y sin poder, no es objeto de contienda para
sus habitantes. La vida que hoy se hace en Floren-
cia es sumamente uniforme ; van todas las tardes a
pasear por las orillas del Arno, y por la noche se.
preguntan unos a otros si han estado.

Situése Corina en una casa de campo 4 corta dis-
tancia de la ciudad, y avisé al principe de Castel-
Forte, manifestdndole su intencion de fijarse alli,
Esta carta fué la unica que escribié Corina, porque
habia fomado tal aborrecimiento 4 todas las accio-
nes comunes de la vida, que para la menor resolu-
cion que adoptar, para la menor o6rden, senlia au-
mentarse su pena. No podia pasar los dias sino en
una ociosidad completa ; levantabase, y volvia al le-
cho, y se levantaba ofra vez, y abria un libro ; mas
no entendia una linea de él. A veces pasaba horas
enteras 4 la ventana ; luego se paseaba apresurada-
mente por el jardin; y otras veces cogia un ramo
de flores procurando aturdirse con su olor. En fin,
cl sentimiento de la existencia la perseguia como un
dolor sin descanso, y probaba mil medios para
aquietar aquella facultad devoradora de discurrir,
que ya no le presentaba, como en otros dias, las re~
flexiones mas variadas, sino una idea sola, una sola
imdgen armada de puntas crueles que desgarraban
Su corazon,
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CAPITULO III

Un dia resolvié Corina ir & ver las hermosas igle-
sias que adornan 4 Florencia, acordindose de que
en Roma se franquilizaba su alma, cuando pasaba
algunas horas en San Pedro. Para ir 4 la ciudad
atraveso el hermoso bosque situado & orillas del Ar-
no, en una deliciosa tarde del mes de junio, en
que llenaba el aire de suavisimas esencias copia in-
creible de rosas, y el semblante de cuantos se pasea-
ban anunciaba felicidad, Sinti6 Corina hacerse
mayor su tristeza por hallarse excluida de aguella
ventura general que la naturaleza concede 4 la mayor
parte de los seres; y no obstante la bendijo con
amor porque hace 4 los hombres dichosos. Yo soy,
decia, una excepcion del 6rden universal ; para to-
dos hay dicha, y esta terrible facultad de padecer
que me da la muerte, es un modo de sentir propiv
de mi sola. Pero, ; Dios mio! ; por qué me escogis-
teis para soportar esta pena ? ; No podria pedir,
como vuestro divino hijo, que esta copa se aparle
de mi ?

El ademan activo y ocupado de los habitantes de
la ciudad admiré 4 Corina, Desde que no tenia in-
teres alguno en la vida, no comprendia la causa de
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los movimientos, las vueltas y el afan de los demas :
y arrastrando lentamente sus pasos por las anchas
losas de las calles de Florencia, perdia la idea de
llegar, ni se acordaba dénde queria ir; en fin, se
encontré delante de las famosas puertas de bronce,
esculpidas por Ghiberti, para la pila de San Juan,
que esta al lado de la catedral de Florencia.

Examiné aquel trabajo algun tiempo, admirando
su inmensidad y la multitud de fisonomias variadas
con que se presentan en él grupos admirables en
proporciones muy distintas, pero muy claras, expre-
sando todos un pensamiento del artista, una con-
cepcion de su ingenio. — jQué paciencia ! exclamé
Corina, jqué respetoala posteridad! y sin embargo,
j cudn pocas personas observan con atencion estas
puerias por donde pasa el tropel eon distraccion,
ignorancia 6 desden !-;Oh qué dificil es al hombre
huir del olvido! jy qué poderosa es la muerte !

En esta catedral asesinaron & Julian de Médicis;
y no 1éjos de alli se ven, dentro de la iglesia de
San Lorenzo en una capilla/de mérmol, riquisima
en pedrerias, los sepuleros de los Médicis y las es-
ltatuas de Julian y de Lorenzo, por Miguel-Angel.
La de Lorenzo de Médicis, en el acto de meditar la
venganza del asesinato de su hermano, merecid el
honor de llamarse : el pensamiento de Miguel-Angel.
Al pié de aquellas estatuas se hallan la Aurora y la
Noche ; el desjertar de una,y en especial el sueiio

de la ofra, tienen particular expresion. Un poela
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hizo versos sobre la estatua de la Noche, que acaba-
bau con estas palabras : aunque duerme, estd viva;
despiértala si no lo crees, y hablars. Miguel-An-
gel que cultivaba las letras, sin las cuales presto se
marehita toda especie de imaginacion, respondié en
nombre de la noche :

Grato m’® il sonno, e pit I'esser di sasso.

Mentre che 1l danno e la vérgogna dura;

Non veder, non sentir m'e gran ventura;

Pero non mi destar, deh! parla basso (1).

Miguel-Angel es el unico escultor de los tiempos
modernos, que ha dado & la figura humana un ca-
racter diferente de la belleza antigua, y de la afecta-
cion actual, como que se estd viendo en ella el es-
piritu de la edad média; un elma enérgica y melan-
célica, una actividad constante, formas muy sefiala-
das, y facciones que muestran el cardcter de las
pasiones; pero no representan lo ideal de la belleza.
Miguel-Angel es el genio de su propia escuela, por-
que nada imit6, ni aun de los antiguos.

Su sepulero estd en la iglesia de Sanfa Croce.
Quiso’ se colocase enfrente de una ventana, desde
donde podia verse la média naranja construida por
Filippo Brunelleschi, como si todavia debieran es-
tremecerse sus cenizas debajo del marmol, al ver

1) Duice me es ser de piedra, y de esla suerte
Dormir; que miéntras el oprobio dura,
No ver y no senlir es gran ventura ;
Habla quedo, jay de mi ! no me despierle.
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aquella cipula, modelo delade San Pedro. La iglesia
de Santa Croce encierra la reunion mas brillante de
muertos que hay en Europa: y Corina se sintié
hondamente conmovida, caminando por entre
aquellas dos filas de muertos. Aqui estd Galileo, per-
seguido por los hombres en castigo de haber descu-
bierto los secretos del cielo: mas all4, Maquiavelo,
revelador del arte de los delitos, mas como obser-
vador que como delincuente ; pero cuyas lecciones
son mas provechosas 4los opresores que 4 los oprimi-
dos; el Aretino, aquel hombre consagrdé su vida &
las burlas, y no experimenté en la tierra nada grave
sino ‘la muerte ; Bocacio, cuya fantasia risuefia
arrostré los azotes reunidos de la peste y de la guer-
ra civil; un cuadro en honor del Dante, como si
despues de haberle dejado morir en el tormento del
destierro, pudiesen todavia los Florentinos ensalzarse
con su gloria (1) ; en fin vense alli otros. muchos
nombres honrosos ; nombres celebrados miéntras vi-
vieron ; y ahora van resonando mas débilmente de
generaciones en generaciones, hasta que su estruendo
sé apague del todo (2).

(1) Despues de muerto el Dante, los Florentinos, afrentados
por haberle dejado perecer 1éjos de su mansion natal, enviaron
al Papa una dipulacion, suplicindole les volviese sus reliquias
sepulladas en Roma ; pero el Papa lo rehusd, creyendo con
razon que el pais que acogié al desterrado, se habia hecho
su patria, y no queriendo privarse de poseer su sepulero.

(2) Alfieri dice que la primera vez que sinlié el amor de la
glovia, fué pasedndose en la iglesia de Sanla Croce, y alli esta
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La vista de aquella iglesia, ornada con tan nobles
memorias, excitd el entusiasmo dentro del pecho de
Corina ; habiala desaminado el aspecto de los vivos,
y la presencia silenciosa de  los muertos reanimd, al
ménos un instante, aquella emulacion de gloria que
la ensefiored otro tiempo ; camind por la iglesia con
planta mas segura, y cruzaron aun por su alma al-
gunos pensamientos de los dias pasados; vi6 venir
por debajo de las bévedas jovenes sacerdotes can-
tando en voz baja, y pasedndose pausadamente por
derredor del coro; y pregunté &uno qué significaba
aquella ceremonia : — Rogamos por nuestros muer-
tos, le respondid. — Si, haceis bien, penso entre si
Corina, de llamarlos vuesiros muertos ; no os queda
va otra propiedad gloriosa. | Oh! ;por qué ahogé Os-
valdo estos presentes que debi al cielo, para excitar
entusiasmo en las almasacordes con la mia?  Dios
santo! exclamd arrodillandose, no os pido que me
volvais mi talento por un vano orgullo : sin duda
son los mejores de todos esos santos oscuros quesu-
pieron vivir y morir por vos; pero hay para los
mortales diversas carreras; y el genio que celebrase
las virtudes generosas, el genio consagrado  todo
lo noble, humano y sincero, pudiera a lo ménos ser
admitido en los vestibulos  exteriores del cielo. —
Al acabar esta plegaria, ‘tenia Corina inclinados al

sepultado. El epitafio compuesto por él mismo para su respe-
table amiga la condesa de Albany, y para €l, es la expresion

<

mas Sencilla y mas tierna de una larga y perfecta amistad.
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suelo los ojos, y se fijaron en esta inscripeion de un
sepulero, sobre el cual se hallaba arrodillada: Solaen
mi aurora, y sola en mi ocaso, tambien agqui esloy
sola.

— jAh! exclamé Corina, esta esla respuesta 4 mi
ruego. ; Puede sentir emulacion quien estd sola en
este mundo ? ; Quién tomaria interes en mis triun-
los, si pudiera conseguirlos ? ; Quién participavia
de mi suerte ? ; Qué sentimiento pudiera estimular
mi dnimo al rabajo ? jay | su mirada era mi recom-
pensa.

Otro epitafio llamé asimismo su atencion : No
me compadezeas, decia un hombre, muerto en ju-
ventud, ; si supieses cudntas penas me ahorrd este
sepulero! — ; Qué desapego 4 la vida inspiran es-
tas voces ! dijo Corina derramando ldgrimas. Al la-
do del bullicio de la ciudad estd una iglesia que en-
senaria 4 los hombres, si quisiesen, el secreto de
todo ; mas pasan y no entran en ella, y el mundo
camina por la portentosa ilusion del olvido.

GAPITULO IV

El movimiento de emulacion, quo alivié 4 Corina
algunos instantes, la llevé al dia inmediato 4 la ga-
. 16

==z

s
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leria de Florencia, lisonjedndose de hallar su anti-
gua aficion 4 las artes, y recobrar algun interes para
sus primeras ocupaciones. Las bellas artes son to-
davia en Florencia muy republicanas, y las estatuas
y las pinturas'se ven # todas horas con la mayor fa-
cilidad, Hay hombres instruidos asalariados por el
gobierno, y destinados, como ministros publicos, 4
explicar todas aquellas obras preciosas: y este es un
rastro del respelo al talento -de todas clases que
siempre existié en Italia; pero. mas particularmente
en Florencia, cnando los Médicis solicitaban el per-
don de su poder con su ingenio, y de su dominio
sobre las acciones, con el libre vuelo que dejaban
siquiera al pensamiento. La plebe de: Florencia
gusta mucho de las artes, y mezcla con este gusto
la devoeion, mas regular en Toscana que en ningu-
na otra parté de Italia, de suerte que no es cosa
rara verla confundir las figuras mitolégicas con la
historia cristiana. Un Florentino, de la clase del
vulgo, ensefiaba 4 los exiranjeros una Minerva lla-
mindola Judit, un - Apolo nombréndole David, y
afirmaba, explicando un bajo relieve que represen-
taba la toma de Troya, que Casandra era unz
buena cristiana.

La galeria de Florencia es una eoleccion inmensa,
donde pudieran pasarse muchos dias sin llegar 4
enterarse de ella bien. Corina recorria todos aque-
llos objetos, y se sentia, con dolor, distraida é indi-
ferente. La estatua de Niobe le moyié algun inte-
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res; hizole impresion aquel sosiego, aquella no-
bleza en medio del dolor mas agudo. Ciertamente
el semblante de una madre, en igual situacion, es-
taria del fodo trastornado; pero lo ideal de las artes
conserva la hermosura en la desesperacion; y lo
que mas enternece en las obras del genio, no es la
desgracia misma, sino el poder que el alma con-
serva sobre aquella desgracia. Cerca de la estatua
de Niobe estd la cabeza de Alejandro moribundo, y
estas dos especies de fisonomias dan mucho que
pensar. Se ve en Alejandro asombro é indignacion
de no vencer 4 la naturaleza; miéntras en todas las
facciones de Niobe se pintan las angustias del amor
maternal ; aprieta 4 su hija contra su pecho con un
afan que rompe el corazon; y el dolor expresado en
aquel admirable rostro tiene el cardcter de la fata-
lidad, que privaba, entre los antiguos, de todo ar-
bitrio al alma religiosa. Niobe levanta los ojos
al cielo, mas sin esperanza, porque los mismos dio-
Ses son sus enemigos.

De vuelta 4 su casa, procurd Corina reflexionar
sobre lo que habia visto, y quiso componer como en
otros dias, pero a cada pdgina la detenia una inven=-
cible distraccion. /jCudn distante se hallaba de ella
el talento para improvisar! Costdbale trabajo en-
contrar una voz, y muchas veces escribia palabras
que le daban espanto & ella misma, volviendo 4 leer-
las, como si se viese escrito el delirio de la calen=
tura. Enténces sintiéndose incapaz de apartar su
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mente de su propia sitnacion, pintaba lo que pade-
cia; pero ya no eran aquellas ideas generales, aque-

llos universales sentimientos que corresponden al

alma de todos los hombres, sino el grito del dolor,
grito cansado, cuando se dilata, como el chirrido
de las aves nocturnas; sus expresiones tenian de-
masiado ardor, demasiado impetu, pocas gradacio-
nes ; manifestaban dolor, pero no talento. Sin duda
para escribir bien es menester una. conmocion ver-
dadera; mas no ha'de ser penosa en extremo : por-
que para fodo se necesita ventura, y la poesia mas
melancdlica debe ser inspirada por una espeeie de
estro que supone vigor y deleites intelectuales. El
dolor verdadero no es naturalmente fecundo; pro-
duce una agitacion oscura que siempre vuelve 4 las
mismas ideas; como aquel caballero perseguido por
una suerte funesta recorria en vano dando mil ro-
deos, y siempre se hallaba en el mismo sitio.

La quebrantada salud de Corina acabé de per-
turbar su talento : y entre sus papeles se hallaron
algunas reflexiones que se van 4 leer, escritas de su
mano en aquellos dias en que hacia initiles esfuer-
zos para volver 4 ser capaz de un trabajo seguido.

LA MANSION EN FLORENCIA

CAPITULO V

Fragmentos de los pensamientos de Corina.

« {Mi talento ya fué! lo siento : hubiera querido
que mi nombre llegase & él con gloria: hubiera que-
rido que al leer un escrito mio sintiese alguna sim-
patia con su corazon.

» No debf esperar que volviendo 4 su pais, en
medio de sus_hdbitos, conservase las ideas y los
sentimientos capaces unicamente de reunirnos.
j Hay tanto que decir contra una criatura como yo!
y solo queda una respuesta, el entendimiento y el
alma que tengo ; pero j qué respucsta para la mayor
parte de los hombres!

» Empero no es razon temer la superioridad del
entendimiento y del alma, porque es muy moral;
quien todo lo comprende, tiene indulgencia, y quien
siente mucho, es en extremo hondadoso.

» ; Cémo dos seres despues de haberse confiado
sus mas intimos pensamientos, despues de hablarse
de Dios, de la inmortalidad del alma y del dolor, se
hacen de improviso indiferentes uno & otro? jamor,
misterio portentoso! jsentimiento admirable ¢
nulo ! religioso comolos martires, 6 mas helado que
la mas sencilla amistad. Lo mas involuntario en la
tierra, jnace del cielo 6 de las pasiones del mundo?

16.
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¢Debemos obedecerle 6 combativle ? i Ah! |cudntas
tormentas se mueven dentro del corazon !

» El talento debia ser un recurso : cuando el Do-
miniquine se vi6é encerrado en un claustro, pinté
niagniﬁcos cuadros en las paredes de su carcel, y
dejé alli obras preciosas por seiial de su mansion ;
pero padecia por - las circunstancias exteriores : no
estaba el mal en el alma : Yy cuando estd alli, no hay
nada posible, agotése el manantial de todo.

» A veces me observo como un extranjero, y me
doy listima yo misma. Antes era viva, sincera,
huena, generosa, tierna ; éporqué es todo esto origen
de tanto mal? ;Es el mundo malo en realidad? y
¢10nos privan ciertas prendas de nuestras armas en
lugar de darnos aliento ?

» Es ldstima : yo naci con algun talento, y moriré
sin dejar, annque soy celebrada, idea alguna de mi.
Si hubiera sido venturosa, si no me devorara la- fie<
bre del corazon, habria contemplado de muy alto
el destino humano, hubiera descubierto en él rela-
ciones. desconocidas con la naturaleza y ‘el cielo;
mas me asi6 la- garra de la desgracia; ; c6mo he de
pensar libremente, si me oprime cada vez que
quiero tomar respiracion?

»j Ay! ¢por qué no ha querido hacer venturosa &
una criatura, cuyo secreto sabia ¢l solo; 4 una eria-
tura que solo 4 él le hablaba con el corazon? ; Ah!
es ficil separarse de esas mujeres que aman por
acaso; pero la que necesita admirar & su amado, la
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de juicio perspicaz, aunque su imaginacion sea
exaltada, no tiene en el orbe mas que un objeto.

» Aprendi la vida de los poetas, y no es asi; la
realidad tienen cierta aridez, que es en vano esfor-
zarse & mudar.

» Cuando me acuerdo de mis aplausos, siento un
impulso que me irrita. ¢ Por qué me llamaban en-
cantadora sino habian de amarme? & por qué me ins-
piraban confianza para hacerme mas horroroso el
desengaiio ? ; Hallard en otra mas talento, mas alma,
mas cariiio que en mi? No, hallard ménos y se con-
tentard ; porque se sentird acorde con la sociedad.
i Oh e6mo da penas, ¢6mo da placeres falaces !

» Ala vista del sol y de las esferas estrelladas,
NO es menester mas que amarse, y sentirse dignos
uno de otro, Pero |la sociedad, la sociedad! jeudn
arido hace el corazon, Y cudn frivolo el entendi-
miento ! j eémo obliga 4 vivir porlo que dirdn de nos-
otros! Si algun dia se viesen los hombres, libre
cada uno del influjo de todos, {qué ambiente tan
puro entraria en su pecho!  cudl le refrescaran nue-
vas ideas y sentimientos sinceros!

» Tambien la naturaleza es cruel. Va & marchi-
tarse esta hermosura que ella me dié; y ya en vano
sentiré los mas tiernos afectos; mis ojos apagados no*
pintardn mi alma, ni hardn compadecer 4 mi ruego.l

» Hay dentro de mi penas que jamas explicars,
ni aun escribiendo ; me falta valor; el amor no mas
pudiera sondar estos abismos.
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» jQué fortuna tienen los hombres! jvan 3 la
guerra, exponen su vida, se abandonan al entu-
siasmo del honor y del riesgo! ; Pero las mujeres!
nada tienen que las alivie; su existencia, inmévil
frente ‘4 frenle con la. desgracia, es un tormento
harto dilatado.

» A veces, si 0igo miisica, me recuerda el talento
que tuve; el canto, la danza yla poesia : siento im-
pulsos de soltarme de la desventura, y volver al
contento ; mas de improviso me estremece una sen-
sacion interior, parece que soy una sombra que in-
tenta permanecer en la tierra, cuando los rayos del
dia y la inmediacion de los vivos la obligan 4 des-
aparecer.

» Quisiera ser capaz de las distracciones que da
el mundo; amédbalas otro tiempo y me haeian bien,
porque las reflexiones de la soledad me enajenaban
demasiado, mi talento se volvia mayor con la va-
riedad de mis impresiones. Ahora tengo el mirar
fijo como el pensamiento : ;dénde estais, alegria,
gracia, imaginacion? {Ah!jquisiera, aunque solo
fuese por un momento, disfrutar de la esperanza
otra vez! mas no serd : el desierto es inexorable,
agotdronse la gota de agua y el rio, y la felicidad de
un dia es tan dificil; como el destino de la vida en-
tera.

» Héllole culpado conmigo; pero cuando le com-
paro con los demas hombres, {qué fingidos, qué po-
bres, qué limitados me parecen! y él es mi dngel,
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mas un #ngel armado de la espada de fuego que
consume mi suerte. El objeto amado es el vengador
de los yerros que cometimos en este mundo ; la di-
vinidad le presta su poder.

» No, no es indeleble el primer amor, nace de la
necesidad de amar; pero cuando despues de cono-
cer la vida, y en todo el vigor del 4nimo, se en-
cuentran el entendimiento y el alma, buscados hasta
enténces en vano, subyuga la verdad 4 la imagina-
cion; y es razon ser desventurado.

» {Qué insensatez, dirdn, al confrario, la mayor
parte de los hombees, morir por el amor, como si no
hubiese otros mil modos de existir ! El entusiasmo
de todas especies es ridiculo para quien no lo siente.
La poesia, el carifio, el amor, la religion tienen un
mismo origen; y hay hombres & cuyos ojos son estos
sentimientos locura. Todo es locura, si se quiere,
fuera del cuidado de la existencia; en todo lo demas
puede haber ilusion y error.

» Lo que me hace mas desdichada, es que él solo
me entendia, quizd un dia conocerd que yo sola le
sabia comprender. Soy la criatura mas carifiosa, y
la mas esquiva del mundo ; todos los seres benévo-
los me agradan como sociedad para algunos instan-
tes: pero para intimidad, para afecto verdadero, no
podia amar mas que 4 Osvaldo. Imaginacion, en-
tendimiento, sensibilidad, ; qué reunion! ;dénde se
encuentra en el universo? Y el cruel poseia todas es-
tas prendas, 6 4 lo ménos todo su atractivo:
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» ;Qué habria dicho yo 4 los demas? con quién
podria hablar? ; qué objeto, qué interes me queda?
Los dolores mas amargos, los sentimientos mas de-
liciosos, los he sentido, qué puedo temer? qué podria
esperar? El macilento. porvenir no es ya para mi
mas que el espectro de lo pasado.

» ;Por qué son tan fugaces estas situaciones fe-

lices? ; qué tienen mas fragil que otras? ;Es el do~
lor el 6rden natural? El padecer es una convulsion
para el cuerpo; pero para el alma es un estado ha-
bitual.

« Ahi! nulP aliro che il pianto al mondo dura (1).
PETRARCA.

» ;Otra vida! jotra vida! esta es mi esperanza;
pero es tanta su fuerza, que se buscan en el cielo los
sentimientos de la tierra. Pintan en las mitologias
del norte las sombras de los cazadores corriendo en
pos de las sombras de los ciervos por las nubes;
pero ;con qué derecho decimos son sombras? dénde
estdn las realidades ? No hay seguro mas que el do-
lor; solo. él cumple lo que promete.

» Suefo sin cesar con la inmortalidad, no con la
que dan los hombres : los que segun la expresion del
Dante, llamardn antiguo al tiempo actual, ya no
me interesan; pero no creo que se aniquile mi co-
razon. No, no lo ereo, Dios mio. Este corazon es

() {Ahl solo en este mundo el llanto dura,
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para vos, y sois tan bueno que le recibireis aun des-
pues de despreciarle un mortal,

» Conozco no viviré mucho tiempo, y este pensa-
‘miento da serenidad 4 mi alma. Es dulce debilitarse
en la situacion en que estoy; 4 la par se embota: el
sentimiento del dolor.

» Ignoro por qué en la turbacion del pesar, somos
mas capaces de supersticion que de piedad, yo hago
presagios de todo, y no sé todavia poner en nada mi
confianza, jAh! | qué suavees la devocion en la feli-
cidad ! j qué gratitud al Ser supremo debe sentir la
esposa de Osvaldo !

» El dolor, sinduda, perfecciona mucho el cardc-
ter; atribuimos en nuestra mente las desgracias 4
los errores; y siempre los junta, al parecer, 4 lo
meénos 4 nuestra vista, un lazo invigible ; pero este
efecto saludable tiene ciertos limites.

» Necesitlo un recogimiento profundo 4ntes de
lograr

Tranquillo varco
A piu tranguilla vita (1).

» Cuando me halle mala del todo, renacerd la se-
renidad en mi pecho : son muy inocentes los pen-
samientos del ser que va 4 morir, y 4 mime agradan
los sentimientos que inspira esta situacion.

» Enigma portentoso del vivir, imposible de pene-
trar 4 la pasion, ni al dolor, ni al genio, J te revela-

(1) Tranquilo paso § mas tranquila vida,
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rds 4 la plegaria? [Quizi las mas sencilla de las ideas
explica este misterio! | quiza estuvimos mil veces
proximos a ella en nuestras meditaciones! Mas no es
dable este prostrer paso, y nuestros vanos esfuerzos
de fodas clases causan sumo cansancio al alma. Ya
es tierapo que descanse la mia. »

Fermossi al fin 11 cor che halzo tanto (1).

IpPoLITO PINDEMONTE.

CAPITULO VI

El principe de Castel-Forte dejo 4 Roma para es-
tablecerse cerca de Corina: y ella agradeci6 infinito
esta demostracion de amistad, aunque le causé al-
gun rubor no poder ya dar 4 la conversacion el
atractivo de otros dias. Halldbase distraida y silen-
ciosa; el quebranto de su salud la privaba del aliento
preciso-para vencer; siquiera un momento, los sen-
timientos que la. dominaban, y si bien aun tenia
cuando hablaba el interes que inspira la benevolen-
ciaj ya no la animaba el deseo de agradar. Si el
amor desgraciado entibia todos los demas afectos,
no acertamos & explicar nosotros mismos lo que pasa

4) Paré ya el corazon que latié tanto.
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dentro de nuestro corazon; pero tanto como gana-
mos con la felicidad -perdemos con penas. El au-
mento de vigor propio de un ‘sentimiento que hace
gozar de toda la naturaleza, se derrama en todas las
relaciones de la vida y de la sociedad ; mas cuando
se destruye esta inmensa esperanza, queda la exis-
tencia tan pobre, que no somos capaces de ningun
movimiento espontdneo. Por esto mandan tantas
obligaciones 4 las mujeres, y mas & los hombres,
respetar y temer el amor que inspiran, porque esta
pasion puede anonadar para siempre el corazon y el
entendimiento.

Procuraba el principe de Castel-Forte hablar &
Corina de los objetos que ofrn tiempo la interesa-
ban : 4 veces pasaba muchos minutos sin darle res-
puesta, porque no le oia en el primer momento; luego
le llegaban el sonido y la idea, y decia alguna cosa
sin el colorido, sin la viveza que dntes admiraba en
su modo de hablar; pero bastante para mantener la
conversacion un rato, y tener lugar de volver & sus
meditaciones. Por fin hacia otro esfuerzo para no
desanimar la bondad del principe de Castel-Forte, y
muchas veces equivocaba las palabras, 6 decia lo
contrario de lo que acababa de decir; enténces se
sonreia de lastima de si misma, y pedia perdon & su
amigo de aquella especie de locura que conocia en

su interior.
Quiso el principe de Castel-Forte arriesgarse 4 ha-

blarle de Osvaldo, y aun parecia que Corina hallaba
11, 117
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en aquella conversacion un amargo deleite; pero al
acabarla se sentia tan decaida, que su amigo juzgd
absolutamente preciso dejarla. El principe de Cas-
tel-Forte tenia un corazon tierno; mas un hombre,
y en-especial un hombre que ha abrigado viva in-
clinacion 4 una mujer,no sabe, por mas generoso
que sea, consolarla de la pasion que le inspira otro:
un tanto de amor proprio en él, y de timidez en ella,
impiden una confianza perfecta : y tampoco ;de qué
serviria? los males que no sanan por si mismos, no
sanan.

Todos los dias se paseaban juntos por las orillas
del Arno Corina y el principe del Castel-Forte: Y
este recorria con amable mezcla de interes y de mi-
ramiento todos los asuntos de conversacion. Dibale
olia gracias apretdndole la mano, y aun procuraba
tal vez hablar sobre los objetos que dependen de!
alna; mas llenabanse sus ojos de llanto; haciale
mal su conmocion; ver su palidez y su lemblor; y
al punto trataba su amigo- de distraerla de aquellas
ideas. En una ocasion comenzo de improviso a chan-
cearse con su gracia acostumbradaj; y el prineipe de

Castel-Forte lamiré con admiracion y alegria, pero
eila huy6 al punto deshecha en lagrimas.

Cuando volvid 4 comer, alargé la mano ¢ su
amigo, diciéndolo :— Perdon, quisiera ser amable
para recompensaros de vuesira bondad, mas no
puedo; sed bastante generoso para sufrirme asi
como soy. — Lo que sobresaltaba mucho al prin-
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cipe de Castel-Forte era el estado de salud de Co-
rina. Todavia no la amenazaba un peligro proximo;
wero no podia vivir largo tiempo, & no reanimar su
vigor algunas circunstancias felices. Por este tiempo
recibi6 el principe de Castel-Forte una carta de
lord Nelvil; y aunque no mudaba en cosa alguna
la situacion presente, pues le confirmaba que se ha-
llaba casado, contenia, no obstante, palabras capa-
ces de conmover hondamente & Corina. Horas ente-
ras pasaba el principe de Castel-Forte meditando si
debia, mostrandole aquella carta, causar a su amiga
la sensacion mas viva, y la veia tan débil que no se
determinaba. Miéntras se sentia vaeilante, recibio
segunda carta de lord Nelvil, llena asimismo de
sentimientos que habrian enternecido d Corina; pero
iraia la noticia de su partida para América. Entén-
ces resolvio el principe de Castel-Forte callarlo todo;
y acaso hizo mal, porque el dolor mas amargo de
Corina era que lord Nelvil no le eseribiese : a nadie
queria confesarlo; pero aunque separada para siem-
pre de Osvaldo, le habrian sido-muy dulees un re-
cuerdo, un sentimiento suyo; y lo mas horroroso &
su vista era aquel silencio absoluto que no le pro-
porcionaba siquiera ocasion de nombrarle, 6 de
oirle nombrar.

Un pesar, del cual nadie nos habla, un pesar que
no muda en lo mas minimo, ni con los dias ni con
los anos, ni es susceptible de acaecimiento ni de vi-
cisitud, aflige mas que la variedad de las sensaciones
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dolorosas. El principe de Castel-Forte signié la ma-
Xima comun, que aconseja usar de todos mediospara
causar olvido; pero no hay olvido para las personas
de vehemente imaginacion, y es mejor renovar en
ellas de continuo la misma memoria, y hacer, por
fin, que el alma se harte de llanto, que obligarla 4
reccncentrarse en si misma.

LIBRO DECIMONONO

LA VUELTA DE OSVALDO A ITALIA

CAPITULO 1

Recordemos ahora los acontecimientos que pasa-
ron_en Escocia despues del dia de la triste fiesta en
que hizo Corina tan doloroso sacrificio. El criado de
lord Nelvil le entregd sus cartas en medio del baile;
abrié muchas que le remitia su banquero de Lén-
dres, antes de acertar con la que debia decidir de su
suerte ; pero cuando econoci6é la letra de Corina,
cuando vid aquellas palabras : Sois libre, y distingui6
el anillo, sintié juntamente un amargo dolor y la
exasperacion mas viva. Dos meses hacia que le fal-
taban las cartas de Corina, jse rompia aquel silen-
cio con palabras fan lacénicas, y con una accion
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tan decisiva! Ya no dudé de su inconstancia; vinole
4 la memoria cuanto lady Edgermond le dijo acerca
de la volubilidad de Corina, y se junt6 con sus ene-
migos, porque todavia la amaba baslante para ser
injusto. Olyidésele que habia renunciado ya mu-
chos meses 4 la idea de ser esposo de Corina, y que
Lueila le inspird una inclinacion harto viva ; creyése
un hombre sensible vendido por una mujer infiel ;
sintid inquietud, enojo, desventura, pero en espe-
cial un impulso de orgullo que vencia 4 todas las
demas sensaciones, inspirdndole deseo de mostrarse
superior 4 la que le dejaba. No debemos presumix
de altivez en los afectos del corazon; porque apénas
existe nunca, sino ‘cuando el amor propio excede al

carino ; y:si lord Nelvil hubiera amade & Corina,
cual en los dias de Roma y de Néapoles, no le sepa-

v

rara de ella el resentimiento de sus presumidos agra-

vios.

Lady Edgermond advirtié. el desasosiego de lord
Nelvil : era una ‘persona de pasiones vehementes,
con aparente tibieza, y la enfermedad mortal, de
que se sentia amenazada, aumentaba su amor 4 su
hija. Sabia que la pobre nifa amaba & lord Nelvil,
Yy temblaba de haber comprometido su felicidad
dandosele 4 conocer : asi no quitaba la vista de Os-
valdo un instante, y descubria los secretos de su
alma con una sagacidad generalmente atribuida al
ingenio de las mujeres; pero dimanada en realidad
de la continua atencion que inspira un verdadero
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carifio. Validse del pretexto de los asuntos de Co-
rina, esto es, de la herencia de su tio que queria re-
mitirle, para tener al otro dia una conversacid - con
lord Nelvil; y en ella adiviné muy presto que se
hallaba descontento de Corina; y lisonjeando su
enojo con la idea de una noble venganza, le pro-
puso reconocerla por su hijastra. Admirése lord
Nelvil de tan pronta variacion en las inlenciones
de lady Edgermond; mas comprendié, no obstante,
aungue sin expresar en manera alguna esta idea,
que esta oferta no se realizaria si no daba la mano
a Lucila; y en uno de los momentos en que mas
bien se obra que se piensa, la pidi6 &4 su madre.
Lady Edgermond pudo apénas, en el arrebato de
su jubilo, contenerse bastante para no decir si con
demasiada prontitud ; dié su consentimiento, y sa-
li6 lord Nelvil de aquel gabinete comprometido
con un vinculo que no pensaba formar cuando entré”
en ¢l.

Miéntras lady Edgermond preparaba # Lucila
para recibirle, se paseaba él por el jardin con suma
agitacion, Decfase que Lucila le habia agradado,
porque la conocia poco, y que era cosa exlraia fun-
dar la felicidad de toda la vida ‘en el atractivo de
un misterio que habia de descubrirse por precision.
Renacié en su pecho un impulso de ternura hicia
Corina, y se acordd de las cartas que él le escribia,
manifestando harto claramente su lucha interior., —
Hace bien, dijo, de renunciar 4 mi, pues no tuve
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aliento para hacerla venturosa; pero debia costarle
mas, y esta linea fan fria... ;'Y quién sabe si no la
regaron sus ldgrimas?y al pronunciar estas palabras,
corrian, sin querer, Jas suyas. De tal suerte le arre-
bataron estas meditaciones, que se alejé del palacio,
¥ le buscaron largo tiempo los criados de lady Ed-
germond, quien los habia enviado para avisarle que
le esperaban; admirése €l mismo de su poco afan, y
se volvid presuroso.

Al entrar en el aposento vié & Lucila arrodillada,
y con la cabeza escondida en el seno de su madre :
tenia en aquella postura la gracia mas tierna; y
cuando oy6 4 lord Nelvil, alzd su rostro banado de
lagrimas, y le dijo alargindole la mano. — ;No es
verdad, milord, que no me aparlareis de mi madre?
— Aquel amable modo’de manifestar su consenti=
miento causé 4 Osvaldo mucho interes; pusose tam-
bien de rodillas y suplicé @ lady Edgermond per-
mitiese que el rostro de Lucila se inclinase hacia el
suyo; y asi recibi aquella criatura inocente la pri-
mera sensacion que la hizo salir de la infancia. Baiiése
su frente de encendido rubor; Osvaldo conoci6é mi-
vandola el vinculo sagrado y puro que acababa de
formar, y la hermosnra de Lucila, aunque encanta-
dora en aquel momento; le causé ménos impresion
que su celestial recato.

Los dias anteriores al domingo seialado para la
ceremonia se pasaron dando las disposiciones precis
sas para el matrimonio. Durante este tiempo no
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hablé Lucila mucho mas que éntes; pero cuanto
decia era noble y sencillo; y lord Nelvil amaba y
aprobaba todas sus palabras. No obstante, sentia
algun vacio cerca de si; la conversacion consistia
en una pregunta y una respuesta; ni se extendia,
ni se prolongaba; todo iba bien; pero no habia
aquella vida inagotable, sin la cual no se puede
pasar en probéndola, Enténces se acordaba lord
Nelvil de Corina; mas como: nadie le hablaba ya de
ella, tenia esperanza de que aquella memoria llegase
por fin 4 ser una quimera, Unicamente objeto de su
vago pesar.

Lucila, sabiendo de su madre que su hermana vi-
via, y se hallaba en Italia, desed eon ansia pregun-
tar por ella 4 lord Nelvil; pero lady Edgermond se
lovedd, y Lucila fué obediente, segun su cqstumbre,
sin informarse de la razon de semejante precepto.
La maiiana del dia destinado para el casamiento, se
representd la imdgen de Corina mas vivamente en
el corazon de Osvaldo, y le sobresalté 4 €l mismo la
impresion que sentia. Pero dirigié sus ruegos a su
padre ; dijole en lo intimo de su corazon que por él,
¥y por conseguir su benedicion en el cielo, cumplia
su-voluntad en la tierra ; y fortalecido con estos sen-
timientos llegd 4 casa de lady Edgermond, y se ar-
repinti6 de los agravios que en su pensamiento ha-
bia hecho 4 Lucila. Estaba tan hermosa cuando llegé
a verla, que un 4ngel descendiendo 4 la tierra no
habria escogido otra figura para dar idea 4 los hom-

17.
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bres de las virtudes celestiales : caminaron al altar,
aun mas conmovida la madre que la hija, porque
en aquel placer se mezclaba el temor, hijo siempre
de uva resolucion importante, sea cual fuere, para
quien conoce la vida. Lueila no tenia mas que espe-
ranza; juntabanse en ella la niez y la juvenlud, y
la alegria y el amor. Al volver del altar, se apoyaba
timidamente en el brazo de Osvaldo, y asi se asegu-
raba de su protector : Osvaldo la miraba enterne-
ciéndose; parecia que deniro de su corazon sentia
un enemigo amenazando 4 la felicidad de Lucila, y
prometia defenderla de él.

Vuelta lady Edgermond al palacio, dijo 4 su yerno:
Ya estoy sosegada ; he puesto en vuestras manos la
felicidad de Lucila, y me queda’ tan poco tiempo de
vida, que me da sumo gusto ver tan bien ocupado
mi lugar. — Estas palabras enternecieron mucho 4
lord Nelvil; y reflexioné con tanta conmocion como
cuidado sobre las obligaciones que le imponian. Po-
cos dias habian pasado, y Lucila empezaba apénas &
levantar hacia ‘su esposo sus ‘timidas miradas, y 4
tomar aquella confianza que habria podido permitirle
darse & conocer, cuando vinieron algunos incidentes
desgraciados 4 turhar su union; anunciada al princi-
pio con auspicios mas favorables.

LA VUELTA DE OSVALDO A ITALIA

CAPITULO II

Lleg6 Mr. Dickson & visitar & los novios, y se
disculpé de no haber asistido 4 la boda, diciendo
habia estado enfermo mucho tiempo de una vio-
lenta caida. Hablando de este accidente, dijo le so-
eorri6 la mujer mas seductora del mundo, en el ins-
tante en que Osvaldo jugaba al volante con Lucila.
Era ella airosisima en este gjercicio; yOsvaldo mi-
raba y no oia & Mr, Dickson, cuando él le grito
desde el extremo opuesto de la sala : Milord, se-
guramente ha oido hablar mucho de vos la hermosa
desconocida que me di6 favor, porque me ha hecho
mil preguntas sobre vuestra suerte. — ; Quién de~
cis? respondié lord Nelvil siguiendo su juego. —
Una mujer preciosa, replico Mr. Dickson, aunque
las penas habian alterado su semblante, que no po-
dia hablar de vos sin conmoverse en exiremo. —
Estas palabras llamaron la atencion de lord Nelvil,
y se acercd a4 Mr. Dickson pidiéndole las repitiese :
Lucila no paré la consideracion en lo que decian, y
fué 4 ver 4 su madre, que la envié & llamar; y Os~
valdo se hallé solo con Mr. Dickson, & quien pre-
gunt6 cudl era la mujer de quien acababa de ha-
blarle. — Lo ignoro, respondié; pero por su pre-
nunciacion conoci era Inglesa; y pocas veces he
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visto entre nuestras mujeres una criatura tan servi-
cial, ni de tan amena conversacion : cuidé de mi,
pobre anciano, cual si fuera mi hija, y en todo el
tiempo que pasé con ella, no senti las confusiones
que habia recibido. Pero, querido Osvaldo, ;sereis
tambien infiel en Inglaterra, como lo fuisteis en Ita-
lia? porque mi preciosa bienhechora se ponia palida
y temblaba; cuando pronunciaba vuesiro nombre.
— jCiclo santo! ;de quién hablais? ;Una Inglesa?
— 8i, por cierto, respondié Mr. Dickson, ya sabeis

que los extranjeros nunca pronuncian nuestra len-

gua sin acento. — ;Y su semblante? — ;Oh ! el mas
expresivo que-vi jamas, aunque se hallaba descolo-
rida y flaca en términos que daba listima. — No se
parecia la brillante Corina & esta pintura; mas ;no
podia estar enferma? ;no.debia haber padecido infi-
nito si habia venido & Inglaterra, y no habia visto
a quien motivé su viaje? Estos recelos asaltaron de
repente .4 Osvaldo y prosiguié sus. preguntas con
sumo afan. — Mr. Dickson le respondia siempre
que la'desconocida hablaba' con una gracia y con
una eleganciaque no habia encontrado en ninguna
otra mujer; que en sus miradas se pintaba nna ex-
presion;de: bondad celestial; pero estaba  triste y
desmayada. No era esta la situacion acostumbrada
de Corina; mas, lo repetimos, ;no podia haberla
mudado el dolor? — ;De qué color tiene los o0jos y
el cabello? dijo lord Nelvil. — Del negro mas her-
moso del mundo. = Turbése lord Nelvil. — ;Y ha-
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bla con viveza? — No prosiguié Mr. Dickson ; de
rato en rato decia algunas palabras para pregun-
tarme y responderme; pero las pocas voces que sa-
lian de sus labhios, eran sumamente atractivas. —
Iba & continuar, cuando volvieron lady Edger-
mond y Luecila : calld, y lord Nelvil no traté de sa-
ber mas; pero quedd sumido en una meditacion
profundisima, y se sali6 4 pasear hasta poder ha-
llar solo otra vez @ Mr. Dickson.

Lady Edgurniond, 4 quien caus6 novedad su tris-
teza, hizo retivar & Lucila para preguntar i Mr.
Dickson si habian hablado de alguna cosa que pu-
diera afligir 4 su yerno, y élle refirié sencillamente
lo que le habia dicho. Al punto adiviné lady Edger-
mond la verdad, y se estremecié del dolor que sen-
tivia Osvaldo si supiese con certeza la venida de
Corina & Escocia; y previendo que preguntaria de
nuevo & Mr. Dickson, le advirtié enanto debia con-
testar, & fin de desvanecer los recelos de lord Nel-
vil. En efecto, en otra conferencia con Mr. Dickson,
no aerecenté su inquietud sobre este punio; pero
tampoco la disipd, y la primera idea de Osvaldo fué
preguntar 4 su criado si habian venido por el correo
todas las cartas que le entregd en cerca detres se-
manas, ¢ si se acordaba de haber recibido alguna
por otro conducto? El criado asegurd que no; pero
al salir del aposento, volvié atras, y dijo 4 lord Nel-
vil: Con todo, me parece que el dia del baile me en-
iregd un ciego alguna carta para V. S.; pero seria,
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sin duda, pidiéndole limosna. — {Un .ciego! repuso
Osvaldo; no, no he recibido carta ?mguna' ’Slf‘ya :
;seria posible encontrarle? — Si, seiior, faclllsnna-
mente, respondi6 el criado; vive en el lugar. —Id
4 buscarle, dijo lord Nelyil; y no pudiendo 'esperar
con sosiego la venida del ciego, salié al camino, y le
encontré al fin de la arboleda? :

— Amigo, le dijo, el dia del baile en el castluo
os dieron una carta para mi : jquién os la entrego?
— Milord ve que soy ciego, ;como puedo' sah.erlo'?
— ;Pensais que fuese una mujer. — Si, milord,
porque tenia dulcisimo metal de voz, en cuant.n po-‘
dia conocerse, 4 pesar de su llanto, porque bnefx of
que lloraba. — {Lloraba!l replico (,)s.v;xldod. Ly que gs
dijo? — Entregad esta carta al criado de staldu,
buen anciano; y luego de repente, com? si se hu=
biese equivocado, afiadi6 : & lord _:\.':;‘)Inl. b= ;AhE
iCorina ! exclamé Osvaldo, y se vio precisado ﬁa
apoyarse en el anciano, porque QSL?ba pase de?-
mayarse  — Milord, prosiguié el anciano ciego, yo
me‘hallaba sentado al pié de un drbol, cuando me
hizo este eh.cargo . quise cumplirle desde luego;
pero como mi edad no me permite ya lef.varntexl-rxle
con facilidad, se digné ayudarme ella misma, me
di¢ mas dinero que tuve en mucho tiempo y senti
temblar su mano cuando me sostenia, con?o la
yuestra, milord, ahora.— Basta, dijo lord Nelvil, Fo—
mad, buen anciano, tomad dinero como ella os did;
y rogad por nosotros dos. — Y se fué.
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Desde aquel instante se apoderé de su alma un
desasosiego horroroso ; hacia por todas partes inti-
tiles investigaciones, Yy no pudiendo comprender
cémo era posible que Corina hubiese estado en Es-
cocia sin solicitar verle, se atormentaba de mil mo-
dos para interpretar su conducta, y sentia tanta
afliccion, que 4 pesar de todos sus esfuerzos para
ocultarla, era imposible que lady Edgermond no la
notase, y que hasta la misma Lucila no echase de
ver cuanto padecia; su tristeza la tenia continua-
mente pensativa, y entre todos reinaba profundo si-
lencio. Enténces escribié lord Nelyil al principe de
Castel-Forte la primera carta, que este no juzgé
oportuno enseiiar 4 Corina, ¥ que sin duda alguna

la habria enternecido por el vehemente cuidado que
manifestaba.

Volvié el Conde de Erfeuil de Plymouth, adande
acompaié. 4 Corina, dntes de llegar la respuesta del
principe de Castel-Forte : proponiase no deecir 4
lord Nelvil lo que sabia de Corina, y al mismo
tiempo sentia ignorasen que era sabedor  de un se-
creto importante, y hastante discreto para callarle.
Sus insinuaciones, de que al pronto no hizo caso
lord Nelvil, llamaron su atencion lnego que 4 su
parecer podian referirse & Corina; Y pregunté con
ansia al Conde de Erfeuil, mas 8l se defendis bas-
tante bien cuando hubo logrado le preguntasen.

Sin embargo, Osvaldo le arrancd, por fin, toda la
hisloria de Corina, por el deleite del Conde de Er-
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feuil en contar cuanto habia hecho por ella, la gra-
titud que le mostré siempre, la horrorosa situacion
de abandono y dolor en que la encontrara; por l-
timo, hizo esta narracion sin atender, ni por pensa-
miento, al efecto que causaba en lord Nelvil, y sin
mas objeto que ser en aquel momento, como dicen
los Ingleses, el héroe de su propia historia. Cnando
acabd de hablar el Conde de Erfeuil, se contristé de
ver cuanto mal habia hecho, porque Osvaldo hasta
enténces se contenia, y de improviso se puso como
frenético de dolor, llamédbase el hombre mas bér-
baro y mas desleal ; acordibase del desinteres y
y del cariio de Corina, de su resignacion y de su
generosidad, en el ‘mismo instante en que le creia
mas culpado, y las comparaba con su dureza y con
su inconstancia : repetia de continuo qgue nadie le
amaria nunca cual ella le habia amado, y que era
forzoso recibiese de algun modo el castigo de la
crueldad de su trato.: queria partic para Italia, ver-
la un dia, una hora no mas; pero ya ocupaban los
Franceses 4 Roma y & Florencia, iba 4 embarcarse
su regimiento, y no podia ausentarse sin deshonor,
ni trapasar el corazon de su esposa, reparando agra-
vios con agravios, y dolores con dolores. En fin es-
peraba los riegos de la guerra, y estaidea le seren6.

En esta disposicion escribié al principe de Cas-
tel-Forte la segunda carta, que este determiné ocul-
tar tambien 4 Corina. La respuesta de su amigo la
pintaba (riste, pero resignada;y como era altivo,
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y sentia su agravio, suavizé, en vez de ponderarla,
su desgraciada situacion. Creyd, pues, lord Nelvil
que no era bien atormentarla con su sentimiento,
despues de haberla hecho tan infeliz con su amor,
y partié 4 las islas con una sensacion interior de pe-
sar y de remordimiento que le hacia la vida inso-
portable y pesada.

CAPITULO ILI

Afligia mucho 4 Lucila la partida de Osvaldo;
pero el triste silencio que guardaba con ella en los
tiempos postreros de su mansion en su propia casa,
redoblaron en tales términos su natural timidez, que
no se determiné & noticiarle se hallaba en cinta ; de
forma que él lo ignoré hasta que estando ya en las
islas lo-supo por una carta de lady Edgermond, a
quien tampoco lo descubrié antes su hija. Pare-
cidle, pues, @ lord Nelvil muy: fria la despedida de
Luecila; no hizo justicia & los sentimientos de su co-
razon, y comparando su dolor silencioso con las elo-
cuentes penas de Corina, cuando se separé de ella
en Venecia, no vacilé en creer que Lucila le amaba
eon tibieza. Sin embargo, en los cualro anos que

&
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duré la ausencia de su esposo, no disfruté de un dia
feliz : y apénas llegé 4 distraerla un instante de los
riesgos que corria el nacimiento de una nifia; agre-
giandose 4 este cuidado el disgusto que debié cau-
sarle descubrir poco 4 poco todo lo relativo 4 Co-
rina y'd su trato con lord Nelvil.

El Conde de Erfeuil que paso cerca de un aiio en
Escogia, y vi6 con frecuencia & Lucilay 4 su ma-
dre, estaba intimamente persuadido de que no ha-
bia revelado el secreto de la venida de Corina 4 In-
glaterra; pero dijo tantas cosas parecidas 4 €l, le
era tan dificil cuando desmayaba la conversacion no
hablar otra vez de un asunto tan interesante para
Lucila, que esta lleg6 a saberlo todo. A pesar de
toda su inocencia, no le faltaba arte para hacer ha-
blar al Conde de Erfeuil, tanfaeil era conseguirlo.

Lady Egermond, & quien su enfermedad ocupa-
ba mas cada dia, no advirtié el afan de su hija por
saber lo que. habia. de causarle tanto dolor; pero
cuando la vié tan melancdlica, logré le descubriese
el molivo de sus penas. Exvlicise lady Edgermond
con su suma severidad acerca del viaje de.Corina &
Inglaterra; mas Lucila sentia de otra suerle, halli-
base unas veces celosa de Corina, y otras descontenta
de Osvaldo, por haberse mostrado tan cruel con una
mujer que tanto le amaba, pareciéndole debia te-
mer para su propia dicha al hombre que sacrificé la
dicha de otra de tan desapiadada manera. Siempre
habia conservado earifio y agradecimiento & su her-
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mana, y esto aumentaba la compasion que de ella
sentia ; de suerte que en lugar de complacerle el sa-
crificio de Osvaldo, se mortificaba con el pensamiento
de que solo la habria preferido porque su situacion
en el mundo era mejorque la de Corina ; acorddbase
de su vacilacion dntes de darle la mano, de su tris-
teza pocos dias despues, y cada vez creia mas fir-
fnemente la cruel presuncion de que su esposo no
la amaba. Lady Edgermond hubiera podido serle
muy util en esta disposicion de su alma, si la tran-
quilizara ; pero no conocia la indulgencia, ni com-
prendia mas que la obligacion y los sentimientos
que ella permite, y asi pronunciaba anatema coutra
¢unanto se apartaba de estos principios. No pensaba
jamas en corregir contemplando, dntes discurria
que él finico medio para excitar remordimiento era
manifestar enojo; participaba demasiado de las de-
sazones de Lucila, y se irritaba al pensar que una
criatura tan preciosa no fuese estimada como mere-
cia de su esposo; por manera que en lugar de hacer
bien, persgadiéndola quele lenia mas amor que juz-
gaba, hacia mayores sus recelos por fomentar mas
su altivez. Lucila, mas suave y ménos ciega gue su
madre; no seguia sus consejos rigorosamente ; pero
siempre dejaban alguna impresion : y sus cartas d
lord Nelvil eran mucho ménos tiernas que lo inte-
rior de su alma.

Distinguiase Osvaldo, durante este tiempo, en la
guerra con acciones de- extraordinario valor, expo-
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niendo mil veces su vida, no solo por entusiasmo
de honor, sino por aficion al peligro. Veiase que él
se mosiraba mas confento, mas vivo, mas feliz el
dia de las batallas ; sonrojdbase de alegria cuando
empezaba el estrépito de las armas, y solo en aquel
punto se aliviaba, y le permitia respirar libremente
un peso que de continuo oprimia su corazon. Ado-
rabanle los soldados, admirdbanle sus compaiieros,
y tenia cierta vida activa, que sin hacerle dichoso,
le aturdia respecto & lo pasado y 4 lo venidero. Re-
cibia las cartas de su mujer, y parecianle frias;
pero se acostumbraba 4 su estilo : y la memoria de
Corina se le presentaba frecueutemente en las her-
mosas noches de los trdpicos, que dan idea tan

grandiosa de la naturaleza y de su Hacedor; mas

¥

como el clima yla guerra amenazaban diariamente
su’ vida, se ereia ménos culpado hallindose tan
préximo 4 perecer, porque los enemigos logran per-
don cuando los amenaza la muerte, y nosotros mis-
mos tenemos indulgencia en semejante situacion
con nuestros propios errores : solamente se acor-
daba lord Nelvil de las ldgrimas de Corina cuando
supiese su fin, y olvidaba las que le habian hecho
derramar sus agravios.

En medio de los peligros que tantas veces hacen
reflexionar sobre la incertidumbre de la vida, pen-
saba mas en Corina que en Lucila : habian ha-
blado tanto los dos de la muerte, habian medi-
tado tanto sobre los pensamientos mas graves, que
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le parecia hallarse todavia hablando con Corina,
cuando trataban de las magnificas ideas que re-
cuerda el especticulo habitual de la guerra y de
, sus peligros. A ella se dirigia cuando estaba solo,
auque la juzgaba irritada con ¢él; antojabasele que
aun se entendian, 4 pesar de la ausencia, 4 pesar
de la infidelidad misma, en tanto que la apacible
Lucila, 4 quien no presumia agraviada, solo se pre-
sentaba 4 su memoria como una ecriatura digna de
proteccion, mas & quien era menester evitar todas
las reflexiones tristes y profundas. Por fin, recibie-
ron érden de volver 4 Inglaterra las tropas que
mandaba lord Nelvil; volvié él tambien; pero la
tranquilidad del navio le agradaba ya ménos que la
actividad de la guerra; el movimiento exterior su-
cedié para él & los placeres de la imaginacion, que
otro tiempo le daban las conversaciones de Corina,
porque no habia siquiera probado en su ausencia el
descanso. Logré hacerse amar tanto de los solda-
dos, y les inspiré tal entusiasmo, que sus obsequios y
sus: respetos renovaron todavia para él, durante el
viaje, el interes de la vida militar ; y este interes no
cesé enteramente hasta que hubieron desembar-
cado.

A

=

—




e e

|
o
4

LIBRO DECIMONONO

CAPITULO 1V

Lord Nelvil parti6, apénas 1legé 4 tierra, para la
hacienda de lady Edgermond en el Northumberland,
porque necesitaba renovar st conocimiento con su
familia, cuyas costumbres habia olvidado en una au-
sencia de cuatro afios. Presentéle Lucila su hija, de
mas de tres anos, con tanta timidez como una mujer
delincuente ; pareciase la nifia 4 Corina, y no era
extrano, pues la imaginacion de Lucila estuvo siem-
pre ocupada, miéntras se hall¢ en cinta, con la me-

moria de su hermana, y Julieta, este era su nom-

bre, tenia los mismos ojos y el propio cabello de
Corina. Lo repar6 lord Nelvil y se turhé, tomdla
en brazos, y la apretd carifiosamente contra su co-
razon; mas Lucila no vié en aquel movimiento
mas que un recuerdo de Corina, y desde aquel ins-
tanie no disfruté: con. sosiego del afecto que lord
Nelvil mostraba 4 Julieta.

Todavia se habia hecho mas hermosa Lucila;

llegaba casi 4 los veinte aiios, y su helleza tomaba,

un caracter majestuoso, inspirando un sentimiento
de respeto & Lord Nelvil. Ya no podia lady Edger-
mond salir de su lecho, y su situacion la desa-

zonaba y la afligia; mas no obstante vié con
gusto 4 lord Nelvil, porque temia mucho morir en
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su ausencia, y dejar 4 su hija sola en el mundo,
De tal manera se habia lord Nelvil acostumbrado &
una vida aetiva, que le costaba sumo trabajo estar
casi todo el dia en el aposento de lady Edgermond,
donde ya no entraban mas que su yernoy su hija.
Lucila amaba, como siempre, con extremo 4 lord
Nelvil ; pero tenia el pesar de no creerse correspon-
dida, y le ocultaba por altivez lo que sabia de su
pasion; & Corina, y los celos que le causaba, aumen-
tando su habitual reserva con este disimulo, y ha-
ciéndose mas fria y mas callada que lo fuera natu-
ralmente. Cuando su esposo intentaba darle algunos
consejos acerca del atractivo que fendria su con-
versacion, si tomase en ella mas interes, creia ha=
llar en sus razones una memoria de Corina, y se
ofendia en lugar de enmendarse. Lucila tenia un
caracter sumamente suave; pero su madre le habia
dado ideas positivas sobre todas las cosas; y euando
lord Nelvil ponderaba los placeres de la imagina-
eion, y el atractivo de las bellas artes, veia siempre
en cuanto decia las memorias de Italia, Y abatia
eon bastante sequedad el entusiasmo de lord Nelvil,
pensando (ue su unica causa era Corina : en otra Si-
tuacion habria recogido con cunidado las palabras de
Slesposo para estudiar todos los medios de agradarle.

Lady Edgermond, cuyos defectos se aumentaban
con la enfermedad, mostraba cada vez mayor anti-
patia & cuanto se apartaba de la uniformidad y dela
regla habitual de la vida. En todo hallaba mal, y
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su imaginacion, irritada por los dolores, se ofendia
de todo ruido en lo fisico y en lo moral : habria
querido reducir la existencia al menor cgste po§ible:
quiz4 por no sentir tanto lo que se \fem.préxnma a
dejar; pero como nadie confiesa el mohvo.pe‘rs_o—
nal de sus opiniones, las apoyaba en los principios
generales de una moral exagerada. No. cesaba de
quitar su’ encanto 4 la vida, haciendo delito lo’s me-
nores placeres, y oponiendo una obligacion & cada
empleo de las horas que pudiese diferir en al_go‘de
lo que habian hecho la vispera. Lucila que si ble.n
obediente & su madre, tenia no obstante mas flexi-
bilidad de ecardcter, se habria reunido con su esposo
para combalir suavemente la austeridad y el p}@dO-
minio eada dia mayor de lady Edgermond, si esta
no la persuadiera que obraba asi solo por oponerse &
la inclinacion de lord Nelvil 4 vivir en Itaha. — Es
preciso luchar sin descanso, decia, por el poder de
la obligacion contra una inclinacion funesta que po-
dria renacer. — Lord Nelvil respetaba tambien mu-
cho, por cierto, la obligacion ; pero ‘la miraba bajo
diferenite aspecto ¢« gustdbale subir 4 su origen, y la
creia en todo de acuerdo con nuestras verdaderas
inclinaciones, sin exigir de nosotros combates y sa-
crificios continuos. Pareciale, por fin, que la virtud,
16jos de atormentar la vida, contribuia de tal suerte
4 la felicidad duradera, que podia considerarse como
una especie de presciencia concedida al hombre en

la tierra.
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A veces Osvaldo, desenvolviendo sus ideas, se
entregaba al deleite de usar las expresiones de Co-
rina, y se escuchaba con gusto 4 si mismo cuando
se valia de su lenguaje. Lady Edgermond manifes-
taba enojo apénas advertia aquel modo de pensar y
de hablar : las ideas nuevas desagradan 4 las perso-
nas de edad ; gustan de persuadirse que el mundo va
siempre perdiendo, en lugar de adquirir, desde que
pasaron los dias de su juventud. Lucila, por el ins-
tinto del corazon, distinguia en el interes con que
hablaba lord Nelvil el resonar de su carifio 4 Corina,
bajaba los ojos por no manifestar 4 su esposo lo que
pasaba dentro de su alma, y él sin recelo de que
supiese sus relaciones con Corina, atribuia aquel
inmoévil silencio, miéntras hablaba eon calor, 4 la
frialdad de su mujer. No sabiendo, pues, 4 quién
dirigirse para encontrar un entendimiento que res—
pondiese al suyo, se renovaban en su alma con mas
viveza los senlimientos de lo pasado, y se entregaba
4 la mas profunda melancolia. Escribié al principe
de Castel-Forte pidiéndole nuevas de Corina ; mas
la guerra impidié llegara su carta. Padecia mucho
su salud con el clima de Inglaterra, y no cesaban
los médicos de repetirle se le daiiaria de nuevo el
pecho, si'no pasaba el invierno en Italia; pero no
habia medio de pensar en ello, no cesando la guerra
entre Inglaterra y Francia. En una ocasion hablé
delante de su suegra y de su mujer de los consejos
de los médicos, y del obsticulo que encontraba
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para seguirlos. — Aun cuando se haga la paz, dijo
lady Edgermond, no vienso, milord, que vos mismo
¢onsintais ver a Italia otra vez. — Si la salud de
milord lo exigiese, interrumpié Lucila, haria muy
hien en ir. — Esta voz parecié & lord Nelvil bas-
tante suave, y se apresurd -4 demostrar & Lucila su
gratitud’; pero esta misma . gratitud la ofendio,
porque pensd tenia intencion de prepararla para el
viaje.

Hizose la paz en la primavera, y se facilito el
viaje @ Italia. Cada vez que lord Nelvil soltaba al-
auna reflexion sobre el quebranto de su salud, se
sentia Lucila combatida entre el cnidado que le
daba, y el recelo de que lord Nelvil quisiese: mani-
{estar la precision de pasar el invierno en Italia;y
mieéntras su cariio la inclinaba a ponderar la en-
fermedad de su esposo, los celos, nacidos tambien
de aquel propio carifio, la hacian buscar razones
parano dar fe a cuanto los mismos médicos decian
acerca del riesgo que le traeria permanecer en In-
glaterra. Lord Nelvil atribuia la conducta de Lucila
a indiferencia y a egoismo, y ambos se ofendian
mutuamente por no confesarse con franqueza lo que
senlia su corazon.

En fin, lady Edgermond se puso en un estado tan
peligroso, que Lucila y lord Nelvil no hablaban
sino de su enfermedad; perdié la pobre el habla un
mes dntes de su muerte; y ya ‘solo por ligrimas, 6
por su modo de apretar la mano, se ‘adivinaban sus
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ideas. Lucila estaba desconsolada; Osvaldo sincera-
mente enternecido, velaba 4 par de ella todas las
noches ; y como era en el mes de noviembre, le hi-
cieron sumo daiio los cuidados que le prodigé. Lady
Edgermond se mostré contenta de las demostracio-
nes del carino de su yerno; los defectos de su ca-
racter desaparecian conforme los iba haciendo mas
disculpables su terrible estado:; tanto sosiega la
proximidad de la muerte todas las agitaciones del
alma, y la mayor parte de los defectos dimanan de
esta agitacion.

La noche de su muerte cogié la mano de Lucila
y la de lord Nelvil, y poniéndolas una dentro de
otra, las apretd contra su corazon, y alzando los ojos
al cielo, no dié indicio de sentir verse privada del
habla; nada mas hubiera dicho que aquella mirada
¥ aquel movimiento. Pocos minutos despues es-
pird.

Lord Nelvil que se habia violentado para poder
asistic 4 lady Edgermond, cay6 peligrosamente en-
fermo : y la desgraciada Lucila hubo de sufrir la
mas horrorosa zozobra, al mismo tiempo que el mas
cruel dolor. Parece que en medio de su frenesf,
pronuncié lord Nelvil repetidas veces el nombre
de Corina y el de Italia ; pedia con frecuencia en su
delirio, sol, mediodia, un aire mas cdlido; y cuando
le entraba el temblor de la calentura, decia : hace
tanto frio en este norte, que no seré posible calen-
tarse jamas. Al volver en si se admiré de saber que
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Lucila lo tenia dispuesto todo para el viaje & Italia;
mostré su extraneza, y ellale dié por motivo el con-
sejo de los médicos. — Si lo permitis, afadid, os
acompaiiaremos mi hija y yo, no es bien que una
nina se aparte de ‘'su padre ni de su madre. —Si en
verdad, respondi6 lord Nelvil, debemos estar siempre
juntos; pero j0s incomoda este viaje ? decidlo, noiré.
— No, repuso Lucila, no es eso lo que me incomo-
— Miréla lord Nelvil, y la cogié de la mano :
iba ella 4 explicarse mas; pero la memoria de su
madre, que le habia encargado no mostrase jamas
sus celos, la contuvo de improviso, y prosiguié di-
ciendo : — Lo ‘mas interesante para mi, debeis creer-
lo, milord, es el restablecimiento de vuestra salud.
— Teneis una hermana en Italia, continué lord
Nelvil. — Lo sé, respondié Lucila : habeis recibi-
do mnoticias suyas? — No, dijo lord Nelvil; desde
mi partida para América ignoro absolutamente cuél
es su situacion.— Pues bien, milord, lo sabremos en
Ttalia., — ;La amais todavia? —Si, milord, respon=-
dié Lucila, no he olvidado el cariiio' que me mostro en
mi nifiez. — | Oh, nada debe olvidarse ! dijo lord Nel-
vil sugpirando; — y el silencio de ambos dié fin dla
conyersacion.
No iba Osvaldo 4 Italia intentando renovar sus

primeros vinculos con Corina; tenia demasiada deli-.

cadeza para que se le ocurriese tal pensamiento; mas
si no coseguiarestablecerse delaenfermedad de pecho
que le amenazaba, le parecia, al ménos, dulce morir
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en Italia, y obtener en el postrer adios el perdon de
Corina. No presumia que Lucila pudiese saber su

! pasion 4 su hermana, y aan ménos recelaba haber

descubierto en el delirio los sentimientos que todavia
agilaban su corazon; pero no hacia justicia al ta-
lento de su mujer, porque aquel talento era estéril
y le aprovechaba mas para adivinar los pensamien-
tos ajenos, que para interesar con los suyos pro-
pios. Habiase, pues, acostumbrado Osvaldo & mirarla
como una criatura hermosa y helada, que cumplia
sus obligaciones, y le amaba cuanto podia amar,
pero ignoraba la ternura de Lucila, y ella la encu-
bria con el mayor cuidado. La altivez, en esta oca-
cion, la hacia disimular lo que la afligia; masaun
en otra situacion feliz no habria creido licito mani-
festar cariiio demasiado vivo, ni & su esposo, cre-
yendo la expresion contraria de la honestidad. cual-
quier sentimiento apasionado; y como, sin embargo,
era capaz de aquel carifio, su educacion, imponién-
dole este deber de violentarse, la hizo triste y silen-
ciosa : habianla persuadido- que no debia relevar
sentimientos de su corazon; pero no.encontraba
placer en decir ninguna otra cosa.
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CAPITULO V

Lord Nelvil temia las memorias que le excitaba la
Francia, y asi la cruzé con rapidez, porque no ma-
nifestando Lueila con este viaje deseo ni voluntad
de nada, él solo decidia de todo. Llegaron 4 la falda
de los montes que dividen el Delfinado de la Saboya,
y subieron & pié lo que llaman elpaso de las Escalas;
es un camino abierto en la pefa, cuya entrada pa-
rece la de una honda cueva ; estd oscuro en toda su
extension, aun durante los dias mas hermosos del
verano. Era enténees el principio del mes de di-
ciembre, y todavia no habia caido nieve; pero el
otofio, estacion de decadencia, iba 4 concluir, y el
invierno le sucedia : cubrian todo el camino las ho-
Jjas muertas traidas por el viento, porque aquel pu-
Tiascoso terreno estaba sin drboles; y no se veian 4
par de las reliquias de la naturaleza marchitar los
ramos, esperanza del aio siguiente. Agradaba 4 lord
Nelvil la vista de los montes : en los paises llanos
parece que la tierra no tiene otro destino sino sus-
tentar y dar alimento al hombre ; pero en las regio-
nes pintorescas, como que se advierte Ia estampa del
genio del Criador y de su omnipofencia. Si em-
bargo, el hombre se ha familiarizado en todas partes
con la naturaleza, y los caminos abiertos por su
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mano trepan & los montes y descienden 4 los abis-
imos; ya nada hay inaccesible para, €l, sino el gran
misterio de su propio ser.

En la Moriena se hizo el invierno 4 cada paso
mas rigoroso; parecia que se iba hdcia el norte,
acercandose al Moncenis, y Lucila, no heeha 4 via-
Jar, se asustaba de aquellos hielos que hacen los ca-
ballos tan poco tan seguros. Disimulaba sus temores
por no incomodar 4 Osvaldo; pero se arrepentia con
frecuencia de haber llevado consigo 4 su niia,
preguntandose 4 si misma si habia dictado aquella

+ accion la mas perfecta moyalidad, ¥, Sl su cariiio

extremado 4 aquella criatura, v la idea de que Os-
valdo la amaba mas presentandose &4 &l siempre
con Julieta, no la distrajeron de los peligros de tan
dilatado viaje. Lucila era sumamente limorata, y
solia fatigar su alma 4 fuerza de escrupulos y de
preguntas secretas relativas 4 sus acciones; porque
la delicadeza va siempre creciendo, conforme crece
la virtud, y con ella se aumentan tambien las zozo-
bras de la conciencia : asi Lucila no encontraba re-
fugio contra esta disposicion mas que en la piedad,
¥ la sosegaban largas é interiores plegarias.

A medida que se adelantaban héeia el Moncenis, se
revestia toda la naturaleza de mas terrible cardcter;
caia la nieve copiosamente sobre la tierra cubierta
ya de nieve; parecia la entrada del infierno de hielo
lan bien pintado por el Dante : todas las produceio-
nes del sunelo presentaban un aspecto uniforme
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desde lo mas hondo de los precipicios hasta la cum=
bre de los montes; el mismo color donde quiera
desvanecia todas las variedades de la vegetacion;
corrian los rios todavia 4 la falda de los montes;
pero los abetos, todos blancos, se retrataban en I'us
aguas como espectros de drboles. Osvaldo y Lucila
miraban callando aquel espectdculo : el habla parece
ajena de la naturaleza helada, y con ella se calla;
cuando de improviso divisaron, en un vasto llano de
nieve, una dilatada hilera ‘de hombres vestidos de
negro, que llevaban un féretro hécia una iglesia,
Aquellos sacerdotes, tinicos seres vivos en medio de
aquel campo frio y despoblado, caminaban con paso
lento, que el rigor de la estacion apresurara, si el
pensamiento de la muerte no hubiese comunicado
su gravedad 4 su planta. El luto de la naturaleza
y del hombre, de la vegetacion y de la vida; aque=
llos dos colores, aquel blanco, y aquel negro, que he:
rian unicamente la vista y sobresalian mas uno con
otro, llenaban el alma de espanto. Lucila exclamd
con voz ‘baja’: — {Qué triste presagio! — Lucila
interrumpié Osvaldo, creedime, no es para vos. —
jAy! pens6 dentro de si, no hice con semejantes aus-
picios el viaje de Ttalia en compaiiia de Corina;
4 qué ha sido ahora de ella? gtodos estos objetos li-
gubres me anuncian acaso lo que voy & padecer?
Lucila se hallaba muy incomodada de los sustos
del viaje : Osvaldo no se acordaba de aquella es-
pecie de terror ajena de un hombre, y en especial
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de un cardcter tan intrépido como el suyo; pero
Lucila creia indiferencia lo que dimanaba tnica-
mente de no ocurrirsele & él en aquella ocasion la
idea de ningun peligro. En tanto, todo se reunia
para aumentar las ansias de Lucila ; los hombres
del vulgo encuentran cierta satisfaccion en abultar
el riesgo; esta es su especie de imaginacion; y se
complacen en ver el efecto que causan en personas
de otra clase, cuya atencion llaman espanténdolas.
Cuando se quiere atravesar el Moncenis en in-
vierno, dan 4 cada instante los viajeros 4 los due~
10s de las posadas noticias.del paso del Monte; asi
lo llaman, y parece que hablan de un monstruo in-=

+ mévil, guardian de los valles que llevan 4 la tierra

de promision. Observan el tiempo para saber si hay
motivo de recelar y cuando es de temer el viento
llamado Ja ftormenta, aconsejan con empefio 4 los
extranjeros que no se arriesguen-& encontrarse en el
monte. Anuncia este viento una nube blanca que se
extiende en el aire como un lienzo, y oscurece po-
cas horas despues todo el horizonte.

Lucila habia tomado secretamente, y sin decirlo
a lord Nelvil, todas las noticias que pudo: élno pen-
saba en tales temores, y se entregaba enteramente &
las reflexiones que le sugeria su vuelta 4 Italia; mas
Lucila, 4 quien conmovia el objeto del viaje aun
mas que el viaje mismo, juzgaba de todo con una
preocupacion contraria, y culpaba tdcitamente 4 lord
Nelvil de su completa seguridad por ella y por su
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hija. La misma mafana del paso del Moncenis, se
Juntaron al rededor de Lucila muchos labradores, y
le dijeron amenazaba la formenta; empero los que
debian llevar 4 ella y' 4 su hija afirmaron no habia
qué temer. Volvié Lucila los ojos & lord Nelvil, y le
vié burlarse del miedo que intentaban causarle; y
senlida de nueve de su determinacion, declaré sin
tardanza queria partir. No advirtié Osvaldo el senti-
miento de donde procedia aquella resoluecion, y si-
gui6 4 caballo la litera en que iban su esposa y su
hija. Subieron con bastante felicidad ; pero al llegar
en medio del llano gque separa la subida de la ba-
jada, se levantd un horroroso huracan. Cegaban 4 los
conductores los torbellinos de nieve, y en muchas
ocasiones perdia Lucila de vista & Osvaldo, & quien
la tempestad tenia como envuelto entre sas nieblas
impetuosas, L.os venerables religiosos que se dedi-
can, en la cima de los Alpes, 4 salvar 4 los caminan-
tes, empezaron & tocar sus campanas de aviso; y aun-
que aquella sefial anunciaba la compasion de los
hombres benéficos .que la daban, el sonido por si te-
nia cierta oscuridad, y los golpes precipitados del
bronce expresaban con mas propiedad el espanto que
el fayor.

Lucila esperaba que Osvaldo propusiese detenerse
en el convento, y pasar en él aquella noche; pero
como no quiso decirle lo deseaba, crey6é mejor apre-
surarse 4 llegar : los conductores de Lucila pregun-
taron con inquietud si debian empezar la bajada. —
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81, respodié ella, una vez que milord no se opone.
— Hacia mal Lucila en no manifestar sus temores,
porque tenia consigo & su hija; pero quien ama, y
no se juzga amado, se ofende de todo, y cada ins-
tante de la vida para él es un dolor y casiuna humi-
llacion. Osvaldo permanecia & caballo, aunque de
este modo era mas peligroso bajar; pero le parecia
que de otra manera perderia tal vez de vista 4 su mu-
jer y a su hija.

En el momento en que Lucila vié desde la cima
del monte el camino que baja de él, aquel camino
tan rapido que pasaria por un precipicio si los abis~
mos que estdn 4 su lado no mostrasen la diferencia,
apreté & su hija contra su pecho con vivisima altera-
cion; ¥ advirtiéndolo Osvaldo, y apedndose de su
caballo, fué 4 juntarse con los conduetores para sos-
tener su litera. Tenia Osvaldo tanta gracia en cuanto
hacia, que Lucila, viéndole cuidar de ella y de Ju-
lieta con mucho afan y carifio, se sintié 105 0jos ba-
nados de lagrimas; mas al instante se levantd una
rafaga tan terrible, que los mismos conductores se
arrodillaron, exclamando : ; Dios mio, socorrednos!
Enténces Lucila recobré todo su valor, y levantin-
dose sobre la litera alargé & Julia & lord Nelvil, y
le dijo : — Amigo mio, tomad vuesira hija. — Co-
giola Osvaldo, y respondié 4 Lucila : — Venid vos
tambien, 4 los dos os podré llevar. — No, repuso Lu-
cila, salvad solo & vuestra hija. — ; Cémo salvar?
repitio lord Nelvil, ;acaso.hay peligro? Y volvién-
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dose 4 los conductores, exclamé : jInfelices! j por qué
no deciais... — Me han avisado, interrumpié Lu-
cila... — ;Y me lo ocultdsteis ? dijo lord Nelvil, ; qué
he hecho para merecer ese cruel silencio? — Di=
ciendo estas palabras, envolvié & su hija con su capa,
y bajo los ojos hécia el suelo en un ansia mortal;
pero el cielo, protector de Lucila, hizo asomar un
rayo que rompi6 las nubes, sosegé la borrasca, y 0s-
tent6 & la vista hasta las fértiles llanuras del Pia
monte, Dentro de una hora llegd toda la caravana
sin contratiempo 4 la Novalesa, primera ciudad de
Italia pasado el Monceins.

Luego que llegaron 4 la posada, tomé Lucila en
brazos 4 su hija, subié 4 un aposento, se arrodillé
y di6 gracias al Sefior con ardiente devocion. —
Osvaldo, miéntras ella-oraba, permanecia apoyado
sobre la chimenea con ademan pensativo, y cuando
Lucila se levanto, le alargé la mano, y le dijo : Lu-
cila, ;habeis tenido miedo? — Si, amigo mio, le res-
pondié. — ;Y por qué os pusisteis en camino? —
Parecia que estibais impaciente por partir. — jNo
sabeis , respondié lord Nelvil, que mi nico recelo
son vuestras penas 6 yuestros riesgos? — Por Ju-
lieta son de temer, dijo Lucila. — Pusola sobre sus
rodillas para acercarla al calor del fuego, y rizaba
con sus manos os hermosos cabellos negros de
aquella nifia, que la nieve y la lluvia habian pega-
do & su frente. En aquel instante eran preciosisimas
la madre y la hija; y Osvaldo las miraba & las dos
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con carifio; pero el silencio suspendidé otra vez una
conversacion, que quiza habria conducido 4 una ex-
plicacion venturosa.

Llegaron & Turin : este afio era el invierno rigo-
vosisimo : los dilatados aposentos de Italia estdn
destinados 4 recibir el sol, y parecen yermos en el
frio, porque los hombres son muy pequeiios para
aquellas inmensas bévedas. Dan gusto en el verano
por su frescura; pero en el rigor del invierno no se
siente mas que el vacio de aquellos vastos palacios,
cuyos poseedores semejan pigmeos en la morada de
los gigantes,

Acababa de saberse la muerte de Alfieri, y era un
Into general para todos los Italianos que querian
envanecerse con su. patria. Lord Nelvil creia ver
donde quiera la estampa de la tristeza; ya no cono-
cia la impresion que ofro tiempo hacia en él Ifalia,
y la ausencia de la que tanto amé despojaba a sus
ojos de todo su encanto 4 la naturaleza y 4 las hellas
artes. Pidié noticias de Corina en Turin; dijeron

\que en cinco afios no habia publicado nada, y vivia

en el mayor retiro; pero le aseguraron estaba en
Florencia. Resolvié; pues, ir, no para establecerse
alli, ni faltar al carifio debido & Lucila, sino para
explicar 4 lo ménos por si mismo 4 Corina como
habia ignorado su viaje 4 Escocia.

Atravesando las llanuras de Lombardia, exclama-
ba Osvaldo s — jAh! jqué hermoso era esto cuando
todos los olmos se hallaban cubiertos de hojas, y los
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verdes pampanos los unian entre si! — Lucila de=-
cia en su interior : — Era hermoso cuando iba Co-
rina con él. — Una niebla humeda, cual suele ha-
berla con frecuencia en aquellos llanos cruzados
con tantos rios, oscurecia la vista del campo :
oianse caer por las noches-en las posadas las lluvias
copiosas del mediodia, que se parecen al diluvio :
penetran las casas, y persigue el agua por todas
partes con la actividad del fuego. Lucila buscaba
en vano el atractivo de Italia; todo, al parecer, se
reunia para cubrirla con un velo opaco 4 su vista y
4 la de Osvaldo.

CAPITULO VI

Desde ‘que entré en Italia no habia pronunciade
Osvaldo una palabra en italiano ; parecia que aque-
lla lengua le ofendia, y evitaba oirla y hablarla. La
noche del dia en que lady Nelvil y él llegaron 4 la
posada de Milan, oyeron llamar 4 su puerta, y vie-
ron entrar en su aposento & un Romano de sem-
blante muy negro, y muy notable; pero no obstante
sin verdadera fisonomia : tenia facciones propias
para expresar, mas faltdbales alma; y en ayuel ros-
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tro se veia de continuo una sonrisa agraciada, y un
mirar que aspiraba a ser poético. Pusose desde la
puerta & improvisar versos llenos de alabanzas de I
madre, la nifia y el esposo; de aquellas alabanzas
que venian bien 4 todas las madres, 4 todas las ni-
nas y a todos los esposos del mundo, cuya exagera-
eion prescindia de todos los sujetos, como si las pa-
labras y la verdad no tuviesen ninguna conexion
enire si. No obstante, el Romano usaba de aquellos
sonidos armoniosos que hechizan en el italiano; y
declamaba con una fuerza que todavia daba mas
realce 4 la insulsez de cuanto decia. Ninguna cosa
podia ser mas incomoda para Osvaldo que oir de
aquella suerte la primera vez, despues de largo es-
pacio, una lengua querida; volver & ver sus senti-
mientos disfrazados, y sentir una impresion de tris-
teza renovada por un objeto ridiemlo. Lucila advir-
tio la- cruel situacion del alma de Osvaldo; queria
hacer callar al improvisador, pero era imposible que
oyese : pasedbase por el aposento apresuradamente,
hacia exclamaciones y gestos continuos; y no se eui-
duba del tedio que sentian sus oyentes : era su mo-
vimiento como el de una méquina de. cuerda, que
no se para hasta cierto tiempo senalado : por fin
llegd, y lady Nelvil logré despedirle.

. Luego que sali6, dijo Osvaldo : — Es tan fécil
desfigurar el lenguaje poético en Italia, que debiera
prohibirse & todos los que no merecen hablarle. —
Si, en verdad, respondié Luecila, con un tono quiza
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verdes pampanos los unian entre si! — Lucila de=-
cia en su interior : — Era hermoso cuando iba Co-
rina con él. — Una niebla humeda, cual suele ha-
berla con frecuencia en aquellos llanos cruzados
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oianse caer por las noches-en las posadas las lluvias
copiosas del mediodia, que se parecen al diluvio :
penetran las casas, y persigue el agua por todas
partes con la actividad del fuego. Lucila buscaba
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demasiado seco : en verdad debe ser cosa desagra-|

dable acordarse de lo que se admira por mediode lo

que acabamos de oir. — Esta palabra ofendié 4
lord Nelvil..— Muy al contrario, dijo; 4 mi pare -
cer, semejante oposicion hace sentir mas el poder
del genio : ese mismo lenguaje tan infelizmente
degradado, se convertia en poesia celestial, cuando
Corina,  cuando vuestra hermana, afiadié con afec-
tacion, lo usaba para explicar sus pensamientos. —
Lucila queds como confundida al oir estas voces :
en todo el viaje no habia aun pronunciado Osvaldo
el nombre de Corina, y ménos el de vuestra her-
mana, que indicaba, como un baldon. Lis lagrimas
iban 4 sofocarla, y si se entregara enténces 4 aquel
umpulso. acaso- fuera el momento mas dulce de su
vida: pero se contuvo, y se hizo mas incémoda la
sujecion que existia.entre ambos esposos.

Salié. al dia siguiente el sol, y no obstante los
malos dias anteriores, se mostré espléndido y ra-
diante como un. desterrado-que vuelve 4 su patria.
Aprovechdronse deél Lucila y lord Nelvil para ver
la’ catedral de Milan; obra maestra de la arquitec-
tura gotica en Italia, como San Pedro de la arqui-
tectura moderna, Esta iglesia, construida en figura
de cruz, es hermosa imdgen de dolor que se levanta
sobre la rica y gozosa ciudad de Milan : pasma, su-
biendo hasta lo alto de 'la torre, el trabajo nimio de
cada cosa; el edificio .en toda su elevacion, estd
adornado, esculpido, recortado, si puede decirse
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asi, como si fuese un juguetillo de entretenimiento.
i Cudnta paciencia y cudnto tiempo ha sido menes-
ler para llevar & cabo tal obra!La perseverancia
hdcia el mismo objeto se trasmitia en ofra edad de
generacion en generacion, y el linaje humano, fir-
me y constante en sus ideas, alzaba monumentos
tan duraderos como ellas. Una iglesia gética excita
mucho ideas religiosas; y Horacio Walpole dice -
se han dedicado & adornar templos al gusto mo-
derno, las riquezas producidas por la devocion que
inspiran las iglesias géticas. La luz que pasa por
las vidrieras pintadas de varios colores, las formas
extranias de la arquitectura, en fin, todo el aspecto
de laiglesia, es silenciosa imdgen de aquel miste-
rio de‘lo infinito que sentimos dentro del corazon,
sin poder jamas huir de él ni entenderle.

Lucila y lord Nelvil salieron de Milan en un dia
en que la tierra estaba cubierta de nieve, y no hay
cosa mas triste que la nieve en Italia ; nadie se halla
acostumbrado & ver desaparecer la naturaleza bajo
el velo uniforme de! las escarchas; y todos los Ita-
lianos se duelen del mal tiempo, como de una cala-
midad piublica. Inspiraba & Osvaldo la Italia, via-
jando por ella con Lucila, una especie de ansia de
agradar que no se hallaba satisfecha ; el invierno es
alli mas desagradable que en ninguna ofra parte,
porque la imaginacion no esta preparada & recibirle.
Atravesaron lord y lady Nelvil por Plasencia, Par-
ma y Modena : sus iglesias y sus palacios son de-
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masiado espaciosos & proporcion del nimero y de
la riqueza de los habitantes : y parece que aquellas
ciudades estin dispuestas para recibir algunos gran-
des seiiores que deben llegar; mas han enviado soly
delante algunas personas de su comitiva.

La manana del dia en que Lucila y lord Nelvil
pensaban pasar el Taro, como si todo debiese esta
vez contribuir para hacer melancélico su viaje por
Italia, habia salido el rio la noche anterior; y la
inundacion de los rios que bajan de los Alpes y de
los Apeninos es muy espantosa. Oyense rugir desde
léjos como el trueno, y es tan rapida su corriente,
que las ondas y el estruendo que las anuncia llegan
casi . siempre al mismo’ tiempo : ni es posible
puente sobre tales rios, porque mudan & cada ins-
tante de cauce, y se levantan mucho encima del ni-
vel del llano. De repente se hallaron detenidos Os-
valdo y Lucila a la orilla del rio; habiase llevado la
corriente los barcos, y era menester esperar 4 que
los Italianos, pueblo que nunca se apresura, los
llevasen otra vez 4 la nueva mérgen formada por el
torrente. -Lucila entre tanto se paseaba helada y
pensativa : la niebla era lan densa que el rio y el
horizonte se confundian, y aquella vista recordaba
mas bien las descripciones poéticas de las orillas de
la laguna Estigia, que las aguas bienhechoras, des-
tinadas 4 recrear las miradas de los habitantes
abrasados de los rayos del sol. Lucila temia por su
hija el frio rigoroso, y la llevé 4 una choza de un
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pescador donde estaba encendido el fuego en medio
de la habitacion como en Roma, — ;Donde estd,
pues, vuestra hermosa Italia? dijo Lucila som-ién'-
dose 4 lord Nelvil. — No sé cuando la encontrare,
respondi6 él con tibieza.

Acercandose 4 Parma y 4 todas las ciudades de
este camino, se disfruta desde alguna distancia de
la vista pintoresca que forman los techos en figura
de azoteas, dando 4 las ciudades de Italia un aspecto
oriental, Las iglesias y las torres sobresalen notable-
mente en medio de aquellas plataformas : y al vol-
ser hécia el norte, los-techos en punta, construidos
asi para resguardar de la nieve, causan una impre-
sion muy desagradable. Parma conserva todavia
algnnas obras preciosas del Correggio ; y lord Nel-
vil llevé 4 Lucila 4 una iglesia donde hay una pin-
tura suya al fresco, llamada la Madonna della Scala.
Est4 cubierta con una cortina, y luego ‘que la des-
corrieron, tomé Lucila 4 Julieta en sus brazos para
hacerla ver mejor la pintura, y en aquel punto la ac-
titud de la madre y la nida fué por casualidad igual
dla de la Virgen y su Hijo. Tenia el semblante de
Lucila tanta semejanza con la modestia y la gracia
ideal del Correggio, que Osvaldo volvia alternati~
vamente los ojos de la pintura & Lucila, y de Lucila
4 la pintura : ella lo advirti6, y bajé los suyos, ha=
ciendo la semejanza mayor; porque el Correggio es
quizd el tnico pintor que sabe dar & los ojos bajos
una expresion tan viva como si estuviesen alzados
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al cielo : no priva en manera alguna el velo que cu-
bre las miradas la ternura ni el pensamiento, dntes
les da nuevo atractivo, el de un misterio celestial.

Esta Madona se halla casi separada de la pared, y
$6 ve su color medio trémulo que pudiera hacer
eaerun soplo : por tanto aquella pintura tiene el he-
chizo melancélico: de todo lo pasajero, y se vuelve
4 ella muchas veces, como para decir un sensible y
postrer adios 4 su belleza préxima 4 desaparecer.

Al salir de la iglesia dijo Osvaldo & Lucila : —
Dentro deipoco no existird esa pintura; pero yo
siempre tendré sn modelo delante. — Estas palabras
cariiosas enternecieron 4 Lucila; apreté la mano
4 Osvaldo, y ya iba 4 preguntarie si podia fiarse su
vorazon en aquella expresion de amor; pero cuando
le parecia tibia una voz de Osvaldo, no la dejaba
quejarse su altivez; y cuando era feliz por una ex-
presicn tierna, temia turbar aquel momento de feli-
cidad queriendo hacerle mas duradero. De- esta
suerte su alma y su entendimiento hallaban siempre
razones para callar : lisonjedbase de que el tiempo,
la resignacion y la dulzura, traerian un dia ventu~
roso-que disipase todos sus temores.
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CAPITULO VIIL

* La salud de lord Nelvil iba reponiéndose’con.el
clima de Italia, pero siempre le agitabz:x una mqu!e-
tud cruel; en todas partes pedia noticias de .Corma
y en todas partes le respondian, como en Turin, que
ereian estuviese en Florencia; mas. no. sse sa]?la
nada de ella desde que no escribia ni veia 4 nadie.
:Ah! no era asi como se anunciaba otro l;1cmp0 el
;lombre de Corina; y quien habia destruido su fe-
licidad y su esplendor ; podia perdonélfelo?

A llegar 4 Bolonia se notan desde léjos dos torr.es
sumamente elevadas, de las cuales una en _espemal
estd inclinada de modo que asombra la vxsta.’En
vano se sabe que estd asi construida, y que aS} ha
visto pasar los siglos; aquel aspe(?to ofende la unﬁa—
ginacion. Bolonia es una de las ciudades donde se
encuentran mas hombres instruidos en ‘todas matfa-
rias ; pero el pueblo produce una impresion desagr 8
dable. Lucila esperaba el habla armoniosa de Italia
que le habian anunciado, y debié sorprenderla de
una manera incémoda el dialectq bolones, pues no
le hay mas bronco en ningun pais del .nox‘te. A me-
diados de carnaval llegaron & Boloma. Osvaldo y
Lucila; y se oian de dia y de noche gritos ('le fle-
gria parecidos & gritos de colera. Una poll;lauon
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igual 4 la de' los lazzaroni de Napoles duerme por
la noche debajo de los infinitos arcos que rodean
las calles de Bolonia ; llevan por el invierno un poco
de fuego en un vaso de tierra, comen en la calle, y
persiguen 4'1os extranjeros con importunas deman-
das. En vano aguardaba Lucila aquellas voces me-
lodiosas que se oyen por la noche en las ciudades;
de Italia; callan todos cuando el tiempo estd frio,
y sucédenles en Bolonia unos clamores que asustan
4 quien no se halla hecho 4 ellos. La Jjerigonza de
la gente baja parece hostil, tanta es la dureza de su
sonido ; y las costumbres de la plebe ‘son mas risti=:
cas en algunas regiones meridionales que en los:
climas del norte; porque la vida sedentaria perfec~|
ciona el-dérden social; en lugar que el sol, como per-
mite vivir en las calles, introduce cierta selvatiquez
en las costumbres del vulgo.

No podian dar un paso Osvaldo y lady Nelvil sin
verse asaltados de mil mendigos, que son el azote
general de Italia ; si pasaban por delante de las car-
celes de Bolonia, cuyas rejas dan 4 la calle, mani-
festaban los presos el mas desagradable contento,
dirigiéndose 4 los que transitaban con una voz de
iraeno, y pidiendo limosna con gracejos y risas
descompasadas; en fin, todo daba idea en aquel si-
tio de un pueblo sin dignidad. — No se presenta
asi, dijo Lucila, en Inglaterra nuestro pueblo con-
ciudadano de los que le mandan. Osvaldo, ;puede.
agradaros este pais? — Libreme Dios, respondio

33
LA VUELTA DE OSVALDO A ITALIA 3

iar j i mi ia; pero en’
le renunciar jamas 4 mi patria; p
i ireis hablar toscano, y Ve-=
: i oireis :
pi 1o los Apeninos : .
i iodia ; cereis el pueblo
i 'dadero mediodia; cono

¢is el verdadero ; I
. ivo de estas regiones, y DO SETEIS, lo

ingenioso y v o
'. severa con ltala.
spero, tan severa co : 5 ‘

S sezun las circunstancias, de la
°

Puede juzgarse, i
acion italiana de un modo absolutamente di o1
; : /e C : tan fre=
A veces concuerda lo que se ve con lo (tue i
; : ] f iy e 'as 00aslo=
cuentemente se dice contra ella; y en oyt Sl
: ¥ un I)HIS

inj sumo grado. En

as parece injusto en . o

e fu'tle de los gobiernos carecian de garan

ini i lo para
a opinion era casi tan nuio p
as, puede

la mayor p "
ia, vy el imperio de e
;;‘L’ C,yli\ses ngas elevadas como' para :[[;lbllnl(‘l)il i
decirse poco bien de la nacion mir aada o azi e
pero se hallan muchas pren(?as‘p-rwalaa .iu_spim ’
sualidad de las relaciones individua e.? i
ios viajeros la sitira 6 la glabanza, v (:;ci]en o
que cada uno conoce part'ncular_m‘e‘x?te e
juicio que forma de la nacion; t]LlfL.lO (%lnes by
tener fundamento sélido en l’a§ l[Tb't.vltll:lfl :
las costumbres ni en el esgmtu pu}) ucr.hS 15
Osvaldoy Corina fueron juntos & ver :' e
lecciones de pinturas de Bolonia, y US 5
Py se detuvo largo rato delante de la

recorriendolas, ki

Sibila del Dominiquino. Lucila adv1' SEn
que aquella pintura excitaba en é]f y vien i
pendia contemplédndola mucho Llemp'o,’ 3 Hh
miné por fin 4 acercarse, y le prf?gunto ﬁu;]; e
cj la Sibila del Dominiquino decia mas &




LIBRO DECIMONONO

que la Madona del Correggio. Entendila Osvaldo, y
se admird de todo lo que significaba aquella palabra ;
la miré un poco sin responder, y luego le dijo : —
La Sibila no da ya ordculos ; su genio, su habilidad
todo acabd’; pero la figura angelical del Correggio
conserva todos sus atractivos, y el hombre desgra-
ciado que hizo tanto dafio 4 una, no serd nunca
infiel 4 1a otra. — Acabando estas palabras, se seli6
para encubrir su turbacion.

LIBRO VIGESIMO

CONCLUSION

CAPITULO 1

Despues de lo sucedido en la ‘galeria de Bolonia,
comprendi6 Osvaldo que Lucila sabia mas que él
pensaba de sus relaciones von Corina, y por fin le
ocurrié la idea de que su tibieza y su silencio pro-
cedian quizd de alguna pena secreta:nas no.obs-
tante, esta vez fué él quien temié la explicacion que
hasta enténces habia recelado Lucila. Dicha la pri-
mera palabra, ella lo revelara todo, si quisiera lord
Nelvil; pero érale demasiado trabajoso hablar de
Corina al punto de verla otra vez, ligarse con una
promesa; en fin tratar de un asunto tan propio para
alterarle, con una persona que siempre le causaba
cierta sujecion, y cuyo cardcter apénas conocia.
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Atravesaron los Apeninos, y 4 la otra parte ha-
llaron el hermoso clima de Italia : el viento de mar,
tan abrasador en el verano, derramaba enténces un
calor suave; estaban verdes los céspedes; y aun

casi no espiraba el otorio, y ya se veian anuncios
de primavera. Encontrédbanse en los mercados fru-
tas de todas especies, naranjas, granadas; empezi-
base 4 oir la lengua toscana, y envolvian al alma
de Osvaldo todas las memorias de la hermosa Italia;
pero ninguna esperanza se mezclaba con ellas, y en
todas sus sensaciones no habia mas que pasado. El
ambiente dulcisimo del mediodia influia tambien
en la disposicion de Lucila; habria tenido mas vi-
veza y mas confianza si-la animara lord Nelvilj
pero 4 los dos detenia igual timidez, € inquietos de
su mutua disposicion, no se atrevian 4 comunicarse
lo que pensaban. Corina en semejante caso hubiera
sabido al momento el secreto de Osvaldo y el de
Lucia; mas ambos tenian la misma especie de re=
serva, y cuanto mas se parecian por esta parte, mas
dificil era saliesen de' la situacion violenta en que se
encontraban,

ONCLUSION

CAPITULO II

Al punto que llegaron & Florencia, escrihié lord
Nelvil al principe de Castel-Forte; y 4 pocos instan-
tes entrd el principe en su aposento. Osvaldo se al-
teré tanto al verle, que en mucho tiempo no pudo
hablar ; por fin le pidi6 noticias de Corina., — No
puedo deciros, respondié el principe de Castel-
Forte, sino cosas tristes, su salud es malisima, y
cada dia se debilita mas. No ve & nadie, y suele
serle muy dificil ocuparse; con todo, me parecia
algo mas serena cuando supimos vuestra llegada 4
Italia : y no puedo negéroslo, esta nueva la ha con-
movido tanto, que le ha vuelto la calentura; pero
ignoro cudl es su intencion respecto de vos, porque
cvita cuidadosamente pronunciar vuestro nombre.
— Tened la bondad, principe, repuso Osvaldo, de
mostrarle la carta que os escribi cinco afios hace;
contiene toda la relacion de las circunstancias que
me impidieron saber su viaje 4 Inglaterra dntes de
dar la mano 4 Lucila; y despues que la lea, pe-
didle me reciba: necesito hablarle para juslifi-
car, si es posible, mi conducta; he menester su
aprecio, aunque ya no debo aspirar 4 su carifio. —
Cumpliré vuestros deseos, milord, dijo el principe
de Castel-Forte ; desearia le hiciérais algun hien.
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Lady Nelvil llegé en aquel instante; presentéle
Osvaldo el principe de Castel-Forte; y ella le reci-
bi6 con bastante frialdad; mas él la miré atentisi-
mamente, porque sin duda le admir6 su hermosura,
puesto que suspird pensando en Corina, y se fué.
Lord Nelvil salié en pos de él. — Lady Nelvil es
preciosa, dijo el principe de Castel-Forte, i qué ju-
venlud, qué frescura! Mi pobre amiga no tiene ya
nada de esa lozania; empero no debeis olvidar, mi-
lord, que tambien estaba muy brillante cuando la
primera vez. — No lo olvido, no, exclamé lord Nel-
vil ; no, no me perdonaré nunca... y se detuvo sin
poder acabar lo que queria decir. — El resto del
dia pasé tristemente y callando : Lucila no intenté

disiraerle, y lord Nelvil estaba ofendido de que no
lo intentara, diciendo dentro de si mismo : — Si Co-

rina me hubiera visto triste, Corina me habria con-
solado.

Al dia_siguiente le lleyé muy temprano su cui-
dado 4 casa del principe de Castel-Forte. — Pues,
le dijo, qué ha respondido ? — No quiere veros,
contesté el principe de Castel-Forte. — ;Y en qué
se funda? — Fui ayer 4 su casa, y la encontré agi-
tada en términos que daba mucha compasion. Pa-
sedbase apresuradamente por su aposento, 4 pesar
de su extremada flaqueza ; Y 4 veces sucedia 4 su pa-
lidez un vivo rubor, que al punto se disipaba. Di-
Jela desedbais  verla; callé algunos instantes, y por
fin me dijo estas palabras, que os repetiré con fidéli-
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dad, supuesto lo exigis. — Ese hombre me ha hecho
demasiado dano : el enemigo que me bubierav' arro-
jado en una prision, deslerrado y proscrito, .no
habria despedazado mi corazon tanto. He padecido
lo que nadie padecid jamas, una mezcla (‘Ie en.teme-
cimienio y de exasperacion, que convertia mis per-
samientos en un suplicio continuo. Osvaldo me ins-
piraba igual entusiasmo y amor. Bien debe acor-
darse; una vez le dije que me costaria mas dejar de
admirarle, que cesarle de amar : ha desfigurado el
objeto de mi culto, me ha engaiiado, con voluntad
6 sin ella; no imporia, no es quien yo pensaba.
s Qué ha hecho en mi favor ? Disfruto cerca de un
aiio de mi pasion; y cuando llegd el momento de de-
fenderme, cuando fué menester manifestar su alma
con una accion, J la hizo? ;puede gloriarse de un
sacrificio, de un impulso generoso? Ahora es feliz,
posee todos los bienes que el mundo estima, y yo me
muero : déjeme en paz.

Esas palabras son hario duras, dijo Osvaldio. i
Est4 exasperada por el dolor, respondi6 el principe
de Castel-Forte ; muchas veces la he visio mas so-
segada ; muchas veces, permitidme deciroslo, 0s ha
defendido contra mi. — Os parezco, pues, muy cul-
pado, repuso lord Nelvil. — Me permitis deci.roslo?
dijo el principe de Castel-Forte, me lo pareceis mo~
cho. Los agravios hechos 4 una mujer no pe!“]l:ld.l-
can en el concepto de las gentes: esos idolos frag}-
les, adorados hoy, pueden romperse maiana, sin
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que nadie quiera defenderlos, y por eso mismo los
respeto mas; porque la moral, en esta parte, no
tiene mas defensa que nuestro propio corazon. No se
nos sigue inconveniente alguno de hacerles mal, y
sin embargo este mal es cruel : las leyes castigan
una punalada, y el desgarrar un corazon tierno solo
mueve una burla; mejor fuera darla puiialada. —
Creedme, respondi¢ lord Nelvil, tambien yo he sido
muy desgraciado, y esta es mi Unica disculpa ; pero
en otro tiempo la habria Corina entendido. Puede
ser que ahora le parezca ya vana ; mas sin embargo,
quiero eseribirle ; y creo que por medio de cuanto
nos separa escuchard la voz de su amigo. — Le en-
tregaré vuestra carta, dijo el principe de Castel-
Forte ; pero os lo ruego, no la aflijais ; no sabeis lo
que aun sois para ella. Cinco afios hacen una ;m-
presion mas profunda, cuando no distrae ninguna
idea : g quereis ver en qué estado se encuentra aho-
ra? un capricho extrafio, de que mis ruegos no han
podido disuadirla, os hard comprenderlo.

Acabando ‘ estas palabras, abrié el principe de
Castel-Forte la puerta de su gabinete, y lord Nelvil
entré con él. Vié alli desde luego el retrato de Co-
rina, cual se present6 en el primer acto de Julia Y
Romeo, aquel dia en que se habia sentido mas ar-
rebatado de su amor. Embellecia todas sus faccio-
nes un aire de confianza y de felicidad; y todas las
memorias de aquellos tiempos de alegria se desper- '
taron juntamente en la imaginacion de lord Nelvil ;

CONCLUSION 343

hallaba placer en entregarse a ellas, cuando le co-
gi6 el principe de Castel-Forte de la mano, y des-
corriendo una cortina de gasa que ocu}taba o}ro
cuadro, le ensefio 4 Corina, cual se habla. querido
retratar aquel ano, vestida de negro, copiando el
traje que siempre llevaba desde su vuelta de .Ingla-
terra, Acordése de improviso Osvaldo de la %n'lpre—
sion que le habia causado una mujer vestida de
aquella manera, al divisarla en Hyde;?ark ',. pero lo
que le sobrecogié particularmente fué la mcre?xple
mudanza del rostro de Corina : pintébanla palida
como la muerte, medio cerrados los 0jos, y sus lar-
gas pestafias cubrian sus miradas y exterll(‘han una
sombra sobre sus mejillas sin color. Al pié del re-
trato estaba escrito este verso del Pastor Fido :

Appena si pud dir : questa fa rosa (1).

—; Cémo! dijolord Nelyil, j esté ahoraasi ? —Esta
asi, respondi6 el principe de Castel-Forte, y ha<.3<l3
quince dias, peor. Oyendo estas palabras, se sali6
lord Nelvil como un insensato ; turbaba su razon el

exceso de su pena.

(1) Puede apénas decirse : fu¢ una rosa.
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CAPITULO III

'3

De vuella 4 su casa se encerré en su aposento
todo el dia. Lucila llegé & Ia hora de comer 4 llamar
poco & poco é su puerta ; abrid, y la dijo : — Que-
rida Lucila, permitidme estar solo hoy ; no lo lleveis
a mal. Volviése Lucila hdcia Julieta, 4 quien tenia
por la mano, la abrezd, y fuése sin decir mas pala-
bra. Lord Nelvil cerré su puerta otra vez, y se acer-
c6d la mesa donde estaba la carta que eseribia 4

Corina; pero dijo entre si, derramando ldgrimas :
— ;Sera posible haga padecer tambien & Lucila?
¢A qué es mivida, si cuantos me aman son para
mi desgraciados ?

CARTA DE LORD NELVIL A CORINA.

« Si no fuéseis la criatura mas generosa del mun-
do, ;qué tendria que deciros? Podeis confundirme
con vuestros baldones, y lo que es mas horroroso
todavia, despedazarme con vuestro dolor. ;Soy un
monstruo, Corina, pues hice tanto dafio & mi ama-
da? j Ah! padezco con harto extremo, para creerme
del todo bérbaro. Sabéislo, cuando os conoci me
hallaba agobiado del pesar que me seguird hasta el
sepulero ; no esperaba felicidad, y luché mucho
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fiempo con la pasion que me inspirdbais; y cuando
por fin me vencié, siempre conservé dentro de mi
alma un sentimiento de tristeza, presagio de una
suerte desventurada. Ora pensaba érais un beneficio
de mi padre, que velaba por mi destino en el cielo,
y queria fuese aun amado en esta tierra, como él me
am6 duranle su vida : ora creia desobedecer 4 sus
voluntades dando la mano 4 una extranjera, y apar-
tindome de la senda senalada por mis obligaciones
y mi situacion. Cuando volvi & Inglaterra, prevale-
ci6 este iltimo sentimiento en mi, sabiendo que mi
padre habia desaprobado de antemano mi carifio 4
vos. Si hubiera vivido, creyérame con derecho para
luchar, en este punto, contra su autoridad ; pero los
que fueron no pueden ya oirnos, y su voluntad sin
vigor tiene un cardcter tierno y sagrado.

» Halléme otra vez en medio de las costumbres y
de los vinculos dela patria; vi 4 vuestra hermana,
4 quien mi padre me destinaba, y tan propia para
satisfacer la necesidad del descanso, y el proyecto
de una vida arreglada. Mi. cardcter tiene cierta
debilidad que me hace temible todo euanto agita
la existencia; seducen mi entendimiento las es-
peranzas nuevas; mas he padecido tantas penas,
que mi alma enferma feme exponerse & conmo-
ciones demasiado violentas, 6 & resoluciones que
neecesiten lidiar eon mis memorias, 6 con los cari-
fios:que nacieron 4 la par de mi corazon. No obs-
tante, Corina, si hubiese sabido vuestra Ilegada
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4 Inglaterra, jamas me separara de vos, porque
esta prueba portentosa de carino habria arrebatado
mi animo vacilante. Mas ;para qué decir lo que
hubiera hecho? ; Seriamos dichosos, soy capaz de
serlo? ; Podia, siempre incierto por naturaleza,
escoger una suerte, aun la mas hermosa, sin acor-
darme de otra con pesar?

» Cuando me volvisteis la libertad me irrité con-
tra vos, y cai en la idea que los hombres en general
deben formar al veros : dije para mi que una cria-
tura tan superior me olvidaria con facilidad. Lo sé,
Corina, he despedazado vuestro corazon, pero juz-
gaba me sacrificaria yo solo ; pensaba ser ménos ca-
paz que vos de consuelo, y que me olvidariais
mientras lloraba sin cesar vuestra pérdida. En fin,
me aprisionaron las circunstancias, y no lo niego
tampoco, Lucila merece los sentimientos que me
nspira, y aun mas; pero apénas supe vuestro viaje
a Inglaterra, y la desgracia que os causé, ya fué mi
vida una pena continua. Busqué la muerte por es-
pacio de cuatro anos, en medio de la.guerra, seguro
de que sabiendo mi fin, me hallariais justificado :
vos, es verdad, podeis oponerme una vida de pesa-
res y de dolores, una fidelidad invariable 4 un in-
grato que no la merecia ; pero acordaos que el des-
tino de los hombres se complica con mil relaciones
diferentes que alteran la constancia del corazon. No
obstante, si es cierto que no pude enconirar ni dar
la felicidad ; si es cierto que vivo solo desde que os
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dejé, si jamas hablo del centro de mi corazon ; si la
madre de mi hija, & quien por tantos titulos debo
amar, vive ignorando mis secretos y mis pensa-
mientos ; si mi estado habitual de tristeza me ha su-
mido otra vez en la enfermedad de que me sacaron
otro tiempo vuestros cuidados ; si vengo 4 Italia, no
para curarme, bien sabeis no amo la vida, sino para
deciros adios ; ;rehusarifais verme una vez, una vez
no mas ? Lo deseo, porque me parece os haria bien;
ymno es la causa mi propio dolor : j qué importa
que yo sea desgraciado ! | qué importa oprima eter-
namente mi corazen un peso horroroso, si me
voy sin hablaros, y sin lograr me perdoneis! Es
fuerza padezca, y padeceré; pero se me antoja que
vuestro pecho se aliviaria si pudiéseis pensar en mi
como en vuestro amigo, si viéseis cuanto os amo, si
lo hubiéseis eonocido en estas miradas, en este
acento de Osvaldo, de este delincuente, cuya suerte
ha mudado mas que su corazon.

» Respeto mis vinculos, y amo & vuestra her-
mana ; pero el corazon del hombre, extraiio. é incon-
secuerite; cual es, puede contener este’carino junto
con el que vos me inspirais. Nada tengo que decir &

proposito para escribirse ; cuanto se ha de explicar

es en contra mia: pero si me viéseis postrado de-
lante de vos, advertiriais por entre todos mis agra-
vios y todos mis deberes, lo que aun sois para mi, y
esta conversacion os dejaria un suave recuerdo. j Ay !
la salud de los dos es muy débil, y no creo que el
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cielo nos destine una vida larga. ;Que el primero
que espire se sienta llorado y querido del amigo que
deja en este mundo ! solo el inocente debiera tener
este deleite ; pero, jay! jconcédase tambien al cul-
pado'!

» Corina, sublime amiga, vos que leeis los cora-
zones, adivinad lo que no acierto a decir; enten-
dedme cual me entendiais, permitidme veros, con-
sentid que mis palidos labios lleguen & vuestras ma-
nos sin vigor; ese mal no le he hecho yo solo; la
misma pasion nos consumio & ambos; y el destino
ha herido dos seres que se amaban ; pero ha aban-
donado & uno de los dos al delito; y quizd, Corina,
no es el ménos digno de lastima. »

RESPUESTA DE CORINA

« Sino fuera menester para veros, mas gue per-
donaros, no lo habria rehusado un momento : ignoro
por qué no tengo ningun enojo contra vos, si bien
me hace extremecer de espanto el dolor que me ha-
beis causado ; y es fuerza os ame para no aborrece-
ros, pues la religion sola no hastaria para sosegarme
de esta manera. He tenido ratos en que se perdia
mi razon; otros, los mas agradables, en que crei
morir dntes de acabarse el dia por el terrible ago-
bio que oprimia mi pecho; otros en fin, en que dudé
de todo, hasta de la virtud; vos érais para mi su
imdgen en la tierra, y ya me encontraba sin guia
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para mis ideas, ni para mis sentimientos, cuando el
mismo- golpe heria en mi la admiracion y el amor.

» ; Qué fuera de mi sin el auxilio del cielo ? cuanto
hay en este mundo est4 envenenado con  vuestra
memoria ; solo me quedaba un asilo dentro de mij
alma, y Dios me ha recibido en él. Mis fuerzas fi-
sicas van decayendo ; pero no el entusiasmo que
me sostiene : hacernos dignos de la inmortalidad,
gustame creerlo, es el fin tinico de la existencia;
venlura, dolores, todos son medios para esle fin; y
vos fuisteis escogido para separar mi vida de la
tierra ; uniame 4 ella un vinenlo-demasiado fuerto.

» Al saber vuestra llegada 4 Italia, al ver de nuevo
vuestra letra, al oir estdbais ahi 4 la orilla opuesta
del rio, senti un arrebato espantoso en mi alma :
fuéme preciso acordarme gque mi hermana era es-
posa vuestra para oponerme & lo que sentia; y no
os lo niego, me parecia una felicidad Veros, y una
conmocion inexplicable que mi corazon embriagado
otra vez, preferia 4 siglos de serenidad ; mas la Pro-
videncia no me abandon¢ en este riesgo. ;No sois
€Sposo ’de otra? ;Qué podia, pues, tener que deci-
108 ? ; Krame licito morir en vuestros brazos? &Y queé
me (quedaba para mi cconciencia, si no hacia ningun
sacrificio, siquiera tambien el postrer dia y la hora
postrera? Ya compareceré delante de Dios, acaso
con mas confianza, pues supe renunciar 4 veros ; so-
segard mi alma esta gran resolucion, La felicidad,
cual la senti cuando me amabais, no concuerda con

)} 8 20
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mnuestra naturaleza; agita, inquieta, y jestd tan
préoxima 4 pasar! Pero una plegaria habitual, una
meditacion religiosa, cuyo fin es perfeccionarse y
decidirse entodo por lo que dicta la obligacion, es
un estado agradable; y no puedo saber qué estrago
causaria en esta vida de descanso, que presumo ha-
ber conseguido, solo el acento de vuestra voz. Me
babeis hecho mucho mal con decirme que padece
vuestra salud : jah! ya no soy yo quien cuida de
ella; mas aun soy quien padece con vos. | Bendiga
Dios, milord, vuestra vida; jsed venturoso, pero
sedlo por piedad ! Una comunicacion. secreta con la
divinidad, parece pone dentro de nosotros mismos
al ser que se confia, y 4 la voz que responde; hace
dos amigos de un alma sola. ; Buscareis todavia lo
que llaman felicidad ? ; Ah! jencontrareis otro ca-
rifio mayor que el mio? ; Sabeis que en los desiertos
del nuevo mundo habria bendecido mi suerte; si me
permetiérais seguiros ? ; Sabeis que os habria servido
como una esclava? ; Sabeis que me hubiera postrado
delante de wvos, como delante. de un enviado del

cielo, si me amarais fielmente? Y qué habéis he-

cho de tanto amor ? ; qué hicisteis de este afecto sin

igual en el mundo? Una desgracia sin igual como

él. No pretendais ya, pues, ser feliz;; no me ofendais

creyendo todavia conseguirlo. Rogad, como yo, ro-

gad; y encuéntrense nuestros pensamientos en el

cielo.
» No obstante, cuando ya me sienta del todo
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préxima 4 mi fin, quiza me pondré en algun sitio

(;;ax(‘ia Veros pasar. ; Por qué no lo he de h
uda cuando IS 0]

s en‘] s'e n.ublen mis 0jos, cuando ya no vea

0 exterior, se me aparecers vuestra ima-

g.en. {,\.{ 0 seria mas clara esta ilusion si og hu-
1ese visto otra vez? ivini

Las divinidades, entre los an-

tiguos, nunca presenciaban [a mu
jaré de

acer ? Sin

S erte ; yo os ale-
g nn'a 5 pero deseo un recuerdo reciente de
(\lue; 1xlas.faccnones que aun se represente 4 mi alma
Yes a .ecllda. Osvaldo, Osvaldo, &qué os he dicho?
a veis 1o que soy, cand o
. Y, 0 me enirego 4 vuestr
£ g stra me-
: P -4 M
» ¢ Por qué Lucila no ha deseado ver
tra esposa, mas tambien es mi herm

labras dulces y aun gener

me ? es vues-
ana ; tengo pa-
0sas que deeirle. ; Y v

ek b as que decirle. ; Y vues-
» POr qué no me la' traen? No debo veros -
pero os rodea mi familia ; ¢me deseonoce? ; i

;i Temen
que la pobre nifia Julieta se entristezca deb

'me ?
g : verme ?
verdad, parezco una sombra; mas con vuesira

hija sabré todavia sonreirme. Adios, milord. adios-
aco'rdaos que pudiera llamaros mi hermano,-‘ ]O:\’
sez'm porque sois esposo de mi hermana. 'A\: ’p:iello
m‘enos llevareis luto por mi muerte, y a;is;ix:eis?
mls’exequias como pariente. Mis cenizas se trash‘-l
darin desde luego & Roma ; haced pasar mi i‘éret‘-

p{)r el camino que recorri¢ otro tiempo mi ca o
triunfal, y descansad en aquel mismo sitio donde: 4
Volvisteis mi corona. No, Osvaldo, no, hago mz:lu-3

o it S
gmexo afligiros en nada; solamente quiero una

e
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légrima, y algunas miradas hicia el cielo donde os
esperaré. »

CAPITULO IV

Trascurrieron muchos diassin que Osvaldo pudiese
recobrar ninguna quietud, despues de la sensacion
dolorosisima que la carta de Corina le habia causado.
Huia de ver 4 Lucila; pasaba horas enteras a la

orilla del rio que guiaba 4 casa de Corina, y muchas
veces tuvo intencion dearrojarse & las ondas, para
gue le llevasen, 4 lo ménos despues de muerto, hacia
aquella mansion, cuya entrada le negaban duranFe
su vida. La carta de Corina le manifestaba habria
deseado ver 4 su hermana, y aunque se sorprendia
de este anhelo, ansiaba satisfacerle; pero como
intentaria hablar de esto @ Lucila? Veiala ofendida
de su tristeza ; quisiera que ella le preguntase; mas
nopodia resolverse & ser el primero, y Lueila en'conj
traba siempre medio para reducir la conversacion d
asuntos indiferentes, proponer un paseo, ¢ en ﬁn
huir de una materia que pudiera parar en una e.\'ph.-
cacion. Algunas veces demostraba su deseo de salir

de Florencia, y pasar 4 Roma y & Napoles : lord “
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Nelvil nunca la contradecia; tinicamente pedia al-
gunos dias mas de plazo, y Lucila consentia en ello
con una expresion séria y fria en el semblante.

Quiso Osvaldo que & lo ménos viese Corina 4 su
hija, y mand6 en secreto 4 su aya la llevase 4 su
casa : cuando volvid salié 4 recibir 4 su nifia, y le
pregunté si venia contenta. Julieta le respondié con
una frase italiana, y su pronunciacion parecida 4 la
de Corina hizo estremecer & lord Nelvil. — ;Quién
te ha ensefiado eso, hija mia? le dijo. — La sefora
dquien he ido 4 ver, respondi6. — ; Y cémo te ha
recibido? — Lloré mucho al verme, dijo Julieta,
no sé por qué, y me abrazaba y lloraba, y le hacia
mal, porque tenia traza de estar bastante enferma.
— i Y te gusta esa sefiora, hija mia? prosigui6 lord
Nelvil. — Mucho, respondié Julieta, y quiero ir &
verla todos los dias : me ha ofrecido ensenarme todo
lo quesabe : dice quiere hacerme parecida 4 Corina.
¢ Quién es esa Corina, padre mio? no me lo ha que-
rido decir la sefiora. — No respondi6 lord Nelvil, y
fuése para ocultar su enternecimiento; pero mandé
llevar 4 Julieta todos los dias, 4 la hora del paseo,
d casa de Corina ; y quizd hizo mal de disponer de
aquella suerte de su hija sin consentirlo Lucila :
mas en pocos dias adelantd increiblemente la nifa
en todo: su maestro de italiano se embelesaba con
Su pronunciacion ; y sus maestros de misica admi-
raban ya sus primeros ensayos.

Nada de Jo pasado causé & Lucila tanto pesar

20
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como-aquel influjo de Corina en la educacion de su
hija. Sabia por Julieta que la pobre Corina, en su
estado de flaqueza y de decaimiento, trabajaba infi-
nito para instruirla y comunicarla sus habilidades
como una herencia que legaba con gusto en vida :
y la hubieran enternecido todos estos cuidados, si
no pensara ver en ellos intencion de separar a lord
Nelvil de su earifio ; pero combatianla el deseo na-
turalisimo de gobernar sola @suhija, y el sentimiento
de privarla de las lecciones que aumentaban tan
notablemente sus gracias. Pasaba un dia lord Nelvil
por el aposento, cuando Julieta recibia leccion de
miisica : tenia un arpa en figura de lira, proporcio-
nada- 4 su estatura, del mismo modo que Corinaj y
sus bracitos-y sus lindas miradas la imitaban con
perfeccion. Crefase ver la miniatura de un hermoso
cuadro, y junto 4 él-1a gracia infantil, que mezcla
en todo su inocente atractivo. Conmovi6ése Osvaldo
de- lal manera que no podia proferir palabra, y se
sent6 temblando : enténces Julieta tocO en su arpa
una cancion escocesa, que Corina hizo oir 4 lord
Nelvil 'en Tivoli, delante de una pintura de Osian;
y miéntras Osvaldo la escuchaba, respirando apénas,
llegé Lucila por detras sin que €l lo advirliese. Apé-
nas acabé Julieta, la puso su padre sobre sus rodillas
y le dijo : —; Te ha enseiiado & tocar asi la seiiora
que vive 4 orillas del Arno?— Si, respondi6 Julieta;

pero le ha costado mucho trabajo; se ha puesto mala

& cada instante, enseiidndome ; la he rogado varias
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;eces lo dejase; pero no quiso, y solamente me ha
nech9 prometer repetiros esta cancion todos los afios
en _(‘1erto dia; me parece... el diez v siete de no;
vlembre:. 23 i Ah! ; Dios mio! exc]arr;(') lord Nelvil;
y abrazé 4 su hija derramando muchas ligrimas ,
de la mano, dijo 4 su esp ‘Og"e“do i
; Sposo en inglés : — Milord
esto es. ya demasiado; quereis privarme del c-u-",
de mi hija; y siquiera merecia este consuelo c(l “'9
Qesgmcia. — Diciendo estas palabra ‘ o
lieta. 'Eu vano quiso seguir lord Nelvil 4 su es POSA
rehusélo; y ainicamente supo 4 la hora de cé bL"
que habia salido ‘hacia muchas horas sola 'va."
decir donde iba. Déhale sy auseneia s’umo c’uiaa Tm
cuando la vié entrar con una expresion de dulzfx?z;
Y de serenidad en su rostro, del todo diversa de lo
(‘luc esperaba. Resolvidse por fin 4 hablarle <;on
h.'anqu.eza, Y 4 procurar lograr de ella perdon por s
siceridad; mas dijole : — Milord. permit; Ij ; *"U
Sx R R 1, permitid se di-
naoet o]c avia esa explicacion precisa para. los dos -
Gsteaf:v?fls en saber los motivos por que os pido
Miéntras duré la comida se interesé mucho mas
que acostumbraba en la eonversacion, y asi pasaro
algunos dias manifestindose siempre Lucila m':
amable y mas viva, No comprendia lord Nel:-ibl
agnella mudanza : hé aquf cudl era la causa, Ofe
dxés‘e en extremo Lucila de las visitas de su niiia 4
Corina, y del interes que lord Nelyil tomaba, al {)al-

Enlénces se presentd Lueila, y ¢

s, se llevé a Ju-
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recer, en los adelantamientos que sus 1epciones pro-
porcionaban & su hija. Todo cuanto tenia e.ncerrado
en su corazon, hacia tanto tiempo, romgné afuera
en aquel instante; y conforme acontece a las Per-
sonas que se exceden de su cardcter, tO.Iflé 'de 1m-’
proviso una resolucion vivisima, ¥ pa_rho a ver ‘a
Corina, y 4 preguntarle si estaba empeinada en pri-
varla siempre del carifio de su esposo. Hablaba Lu-
cila entre si con mucho calor, hasta llegar delant'c?
de la puerta de Corina; mas eniénces la .sobrer_'tng
tal impulso de timidez, que no se determinara a en=
trar, si Corina, viéndola desde la ventana, no le
e:viase 4 Teresina para rogarla pasase adelante.
Subié Lucila al aposento de Corina, y al v.erla se
desvanecié todo su enojo contra ella; sintidse, toxl
contrario, hondamente enternecida del estado 1asu-’
moso. de la salud de su triste hermana, y la abraz6
deshaciéndose en llanto.

Enténces empez6 entre las dos hermanas un co-
Joquio lleno de franqueza por ambas .partes. : pric
mero di6 el ejemplo Corina; pero hubiera sido 1m—
posible 4 Lucila dejar de imitarla. COl‘i[li'l adquirio
sobre su hermana el ascendiente que tum_a.con lo-.
dos : era imposible conservar con' ella disimulo 1‘11
sujecion. No oculté Corina & Lucnla' que se creia
segura de vivir poco tiempo, ¥ probébanlo harto su
palidez y debilidad : traté desde luego con su her-
mana los asuntos mas delicados; le hablé de su fe-
licidad y de la de Osvaldo; y como sabia por lo que
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le contaba el principe de Castel-Forte, y aun mas por
lo que adivinaba, la tibieza y la falta de franqueza
que solian tener los dos, se valié de la superioridad
debida 4 su talento, y al préximo fin que la amena-
zaba, para procurar generosamente hacer mas di-
chosa & Lucila con lord Nelvil. Conociendo muy
bien el carater de este, di6 4 entender 4 Lucila por
qué necesitaba encontrar en su amada un genio di-
ferente del suyo en ciertos puntos; confianza espon-
tanea, porque le impedia solicitarla su natural re-
serva; y mas interes, porque solia desalentarse, y su
contento precisamente padecia con su propia tris-
teza. Pintése Corina en sus dias de gloria; juzgé de
si como juzgara de una extrafia; y manifesté con vi-
veza & Lucila, cudn amable seria una mujer, que a
la. conducta mas arreglada y 4 la moralidad mas
severa, junfase todo el atraclivo, todo el abandono,
y todo el deseo de agradar que 4 veces inspira la
necesidad de reparar un agravio.

—=Se han visto, dijo Corina 4 Lucila, mujeres ama-
das, no solo 4 pesarde sus errores, sino por estos
errores mismos. EI motivo de esta rareza es acaso
que aquellas mujeres procuraban hacerse mas ama-
bles, porque se los disimulasen, y no molestaban
porque tenian necesidad de indulgencia. No os en-
vanezcais, pues, Lucila, de vuestra perfeccion, Y con-
sista todo vuestro atractivo en olvidarla; Y en no
prevaleros de ella : es menester seais vos Yy Yo jun-
tamente; y que vuestras virtudes jamas os autoricen
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para el mas leve deséuido en vuestras gracias, ni 0§
hagais un titulo de vuestras virtudes para mostrar
vanidad y tibieza. Si la vanidad fuese infundada,
quizd ofendiera ménos; porque quien usa de sus de-
rechos entibia el corazon mas que si pretendiese
distinciones injustas, y el cariio gusta especial-
mente de dar lo que no es debido.

Lucila daba & su hermana gracias con ternura
por la hondad que le demostraba. — Si hubiese de
vivir no seria capaz de semejante deseoj pero pues
debo morir presto, mi tnico anhelo personal es to-
davia que Osvaldo encuentre en vos y en su hija al-
gun rastro de mi influencia, y que 4 lo ménos ja-
mas . disfrute de un afecto tierno sin acordarse de
Corina. — Todos los dias volvié Lucila 4 casa de
sn hermana, y se dedicaba 4 parecerse 4 la criatura
que mas habia amado Osvaldo, con una modestia
sumamente amable, y una delicadeza de carino mas
amable todavia. La curiosidad de lord Nelvil se an-
mentaba advirtiendo las nuevas gracias de Lucila :
presto adiviné que habia visto & Corina; mas no
pudo lograr se lo declarase, porque Corina desde su
primera conversacion con Lucila, habia exigido
fuese secreto su trato : proponiase ver algun dia
reunidos'd Osvaldo y Luecila; pero solamente, segun
parece, cuando se creyese cierta de vivir ya pocos
instantes : queria decirlo y sentirlo de una vez todo;
y cubria este designio con tal misterio, que la misma
Lucila ignoraba como tenia determinado cumplirlo;
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CAPITULO -V

Creyéndose Corina herida de una enfermedad
morlal, deseaba dejar 4 Italia, Y en especial & lord
Nelvil, un adios postrero capaz de recordar el tiem-
po en que brillaba con todo su esplendor. Era una
debilidad perdonable; el amor v la gloria se habian
confundido siempre en su animo, y hasta el punto
en que su corazon sacrificé todos los afectos terre~
nos, deseé hacer conocer al ingrato por quien se
vi6 abandonada, que ninguna mujer de su tiempo
sabia amar ni pensar como aquella que moria por
€l. Yano se sentia Corina con fuerza para improvi-
Sar; pero en su soledad componia versos, y desde
la vuelta de Osvaldo parecia hallaba mas gusto en
aquella ocupacion. Acaso deseaba recordarle antes
de morir su talento y sus triunfos, en fin, .cuanto
el amor y la desgracia le hucian perder. Escogio,
pues, un dia para reunir en las salas de la Acade-
mia de Florencia 4 todos los que deseaban oir sus
escritos, y confi6 su intento 4 Lucila, pidiéndole
lievase 4 su esposo. — Puedo pediroslo, le dijo,en
el estado en que estoy,

: Al saber la resolucion de Corina, sobrecogidé a
Osvaldo un sobresalto horroroso. ; Leeria sus versos
ella misma? ;de qué asunto querria tratar? Por dl-
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timo, bastaba la posibilidad de verla para trastornar
enteramente el alma de Osvaldo. La mafiana del dia
sefialado, se mostr6 un instante el invierno, tan pocas
veees sensible en Italia, como en los climas del
norte : ofase silbar por las casas un viento terrible;
daba con violencia la lluvia contra los vidrios de
las ventanas, y por una extraiieza, de que suele no

obstante haber mas ejemplares en Italia que en /

ninguna otra parte, sentiase el trueno & mediados
de enero, y mezclaba con el mal tiempo un senti-
miento de tristeza y terror. Callaba Osvaldo; pero

todas las sensaciones exteriores como que aumentas:

ban el estremeciento interior de su alma.

Llego 4 la sala con Luecila, y hallaron en ella un
inmenso gentio :-al exiremo, en un sitio muy o0s-
euro, estaba preparado un sillon, y lord Nelvil oia
deécir 4 su derredor, debia sentarse en él Corina, por
hallarse {an'mala que no podria recitar ella misma
sus versos. Temiendo ser vista, tal era su-mudanza,
habia escogido aquel medio para yer a4 Osvaldo, sin
que €l.1o advirtiese; y apénas supo se hallaba alli,
se encamind hdcia el sillon, cubierta con su velo.
Fué menester sostenerla para -dar algunos pasos
adelante; vacilaba su planta, y ‘cuando se par6 un
breve espacio para tomar alienlo, parecia que aquel
corto trecho era viaje cansado. Asi son siempre len-
tos y dificiles los 1ltimos pasos de la yida. Sentose,
procurd, paseando’ la vista, divisar 4 Osvaldo, y lo
descubrid; y con un impulso del todo. impensido,
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alzose, y le tendié los brazos; pero al momento vol-
vi6 & caer, apartindo el rostro como Dido cuando
encuentra 4 Enéas en un mundo en que las pasiones
hvmanas no deben ya penetrar. El principe de Cas-
tel-Forte detuvo 4 lord Nelvil que enteramente ena-
Jenado queria arrojarse 4 sus piés; detivole por el
respeto que debia 4 Corina delante de tanto gentio.

Mostrése sobre una especie de anliteatro qne ha-
bian preparado una doncella vestida de blanco y
coranada de flores : aquel semblante tan sereno y
tan amable, aquel semblante donde todavia no ha-
bian impreso huella alguna las penas-de la vida, for-
maba una tierna oposicion con las palabras que iban
a salir de su labio. Pero la misma ovosicion agrado
a Corina, porque derramaba serenidad en los pen-
samientos demasiado tristes de su alma abatida. Una
musica noble y tierna preparé 4 los oyeutes para la
unpresion que iban & recibir; y en tanlo el infeliz
Osvaldo no podia apartar los ojos de Corina, de
aquella sombra que le parecia una vision cruel en
una noche de delirio; y entre sus sollozos oy6 aquel
canlo delcisne, que la mujer 4 quien agravi, aun le
dirigia de lo intimo de su corazon.

CANTO POSTRERO DE CORINA.

« |Salud, conciudadanos mios! Reeibid mi so-
lemne adios. Ya se adelanta la noche hécia mi vista ;
6 Pero no es mas hermoso el cielo por la noche ?

. 21
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Adérnanle millares de estrellas, y de dia no es mas
que un desierto. Asi revelan las sombras eternas,
pensamientos innumerables que el esplendor de la
prospeéridad hace dar-al olvido : la voz, empero, que
pudiera instruirme de ellos, se debilita poco & poco;
y el alma se recoge ensi misma, y procura reunir su

postrer ' calor.

» Desde los dias primeros de mi juventud, pro-
meli dar honor al nombre de Romana que hace es-
tremecer mi corazon aun hoy. Vos me prometisteis
la gloria, j oh ! vos, nacion generosa, que no dester-
rais 4 celos pasajeros talentos inmortales, vos que
siempre aplaudis el vuelo del genio; ese vencedor

sin veneidos, ese conquistador sin trofeos, que toma
de la eternidad para enriguecer ai liempo.

» {Qué conflanza me inspiraban en otro tiempo
la naturaleza y la vida! Creia que todas la desgra-
cias procedian de no pensar bastante, y ya enla
tierra era dable disfrutar anticipalamente la felici-
dad celestial que no es sino la duracion delentn-
siasmo; y la conslancia en el amor.

» No, no me arrepiento de esta exallacion gene-
rosa, no es ella quien me hace derramar ligrimas, y
regar con e'las el polvo que me aguarda. Cumpliera
mi destino, y fuera digna de los benelicios del cielo,
si consagrara mi lira resonante 4 celebrar la bondad
divina manifestada en el universo.

» j Dios mio ! vos no desechais el tributo del talen-
to; ¢l homenaje de la poesia es religioso, y las alas
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del pvensamiento siven  para aproximarse 4 vos
» 1\"0 hay cosa limitada, ni sujeta en la reliwiox;:
es o inmenso, lo infinito, lo eterno; y léjos den m:
el gef)io pueda separarse de ella, la imuomacionq 'i
su]p'nmer vuelo, vence los términos de 1: vida, v,l;
s 3 %
:l;(;l.lme de todas especies es un reflejo de la divini-
» .;Ah! si hubiese sido de ella sola mj amor : si
hul).lera puesto mi caheza en el cielo al abrico dc‘hsl
pasmnes borrascosas, no me viera rota Déntes ('ie

L:emPo; no habrian ocupado los fintasmas el lugar
de rfns brillantes quimeras. ; Infeliz! mi genio sii’o—
davia subsiste, solo se conoce en la ﬁ;erzn ,de mi
r‘lo!or : bajo las facciones de un poder :
unicamente eamo puede advertirse.

e Adios, pues, patria mia; adios, reOion, donde
viel sol primero : memorias -de la ivnfa:cia’ adios
& Qué teneis que hacer con la muerte? Vosot;'os :e
(;»nconlr{isteis en mis ecrilos sentimientos ac‘o,rgo:
a los de vuestra alma, 6 amigos mios; donde quiel:;)
que-esteis, adios. No padecié tanto Corina por in-

(‘hgna causa; no ha perdido al ménos sus derechos
a la compasion,

enemigo es

» jHermosa Italia! en vano me brindas con todos
tus atractivos, ;qué podrés pPara un ecorazon aban-
donado? ; volveras 4 excitar mis deseos para hacer
fnayores mis penas? ; me recordards la felicidad para
indignarme de mi suerte?

» jAy! me someto 4 ella con resignacion, ; Vos-
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; A
g a primavera, acor-
olros (ue vivireis, cuando torne la primav e‘ a,
- l v s cuanlas ve-
duos de cuinto amaba yo la belleza, db(.; i ¢ b
e ragancin ! Acordaos
ces celebrd suambiente, y su fragancia .ol :
CeS > i [ o : . :
tal vez de mis versos; en ellos estampe mi alma;
u A

inspiran musas fatales
@ro mis cantos poslreros 10s luspiran musas fa >
P

S nor.
T el' rig nos nrepara & la llegada del
isic rior :
» Una musica interi I w i
0 en nos
: : 'te, cuando se han complic
angel de la muerte, cnanl( 0 b 4
designios de la providencis
ofros los designios - b
onsigo espantoso, nada terrible; lleva alas blancas,
i \ y; as dnles que
aunque camina redeado de moche; was a q
venga le anuncian mil presagios. st
» Si murmura el viento, parece se oye s l ,S~
leaer el dia hay por los campos dilatadas sombras,
g : g arras-
ejantes a los pliegues de su larga ropa, mnlxs
sem ; : . : -
trandose por el suelo. En medio del dia, cuandol
s cielo despejado y
5 sida solo ven un cielo y
oseedores de la v St
: eno, ni sienten mas que un hermoso sol, aquel‘
ser : it v
ien ;'eclama el angel de la muerte, divisa 4 lo
i 2 : . o
('los una nube que va & cubrir presto toda la natu
J
e i n, aca-
» Esperanza, juventud, impulso del cora‘zlo : A
i 6jos i anosos pesares : silogro al-
hésteis. Léjos de mi, enganosos p g SR
igri /ia, Siaun me juzg 3
grimas todavia, sia '
i s si asiera otra vez la
i desaparecer; mas si asiel
p y a desaparecer; Vel
s v i todos sus punales.
i solviera contra mi todos sus
vida, presto volvier ' s A .
'Ypu'x Roma, donde irdn mis cenizas, perdona,
2 ] ) : ; : i e
i res som
pues viste morir tanto, si me junto & tusilust ke
G erdond si me quejo. Apa-
bras con trémula planta, perdounas q
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ganse conmigo ideas y sentimientos quizd mas no-
bles, quizd mas fecundos, y de todas las facultades
de mi alma, solo he ejercitado enteramente la de
padecer,

» No importa, obedezco. | El gran misterio de la
muerte debe dar quietud, y vosotros me lo asegurais,
callados sepuleros, ¥ VOs mas, divinidad bienhe-
chora! Escogi en esta terra, y mi corazon no tiene
ya asilo : vos decidis por wi, y mi suerte serd me-
Jor. » -

Asi di6 fin el canto postrero de Corina : resong la
sala con Iriste ¥ profundo murmullo de aplausos; y
nG pudiendo resistir lord Nelvil 4 la violencia de su
conmocion, perdi6 enteramente ol sentido. Al mi-
rarle en aquella situaeion, intenté Gorina ir hécia é|;
pero faltéronle fuerzas para levantarse, y la volvieron
4 su casa, perdida Ya desde aquel momento foda es-
peranza de salvarla.

Mandé ltamar 4 un sacerdote respetable, en quien
tenia suma confianza, Y hablé largo rato con él, Ly
cila fué 4 verla, tan conmovida del sentimiento de
Osvaldo, que se arrojé 4 los piés de su hermana su-
plicdndola le recibiese; mas Corina lo rehuso, sin
fundarse en rencor alguno. — Le perdono, dijo, ha-
ber despedazado mi corazon; los hombres ignoran
el dailo que hacen, Y la sociedad les persuade es un
Juego llenar & un alma de felicidad, y henchirla des-
Pues de desesperacion ; pero en el momento de espi-
tar; me ha hecho Dios la gracia de volverme el so-

21,




366 LIBRO VIGESIMO

siego, y conozco que la vista de Osvaldo llenaria mi
alma de sentimientos nada conformes con las angus-
tias de la muerte. La religion sola tiene secretos para
este termble trdnsito. Perdono al que tanto ams, pro-
sigui6 con voz desfallecida; viva venturoso contigo;
mas cuando llegue el tiempo de que tambien se halle
proximo 4 dejav la vida, acuérdese de la pobre Co-
rina :ella velard sobre él, si Dios lo consiente, por-
que el amor, euando tiene bastante poder para costar
la vida, no cesa jamas.

Hallabase Osvallo en el umbral de la puerta, ora
queriendo entrar & pesar de la declarada oposicion
de Corina, ora abatido de dolor : Lueila iba de uno a
otro, como un dngel de paz entre la desesperacion ¥y
la agonia.

Creyeron una noche que Jorina estaba mejory
consignié Lucila persuadir 4 Osvaldo fuesen los dos
a pasar algnnoé momentos con su hija, & quien no
habian visto en tres dias. Entre tanlo se puso Co=
rina peor, y eumplié con todas las obligaciones de
su religion. Asegirase dijo al anciano venerable
a quién hizo su confesion solemne: « Padre mio,
ya sabeis mi triste destino, juzgadme. Nunca me
vengué del mal que me hicieron; nunca me halld
insensible un sincero dolor; mis culpas son efecto
de mis pasiones, y no habrian sido reprensibles
por si mismas, si el orgullo y la flaqueza humana
no mevclaran con ellas el exceso y el error. . Creeis,
padre mio, vos & quien la vida ha probado mas
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tiempo, ereeis que Dios me perdonard ? — Si, hija
mia, le dijo el anciano, lo espero; ; es ahora todo
suyo vuestro corazon? — Créolo, padre mio, res-
pondié ella; apartad de mi ese reirato (era el de
Osvaldo), v poned sobre mi corazon la imégen del
que descendié 4 la fierra, no para el poder ni para
el genio, sino para el dolory la muerte: jcuanto
Io necesitaban! » — Enténces vié Corina al prin-
cipe de Castel-Forte llorando al lado de su lecho.
— Amigo mio, le dijo, tendiéndole la mano, solo
vos estais en este momento conmigo. Viva para
amar, y 4 no ser por vos moriria sola. — Y corrie-
ron sus lagrimas hablando asi : despues afadio : « Al
fin, este momento no ha menester socorros : nues-
{ros amigos no pueden seguirnos mas que hasta el
umbral de la vida : alli comienzan los pensamien-
tos, cuya turbacion y profundidad no pueden con-
fiarse. »

Hizose llevar & un sillon, junto & la ventana, para
ver otra vez el cielo. Entdnces volvié Lucila, y no
pudiendo contenerse mas el desgraciado Osyaldo, la
sigui6, y se puso de rodillas al llegar cerca de Co-
rina : quiso ella hablar; pero no tuvo bastante
fuerza : levanté los ojos al cielo, y vié la luna cu-
briéndose con la misma nube que habia hecho repa-
rar & lord Nelvil, cuando se detuvieron en la orilla
del mar, yendo & Napoles : ensendsela con su mane
moribunda; y su postrer suspiro hizo caer otra vez
aquella mano.
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& Qué fué de Osvaldo? Enajenéle al pronto de tal
suerte el pesar, que temieron perdiese la razon y aun
la vida : siguié 4 Roma la pompa finebre de Corina;
¥y se encerro largo liempo en Tivoli, sin querer que
la_acompafasen sumujer ni su hija, hasta que por
fin el carifio y la obligacion le reunieron con ellas.
Regresaron juntos & Inglaterra, donde lord Nelyil
di6 ejemplo de la vida doméstica mas pura y mas
arreglada; pero j;se perdoné su pasada conducta ?
ile consolé el mundo que la habia aprobado? ; se
contentd despues de tanta pérdida con una suerte
comun? Lo ignoro, y sobre este punto no quiero
acusarle ni absolverle.
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