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mond lo estorbé tenazmente. — Evitemos esas des-
pedidas, me dijo, las mujeres se consuelan siempre
mejor cuando estin solas. — No podia yo entender
aquella dureza con su hermana, tan opuesta 4 la
inalterable bondad de mi amigo, y me separé de él
al otro dia con una especie de encogimiento que
hizo ménos tierna nuestra despedida. ; Ah ! ; si hubiese
adivinado el sentimiento delicadisimo que le impe-
dia consentir que me aprisionase su hermana, no
creyéndola & propésito para hacerme feliz; sobre
todo si hubiese previsto los acaecimientos que nos
iban 4 separar para siempre ! mis adioses habrian
satisfecho su alma y la mia.

CAPITULO 1I

Ces6é Osvaldo de hablar durante algunos momen-
tos; y Corina escuchaba su narracion con tanta an-
sia que tambien callé, temiendo dilatar el instante
de que volviese & proseguir. — jSeria feliz, conti-
nu6, si mi trato con madama de Arbigny hubiese
acabado enténces, si hubiese permanecido al lado
de mi padre, y si jamas hubiera pisado otra vez el
suelo de Francial Pero la fatalidad, esto es, mi ca-
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rdacter débil, acaso ha emponsofiado para siempre
mi vida, si, para siempre, querida amiga, aun es-
tando junto 4 vos.

Pasé cerca de un afio en Esco cia con mi padre,
y nuestro reciproco cariio se hizo cada dia mayor,
penetré en el santario de aquella alma celestial, y
encontré en el afecto que me unia con él aquellas

simpatias de la sangre, cuyos vinculos misteriosos

dependen de todo nuestro ser. Recibia cartas de
Raimond llenas de ternura, contindome las dificul-
tades que hallaba para trasladar sus riquezas, y ve-
nir 4 juntarse conmigo; pero su perseverancia en
este intento era siempre la misma. Yo tambien le
amaba ; mas jqué amigo podia comparar & mi pa-
dre? El respelo que me inspiraba, no perjudicaba 4
la confianza , sus palabras eran para mi ordculos, y
las vacilaciones que por desgracia tiene mi cardcter
cesaban al momento que abria él los labios. £ cielo
nos ha hecho, dice un escritor inglés, para amar
todo lo venerable. Mi padre no ha sabido, no ha
podido saher cudnto le amaha, y mi fatal conducta
debié hacerle dudar de mi carifio. Sin embargo
tuvo compasion de mi: le di listima al morir por
el dolor que me causaria perderle. ; Ah! Corina,
voy adelantando en esta triste relacion, sostened
mi valor, bien lo necesito. — Querido amigo, le
dijo Corina, sentid algun placer en mostrar vues-
tra alma, tan noble y tan sensible, delante de quien
mas 0s admira y ama el mundo.
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Enviéme por sus negocios & Léndres, prosizuié
lord Nelvil, y le dejé para no verle mas, sin que nin-
gun interior estremecimiento me avisase semejante
desgracia. En nuestras iltimas conversaciones se
mostré mas amable ; parece que el alma de los bue-
nos exhala, como las flores, un olor mas subido al
acercarse la noche. Me abrazd saltindosele las ligri-
mas; deciame 4 veces que en su edad todo era so-
lemne, pero yo confiaba de su vida como de la mia;
nuestras almas se entendian tan bien,y era tan jéven
para amar, que no me acordaba de su ancianidad.
La confianza y el temor scn inexplicables en los sen-
timientos ; y mi padre me acompaii6 esta vez hasta
el mismo umbral de la puerta de su palacio, de aquel
palacio que despues he visto desierto yasolado como
mi triste corazon.

No hacia ocho dias que estaba en Léndres, cuando
recibi de madama de Arbigny la fatal carta, cuyas
palabras he conservado fielmente en mi memoria :
« Ayer, diez le agosto, ha perecido mi hermano en
las Tullerias defendiendo 4 su rey : me halio pros-
cripla, como hermana suya, y precisada 4 buscar
asilo para ocultarme, y escapar de las manos de mis
perseguidores. El conde Raimond tenia reunido todo
mi caudal con el suyo para remitirle 4 Inglaterra :
¢le habeis ya recibido, ¢ sabeis 4 quién le ha con-
fiado para que os le entregase? No tengo mas que’
una linea de su mano, escrita desde el mismo pala-
cio, en el instante de saber (ue se disponian para
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atacarle ; y en ella me dice me dirija 4 vos para que
me entereis de todo. Si pudiéseis venir d llevarme.
quizd me salvarfais la vida; porque los Ingleses via-
jan todavia libremente por Francia, y yo no puedo
lograr pasaporte ; el nombre de mi hermano me ha-
ria sospechosa. Si la desventurada hermana de Rai-
mond os interesa bastante para venir 4 buscarla, sa-
breis dénde me he retirado por mi pariente Mr. de
Maltigues, en Paris; pero si teneis la generosa inten-
cion de favorecerme, no perdais momento en verifi-
carlo, porque segun dicen va & declararse la guerra
entre nuestros dos paises. »

Figuraos el efecto que produjo en mi esta carta.
Mi amigo asesinado, desesperada su hermana, y su
caudal, segun decia, en mis manos, aunque no tenia
la mas leve noticia de ello : ailalid & estas circuns-
tancias el peligro de madama de Arbigny, y la idea
de que podia salvarla de él, yendo & huscarla. No
me parecié posible vacilar; y parti al instante, en-
viando 4 mi padre un correo que le llevase la carfa,
y la promesa de que dntes de quince dias estaria de
vuelta. Por una cruel casualidad, el hombre & quien
envié cayé malo en el camino, y la segunda carta
que escribi de Douvres llegd 4 manos de mi padre
dntes que la primera. Asi supo mi partida, sin tener
noticia de la causa, y cuando llegé la explicacion
habia concebido una zozobra que ya no se desvane-=
¢id.

Llegué 4 Paris en tres dias, y me dijeron que
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madama de Arbigny se habia retirado & una ciudad
de provincia 4 sesenta leguas; por lo cual segui mi
camino para llegar donde estaba. Los dos nos sen-
timos profundamente conmovidos al volvernos 4§
ver ; ella en su desgracia era mucho mas amable,
porque mostraba mas franqueza y ménos artificio
en sus modales. Llordmos juntos 4 su noble herma-
no, y las publicas desventuras. Preguntéle con
afan sobre su caudal, y me respondié que nada sa-
bia ; pero de alli 4 pocos dias supe que el banguero,
4 quien le habia confiado el conde Raimond, se lo
habia vuelto; y lo mas extraiio fué que lo supe por
un negociante de la cindad donde nos hallibamos
por casualidad, el cual me afiadié que madama de
Arbigny nunca tuvo motivo fundado para recelar.
Quedé confuso, y me encaminé 4 casa de madamna
de Arbigny para pedir la explicacion de todo esto :
encontré alli 4 un pariente suyo, Mr. de Maltigues,
quien me dijo con notable serenidad ¥y prontitud
acabada de llegar de Paris para traer 4 madama de
Arbigny la noticia de la vuelta del banquero que
pensaba habia marchado & Inglaterra, y de quien
nada supo en un mes. Madama de Arbigny confir-
mo cuanto €l decia, y la crei, acorddndome, empe=-
ro, que siempre hallé pretextos para no ensefiarme
el supuesto billete de su hermano ; he conocido des—
pues se habia valido de un ardid pura ponerme en
recelo de su caudal.

Por lo ménos, ciertamente era rica, Y en su deseo
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de ser mi esposa no tenia parte motivo alguno de
interes ; pero la gran falta: de madama de Arbigny
era hacer una empresa de su cariiio, usar de astu-
cia cuando bastaba amar, y disimular continua-
mente cuando hubiera sido mejor manifestar con
sencillez lo que sentia. Enténces me amaba cuanto
puede amar quien combina lo que hace, y casi lo
que piensa, y quien gobierna las relaciones del co=-
razon como si fueran intrigas politicas.

La tristeza de madama de Arhigny aumentaba
sus exteriores atractives, y le daba cierta expresion
tierna que me agradaba en extremo. Habiale decla-
rado formalmente que no me casaria sin consenti-
miento de mi padre; pero no podia contenerme en
demostrarle los movimientos que excitaba en mi su
flgura seductora; y como su intencion era aprisio-
narme 4 cualquier precio, me parecié no la veia fir-
memente determinada & negarse 4 mis deseos;y
ahora representindome lo que pasé entre nosotros,
se me antoja que vacilaba por motivos ajenos del
amor, y que sus aparentes combates eran delibera-
ciones secretas. Estaba todo el dia & sélas con ella :
Y 4 pesar de la delicadeza de mis propdsitos no pude
resistir 4 mis impulsos, y madama de Arbigny me
ligé con todas las obligaciones al condecerme to-
dos los derechos. Mostréme mas dolor y remordi-
miento que acaso ténia, y me unié estrechamente 4
su suerte con su mismo arrepentimiento. Queria lle-
varla conmigo & Inglaterra, hacer que mi padre la
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conociese, y suplicarle consintiese en nuesira union;
pero ella rehusaba salir de Francia sin ser mi esposa.
Quiza en esto tenia razon ; mas sabiendo de antemano
que yo no podia determinarme 4 darle la mano sin
permiso de mi padre, se valia de malos medios para
no partir, y para detenerme, a pesar de las obliga-
ciones que me llamaban 4 Inglaterra.

Mi deseo de abandonar la Francia se avivé mas,
luego que se declard la guerra entre ambas nacio-
nes, y tambien se multiplicaron los inconvenientes
por parte de madama de Arbigny. Ora no podia
lograr pasaporte, ora si queria partir solo, me ase-
guraba quedaria comprometida en Francia; por-
que despues de mi partida sospecharian que man-
tenia correspondencia conmigo. Aquella mujer
tan suave, tan comedida, se eniregaba 4 veces d
arrebatos de desesperacion que trastornaban ente-
ramente su alma; usaba de los atractivos de su
semblante y de las gracias de su entendimiento
para agradarme, y de su dolor para hacerme temer.

Acaso no debieran las mujeres mandar en nom-
bre de las lagrimas, y sojuzgar asi la fuerza con su
debilidad ; pero cuando no reparan en valerse de
este medio, casi sicmpre tienen feliz éxito, 4 lo mé-
10s por algun tiempo. Verdad es que la sensibili-
dad se enflaquece por el mismo imperio que se
usurpa sobre ella, y que el podér del llanto, si se
gjercita mucho, entibia la imaginacion ; pero habia
enlonces en Francia mil ocasiones de reanimar el
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nteres y la piedad. La salud de madama de Arbi-
gny parecia tambien cada dia mas delicada : y la
enfermedad es asimismo para las mujeres un medio
errible de dominar. Las que no tienen como VvOs,
Corina, una justa confianza en su entendimiento y
en su alma, 6 las que no son, como nuestras Ingle-
sas, tan altivas y tan timidas que no pueden fingir,
recurren al arte para enternecer; y lo mejor que en-
tonces debe esperarse de ellas, es que su artificio
sea originado por un sentimiento sincero.

Otra tercera persona tenia parte, sin saberlo yo,
en mi trato con madama de Arbigny; Mr. de Mal-
tigues, agraddbale, y deseaba ser su esposo, pero
su inmoralidad meditada le hacia indiferente 4 todo;
gustaba de la- intriga como de un juego, aun. care-
ciendo de interes en el fln, y auxiliaba 4 madama
de Arbigny en el deseo que tenia de unirse conmigo,
dispuesto & frustrar este proyecto si se le ofrecia
ocasion de lograr el suyo. Aquel hombre me causaba
aversion : apénas tendria treinta afios, y sus moda-
les y su aspecto eran sumamente secos. En Ingla-
terra, donde dicen que somos frios, no he visto cosa
comparable 4 la seriedad de su semblante, cuando
entraba en un aposento ; ni le hubiera tenido por
Frances, 4 no ser por su inclinacion & las burlas, y
por su necesidad de hablar, muy reparable en un
hombre cansado al parecer de todo, y que reducia
semejante disposicion 4 sistema. Pretendia haber
nacido en extremo sensible y entusiasta; pero que
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el conocimiento de los hombres en la revolucion de
Francia le habia desengaiiado : advirlis, decia, que
en este mundo no hay nada bueno sino las riquezas
6 el poder, ¢ las dos cosas Juntas, y que las amista-
des en general debian considerarse como medios
oportunos 6 inoportunos, segun las circunstancias.
Era hastante diestro en la prictica de esta opinion
¥ solamente erraba en decirlo; mas aunque no tenia,
como los Franceses de otros tiempos, deseo de agra-
dar, le quedaba la necesidad de hacerse notable en
la. conversacion, y por conseguirlo cometia mil im-
prudencias; harto diferente en esto de madama de
Arbigny, %ue se afafiaba por lograr su fin ; pero no
se descubria, como Mr. de Maltigues, procurando
brillar con la inmoralidad misma. Lo mas extrafio en
estos dos sujetos, era que la mas viva ocultaba bien
Su secreto, y el hombre circunspecto no sabja callar.

Tal cual era, Mr. de Maltigues dominaba de un
modo singular 4 madama de Arbigny, adivinaha
todos sus pensamientos, ¢ ella se los confiaba, por-
que acaso aquella mujer, habitualmente disimu-
lada, mecesitaba de cuando en cuando hacer una
imprudencia, como para descansar; lo cierto es,
que si Mr. de Maltigues la miraba con ceflo, siem-
pre se turbaba; si se mostraba descontento, se le-
vantaba para hablarle aparte; si se iba enfadado, se
encerraba casi al momento para escribirle. Yo no
extranaba este ascendiente de Mr de Maltigues con
madama de Arbigny ; la conocia desde nifia, y go-
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bernaba sus negocios desde que ya no tenia otro pa-
riente mas cercano; pero la causa principal de
aquellos miramientos particulares era el proyecto
que habia formado, y supe demasiado tarde, de
darle su mano, si yo la dejaba ; porque de ninguna
manera queria pasar por una mujer despreciada.
Semejante resolucion debiera persuadir no me ama-
ba, y sin embargo, la tinica razon que podia tener
para preferirme era el amor; mas toda su vida habia
mezclado el cdleulo con la pasion, y las presuncio-
nes facticias de la sociedad con los afectos naturales.
Lloraba, porque se sentia conmovida; pero tambien
Horaba, porque asi se causa enternecimiento - g0z~
base en ser amada, porque amaba; pero tambien
porque esto’ da aprecio entre las gentes; fenia bhue-
nos sentimientos, cuando estaha sola; pero no la
contentaban si no podia hacerlos provechosos 4 su
amor propio 6 4 sus deseos. Era una criatura for—
mada por y para el trato, y que poseia el arte de
exagerar la verdad tan frecuente en los paises donde
el ansia de sobresalir con los sentimientos es mayor
que los sentimientos mismos.

Nada sabia de mi padre hacia mucho tiempo,
porque la guerra-interrumpia nuestra COrrespon-
dencia. Al fin recibi una carta por un conocido, en
que me mandaba partiese en nombre de mi obliga-
cion y de su carifio, declardndome formalmente que
si me casaba con madama de Arbigny, le daria un
disgusto mortal, ¥ pidiéndome 4 lo ménos volviese
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libre 4 Inglaterra, y no me determinase hasta hae'

berle oido. Respondile al punto, dindole mi palabra ;,’

de honor de no casarme sin su consentimiento, y 8
asegurdndole que presto iria 4 acompafiarle. Ma=!

dama de Arbigny se vali6 primero de los ruegos, §
despues de la desesperacion para detenerme, y por &

iltimo, viendo no lo conseguia, creo recurrié al ar-
did: pero zcoémo lo habia yo de sospechar en aquel §
tiempo?

Una mafiana entré en mi aposento sin color, des-
compuesto el cabello, y se arrojé 4 mis brazos supli- &

T

candome la amparase; parecia que iba 4 espirar de
terror. Apénas pude comprender entre su agitacion
que habia llegado la dérden para prenderla, ecomo
hermana del conde Raimond, y que era forzoso le
buscase un asilo para libertarla de sus persegaido=

res. En aquellos mismos dias habian perecido algu- &
nas mujeres, y todos los temores parecian natura- |

les. Llevéla 4 casa de un negociante amigo mio; *
la oculté alli creyendo salvarla, y solo Mr. de Mal- |
tigues y yo sabiamos su retiro. ;Quién no se inte-

resa por una mujer en semejante situacion! ;Quién

se ha de apartar de una persona proscripta! ;En *
qué dia, en qué instante podrd decirle : — Habeis |
contado con mi favor, y yo os le niego! — No obs- |
tanle, la memoria de mi padre me perseguia de §
continuo, y muchas veces procuré lograr que ma- §
dama de Arbigny me permitiese ausentarme; pero |
me amenazd con que se eutregaria, si la dejaba, 4 §

e
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sus asesinos, y dos veces en medio del dia se salié
de casa, en un horroroso enajenamiento que me
llené de pena y de temor. Seguila d la. calle, supli-
candola volviese; y por fortuna, por casualidad, ¢
por combinacion siempre encontrdmos 4 Mr. de
Maltigues, quien la acompafié demostrindole cuaw
imprudente era su conducta. Enténces me resigné
4 quedarme, y escribi 4 mi padre, disculpindome
cuanto pude ; pero me afrentaba de hallarme em
Francia, en medio de tan espantosos acontecimien-
tos, y declarada la guerra con mi patria.

Mr. de Maltigues solia burlarse de mis escripu-
los ; pero & pesar de su ingenio no preveia, y no se
detenia 4 observar el efecto de sus burlas, porque
excitaban mas en mi todos los sentimientos que pro-
curaba desvanecer. Bien notaba madama de Arbi-
gny esta impresion ; mas no tenia domino en Mr. de
Maltigues, que casi siempre se determinaba por
capricho, si le faltaba interes: recurria para enter-
necerme 4 su dolor verdadero, y 4 su dolor exage-
rado ; valiase de la flaqueza de su salud tanto para
agradar como para CORMOver, porque nunca era mas
preciosa que cuando se desmayaba & mis piés : sa=-
bia hermosear su belleza como todo lo demas de
sus atractivos, y sus mismas gracias exleriores esta-
ban habilmente combinadas con sus movimientos
para aprisionarme.

Asi vivia siempre agitado, siempre vacilante,
temblando al recibir una carta de mi padre, mas

1. 2
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esgraciado cuando no la recibia, detenido por mi
inclinacion 4 madama de Arbigny, y sobre todo por
miedo & su desesperacion; porque haciendo una
mezcla extrana, era la criatura mas moderada en la
serie regular de la vida, la mas igual, y aun 4 ve-
ces la mas festiva; pero violenta en un arrebato
‘hasta el fllimo extremo, queria’ encadenar con la
felicidad y con el temor, y siempre trasformaba su
natural para acomodarle 4 sus intentos. Un dia, en
el mes de seliembre de 1793, cuando hacia mas de
un afio que estaba en Francia, recibi carta de mi
padre concebida en pocas palabras ; pero tan me-
lancélicas y tan dolorosas, Corina, que es fuerza me
permitais no. deciroslas; me darian demasiado pe-
sar. Ya estaba enfermo, mas no me lo manifesté :
impidiéronselo sin duda su delicadcza y altivez;
empero toda su carta demostraba tanto senti-
miento de mi ausencia, y de la posibilidad de
mi union con madama de Arbigny, que no com-

'prendo eémo, al leerla, no previ la desventura que
me amenazaba. Sin embargo, mi conmocion basté
para no vacilar mas, y fui & ver 4 madama de Ar-
bigny con firme intencion de despedirme de ella.
Al punto conocié mi resolucion, y recogiéndose en
si misma, se levanté de repente, yme dijo : — An=-
tes de partir es menester sepdis un secreto que me
sonrojo de declararos. Si me abandonais, no me da-
reis la muerte 4 mi sola ; perecerd conmigo el fruto
de mi oprobio, y de mi delincuente amor. — Es im-
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posible explicar lo que senti; aquella obligacion sa-
grada, aquella obligacion nueva, se apoderé de toda
mi alma, y quedé sometido & madama de Arbigny
como el mas humilde esclavo.

Hubiera sido su esposo, como ella queria, 4 no.
encontrarse tantas dificultades para que un Inglés
se uniese con una Francesa, declarando como era
preciso su nombre al magistrado civil. Dilaté, pues,
nuestro enlace hasta que pudiésemos ir juntos 4 In-
glaterra, y resolvi no separarme de madama de Ar-
bigny entretanto : al pronto se sosegd, perdiendo el
temor de mi préxima partida ; pero luego volvib &
Sus quejas, y & suponerse unas veces ofendida, y
otras desgraciada, porque yo no vencia todos los in~-
convenientes para darle mi mano. Al fin hubiera
cedido 4 su voluntad ; habiame acometido la mas
profunda fristeza; pasaba los dias enteros en mi
aposento, sin poder salir de él ; ocupabame todo una
idea que jamas queria confesarme & mi mismo, y
que me perseguia sin cesar : presentia la enferme-
dad de mi padre, y rehusaba creer mi presenti-
miento, pareciéndome debilidad. Por un resultado
extraiio. del temor que me causaba el despecho de
madama de Arbigny, combatia mi deber como si
fuese una pasion ; ¥ lo que hubiera podido creerse-
una pasion, me atormentaba como un deber. Ma-
dama de Arbigny me escribia continuamente para
que fuese 4 su casa; iba, y cuando la veia, no le ha-
blaba de su situacion, porque no me agradaba re-




28 LIBRO DUODECIMO

cordar los derechos que le daba sobre mi; ahora me
parece que ella tambien me hablaba ménos que de-
bia de este asunto ; pero en aquel tiempo padecia
yo demasiado para advertir cosa alguna.

En fin, una vez que habia estado sin salir 'tres
dias, devorado de remordimientos, escribiendo veinte
cartas 4 mi padre, y rasgindolas todas, vino Mr. de
Maltigues, & quien no solia ver, porque no nos
agraddbamos, comisionado por madama de Arbi-
gny, para sacarme de mi soledad ; pero muy poco
cuidadoso, segun vais 4 notar, del éxito de su em-
bajada. Advirlié al entrar, dntes de que pudiese
ocultarlo, que tenia el rosto bafiado en llanto. —
¢ De qué sirve esa afliccion, querido mio ? me dijo :
dejad 4 mi prima, 6 casaos con ella, ambos partidos
son igualmente buenos, pues que dan fin 4 todo. —
Hay, le respondi, situaciones en la vida, en que
aun sacrificindonos no acertamos & cumplir con
todas nuestras obligaciones, — Nadie debe sacrifi-
carse, replicé Mr. de Maltigues ; yo por mi no
pienso sea necesario hacerlo en ningunas circuns-
tancias : con habilidad se sale de todo; ella es la
reina del mundo. — No envidio la habilidad, le
dije ; pero quisiera por lo ménos, lo repito, resig-
néndome 4 no ser feliz, no afligir 4 quien amo, —
Creedme, repuso Mr. de Maltigues, no mezcleis con
esta dificil obra, que llaman vivir, el sentimiento
que mas la complica ; es una enfermedad del alma,
y tambien yo la padezco & veces, como cualquiera;
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pero cuando me acomete, digo entre mi: ella pasa-
ra, y siempre cumplo lo que digo. — Mas le con-
testé, procurando como él no salir de las ideas ge-
nerales, porque no - podia ni queria manifestarls
ninguna confianza, aun cvando se lograra extinguir
el sentimiento, quedarian siempre el honor y la vir-
tud, que se oponen frecuentemente 4 nuestros de-
seos de todas clases. — | El honor ! replicé Mr. de
Maltigues : ; entendeis por honor refiir si 4 uno le
insultan? en tal caso, no hay duda alguna ; pero
hajo todos los demas respectos, j qué interes tendria-
mos en dejarnos esclavizar por mil delicadezas va-
nas ? — ;Qué interes ! interrumpi yo ; me parece no
es esa la voz oportuna. — Hablando con seriedad,
prosiguié Mr. de Maltigues, hay pocas de sentido
mas claro: ya sé que en otros tiempos decian:
Una honronsa desgracia, un glorioso reves; pero
hoy que todos son perseguidos, asi los bribones,
como los que se ha convenido en llamar hombres
de bien, no hay en este mundo mas diferencia que
entre los pajaros que han caido en la red, y los que
han volado. — Yo creo en ofra.diferencia, le con-
testé, la prosperidad despreciada, y el infortunio
estimado de las gentes honradas. — Buscadme,
pues, replicé Mr. de Maltigues, buscadme esos
hombres honrados que 0s consuelen de vuestras pe=
pas con su animoso aprecio; al contrario, me pa-
rece que la mayor parte de los que ostentan virtud,
si sois feliz os disculpan, y os aman si sois. pode-
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roso. Ciertamente es en vos muy digno de alabanza:

1o saber oponeros 4 un padre (que debiera dejaros
ya duefio de vuestras aceiones ; pero no por eso ha-

beis de perder aqui la vida de todas maneras : yo:

por mi, quiero 4 toda costa excusar & mis amigos la
desazon de verme padecer, y ahorrarme yo el es-
pecticulo del triste rostro del consuelo. — Pengaba,
interrumpi con viveza, que el fin de la vida de un
hombre honrado, no era la felicidad, solo wtil para
€l, sino la virtud provechosa para los demas. — i La
virtud, la virtud !... .dijo Mr. de Maltigues, vaci-
lando un poco, y determindndose luego, es un idioma
para la plebe, que los augures no pueden hablar:
entre si sin reirse. Hay almas buenas 4 quienes to-
davia conmueven ciertas voces, ciertos sonidos ar-
moniosos, y para ellas se toca el instrumento ; pero:
toda esa poesia de fldelidad y de entusiasmo, se ha
inventado para consolar & los que no han podido.
progresar en el mundo ; viene 4 ser como el de pro-
fundis que se canta 4 los muertos : los vivos cuando
estdn en prosperidad no pasan mucho cuidado de-
sonseguir esa especie de obsequio.

Irritironme de tal suerte estas palabras, que no
pude dejar de responderle con altivez: — Sentiria,
si tuviese algun dominio en casa de madama de Ar-
bigny, admitiese en ella 4 un hombre que mani-
fiesta semejante modo de pensar Y de explicarse. —
En cuanto 4 eso, cuando llegue el tiempo, respon-
dié Mr. de Maltigues, determinareis lo que mejor 0s-
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pareciere, mas si mi prima toma mi consejo, no
serd esposa de un hombre que tanto se aflige por-
la posibilidad de esle enlace: hi mucho tiempo,.
ella puede deciroslo, le reprendo su flaqueza, y los
medios de que se vale para conseguir un fin que no
lo merece. — Al oir esta contestacion, ma; insul-
tante por el lono con que la di6, hice sefia 4 Mr. de
Maltigues de 'que viniese conmigo ; por el camino,.
debo decirlo, proseguia desenvolviendo su sistema
con la mayor serenidad, y pudiendo morir de alli &
un instante, no hablaba una palabra religiosa ni
sensible. — Si yo hubiese dado en vuestras simple-
zas de jovenes, me decia, ; 0s parece no me habria
desenganado lo que pasa en mi pais? ; Cudndo ha-
beis visto que sirviese para nada ser escrupuloso?
— Es verdad, respondi, en vuestro pafs sirve ahora
un poco meénos que en otras partes; pero con el
tiempo, y mas alld del tiempo, todo tiene su recom-
pensa.

Pensé por el camino que si moria en mi lid con
Mr. de Maltigues, no habia tomado precaucion al-
guna para informar de mi suerte 4 mi padre, ni
para dejar 4 madama de Arbigny parte de mi ha-
cienda 4 que la juzgaba acreedora. Miéntras yo ha-
cia estas reflexiones, pasdémos por delante de la casa
de Mr. de Maltigues, y le pedi licencia para subir
a escribir dos cartas ; convino en ello, y cuando.
volvimos d andar para salir de la ciudad, se las en-
tregue, y le hablé de madama de Arbigny con sumo
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interes, recomenddndosela como & un amigo en
quien tenia confianza. Esa demostracion le conmo-
vié, porque en honor de la virtud, es fuerza obser-
var que los hombres mas descaradamente osados en
la inmoralidad se complacen infinito cuando les
dan una muestra de estimacion: a4 la verdad, las
circunstancias en que nos halldbamos eran bastante
graves para causar alguna alteracion en Mr. de
Maltigues ; pero como por cuanto hay en el mundo
no habria querido que se advirtiese, dijo burlan-
dose estas palabras, tal vez dictadas por otro senti-
miento mas serio.

— Sois una criatura apreciable, querido Nelyvil,
y me determino 4 hacer por vos una accion gene-

rosa, porque dicen que esto da ventura; en efecto
la generosidad es prenda tan pueril, que debe en-
contrar su recompensa mas bien en el cielo que en
la tierra. Pero dntes de serviros, es menester esta-

blezeamos nuestras condiciones : & pesar de cuanto
os dijere, no hemos de dejar de renir. — Respon-
dile con un consentimiento muy desdeficso, segun

ereo, porque la precaucion oraloria me parecid, por
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lo ménos, inutil; y Mr. de Maltigues prosiguié con &

tono seco y desenfadado — Madama de Arbigny
no os conviene ; vuestros caractéres no tienen nin-
guna semejanza ; vuestro padre senliria en extremo
tal matrimonio, y vos sentiriais en extremo disgus-

tarle : mejor es, pues, que si vivo, sea yo quien se

case con madama de Arbigny, y si muero tambien
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sera mejor se case con olro; porque mi prima, co-
mo persona de suma prevision, aun cuando ama,
toma juiciosas precauciones por si acaso dejasen de
amarla. Veréislo en sus cartas; os las dejo despues
de mi muerte, y las hallareis en mi gaveta bajo
esta llave. Conozco 4 mi prima desde que nacio, y
ya sabeis que aunque es misteriosisima no me oculta
ninguno de sus secretos : cree no digo sino lo que
quiero, y en efecto nada me exalte ; mas tampoco
hago caso de muchas cosas, y juzgo que nosoiros
los hombres debemos, en punto 4 mujeres, decir-
noslo todo. Al fin, si muero, serd por la sin par
helleza de madama de Arbigny, y aungue estoy
pronto & perecer por ella, no le agradezco mucho
el favor de la situacion en que me ha puesto su do-
ble trato. Con todo, no es seguro me mateis; — y
acabando esta palabras, llegimos fuera de la ciu-
dad, sacé sus espada, y se afirmo.

Habia hablado con singular viveza, y yo estaba
confuso de lo que me hahia dicho. La proximidad
del riesgo, sin alterarle, le animaba mas, y yo no
podia adivinar si inventaba una falsedad ¢ reve-
laba la verdad por vengarse. Sin embargo, en esta
incertidumbre, miré mucho por su vida, porque
tenia mucho ménos destreza que yo, y habria podido
pasarle diez veces el corazon; pero me contenté con
herirle en el brazo y desarmarle. Mostrdse agrade-
cido, y al acompaiiarle 4 su casa, le acordé la con-
versacion que precedié 4 muestro combate.
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Dijome enténces: siento haber faltado 4 la con-
fianza de mi prima : el peligro es como el vino, em-
briaga ; mas al fin me consuelo, porque no habriais.
sido dichoso con madama de Arbigny; es demasiado
astula para ser vuestra compafiera. A mi me es in-
diferente, pues aunque me parece preciosa, y me:
agrada infinito su talento, jamas hard cosa alguna
en mi daiio, porque el matrimonio uniré nuestros
intereses; mas vos que sois novelesco, hubiérais
sido juguete suyo. En vuestra mano ha estado ma-.
tarme; os debo la vida ; por tanto no puedo negaros
las cartas que os prometi despues de mi muerte.
Leedlas, partid para Inglaterra, y no os den mucho-
cuidado las penas de madama de Arbigny : llorard,
porque os ama ; pero se consolard, porque es mujer-
bastante cuerda parano querer ser desgraciada, y mu-
cho ménos que piensen lo es. De aquid tres meses,
serd madama de Maltigues. — Cuanto me decia era
cierto, como lo probaron aquellas cartas, porlas cua--
les me convenci de ‘que madama de Arbigny no se:
hallaba en la situacion que fingi¢ declararme con ru-
bor paraobligarme & no partir, y que sobre este punto
me habia engafado de un modo indigno. Me amaba,
en verdad, pues lo decia en las mismas cartas 4
Mr. de Maltigues ; mas le lisonjeaba con tanto arte, le
dejaba tanta esperanza, y mostraba por complacerle:
un cardcter tan diverso del que siempre me habia
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.era, Corina, la mujer que me ha privado para siem-
pre de la paz del corazon y de la conciencia!
Le escribi al tiempo de irme, y no la volvi & ver ;
y como Mr. de Maltigues lo predijo, despues he. sa-
bido quo es sn esposa. Pero me hallaba muy 8jeno
de pensar en la desgracia que me esperaba; creia
conseguir el perdon de mi padre; estaba seguro de
que diciéndole como me habian engafiado, me ama-
ria mas, porque me tendria por mas digno de compa-
sion. Despues de viajar mas de un mes, noche y dia
por en medio de Alemania, llegué 4 Inglaterra lleno
de confianza en la inagotable bondad de un padre.
i Ay, Corina, al desembarcar me noticié un peri6édico
qué mi padre ya no existia! Veinte meses han pa-
sado desde aquel momento, y siempre estd delante
de mi como un fantasma que me persigue. Las le-
tras que formabanestas palabras : Lord Nelvil acaha
de morir, arrojaban llamas; el fuego de ese volcan
.¢s menos horroroso. Ni es: esto todo: supe habia
muerto profundamente afligido de mi mansion en
Francia, lemiendo renunciase & la carrera militar,
me casase con una mujer, de quien no tenia buen con-
cepto, ¥ que estableciéndome en un pais que estaba
en guerra con el mio, perdiese del todo mi opinion
en. Inglaterra. ; Quién sabe si no abreviaron sus
. dias estos dolorosos pensamientos ? Corina, Corina,
Jjno soyun asesino, no lo soy, decidmelo? — No,
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manifestado, que no pude dudar lo contemplaba con
‘intencion de ser su esposa, si no lo era mia. j Esta:

exclamo ella, no, solo sois desgraciado, la hondad,
la generosidad os arrebatdron ; os respeto 4 la par




