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mados 4 un destino propio; y el seniimicnto amargo
de la malevolencia, que 4 pesar mio excilaba; se
unia con la opresion causada por el vacio, que me
estorbaba respirar. En vano se dice : tal hombre no
es digno de juzgarme, tal mujer no es capaz de
comprenderme ; el semblante humano tiene sobre
el corazon humano gran poder; y cuando leemos en
aquel semblante una secreta desaprobacion, siempre
nos molesta 4 pesar nuestro; en fin el circulo que nos
rodea oculfa al cabo el resto del mundo; el objeto
mas pequeiio puesto delante del ojo, intercepta el sol;
‘esto mismo sucede tambien con la sociedad en que
vivimos ; ni la Europa ni la posteridad podrian ha-
cernos insensibles 4 los chismes de la casa vecina;
y quien desea ser feliz y dilatar su genio, debe,
ante todas cosas, escoger bien la esfera que inme-
diatamente ha de rodearle.

CAPITULO 11

‘No tenia mas entretenimienio que la educacion de
mi hermanita; mi madrastra no queria que apren-
diese la misica; pero me permitié ensefiarle italiano
y dibujo, y me persuado que aun se acordara de ams
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bas cosas, porque haciéndole justicia, manifestaba

enténces bastante disposicion... {Osvaldo! jOsvaldo !

si me he tomado tanto trabajo para vuestra felicidad,
me complazco de él, y me complaceria hasta en el
sepulero.

Iba 4 cumplir veinte afios ; y mi padre pensaba en
casarme: aqui va & manifestarse toda la fatalidad de
mi suerte. Mi padre era intimo amigo del vuesiro,
y en vos fué, Osvaldo, en quien se {ij6 para darme
esposo ; si enténces nos conociéramos, y si me amd-
rais, la suerte de ambos hubiera sido venturosa y
serena. Habia oido hablar de vos con tantas alaban-
zas que, fuese presentimiento ¢ vanidad, me lison-
jeaba en extremo la esperanza de ser esposa vuesira.
Erais, 4 la verdad, demasiado jéven para mi, pues
yotengo diez y ocho meses mas ; pero vuestro talento,
y vuestra inclinacion al estudio excedian, segun afir-
maban, 4 vuestra edad, y yo formaba tan suave idea
de la vida con un cardcter cual pintaban el vuesiro,
que esta esperanza desvanecia enteramente mis pre-
venciones contra el modo de vivir de las mujeres
en Inglaterra. Sabia, por otra parte, que tratdbais de
estableceros en Edimburgo ¢ en Léndres, y estaba
segura de que en cualquiera de las dos ciudades ha-
llaria el trato mas fino: decia para mi enténces, lo
que todavia creo, esto es, que la desgracia de mi si-
tuacion consistia en habitar en una ciudad corta, y
situada en el extremo de una provincia del norte,
porque solo las grandes ciudades convienen a las
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personas que salen de la regla comun, cuando quie-
ren vivir en sociedad : en ellas varia la vida, y la
novedad gusta; pero en los parajes dondse se ha to-
mado un hdbito bastante dulce de la uniformidad,
no es bien divertirse una vez para conocer el tedio
de tudos los dias.

Agriadame repetirlo, Osvaldo, aunque nunea os
habia visto, esperaba con ansia 4 vuesiro padre, que
debia venir & pasar ocho dias en casa del mio, y este
deseo tenia enténces demasiado poco fundamento
parano ser precursor de mi destino venidero. Cuando
llego lord Nelvil, deseé agradarle, y acaso por de-
searlo con exceso trabajé para conseguirlo mas que
debia ; manifesté todas mis habilidades, bailé, canté,
improvisé para él, y mi entendimiento, largo tiempo
reprimido, rompié quizd con demasiada fuerza sus
cadenas. En siete aiios me ha sosegado la experien-
cia ; tengo menos afan de mostrarme ; estoy mas acos-
tumbrada & mi misma ; sé esperar mejor ; acaso pre-
sumo menos de la buena disposicion de los demas;
pero tambien deseo sus aplausos con ménos ardor;
en fin, puede ser que enténces tuviese algo extraiio.
j La juventud, en sus dias primeros, es tan fogosa,
y tan imprudente! | se abalanza 4 la vida, con tanla
viveza ! El entendimiento por superior que sea, nunca
suple por el tiempo; y si bien con el entendimiento
se sabe hablar de los hombres como si se conociesen,
no es el obrar consiguiente 4 aquellas mismas obser-
vaciones ; hay cierta efervescencia en las ideas que
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no nos permite acomodar nuestra conducta & nues—
tros propios racioecinios.

Creo, sin saberlo con certeza, que pareci 4 lora
Nelvil demasiado viva, porque despues de pasar ocho
dias en casa de mi padre, y haberse mostrado en ellos
amabilisimo conmigo, nos dejé y escribié 4 mi padre
que habiéndolo reflexionado todo, encontraba 4 su
hijo muy joven para verificar el matrimonio tratado.
Osvaldo, ;qué pensareis de esta declaracion ? Podia
disimularos esta circunstancia de mi vida : no lo he
hecho : jseria posible os pareciese una sentencia con-
trami ? Sé que en siete ailos me he mejorado ; y jhu-
biera visto vuestro padre sin conmoverse mi carifio
¥y mi entusiasmo hacia vos ! Osvaldo, os amaba, y nos
hubiéramos entendido.

Mi madrastra proyectd casarme con el hijo de su
hermano mayor, que poseia una hacienda en nues-
tras inmediaciones; era homti‘re de treinta anos, rico,

 de hermosa figura, de ilustre nacimiento, y de muy

buen carécter; pero tan plenamente convencido de
la autoridad de un marido sobre su mujer, v del des-
tino sumisoy doméstico que la competia que solo
dudar de esto le hubiera indignado, como si se pu-
siese en cuestion el honor 6 la probidad, Maclinson
(asi se llamaba) me tenia bastante carifio, y no le
causaba la menor inquietud lo que decian de mi ge-
nio y de mi cardcter singular, porque en su casa ha-
bia tanto 6rden, y se ejecutaba todo tan regular-
mente, a la misma hora, y de la misma manera, que
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era imposible ocasionar en ella la mas leve varia-
cion. Ni dos tias ancianas que la gobernaban, ni los
criados, ni aun los caballos, habrian sabido hacer
siquiera una cosa diferente de la vispera, y 4 mi pa-
recer los muebles que asistian 4 aquella especie de
vida ya en tres generaciones, se hubieran salido por
sf mismos de sus sitios, si se les hubiese presentado
algo nuevo. Tenia razon por tanto Mr. Maclinson,
en no temer mi entrada en aqueila casa; era en ella
tan fuerte el peso de los habitos que la corta liber-
tad que yo me tomase habria podido divertirle un
cuarto de hora cada semana; perd ciertamente no
huhiera causado mas concecuencias.

Era un hombre bueno, incapaz de -dar digusto;
mas, no obstante, si yo le hubiera hablado de las
desazones sin nimero que pueden atormentar a un
alina activa y sensible, me habria tenido por hipo-
condriaca, y me aconsejara sencillamente montar 4
caballo y tomar el aire. Deseabha ser mi esposo por
lo mismo que no recelaba las necesidades del enten-
dimiento ni de la imaginacion, y yo le gustaba sin
que é1 me entendiese. Si sospechara no mas lo que
era una mujer de talento y las ventajas y los incon-
venientes que puede tener, temiera no ser bastante
amable 4 mis ojos ; pero semejante inquietud estaba
muy distante de su cabeza : figuraos mi repugnancia
4 tal matrimonio. Rehuséle determinadamente; mi
padre me apoyé; pero mi madrastra concibié de re=
sultas gran rencor contra fhi, porque era una mujer
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despédtica, en su corazon, por mas que su timidez la
estorbase en algunas ocasiones manifestar su volun-
tad ; si no adivinaban sus deseos, se incomodaba;
y cuando le resistian, despues de haberse violentade
para explicarse, lo perdonaba ménos, por cuanto la
habia costado mas dejar su acostumbrada reserva.

Toda la ciudad desaprobé claramente mi nega-
tiva. { Un enlace tan proporcionado, un caudal tan

.cuantioso, un hombre tan apreciable, una familia tan

distinguida ! esta era la voz general. Intenté expli-
car por qué no me convenia aquel enlace tan pro-
porcionado ; pero al momento que me ausenlaba, se
olvidaban de todas mis razones, porque volvian d
renacer en la cabezas de mis oyentes sus ideas ha-
hituales, y recibian con nuevo placer a aquellas an-
tiguas amigas, de que yo las separé un instante. -
Una mujer mucho mas discreta que las demas,
aunque se habia conformado en todo exteriormente
con la vida comun, me llamé un dia 4 sélas, oyén-
dome hablar con mas viveza, y me dijo estas pala-
bras, que me hicieron profunda impresion : — Que-
rida os fatigais mucho por un resultado imposible;
no mudareis la naturaleza de las cosas, y una redu-
cida ciudad del ncrie, sin conexion con lo demas
del mundo, sin aficion & las artes ni d las letras, no
puede ser sino como es; si habeis de vivir aquf, so-

_meteos ; idos, si podeis ; no hay mas medios que es-

tos dos. Este raciocinio era harto evidente, y senti
hécia aqguella mujer cierta estimacion que no me
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tenia 4 mi misma, porque dotada de inclinaciones
bastante anilogas 4 las mias, supo resignarse con el
destino que yo no podis soportar; y amando la poe-
sia, vy los deleites ideales, juzgaba mejor de la fuerza
de las cosas,y de la obstinacion de los hombres.
Procuré verla con frecuencia, Pero en vano; su en-
tendimiento salia del circulo; mas su vida se en-
cerraba en é1; y todaviacreo que temia despertar con
nuestras conversaciones su natural superioridad :
;de qué la hubiera servido? *

CAPITULO 111

No obstante, habria pasado toda mi vida en la
triste situacion en que me hallaba, si hubiera con-
servado & mi padre; pero un accidente repentino
me le robé : perdi en él mi protector, mi amigo, el
1nico que me entendia en aquel desierto poblado,
y fué tanta mi desesperacion que apénas pude re-
sistir 4 mi pena. Tenia veinte afos cuando murid,
y me hallé sin mas arrimo, sin mas allegados que
mi madrasira, con quien al cabo de cinco aflos que
viviamos juntas, no trataba mas que el primer dia.
Empez6é de nuevo & hablarme de Mr. Maclinson; y
aunque no tenia autoridad para mandarme darle la
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mano, no admifia en su casa 4 nadie mas, y me de-
claraba sin rebozo que no favoreceria otro enlace ;
no porque amase mucho 4 Mr. Maclinson, si bien
era tan proximo pariente suyo, sino porque le pa-
recia desdenosa en despreciarle, y hacia causa co-
mun con ¢él, mas por defender la mediania que por
amor propio de familia.

Cada dia se iba haciendo mas odiosa mi situa-

“¢ion, y ya me sentia acometida de la enfermedad

del pais, dolor el mas inquieto que puede apode-
rarse del alma. El destierro es 4 veces para los ge-
nios vivos y sensibles un tormento mucho mas cruel
que la muerte ; la imaginacion toma en desagrado
todos los objetos que nos rodean, el clima, el suelo,
¢l habla, los usos, la vida en total, y la vida por
menor; hay una pena para cada momento y para
cada situacion; porque la patria nos proporciona
mil placeres habituales que nosotros mismos no co-
nocemos hasta haberlos perdido :

. La favella, i costumi,
L’aria, i tronchi, il terren, le mura, i sassil )
METASTASIO.

Ya es una desazon bastante viva no ver los lu-
gares donde pasamos la infancia; las memorias de
aquella edad, un particular encanto, tornan jéven
el corazon, y al mismo tiempo suavizan la idea de

(). ........hablay costumbres,
Aires, troncos, terreno, monfes, pefias.
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la muerte : el sepulero & par de la cuna, parece que
pone toda una vida bajo la misma son?bra; mién-
tras los aflos pasados en un suelo extranjero son co-
mo ramas sin raices. La generacion que va delante
de nosotros, no nos vié nacer; no es para nosotros
la generacion de los padres, la generlacllon protecto-
ra; los extranjeros no entienden mil 1nteres\_es que
SOn comunes entre paisanos; es preciso explicarlo,
comentarlo, decirlo todo, en lugar de aquella commuy
nicacion fdcil, de aquella efusion de pensamientos
que comienza en el momento de volvernos & hallar
entre nuestros concindadanos. No podia acordarmez
sin enternecerme, de las expresiones carifiosas de mi
pais. Cara, carisima, decia algunas veces paseé.m-
dome sola para imitarme 4 mi misma la acogida
tan afable de los Italianos y las Italianas, compa-
randola con la que ahora tenia.

Vagaba todos los dias por el campo, donde acoss
tumbraba oir por la noche en Italia tan armoniosas
tonadas, cantadas por vocestan acordes, y solo re-
sonaban en las nubes los graznidos de los cuervos.
El sol tan hermoso, y el suavisimo ambiente de{ mi
pais, se hallaba sustituido con las nieblas; apénas
sazonaban las frutas, no veia vinas, las flores cre-
cian desmayadamente, y 4 larga distancia unas de
otras; los abetos cubrian todo el afio' los monie‘.s,
como una negra vestidura : cualquier edificio anti-
guo, cualquiera cuadro, un solo cuadro hermoso,
hubiera dado aliento & mi alma; mas en vano ha-
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rialo buscado treinfa leguas al contorno. Todo es-
taba friste y amortecido al rededop de mi, y las ha-
bitaciones y los habitantes inicamente servian para
privar 4 la soledad de aquel horror poético que
causa en el alma dulee estremecimiento. Hallabase
comodidad, algun comercio ¥ culiivo cerca de nos-
otros; en fin, lo necesario para poder decir : Depejs
estar contenta, no os falta nada. i Estiipido Jjuzgar
por lo exterior de la vida, cuando todo el hogar de
la felicidad y del padecer esti en el santuario mas
intimo y mas secreto de nosotros mismos !

A los veinte y un afios debia uaturalmente entrar
4 poseer la hacienda de mi 1nadre, y la que mi pa-
dre me habia dejado : enténces me ocurrié ‘en mis
meditaciones solitarias, pues era huérfana y mayor
de edad, la idea de volver 4 Italia para hacer. alli
una vida independiente y toda dedicada 4 las bellas
artes. Cuando me vino este pensamiento, me em-
briagé de felicidad, ¥ al pronto no entendj pudiese
dar mi proyecto lugar 4 ninguna objecion; mas

~luego que se $0seg6 un poco mi fiebre de esperanza,

e atemorizé aquella resolucion irreparable; y
figurdndome 1o que dirian todos mis conocidos; me
parecié - absolutamente impraticable el mismo in-
tento que al principio se me represent6 tan ficil;
mpero la imdgen de aquella vida en medio de to-
das las memorias de la antigiiedad, de la pintura y
le la musica se habia ofrecido 4 wis 0jos con tantas
Bircuhstancias, ¥ tanto actractivo, que me ins-

1. 6.
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piré mayor aborrecimiento 4 mi molesta existencia.
Mi talento que temia perder se aument6 con el |
estudio no interrumpido de la literatura inglesa, y i
¢l modo profundo de sentir y pensar que caracteriza
4 yuestros poetas, habia fortalecido mi entendimiento
y mi alma, sin quitarme nada de la imaginacion
viva que al parecer solo pertenece & los habitantes
de nuestras regiones. Podia, pues, creerme destina-
da 4 gozar de bienes extraordinarios por la reunion
de raras circunstancias que me habian dado doble
educacion, y si puedo decirlo asi, me hicieron hija
de dos naciones diferentes. Acordibame de la apro-
bacion que habia concedido en Florencia un corlo
nimero de buenos jueces 4 mis primeros ensayos
de poesia : exaltabame pensando en los nuevos
triunfos que podria obtener; en fin, tenia gran es=
peranza en mf misma : /1o €S esta la ilusion primera
y la mas noble de la juventud?

Me parecia que iba 4 ser sefiora del universo el
dia en que ya no sintiese el soplo disecador de la
malévola mediania ; pero cnando era menester to=
mar una resolucion y partir escapandome secreta-
mente, me detenia la opinion piblica, que me caus
saba mucho mas miramiento en Inglaterra que en
Italia; pues aungue no me hallaba bien en la redu-
cida ciudad donde vivia, respetaba el conjunto del
pais de que ella era parte. Si mi madrastra hubiese
consentido en llevarme 4 Londres 6 4 Edimburgo, si
hubiera tratado de casarme conun hombre de bastante
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ts.llento paca apreciar el mio, jamas habria renun-
(':md‘o m‘i nombre ni mi existencia, aun para volver
ami antigua patria. En fin, por mas duro que fuese
para mi el dominio de mi madrastra, quizd nunca
me hubiera determinado 4 mudar ti[e situacion, 4
fibiseripor: una infinidad de circunstancias gque ’se
;untar‘{m como para resolver mi animo indeciso
tl‘er.zla conmigo & la camarera italiana gue (;ono--
ceis, & Teresina : es Toscana, y aunque su enten-
d?mlent,o no se ha cultivado, usa de aguellas expre-
siones nobles y armoniosas que dan tanta grac}?a a
la conversacion mas trivial de nuestro pueblo. So-
lameme‘ con ella hablada mi lengua, y este vin.culo
me haeia amarla mas. Veiala muchas veces triste
sin atreverme & preguntarle el motivo recelandc’}
que echaba de ménos, como yo, nueslro, pais, y te-
m;end'o no poder contener mis propios senti’rr?ien-
tos, si los excitaban los sentimientos ajenos. Ha
penas que se suavizan comunicandose; pello lai
dolencie}s de la imaginacion se aumentan cuando
se confian, y se aumentan en especial, cuando se
djescubre en otro un dolor semejante al nuestro. En-
tonces parece invencible el mal que padecemos, y
no procuramios lidiar con él. Mi pobre Teresi’na
tayo repentinamente enferma de gravedad ; y oyén-
dola quejarse dia y noche, me resolvi ai ucabo a
pregsmtarle la. causa de sus penas.Cudl fué mi
adm}racion de oirla decir casi todo lo que yo habia
sentido ! No habia reflexionado tanto como yo sobre
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el principio de sus pesares; los atribuia & circuns-
tancias locales, y a ciertas personas en- particular;

perv la tristeza de la naturaleza, la insulsez de la

ciudad donde viviamos, la frialdad’ de su habitan-
tes, la violencia de sus usos, sentialo, sin compren-
derlo todo, y exclamaba de continuo : — 1Oh pals
mio ! ;no te volveréd ver ? — Y en seguida, no obs-
tante, afiadia que no queria dejarme, y lloraba con

una amargura que me rompia el corazon, por nO
poder conciliar su carifio hacia mi, su hermoso

cielo de Iialia, y el placer de oir su lengua nativa.

Ninguna cosa hizo mas sensacion en mi &nimo

que aquella repeticion de mis propias impresiones
en una criatura vulgar, pero que habia conservado
el cardcter y las inclinaciones italianas en su natu-
ral viveza, y le ofreci volverla 4 ltalia. — Con vos,
me respondié. — Calle, y enténces se arrancd los
cabellos, y juré que nunca se apartaria de mi; mas
al pronunciar estas palabras, parecia proxima a es-.
pirar. Por fin, se me escapo decirle que yo volveria
tambien, y este dicho inicamente dirigido & sose-
garla, se hizo mas solemne por el gozo imponde-
rable que le caus6, y por 1a confianza que fundé en
él. Desde aquel dia, sin decirme nada, hizo conoci-
miento con algunos negociantes de la ciudad, y me
avisaba con puntualidad cuando salia un buque del
puerto inmediato para Génova, 6 para Liorna; es-
cuchabala, y no le respondia, y ella imitaba mi 8-
lencio; pero se le llenaban los ojos de lagrimas. Cada
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dl_a 5 alteraba mas mi salud con el clima, v co
mis interiores penas; mi animo necesitaba ?Igoviri
ymiento y alegria, os lo he dicho mil veces, el dolor

me haria morir; hay dentro de mi demasiada lucha

contra ¢l, y para vivir es preciso ceder 4 su fuerza
; Renovabase, pues, frecuentemente en mi alma ?-1
idea que me ocupaba desde la muerte de mi padre‘-
pero amaba mucho 4 Lucila, que enfénces tenia;
nueve afios, y 4 quien cuidaba yo hacia seis, como
segunda madre : pensé un dia que si parl.iese’en se
creto perjudicaria de tal modo 4 mi repuLav'ior;
que podria padecer el nombre de mi hermana:
es.te recelo me hizo " renunciar por algun tiem}:;oz
ms proyectos. Una noche, empero, en que sentia
mas .Ias desazones que experimentaba, tanto en mis
relaciones con mi madrastra, como en mis relacio=
nes con la sociedad, me hallé sola 4 cenar con lad
Edgermond; y despues de una hora de silencioy
me asalté tal tedio de su imperturbable frialdad ue:
empecé la conversacion lamentindome de la ,v(%da
que Lenifa, mas para precisarla 4 hablar, que para
lagrar. m.ngun resultado; pero  animandome poco 4
p.ooo .llldlqllé de improviso la posibilidad, en una
situacion como la mia, de dejar para siempre 4 In-
glatex;ra. No se turb6 nada mi madrastra, y con nna
sr?renxdad Yy un fono seco, que no olvidax)'é miéntras
vwa,ﬁme dijo : Miss Edgermond, teneis veinte y
un anos; por consiguiente son vuestras la hacienda
de vuestra madre, y la que vuestro padre os ha de-
6.
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asi pues, sois libre para gobernaros como qui-

omais una resolucion que 08 des-
vuestra fa-

1°2

jado :
siéreis; mas sit
honre en la opinion pablica, debeis por
milia mudar de nombre, ¥ daros por muerta. —

Levantéme con impetu al oir estas palabras, y sa-

lime sin reponder.
Aquella desdefiosa dureza me caus6 la mayor in-
y por un instante se apoder6 de mi alma

dignacion, §
un deseo de venganza absolutamente ajeno de mi
: mas el con-

cardcter. Sosegdronse estos impulsos;
o nadie se interesaba en mi di-
s vinculos que todavia me unian con
dre. Es verdad,

vencimiento de qu
cha, rompio lo
la casa donde habia visto & mi pa
no me gustaba lady Edgermond; pero tampoco la

miraba con la indiferencia . que ella manifestaba;
ba haberle

enterneciame su cariiio & su hija; pensa
idados que empleaba

inspirado interes con los cu
al contrario, aquellos

con aquella nifia, y tal vez,
mismos cuidados habian excitado sus celos; porque
cuantos mas sacrificios se habia impuesto en todos
puntos; mas vehemente era en el tinico afecto que
odo el ardor, toda la viveza de que
dominado por la razon
se enconfraba en su

se consentia. T
es capaz el corazon humano,
bajo todos los demas respectos,
cardcter cuando se frataba de su hija.

En medio del resentimiento que pxcité en 1k
alma la conyersacion con lady Edgermond, vino &
decirme Teresina muy conmovida, que en el puerto
de donde solo distdbamos algunas leguas,

habia en-
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.trac%o un buque de Liorna mismo, y venian 4 bordo
de €l unos negociantes conocidos suyos, las Iente
mas bgnradas del mundo. — Todos so,n Italgift ]
= dijo llorando, no saben hablar mas que eI;r‘L:;)S,
liano ; dentro de ocho dias se vuelven 4 embar -
::n Blltl derechura a Ilalia; si la sefiora se hZTlI&‘;s}c:
suella.., =—
respondi. — l\jg(}lsv;fi}tfr;‘)l;xziﬂs”huena o
> : S ’
o Y saliése de mi aposento,[iléslzlisygi;ego mgh
;fglexroélando sobre mis obligaciones rﬁspec(tlcl)] ed:
madrastra. Pareciame clar ‘
rfn'me de su lado ; la disgustal?a (ifir?;i?:lzns?a-
cila; temia que el concepto en que mtl]a tenian 3;
Eelrsona_ extraordinaria perjudicase algun dia 4 la
d(; oqc;:ul):ed:iezl; hija; en fin, indicindome el deseo
por muerta, me habia dicho el se-

creto de : 3y (<] 8
su corazon; y este amargo consejo, que
3

}z{ilsioosrz)]ed::;dlgné al prontlo, me parecié bastante
; pues de reflexionarlo. — Si, por cierto
ex-clan?aba, }'lnasaré por muerta en estos lugares dond ;
E;ln T:]S;:etnmal es solo un sueilo inquiero : revivirz
aturaleza, con el sol, con las

las frias letras que componen’ m? m}i?h?zll::c:;ms’ ;
un sepulero vano, ocupardn tan bien c;omo 4105@1}
lugar (_an esta mansion falta de vida. Sin em]far -
g-sEos 1mpuls?s de mi alma hacia la libertad no gr;lo(;
h;f;(;:m:,lcis:‘;aezalor para una resolucion decisiva ;
. que parece podemos lo que desea-

» ¥ otros en que se nos figura debe triunfar de
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todos los sentimientos del alma ¢l érden habitual de
las cosas. Hallibame en esta indecision, que podia
durar siempre, pues ningun motivo exterior me obli-

gaba & determinarme, cuando el domingo siguiente

4 mi conversacion con mi madrasta, vi, al anoche-
cer, debajo de mis ventanas, 4 unos cantores italianos
que habian venido en el bajel de Liorna, y Teresina
habia llamado para causarme una SOrpresa gustosa.
No puedo explicar la conmocion que senti; cubrié
mi rostro un diluvio de llanto; renovaronse todas
mis memorias, porque no hay cosa ¢omo la miisica
para acordar lo pasado, y no solo lo recuerda, sino
que se presenta, cuando ella le llama, semejante 4
sombras de las personas amadas, y vestido de un

velo melancolico y misterioso. Cantdron los musicos
aquellas dulcisimas palabras de Monti, compuestas

en su destierro.
Bella Italia, amate sponde,
Pur vi torno a riveder:
Trema in petto, e si confonde
L'alma oppressa dal piacer (1).

Sentiame como embriagada , como llena hicia
[talia de cuanto puede inspirar el amor, deseo, en-
fusiasmo, recuerdos; ya no era seiora de mi misma,
toda mi alma la arrastraba mi patria; necesitaba
verla, respirarla, oirla, cada latido de mi corazon

1) Bella Ilalia, 6 tierra amada,
Ya, por fin, te vuelvo & ver 3
Dentro el pecho enajenada
Tiembla el alma de placer.
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era un llamamiento 4 mi hermosa morada, 4 un ri-
sueflo pais. Si se ofreciese 4 los muertos en sus se-
pulcros la vida, no levantarian la losa que los cubre
con mas ansia que yo sentia por apartar de mi todas
mis vestiduras de muerta, y tomar otra vez posesion
de mi fantasia, de mi genio, de la naturaleza. En el
momento de aquella exaltacion causada por la mi-
sica, me hallaba muy distante de determinar cosa
alguna, porque eran mis sentimientos demasiado
confusos para formar idea fija, cuando entré mi ma-
drastra, y me pidié mandase cesar el canto, porque
era escandalosa la musica en domingo. Quise repli-
car ; los Italianos se iban al otro dia ; hacia seis afios
que no disfrutaba de semejante placer; pero mi ma-
drastra no me escuché, y diciéndome era menester
primero que todo respetar los estilos del pais donde
viviamos, se acercé 4 la ventana, y mandé & sus
criados despidiesen 4 mis pobres paisanos. Partie-

ron, y de cuando en cuando me repetian un adios

que me traspasaba el corazon.

Ya se habia llenado la medida de mis pesares; el
bajel se ausentaba al dia siguiente; Teresina, d todo
riesgo, y sin darme noticia, lo habia preparado todo
para mi partida : Lueila, hacia ocho dias, estaba en
casa de una parienta de su madre : las cenizas de
mi padre no descansaban en la casa de campo
donde habitidbamos, porque dispuso que su sepul-
cro se levantase en su hacienda de Escocia. Por
fin, parti sin avisar 4 mi madrastra, dejéndole una




