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de los lazos indisolubles que os unies..en con]rmgoé i
Luego que hayais leido esta carta ’ (ilule.ro. vo }r:
_veros ; mi impaciencia me conducird %13.618. v? ; y
al miraros sabré mi suerte; la desgracia esmve.o : i
| el corazon, aunque tan débil, no de.be er}ganalsebf
las funestas seiales de un destino irreyocable.

Adios.

LIBRO DECIMOQUINTO

LA DESPEDIDA DE ROMA Y EL VIAJE A VENECIA

CAPITULO |

Con profunda sensacion leyé Osvaldo la carta de
Corina. Agitdbale una mezcla confusa de diversas
penas; ora ofendido de la pintura que hacia de una
provincia de Inglaterra, y pensando entre si con
despecho que jamas podia semejante mujer ser fe-
liz en la vida doméstica: ora compadecido de sus
pesares, y sin poder ménos de amar y admirar la
franqueza y la sencillez de su narracion. Sentiase
tambien celoso de los afectos que habia tenido dntes
de conocerle, y cuanto mas procuraba disimularse
4 si mismo aquellos celos, mas le atormentaban ; en
fin, la parte que su padre tenia en su historia le
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afligia amargamente, y era tal {a arllgustia de éu
alma que ya no sabia lo que hacia . 1'0 (ue pen-
caba. Salié con precipitacion & mediodia, y con 1N
sol abrasador : & estas horas no hay n?dxe'en las
calles de Napoles , el miedo del calor obliga & tod(?s
los seres vivos 4 mantenerse d la sombra : encami-
nése hacia Pértici, andando sin objeto, ¥y lc.:»s rayos
ardientes que caian sobre su cabeza excitaban y
confundian sus pensamientos.
Corina, en tanto, despues de esperar aigunaa? ho-
ras, no pudo resistir & la necesidad de -»:er i Os-
valdo : entré en su aposento, ¥y no halldndole, le
causd su ausencia un terror mortal : vi6 encima de
la mesa de lord Nelvil su manuscrito, y no duciand.o
que le habria leido dntes de salir, pensé se habia
ausentado del todo, y no le volveria & ver mas. En-
tonces se apoderd de ella un dolor insoportable;
quiso esperar, y cada instante la consumia; paseaba
presurosa por su aposento, y luego se paraba de. re-
pente por no perder el mas leve rumor qué puclfese
anunciar su vuelta. En fin, no resistiendo mas a S‘l{
afan, bajé para preguntar si habian visto pasar~a
lord Nelvil, y hdcia qué parte se dirigia. El (_ilugu@
de la posada respondid que lord Nelvil habrc? 1.60
hicia Pértici; pero sin duda, anadié, no habt_‘a 1do
muy léjos, porque a aquella hora era muy pehgrcl)so
el sol. Este temor, junto con los demas, determind
4 Corina, y aunque no llevaba en la cabeza' c'osa al-
guna que la resguardase del calor comenzo a andar
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4 la ventura por la calle. Los anchos empedrados
blancos de Napoles, aquellos empedrados de lava,
y colocados alli como. para multiplicar el efecto del
calor y de la luz, abrasaban su piés, y la deslum-
braban con el reflejo de los rayos del sol.

No habia pensado llegar 4 Pérlici; pero conti=
nuaba adelantindose, cada vez con mas velocidad,
porque la pena y la inquietud apresuraban sus pa-
s0s : nadie parecia en el camino ; en aquellas horas
hasta los animales estin escondidos, y temen 4 la
naturaleza. El soplo mas leve de viento, 6 el carro
mas ligero que atraviesa {a calzada, llena el ‘aire de
un polvo horroroso; los prados cubiertos de 6l
no dan ya idea por su color de vegetacion ni de
vida.

De cuando en cuando se sentia Corina préxima a
caer, y no encontraba un drbol para apoyarse, y su
razon se extrayiaba en aquel desierto encendido : ya
no le quedaban mas que algunos pasos para llegar
al palacio del rey, bajo cuyos pérticos hubiera ha-
llado sombra y agua para refrescarse; pero falta-
banle fuerzas; en vano intentaba andar, ya no veia
el camino, ocultdbaselo un vahido, ¥ le representaba
mil luces, aun mas vivas que la del dia; y Inego de
improviso sucedia a las luces una nube que la ro-
deaba de oscuridad sin frescura. Abrasdbala una\
sed ardiente ; encontrd 4 un lazzarone, inica cria-

tura humana que podia exponerse en aquel mo-

mento al poder del clima, y le pidié que le buscase
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un poco de agua; mas él, viendo sola en medio de
un -camino, a semejantes horas, 4 una mujer tan
}nolab]e por su hermosura, y por la elegancia de sus
tvestidos, no dudé que estuviese loca, y se aparté de
1ella con terror.

Por fortuna volvia Osvaldo hdcia atras en el ins-
tante mismo, y llegaron 4 su oido algunos acentos
de Corina ; corrié .a ella fuera de si, y la recibié en
sus brazos al tiempo de caer desmayada ; llevéla de
aquel modo hasta Portici, y la hizo volver en si d
fuerza de cuidacos y de carifios.

Luego que le conocid, le dijo, todavia como ena-
jenada : — Me ofrecisteis no ausentaros, sin mi
consentimiento : puedo pareceros ahora indigna de
vuestro afecto; pero vuestra promesa jpor qué la
despreciais ? — Corina, replicé Osvaldo, jamas se
acerco 4 mi corazon la idea de dejaros; solamente
queria reflexionar sobre nuestra suerte, y sosegarme
antes de volveros a ver. — jPues bien! respondié
Corina, procurando aparentar. tranquilidad, habeis
tenido bastante tiempo durante las horas mortales
que por poco me cuestan la vida; habeis tenido
bastante tiempo; hablad, decidme cuil es vuestra
resclucion. — Osvaldo, asustado del sonido de voz
de Corina, que descubria su interior agitacion, se
arrodillé delante de ella, y le dijo : — Corina, el
corazon de tu amigo no se ha mudado ; ;qué he sa-
bido para que perdieses tu encanto? Pero escu-
cha. Y como temblaba con mas violencia, prosi-
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guié con afan : — Escucha sin terror & quien’ no
quede vivir sabiendo que eres desventurada. — jAh!
exclamé Corina, hablais de mi felicidad 7¥a no se
trata de la vuestra. No rehuso vuesira compasion ;
ahora la necesito ; mas ; pensais que yo querria vi-
vir de ella sola? — No, los dos viviremos de mi
amor, dijo Osvaldo; volveré... — ; Volvereis ! inter-
rumpid Corina, jah! ;con qué quereis partir ? i Que
ha sucedido? ; qué se ha mudado desde ayer ? jinfe-
liz de mi! — | Dulce amiga! no se turbe asi tu cora-
zon, repuso Osvaldo, y déjame descubrirte, si pue-

do, lo que siento ; es mucho ménos de lo que temes,
mucho ménos; pero es preciso, dijo esforzindose
para explicarse, es preciso que conozca las razones

que pudo tener mi padre de oponerse, hace siete
aios, & nuestra union : jamas me hablé de esto; lo

ignoro todo sobre ese punto; pero su amigo mas in-

timo que vive en Inglaterra, sabra cudles fueron sus

fundamentos. Si, como me figuro, dependié su re-

solucion de circunstancias poco graves, no impor-

la; te perdonaré haber dejado el pais de tu padre y

mio; una patria {an noble ; esperaré que el amor te

vuelva d unir con ella, y que prefieras la felicidad

doméstica, y las virtudes sencillas y naturales, al

mismo esplendor de tu genio : lo esperaré, lo haré

todo : mas si mi padre se hubiese declarado contra

ti, Corina, jamas seré esposo de otra; empero tam-

poco podré serlo tuyo jamas.

Cuando acabé de decir estas palabras, corria por

a2
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la frente de Osvaldo un sudor helado, y el propio
esfuerzo que habia hecho para hablar de aguel modo
era tan notable, que Corina, 'sin pensar mas que en
su situacion, tardé algun rato en responderle, y to-
mandole de la mano, le dijo : —jCémo! jpartis ! jvais
4 Inglaterra, y me dejais! — Osvaldo callé. — i Cruel!
exclamé Corina desesperada, no respondeis ; no os
oponeis & 1o que os digo. jAh! jes, pues, cierto! jAh!
decialo, mas no lo creia. — Gracias a vuestro cui-
dado, respondié Osvaldo, recobré la vida que iba d
perder, y esta vida pertenece 4 mi patria durante la
guerra. Si puedo unirme ¢on vos, N0 NOS Separaremos
mas, y os restituiré vuesiro nombre y vuesira exis-
tencia en Inglaterra ; mas si se nos niega este des-
tino harto venturoso, volveré 4 Italia, en haciéndose
la paz; estaré largo tiempo en vuestra compaiiia, y
no haré en vuestra suerte otra variacion sino daros
un nuevo amigo fiel. — jAh! jno hareis variacion en
mii suerte, dijo Corina, cuando sois mi unico. interes
en el mundo, cuando he probado esa copa deliciosa
que da la felicidad ¢ la muerte! Pero 4 lo ménos,
decidme, ;cuando sera vuestra partida? ;cudntos
dias me quedan? — Amada amiga, dijo Osvaldo
apretandola contra su corazon, juro que no te dejaré
4ntes de tres meses, y aun entonces, quiza... — Tres
meses, exclamé Corina; viviré siquiera todo ese
tiempo ; es mucho, no esperaba tanto. Vamos, ya
me siento mejor ; fres meses son un porvenir, afia-
di6 con una mezcla de tristeza y de alegria que en-
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ternecid hondamente 4 Osvaldo. — Los dos subieron
callando al coche que los llevé & Napoles,

GAPITULO II

Al llegar encontraron al principe de Castel-Forte
esperdndolos en la posada. Corri6 la voz de que lord
Nelvil habia dado la mano 4 Corina, y aunque esta
nueva causd mucho pesar al principe, vino para
cerciorarse personalmente de su verdad, y para re-
unirse en algun modo con su amiga, aun despues de
hallarse enlazada con otro. La melancolia de Co-
rina, el estado de abatimiento en que la veia per
primera vez, le dieron suma inquietud; mas no se
atrevi6 4 preguntarla, porque parecia evitaba toda
conversacion relativa 4 aquel punte. Hay situacio-
nes en que el alma teme fiarse de nadie, porque
una palabra dicha G oida seria bastante para disipar
4 nuestros propios ojos la ilusion que nos hace so-
portar la existencia ; y la ilusion en los sentimientos
exaltados de cualquiera naturaleza, tiene la particu-
laridad de que nos contemplamo§ & nosotros mis-
mos, como complacerfamos & un amigo 4 quien te=-
miésemos afligir desengafidndole ; ponemos nues-

R




— ___M,_...,.,.,...,_.g.....__...__..-__.uu an
-

120 LIBRO DECIMOQUINTO

tro propio dolor bajo el amparo de nuestra propia

compasion.

Al dia siguiente, Corina, que era la criatura mas
natural del mundo, y no procuraba hacer impresion
con su dolor, quiso mostrarse alegre, volver en si, y
aun pensé que el medio mejor para detener & Os-
valdo era manifestarse amable, como en otros tiem-
pos; comenzaba, pues, con viveza, 4 hablar de una
cosa interesante ; de improviso se apodera de ella la
distraccion, y vagaban sus miradas sin objeto. Po-
seia, en el mas eminente grado la facilidad de expli-
carse, y ahora vacilaba en la eleccion de las voces,
y 4 veces usaba de una expresion que no tenia co-
nexion alguna con lo que queria decir : entdnces se
reia ella misma: pero entre aquella risa, se llenahan
sus 0jos de lagrimas. Osvaldo se afligia de verla pa
decer por él : procuraba hablarle 4 sélas; pero ella
huia con cuidado todas las ocasiones.

— ;Qué pretendeis saber de mi? le dijo un dia
que instaba por hablarla. Me doy lastima; no hay
mas. Tenia alguna vanidad de mi talento, amaba la

* gloria 'y los aplausos : hasta la alabanza de los in-

diferentes era objeto de mi ambicion ; ahora, em-
pero, de nada me cuido, ¥y no me ha desenganado

de esos vanos placeres la felicidad, sino un mortal [

desaliento. No os culpe ; nace de mi, | acaso le ven-

ceré al fin! pasan tantas cosas dentro del alma que

no podemos prever ni dirigir; pero os hago justi-
cia, Osvaldo : padeceis por mi, ya lo veo. Y yo
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tambien os tengo compasion; ;por qué este senti-
wiento no ha de convenirnos 4 los dos? { Ay! puede
dirigirse 4 cuanto respira, sin exponerse 4 errar mu-
chas veces.

" Osvaldo no era enténces ménos desgraciado que
Corina : la amaba con extremo: pero su historia ha-
bia ofendido su modo de pensar y sus carifios anti-
guos. Pareciale que su padre lo habia previsto y
determinado todo para €l de antemano, y que des-
preciaria sus consejos si tomaba por esposa 4 Co-
rina : no obstante, no podia renunciar 4 ella y se
enconiraba nuevamente sumergido en las mismas
dudas, de que esper salir cuando supiese la suerte
de su amiga. Ella, por su parte, no hahia deseado.
unirse en matrimonio con Osvaldo; y si se hubiera
creido segura de que no la dejaria nunca, no habria
necesitado nada mas para ser dichosa; perole co-
nocia baslante para saber que él no comprendia la
felicidad sino en la vida doméstica, y que si renun-
ciaba 4 ser su espcso habia precisamente de ser
amindola ménos. La partida de Osvaldo para In-
glaterra le parecia una sefial de muerte; sabia
cudnto influjo tenian en él las costumbres y las opi-
niones de aquel pafs: en vano proyectaba pasar su
vida con ella en Italia: no dudaba que volviéndose
4 hallar en su patria, se le haria odiosa de nuevo Ia
idea de dejarla : en fin veia que todo su poder di-
manaba de su atractivo; iy qué es este poder en la
fantasia, cuando sitian por todas partes la fuerza ¥
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la realidad de un 6rden social, tanto mas dominador
‘cuanto se funda en ideas nobles y puras?

Corina, antormentada de estas reflexiones, habria
deseado tener algun imperio scbre su pasion i Os-
valdo. Procuraba hablar con el principe‘de Castel-
Forte de los objetos que siempre la interesaron, la
literatura y las bellas artes; pero cuando entraba
Osvaldo en el aposento, la dignidad de su semblante,
una mirada melancolica que lanzaba 4 Corina co-
mo si le dijese : 4 por qué quieres renunciar & mi?
destruia todos sus proyectos. Veinte veces quiso
Corina decir 4 lord Nelvil que su irresolucion la
ofendia, y que estaba resuelta i separarse de ¢€l;
pero le veia, ora apoyar la cabeza en la mano como
un hombre oprimido de sentimientos dolorosos; ora
respirando con pena, ¢ suspenso 4 la orilla del mar,
6 alzando los ojos al cielo cuando se oian sonidos
armoniosos ; y aquellos movimientos ftan sencillos,
cuya magia solo ella conocia, trastornaban al punto
todos sus esfuerzos. El acento, la fisonomia, cierta
gracia en cada ademan, descubren al amor los se-
cretos mas intimos del alma, y quizd un caracter,
aparentemente frio como el de lord Nelvil, no podia
manifestarse sino 4 la que amaba; la imparciali-
dad no adivina nada, y solo puede juzgar de lo que
" ge ostenta. Corina, en el silencio de la reflexion, in-
tentaba en vano lo que otros tiempos la habia ser-
vido, cuando pensaba amar; llamaba en su favor
su talento observador que discernia ficilmente las
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ftaltas mas leves; procuraba excitar su imaginacion
4 que le represente & Osvaldo con facciones ménos
seductoras; mas no tenia cosa alguna que no fuese

: I'l(}ble, tlern_a y sencilla; y; edmo habia de deshacer
a sus propios ojos el encanto de un cardcter y de

gnl enf?ncllmlento tan perfectos y tan naturales?
olo el fingimi i .
- desp'eat dent.o puede dar lugar & que el corazon
lerte de improviso, admirg (
: rdndose de

amado. iy

P’or otrq parte, Osvaldo y Corina tenian una sim-
patia particular y de gran poder; no eran sus in
ch'na%cmnes las mismas, rara vez convenian en sus
opiniones, y no obstante, alld en lo hondo de su
alma habia misterios parecidos, sentimientos di-

-manados de un propio origen; en fin, no sé qué se-

Ix.lejctlllza secreta que suponia la- misma naturaleza
si bien todas las circunstancias exteriores la habiar;
modificado de diversa manera. Corina advirtid
pues, no sin temor, que aumentaba su pasion 4 Os:
valdo, observindole de nuevo, juzgandole menuda-
l'IllBl'lf.B, ¥ luchando con violencia contra la impre-
sion que hacia en sn alma.

. Ofreci6 al principe de Castel-Forte volver 4 Ro-
g en_su compaiia ; y lord Nelvil conocié queria
evzt.;.n* ir sola con él : entristeciése, pero no se opu-
80; 1gnoraba ya, si lo que podia hacer por Corina
hast_aba para su felicidad, y le intimidaba este pen-
samiento. Sin embargo, Corina hubiera deseado que
rehusase por compaiiero de viaje al principe de
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Castel-Forte; mas no lo dijo: su situacion no era
ya sencilla como en otros dias; no disimulal?an aun,
y no obstante Corina proponia lo que l.lublera de-
seado que Osvaldo negase, y ya se habla_mezc]ad.o
la inquietud en un afecto que, por espacio de seis
meses, les di6 cada dia una felicidad casi pura.

Al volver por Capua y por Gaeta, al ver otra vez
aquellos mismos sitios que poco 4ntes habia atra-
vesado con tanto deleite, sentia Corina un recuerdo
amargo. Aquella hermosisima naturaleza que en
vano la llamaba ahora & la felicidad, redoblaba su
tristeza ; porque cuando aquel cielo delicioso no.dfes-
vanece el dolor, hace padecer mas, por la oposicion
de su expresion risuefia. Llegaron a Terracifla por
la noche, con un frescor suavisimo, y el propio mar
rompia sus olas conira las mismas pehas. F.orma
desaparecié despues de cenar : Osvaldo, no viéndola
vol;rer, sali sobresaltado, y su corazon, como el
suyo 4 Corina, le guié hicia el sitio donde de..%canj
saron cuando iban & Nipoles. Diviso desde léjos d
Corina, arrodillada delante de Ja pefia en que se
nabian sentado; y vi6, mirando 4 la luna, que es-
taba cubierta de una nube, como dos meses dntes 4
la misma hora. Corina, al acercarse Osvaldo, se le-
vanté, y le dijo ensefiandole aquella nube : — ; Ha-
cia yo bien de creer en el presagio? Pero no 8
verdad que hay compasion en el cielo ? me avisaba
de lo venidero, y hoy ya lo estais viendo, lleva luto
por mi,
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« Osvaldo, no olvideis observar si pasa esa misma
nube por la luna cuando yo muera. — iCorina, Co-
rina! exclamé lord Nelvil, ;he merecido que me ha-
gais espirar de dolor ? Felizmente podeis lograrlo, os
lo afirmo, hablad de esa manera otra vez, y me ve-
reis caer sin vida & vuesiras plantas. Pero icudl es
mi delito ? Vos sois una persona independiente de la
opinion por vuesiro modo de pensar; vivis en un
pais donde nunca es severa, y aun cuando lo fuese,
vuesiro genio os hace reinar sobre ella. Quiero, en
todos lances, pasar mis dias junto 4 vos; quiérolo :
ide qué procede vuestro dolor? Sino pudiese ser
vuesiro esposo, sin agraviar una memoria que reina
igual 4 vos en mi alma, ;no me amdrais bastante
para hallar ventura en mi carifio, en la consagra-
cion de todos los instantes de mi vida? — Osvaldo,
repuso Corina, sicreyese que nunca nos separaria—
mos, nd desearia ninguna otra cosa; pero... — ; No-
estd en vuestro poder el anillo, prenda sagrada?...
—0s le volveré, respondi6 ella. — No, jamas. —
jAh! si, os le volvers, prosiguis Corina, cuando de-
seeis recobrarle; y si no me amais, ese mismo anillo
me lo dird.; No nos ensefia una antigua creencia
que el diamante es mas fiel que el hombre, y se
empana cuando nos hace traicion quien nos le:
di6? (1) — Corina, dijo Osvaldo, ;os atreveis &

(1) La preocupacion de la fantasia que persuade & Corina
que el diamante avisa de la traicion, se halla apoyada en una
tradicion anligua, recordada en una comedia de Calderon. Ek
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hablar de traicion? vuestro sentido se enajena;
ya no me conoceis. — j Perdon, Osvaldo, perdon!
exclamé Corina; en las pasiones profundas se
halla 'dotado el corazon improvisamente de un
instinto portentoso, y las penas se hacen ordculos.
4 Qué quiere decir, pues, esta palpitacion dolorosa
que agita mi pecho?{Ay! amigo, no la temiera si
solo anunciase mi muerte.

Acabando estas palabras se ausenté precipitada-
mente Corina: temia hablar mucho tiempo con Os=
valdo; no se complacia en el dolor, y procuraba ale-
jar las impresiones de tristeza; pero volvian con
mayor violencia despues que las habia ahuyentado.
‘Al otro dia, cuando pasaron las lagunas pontinas,
tuvo Osvaldo con su amiga aun mayores cuidados

principe D. Fernando de Portugal se dirige al rey de Fez, de
quien es prisionero : quiso mas morir en cadenas que entre-
gar 4 un rey moro una ciudad cristiana, que su hermano'el
rey Eduardo ofrecia por su rescate. Irritado el Moro de esta
-accion, le traté con la mayor crueldad, y el noble principe
para aplacarle le recuerda que la misericordia y la generosi-
dad son los distintivos verdaderos del poder soberano : citale
cuanto hay real en el universo; al leon, al delfin, al dguila,
de los animales; busca tambien en las planias, y aun en las
piedras, los caractéres de bondad natural que se atribuyen 4
las que reinan, al parecer, sobre las demas, y entdnces dice
que el diamante, capaz de resistir al hierro, se rompe por si
mismo, y se vuelve polvo para avisar al que le lleva cuando
le amenaza la {raicion. No puede decirse si es verdadero esle
modo de considerar 4 toda la natuvaleza enlazada con los sens
timientos y el destino humano ; pero si es muy cierto qué
agrada 4 la imaginacion, y que la poesia en general, y en par-
dicular los poetas espaiioles, le deben grandes bellezas.
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que la primera vez; recibidlos ella econ dulzura y
gratitud, pero como que decian sus miradas : ;por
gué no me dejais morir ?

CAPITULO III

_ [Qué desierta parece Roma viniendo de Napoles !
Entrase por la puerta de San Juan de Latran ; atra-
viésanse calles solitarias : el ruido de Napoles, su
poblacion, la viveza de sus habitantes acostumbran
d cierto movimiento que al pronto hace 4 Roma muy
triste ; agrada de nuevo despues de estar alli algun
tiempo ; pero quien esta acostumbrado 4 la vida de
las distracciones, siempre siente melancolia cuando
entra en si mismo, aunque se encontrase mejor. Por
otra parte, la mansion de Roma en la estacion en
que se hallaban; 4 fines de julio, es muy peligrosa :
el mal aire hace inhabitables muchos barrios, y el
contagio se derrama & veces sobre toda la eiudad.
Aguel afio, en especial, eran las zozobras mayores
de lo acostumdrado, y todos los semblantes llevaban
la estampa de un secreto terror.

Al llegar, encontro Corina en el mismo umbral de
la puerta 4 un religioso que le pidié. licencia para




