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Constantinopla 3 de Agosto de 1876,

Travesfa de tres dfas, en tres etapas: Athos,
Dedeagatch, los Dardanelos.

Han sido mis compafieros de viaje una her-
mosa dama griega, dos bellas damas judfas, una
alemana, un misionero americano y un dervi-
che. jSociedad algo heterogénea, sindudal Pero
ha reinado la mayor cordialidad ¥ se ha tocado

mucho. La conversacién general ha tenido la-
gar en latin, 6 en griego del tiempo de Homero.
Entre el misionero y yo ha mediado algin
aparte en lengna polinésica,

Desde hace tres dfas habito, § expensas de
S. M. Britdnica, un pequeiio hotel del barrio de
Pera. Son mis vecinos un lord ¥ una amable
lady, con quien se pasan las veladas tocando al
piano composiciones de Beethoven.

Espero sin impaciencia la vuelta del Deer -
hound, que se pasea, segln creo, en el mar
de Marmara.
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FIERRE LOTI

Samuel me ha segnido como un amigo flel;
su conducta me ha conmovido. Logré colarse
en otro buque de las Mensajerfas y ha llegado
hoy por la mafiana; le he abrazado de todo
corazén, dichoso con volver 4 ver su honrada
¥ franca fisonomfa, finica que me es simpdtica
én esta gran cindad, donde no conozco 4 nadie.

—Todo lo he dejado, ha dicho; mis amigos,
mi pafs, mi barca, y te he seguido.

Sé por experiencia propia que entre las po-
bres gentes se encuentra mds abnegacién ab-
soluta y espontinea que en ninguna otra clase
de la sociedad; las prefiero resueltamente 4 las
personas cultas y bien educadas: no tienen el
egoismo de éstas, ni sus mezquindades.

I

Todos los verbos de Samuel terminan en ate;
para expresar cualquier cosa que produzca
ruido, dice: fate boum (hacer pum).

Si Samuel monta 4 caballo, exclama: Sa-
muel haréd pum (entiéndase, Samuel caera).

Sus refléxiones son sibitas & incoherentes
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como las de los nifios. Es religioso con inge-
nuidad y candor; sus supersticiones son origi-
nales, y sus practicas inocentes. Nunca tiene

aspecto tan cémico como cuando se propone
afectar seriedad.

1V
A LOTI, DE SU HERMANA

Brightbury, Agosto de 1876,

«Querido hermano:
»Corres, bogas, vas de un punto 4 otro, te
]
estableces hoy aquf, mafiana alif. . Hete ya par-

tido como un pajarillo al cual nunca puede
tendérsele la mano, iPobre y amada avecilla
caprichosa, herida, azotada por los vientos, ju-'
g!:ele de espejismos, que no ha hallado toda -
via donde reposar su cabeza fatigada, sus alas
temblorosas| :

»jEspejismo en Sal6nica, espejismo por todas
partes! Vuela, vuela sin cesar hasta que, dis-
gfustado de tu vuelo inconsciente, te poses para
Slempre en alguna rama de verde frescura..,
No: no te romperds las alas Yy caeras en el
abismo, porque el Dios de los pajarillos ka ha-
blado ya, y hay dngeles que velan en torno de
tu cabeza, tan ligera como amada,
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22 PIEERE LOTI

»jEs, pues, cosa resuelta! (No vendrds este
ano a4 sentarte bajo los tilos! |Llegard el invier-
no sin que hayas pisado el césped de nuestro
jardin! Durante cinco amnios he visto brotar
nuestras flores, adornarse nuestros prados, con
el dulce, con el agradable pensamiento de que
estarfais aquf los dos. Todos los veranos, esta
idea era mi iinica dicha... Ya sélo se trata de
ti, y tampoco te tenemos.

»La manana estd hermosa, una deliciosa ma-
nana de Agosto, y te escribo en el salén que da
al patio de los tilos; los pédjaros cantan y los
rayos de sol se filtran alegremente por todas
partes. Es sdbado, y las losas y suelo, recién
lavados, cantan un verdadero poemita ristico
é intimo, al cnal ya sé que no eres indiferente.
Han pasado los grandes calores jofocantes y
entramos en ese perfodo de paz y encanto pro-
fundo que punede compararse con tanta exacti-
tud & la segunda edad del hombre; las flores y
las plantas, fatigadas de las voluptuosidades del
estio, se yerguen ahora, vaelven & florecer vi-
gorosas entre ramas de brillante verdor, mien-
tras algunas hojas, ya amarillentas, forman
contraste con la gracia viril de esta naturaleza
que me rodea y estd en su segundo brote. En
este rinconcito de mi Eden todo lo esperaba,
querido hermano; todo parecfa crecer para
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ti... y, sin embargo, morira sin vertle... Decidi-
damente no volveris 4 ser nuestro. »

El barrio ruidoso del Taxim, en lo més alto
de Pera; equipos y modas euaropeas chocando
con las modas y equipos de Oriente; un calor
r.'.xlraor-iinario, un sol abrasador; un viento ar-
diente que levanta el polvo y las hojas amari-
llas de Agosto; olor de mirtos; el eclamoreo de
los vendedores de fruta, las calles obstruidas
por cestas de uvas y montones de sandfas...
He aquf las imdgenes que han grabado profun-
damente en mi memoria los primeros momen-
tos de mi estancia en Constantinopla,

Pasaba las tardes 4 la orilla del camino del
Taxim, aspirando el fresco bajo los drboles,
ajéno 4 todo. Vivo el recuerdo de los liltimos
dfas, segufa con ojos distrafdos este desfile cos.
mopolita; no la olvidaba un instante, asombra-
do de verla ensefiorearse tan completamente
de mi pensamiento. Durante tres meses perma-
necf en Pera, pensando en los medios da eje-
cutar el proyéeto imposible de ir 4 habitar con
ella 4 la otra orilla del Cuerno de Oro, vivir la

vida musulmana, que era su vi la, poseerla dfas
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5 | PIEREE LOTI

enteros, comprender y penetrar sus pensa-
mientos, leer en el fondo de su corazdn cosas
frescas y salvajes, apenas sospschadas en nues-
tras noches de Salénica; en una palabra, ha-
cerla mfa por completo.

Mi casa estaba sitnada en un extremo retira-
do de Pera, dominando el Cuerno de Oro y el
panorama distante de la ciudad turca; el es-
plendor del estio comunicaba singular atracti-
vo 4 esta habitacién. Estudiando/Jadengua del
Islam, delante de mi ancha ventana abierta, mi
mirada abarcaba la antigua Stambul, banada
por el sol. En el fondo, en medio de un bosque
de cipreses, aparecfa Eyoub. [Cudn grato seria
encerrarse con ella en este sitio misterioso é
ignorado! jQué teatro tan extrafio y lleno de
encantos para dejar correr nuestra existencia,
vivificada por el amor!

Alrededor de mi casa se extendfan vasfos
terrenos, plantados de cipreses y de tumbas,
terrenos baldfos, desde los cuales se descubria
4 Constantinopla, donde he errado mds de una
noche, persiguiendo aventuras imprudentes,
que tenfan por causa el pasajero capricho por
alguna armenia 6 griega.

En el fondo, mi corazén siempré fué flel 4
Aziyadé; pero pasaban los dfas, y ella no venia.

Da aquellas hermosas criaturas sélo he con-
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servado el recuerdo indiferente que deja el
amor febril de los sentidos; ninguna me ins-
piré una afeccién seria, y las olvidaba muy
pronto.

Pero he recorrido frecuentemente por la no-
che estos cementerios ¥ he tenido mds de un
encuentro desagradable,

Cierta madrugada, 4 las tres, un hombre que
salié de detris de un ciprés, me atajé el paso.
Era un rondador nocturno; estaba armado con
grueso bastén de hierro, dos pistolas y un pu-
fial; yo, en cambio, no llevaba arma ai;:nna.

Comprendf al momento lo que aquel hombre
88 proponfa; habrfa atentado 4 mi vida antes
que renunciar 4 su idea.

Consent{ en seguirle; habfa concebido un
plan. Camindbamos al borde de los profundos
barrancos que separan 4 Pera de Kassim-Pa-
chéd. Busqué el momento favorable; salté sobra
el rondador; le empnjé, le falts tierra, y perdié
el equilibrio. Le vf rodar al fondo de la barran-
¢a, exhalando gemidos y dando tumbos sobre
las piedras con un raido siniestro.

Debfa tener compafieros, y su cafda podfa
haber sido ofda muy lejos en medio del silencio
de la noche. Huf de allf, emprendiendo tal ca-
rrera, queningtin ser humano me hubiese dado
alcance.

e B A 55, T
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FIEREE LOTI

El cielo blanqueaba en el Oriente cuando
gané mi habitacién. Mis caprichos me retenfan
frecuentemente en las calles hasta después de
amanecer. No bien habfa conciliado el suefio,
me despert6 suavisima miisica, aires antignos,
melodfas alegres y orientales, frescas como el
alba, voces humanas acompafiadas de arpas y
de guitarras. 3

Pasé el coro y perdidse 4 Jo lejos. Por mi
venfana, abierta de par en par, sélo se divisaba
el vapor de la mafiana, el vacfo inmenso del
cielo. De pronto, algo se dibujé sobre su fondo
de rosa: una cipula y minaretes. La silueta de
la cindad turca se destacé poco 4 poco, como
suspendida en el aire... Entonces recordé que
estaba en Stambul y que Aziyadé habfa prome-
tido venir.

A

El encuentro que he referido me causé peno-
sa impresidn; interrnmpfl mis correrias noctur-
nas y no tuve mds queridas, como no sea una
joven judia qua me conocid, en el barrio israe-
lita de Pri-Pach4, bajo el nombre de Mar-
keto.

Pasé los iltimos dfas de Agosto y parte de
Septiembre haciendo excursiones por el Bés-
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foro. El tiempo estaba templado, y el cielo es-
pléndido. Las umbrosas riberas, los palacios y
los yalis se miraban en el agua azul ¥ tranqui-
la, que surcaban caigques dorados, :

Se preparaba en Stambul la deposicién del
sultin Mourad y la consagracién de Abd-ul-
Amid.

Vil

Constantinopla 30 de A gosto,

|Media noche! La hora quinta en los relojes
turcos; losvigilantes nocturnos golpean el sne-
lo con sus pesados bastones de hierro. Los pe-
rros estdn en revolucién en el barrio de Gdlata
¥ lanzan alld abajo aullidos lastimeros. Los de
mi barrio guardan neutralidad, y me congratu-
lo de ello; duermen apifiados delante de mi
puerta. Todo esti en calma en Ia oscuridad; las
luces se han extinguido una tras otra durante
las tres largas horas que he pasado tendido de-
lante de mi ventana, abierta de par en par,

Yacen 4 mis pies las viejas casas armenias,
oscuras y silenciosas; en lo mds bajo de una
profanda rambla, un bosque decipreses secula-
res forma una masa completamenta negra; es-
tos drboles funerarios dan sombra & antiguas
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sepulturas musulmanas y exhalan de noche
balsdmicos perfumes. El inmenso horizonte esta
puro y franguilo: domino desde aqui todo el
paisaje. Por encima de los cipreses diviso nna
sdbana brillante: es el Cuerno de Oro; m4s arri-
ba atdn, en lo mds alto, se alza la silueta de una
ciudad oriental: es Stambul. L.os minaretes, las
elevadas cipulas de las mezquitas se dibujan
sobre un cielo estrellado, en el cual brilla un
delgado cunarto de luna; el horizonte parece
sembrado de torres que semejan manchas azu-
les, destacdndose en el tinte pdlido dela noche;
las anchas cumbres, coronadas de mezqui-
tas, snben como fantasmas vagos hasta las nu-
bes, hiriendo la fantasfa con la impresién de lo
gigantesco.

En uno de los palacios de Constantinopla, el
Seraskierat, se desenlaza 4 estas horas un dra-
ma sombrfo; los grandes pachds se han reuni-
do en él para deponer al sultdn Mourad; mana-
na le habrd reemplazado Abd-ul-Amid. Tal vez
se estrangula en este momento en algin rincén
del Serrallo al Emperador, cuyo advenimiento
al trono, tres meses ha, celebramos con tantas
flestas, al mismo que ayer alin era reverencia-
do como un dios.

Constantinopla , sin embargo, parece una
ciudad muerta. A las once, fuerzas de caballerfa
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y de artillerfa pasan 4 galope en direccién de
Stambul; cuando el ruido de los cafiones se ha
perdido 4 lo lejos, el silencio recobrasu imperio.

Los mochuelos cantan en los cipreses, exac-
tamente lo mismo que en mi pafs. Me agrada
este canto, que me recuerda los bosques del
Yorkshire, las hermosas veladas de miinfancia,
pasadas bajo los arboles en el jardin de Bright-
bury.

En medio de la calma que me rodea, revive
en mi espiritu el pasado, me asalta el recuerdo
de cosas desaparecidas para siempre, de seres
que partieron para no volver.

Crel que Samuel estarfa & mi lado esta no-
che, pero sin duda lo he perdido también. Mi
corazén estd angustiado, y la soledad me abru-
ma. Hace ocho dfas le dejé marchar & Salénica,
& bordo de mi navio, para que ganase algiin
dinero. Los tres buques donde pudiera haber
venido han vuelto sin él, el tltimo hoy por la
tarde, y nadie ha ofdo hablar del pobre mozo.

La luna se oculia lentamente detrds de Stam-
bul. En esta gran ciudad soy un extrafio, un
desconocido. Samuel era el tnico que sabfa mi
nombre y mi existencia, y comenzaba 4 querer-
le sinceramente.

iMe ha abandonado &l también, 6 le ha ocu-~
frido algana desgracia?

il A N st ) . e
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VIII

Los amigos son como los perros: acaban
siempre mal; lo mejor es no tenerlos.

tantinopla en los transportes turcos, me visita
con frecuencia. Muy timido al principio, hoy
entra en mi casa con la misma franqueza que
en la suya. Esun bravo mozo, amigo de la in-

fancia de Samuel, 4 quien trae noticias -de su
pais. _

La vieja Esther, la judfa de Sal6nica que me
disfrazaba de turco y me lamaba su caro pic-
colo, me envfa por su conducto saludos y re-
cuerdos.

El amigo Saketo es siempre bien recibido,

sobre todo cuando es portador de los mensajes
que le conffa Aziyadé por mediode la negra.
—La hanum (la dama turca), dice, ofrece sus
respetos al Sr. Loli; le encarga que no deje de
esperarla, y le repite que antes del invierno es-
tara en Stambul. -

X

LOTI A WILLIAM BROWN

«No he recibido su triste carta hasta ante-
ayer; la dirigi6 usted 4 bordo del Principe de
Goles y ha ‘ido 4 buscarme 4 Tinez y otros
puntos.

»En efecto, mi pobre amigo, su carga es tam-
bién muy pesada, y usted la siente mds que
otros, porque es mejor que ellos; porque, lo mis-
mo que 4 mf, lehan dado esa educacién que des-
envuelve el corazén y la sensibilidad.

»Usted ha cumplido, sin duda, sus promesas
respecto 4 esa joven que ama. jPor qué mi
buen amigo? ;En provecho de quién y en virtud
de qué moral? Si usted la ama hasta ¢l punto
que dice, y ella le ama 4 usted, no se pare en
convenciones ni escriipulos; hgala suya 4 cual-
quier precio; serd usted dichoso durante algin
tiempo; después se curard; no se fije usted en
las consecuencias.

»Estoy en Turqufa desde hace unos cinco me-
ses, fecha que salf de ahf. He encontrado una
mujer originalmente encantadora, que se llama
Aziyadé, la cual me ha ayudado 4 pasar mi
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temporada de destierro en Salénica, y un vaga-
bundo, de nombre Samuel, con quien vivo en
{ntima amistad.

»Paro lo menos posible en el Deerhound; mi
presencia en él es intermitente (como ciertas
fiebres de Guinea), no viéndoseme allf sino cada
cuatro dfas para asuntos del servicio. Tengo
un remedo de casa en Constantinopla, en un
barrio donde nadie me conoce; llevo una exis-
tencia que arreglo &4 mi capricho, y una peque-
fa bilgara es ahora mi querida.

»Este pafs conserva aiin muchos atractivos;
es mds oriental de lo que se piensa. He logrado
aprender en dos meses el turco; visto fez y caf-
tin y juego al effendi como los nifios jnegan 4
los soldados.

»Me refa antes de ciertas novelas, cuyos jéve-
nes protagonistas pierden, por efecto de alguna
catdstrofe, el sentido moral y la sensibilidad; y
sin embargo, cosa por el estilo me ha_ocurrido
4 mf. Ya no padezco; ya no me acuerdo; pasa-
rfa indiferente allado de aquellos seres que
tanto he amado.

»He querido ser cristiano. jVano empeiiol
Me ha sido negada esa ilusién sublime que ele-
va hasta el herofsmo el valor de algunos hom-
bres, y de algunas mujeres, nuestras madres,

por ejemplo.
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'.EI cristianismo dal vulgo me inspira risa; si
tuviera fe, el mundo no existirfa para mf: ca}a-
do el hdbito de misionero irfa & hacerme ,ma tar
al servicio de Cristo...

»Créame usted, mi pobre amigo; el tiempo y
el placer son dos grandes remedios; el corazén
seé embota & la larga, Y se cesa de sufrir. Esta
verdad no es nueva, y confieso que Alfredo de
Musset la ha expresado mucho mejor; pero de
todos los antiguos adagios que los hombres se
transrpiten de generacién en generacién, no
hay ninguno tan inmortalmente verdadero. Ese
amor puro que usted suefia, es una ficeidn
como la amistad; olvide usted 4 la que ama’
poruna bailarina, La mujer ideal sa Jo escapa
4 usted; enamdrese de una artista del Cireo que
tenga hermosas formas,

»No hay religién, no hay moral; no existe
nada de lo que nos han ensefiado 4 respetar; no
h.ay mais que una vida que pasa, 4 la cunal es,ld-
gico pedir la mayor suma posible de goces, in-
terin llega, con la muerte, el espantoso desen-
lace.

»Las verdaderas miserias son las enfermeda-
des, la fealdad y la vejez; ni usted ni yo somos
p?r fortuna, victimas de ellas; podemos tene::
dUn multitud de queridas y gozar de la vida.

Voy abrirle 4 usted mi corazén, & hacerle mi‘
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profesién de fe: mi tnica regla de conducta es
seguir mi voluntad, 4 despecho de cualquier
precepto moral y de toda convencién hnmana.
No creo en nada, ni creo en nadie; no amo &
nadie, ni amo 4 nada; carezco de fe y de espe-
ranza.

»He aquf la obra de mis veintisiete afios. Si
he cafdo mds bajo que la mayor parte de los
hombres, también he partido de m4s alto.

»L.e abraza 4 usted,

Loti.»

X1

La mezquita de Eyoub, situada en el fondo
del Cuerno de Oro, fué construfda en tiempos
de Mahomed II, sobre la tumba de Eyoub, coms-
paiiero del Profeta.

La entrada en ella les estd prohibida 4 los
cristianos, y hasta el aproximarse demasiado
puede atraer sobre ellos graves peligros.

Este monumento es de mdrmol blanco; sé
encuentra en un logar solitario, en medio del
campo, y se halla rodeado de cementerios por
todas partes. Su cdpula y sus minaretes apes
nas descuellan en el bosque de espesa verdurd
que los cifie; hay allf como un apretado haz de

% platanos gigantes y de cipreses seculares.
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loteaban y escarbaban en los patios solita-
rios.

Los dos derviches, vestidos de pafio burdo,
abrieron la puerta de cobre que cierra el san-
tuario, y pude dirigir una mirada al interior de
aquel lugar, el mas venerado de los musulma-
nes, que nunca fué accesible & ojos de cris<
tianos.

Era la vispera de la consagracién de Abd-
ul-Amid.

Me acmgerdo del dia,en que el nuevo Sultdn
llegé con gran pompa 4 tomar posesién del pa-
lacio imperial. Habfa sido de los primeros que
le vieron cuando dejé el retiro sombrio donde
viven en Turqufa los pretendientes al trono;
grandes caiques de gala fueron 4 buscarle, y
el mfo estaba tocando con el suyo.

Los pocos dfas de poder que han pasado han
envejecido ya al Sultdn; tenfa entonces una ex-
presién de juventud y energfa de que hoy ca-
rece. La extrema sencillez de su traje contras-
taba con el Injo oriental que le rodeaba. Este
hombre, 4 quien se sacaba de una oscuridad re-
lativa para elevarlo al trono, parecfa sumido
en inquietas meditaciones; delgado, pélido, con
profundas ojeras, estaba tristemente preocupa-
do: su fisonomfa era inteligente y distinguida.

Los caiques del Sultdn son impulsados cada
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uno por veintiséis remeros: su forma tiene la
e!eganc:a original del Oriente, Sn magnificen-
cia es extraordinaria; completamenta hcinceia-
dos y dorados, llevan en la parte anterior un
espolén de oro. La librea de los lacayos de la
corte es verde y naranja, con adornos dorad'os

El trono del Sultdn, donde brillan multitnd de-

soles, estd colocado bajo un dosel rojo y oro

X111

: Hoy, 7.de Septiembre, tiene lngar la ceremo-
nia de la consagracién del Sultén.

Abd-ul-Amid, 4 lo que parece, desea rodear-
sé pronto del prestigio de los Califas; alguien
dirfa que su advenimiento al trono abre al Is-
lam una era nueva, llamada 4 dar 4 Turqufa
algo de gloria y un postrer resplandor.,

Abd-ul-Amid se ha ido 4 cefiir con gran
pompa el sable de Otmgn & la santa mez;uita
de Eyoub,

I‘ieﬁ;fués de lo cunal, seguido de numeroso ¥
soberbio cortajo, ha atravesado Stambul en
tqlla su longitud para trasladarse al palacio del
viejo Serrallo, descansando un momento y re-
zando una oracién, segtn es costumbre, en las
mezquitas y kioscos funerarios que encontraba
en el camino.
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Abrfan la marcha los alabarderos, con plu-

mas verdes de dos metros de alto en la cabeza,

y vestidos con trajes de color escariata, com-
pletamente recamadc

Abd-ul-Amid avanzaba entre montado

en un caballo blanco, gigantesco, de paso lento

con caparazén de oro y pe-

y majestuoso,
dreria.
El Cheik-ul- s emi-

} 1 hamira: ]
*ha a8 (e achal 09

JAa

uiemas, con

IW

turbante blant le cintillos de
los grandes pachés, los altos dignatarios,

te enjaezados: |gra-

res, con tur
‘
I

oro;
88~
gafan en caballos ricamer
ve & interminable cortej que desfilaban sia-
gulares fisonomias!

Ulemas octogenarios , sostenidos porlacayos
en sus pacificas monturas; mostraban al pueblo
sus blancas barbas, dirigiéndole torvas mira-
das, inpregnadas de fanatismo y oscuridad.

Muchedumbre innumerable se apiiiaba en
torno de este cortejo; una de esas muchedum-
bres turcas al lado de lascuales las mds tur-
bulentas muchedumbres de Occidente parecen
tristes y silenciosas. Estrados dispuestos en una
extensi¢nde varios kilémetros,se doblaban bajo
el peso de los curiosos, viéndose mezclados alll
todos los trajes de Asia y de Europa.

En las alturas de Eyoub se ofrecia 4 las mi-

radas la masa
Todos aquel
hasta los pies
lores: '
bajo4

ver mi mea 1

i

|
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i
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eg, el
lam! Stambul iluminada todas las nncl;;s,ios
: L . o H
Bésforo alumbrado con fuegos de Benga ,ece
iltimos destellos del Oriente que desapar i[;
lt:lma flesta de hadas de gran espectédculo, q1te B
y 4 4 ver. i
nda no se volver ; < S
5 A pesar de mi indiferencia politica, mhjicm
yatfas estdn por este bello pafs que se q =
lsuprimir‘ y, sin advertirlo, me convierto 1n
» »
siblemente en tarco.

XY

: io=
[nformes acerca de Samuel y de su nac':5
'1.'.! i e fqravlita por su fe, turco de ocasion,
nalidad; es israe
i 3 padres. 2
gpaiiol por sus p . Pt
> ?Eu Salénica era casi un vagabundo, m!';rxvi'h
‘ - ién sebusca
». Aquf también 8 '
o y mandadero. : ! e
5 }105 muelles; como fiene mejor prmu;ih que
fll tros, no carece de clientela, y hay « us;lme
i fe 2 vor las rdes 88 O«
gana buenos jornales; por !ft» ta:d'esn; R
una racién de uvas y un pedazo de pan, ¥
ve & casa contento de la vida. St ol
L.a ruleta no me favorece ya, ¥ ..,t.. e
h“ »s 4 ambos, pero nada altera nuest ra ] 5
e nih ‘ mos bastantes O
{ ia; yarte, somos :
encia; por otra [ ! S nd
5 pamI i‘urocnramns gratuitamente satl
8 { j caras.
ciones que otros pagarian muy ca

80s; millares de labios gritaban 4 1
tampido del cafién, el nombre
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Samuel se pone un
rrones, sobre otro que
gina que los
casi elegante,

Por las noches se nos

pantalén lleno de desga-
parece una criba; se ima-
agujeros no coinciden y que va

encuentra, como 4 dog
buenos musulmanes, famando nuestras pipas
bajo los plftanos de algtin cafs turco, 6 bien
10s encaminamos al teatro de las sombras chi-
nescas, 4 ver 4 Ka ragueuz, el Gnignol tureo que
nos cautiva, Vivimos ajenos 4 todas las agita-
ciones, y la polftica no existe para nosotros.

Cunde, sin embargo, e pdnico entre los cris-
tianos de Constantinopla, y Stambul es objeto
de espanto para las gentes de Pera, que tiem-
blan cuando tienen que pasar los puentes,

XV1

. £Y, MEXICH

Atravesé ayer tarde Stam}

oul 4 caballo para
ir 4 casa de Izeddim-Alf, Se celebraba el Bai-

fam, gran flesta oriental, dltimo cuadro del
Ramazin; las mezquitas estaban iluminadas,
los minaretes cuajados de luces en toda su ex-
tensién; habfa suspendido en el aire versfeu-
los del Korén, escritos con caracteres lumino-

avez, al es-
ore venerado de

bl Sl o i
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Allah; una compacta muchedumbre, que lucia
sus mejores trajes: paseaba antorchas y linter-
nas por todos partes, mujeres, veladas, circu-
laban en grupos, vestidas de seda, plata y oro.

Después de haber recorrido Izeddim-All y
yo todo Constantinopla, terminanios nuestra

- 2 p 1 - - "
excursion 4 las tres de la maniana en un subte-

rraneo de los arrabales, donde jévenes asidti-
n trajes vistosos, bailaban danzas lasci-

3 un piiblico compuesto de todos

jue vigila la policia otomana. {Es-
desconsoladora novedad! Hago

de esta saturnal, digna de los

de Sodoma: amanecfa cuando vol-

T
i

X VIl
HKARAGURUZ
Las aventuras y fechorfas del Sr, Kar:
han entretenido 4 un nimero

generaciones de tarcos, y no hay ningin moti

), 5 mujer in-
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clusive, es zurrado4 su vez por Cheiton—al dia-
blo—que al fin se lo lleva, con gran alegria de
los espectadores. . |
Karagueuz es de cartén 6 de madera: se pre-
senta al piblico en forma de Marionnette 6 de
sombra chinese: ambos casos es ignalmen-
te bribén. Tiene 33 y actlitudes que
10; las caricias que
prodiga & Mad. Karagueuz son de un sabor
cémico irresistibls

Guignol no habrfa s

Karagueuz inter-
pela & los espectadores y se pelea con el publi-
co. Ocurre también que se parmite libertades y
gjecuta delante de todo el mundo actos incon-
venientes, capaces de escandalizar 4 un capu-
chino. En Tarquia no llama esto la atencién:
la censura nada encuentra que yponer, y todas
las noches los buenos turcos, provistos de sus

PI
correspondientes farolillos, conducen 4 infini-

dad de nifios spectdculo que en Inglate-

le guardia.

creeria que |
desmoralizados q
pletamente gratuita.
Los teatros de Karagueuz se abren el 1:° del
mes lunar del Ramazdn, y las fanciones duran

treinta dias.
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Pasado el mes, se desmonta y recoge el tea-
tro. Karagueuz vuelve 4 entrar en-su caja, de
donde no le es permitido salir, bajo ningin
pretexto, hasta el siguiente afio.

XVIII

Pera me aburria, y me he mudado. Habito
en la antigna Stambul...; atin m4s alld de Stam-
bul, en el barrio santo de Eyoub.

Me llamo aquf ArifEffendi; mi nombre y
mi posicién son desconocidos. Los buenos mu-
sulmanes, mis vecinos, no se forjan ninguna
ilugién acerca de mi nacionalidad; pero esto
les importa tan poco como 4 mf.

Estoy 4 dos horas del Deerhound, casi en el
campo, en una casa donde no vive nadie més
que yo. El barrio es pintoresco y de puro as-
pecto turco; una calle de aldea, en la que reina
durante el dfa una animacién original; bazares,
cafés, tiendas y graves derviches fumando sus
pipas bajo los almendros.

Una plaza que adorna antigua fuente de
mérmol blanco es el punto de cita de todos los
visitantes que llegan del interior, gitanos, sal-
timbanquis, domadores de osos. En esta plaza
hay una casa aislada; es la nuestra.

AZIYADE

Enia parte baja se encuentran el vestfbulo,
embadurnado de cal, blanca como la nieve, y

* un departamento vacfo, que sélo abrimos por

la noche para ver si alguien se ha escondido en
él; Samuel piensa que es muy visitado.

En el primer piso estd mi hahitaciéﬁ, con
tres ventanas que dan 4 la plaza de que he ha-
blado, el cuartito de Samuel y el haremlike que
se abre al Oriente, sobre el Cuerno de Oro.

Se sube atin ofra escalera, y se halla uno en
el tejado, dispuesto en forma de terraza, al uso
drabe. Le da sombra una parra cuyas hojas
amarillean ya al soplo del viento de Noviembre.

Junto a la casa se alza una antigua mezquita
le aldea. Cnando el muezzin, que es amigo mfo,
sube al minarete, se coloca 4 la altura de mi
terraza, y antes de cantar la oracién me dirige
un saludo amistoso.

Se goza desde aquf de una hermosa vista.
En el fondo del Cuerno de Oro el sombrfo pai-
i3je de Eyoub, la santa mezquita que parece
surgir en medio de un bosque misterioso de
drboles antiguos, y detrds colinas tristes, mati-
zadas de tintas oscuras, y sembrados de mér-
moles, cementerios inmensos, una verdadera
ciundad de muertos.

A la derecha del Cuerno de Oro, surcado por
millares de caiques dorados, toda Stambul, con-

bt T et s b b B || S e g o B ., s . i . e




;
|

e e BT

N T e

e

femplada 4 vista de j-::}.:a‘-:, con sus mezquitas
que se entrecruzan, confundiéndose ciipulas
minaretes.
En lo bajo, alld 4 1o lejos, una colina
o ]
cada de casas blancas; es Pera, la ciu
los cristianos. Bl Deerhound esti detrds.

Sobreco
sta casa vacls
de sus puerias-ventanas
Adema4s:
era todo esto tan poco prdctico!

sSamuel se
blanqueando y
el suelo blanco
completo: uso turco
tan esta primera instalaci
mento una instalacidn mode
ventanas y un ancho divdn,
donde campean grandes ramos roj
Con esto ha cambiado ya la vists
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tacién. Entreveo Ia posibilidad de transformar
en casa estas cuatro paredes, donda soplan to

i LIS -
specio menos

*esario su presen-

3 - ,'

08 108 vientos, y me parece S0 a

donala da o2 1 r

esolado "‘--i‘ embargo, es ne
“me h

] 11 1o venir, y acaso sélo por

imado del barrio,
12 mucho,
: I ! principio con
nianza; mas al ecab @ Nan resnelto &
colmar dea atanni : hI :
A’ de alen | xtranjero que
Allah les envia, aui G lo consideren
l".’l!_‘_.'.'i!.i.l 0 en su persona Y en sus actos.
El derviche Hassdn-Effendi h: :
&l derviche Hassdn-Effe 1 ha sentado las
siguientes conclusions :

de dos largas horas.

le una visita

—Eres un mozo inverosfmil, Y es tu conducta
verdaderamente notable. Tienes muy coria
edad, 6 al menos asf Io parece, y sin embargo
gozas de una independ =nl"1 tal que pocos an-
cianos logran con Juistarla semejante. Ignora-
mos de dénde vienes, y careces de medio $ cono-
¢idos de existencia. Has recorridp ya las cineo
partes del mundo: posees m:c_\'-‘n:' candal de co-
n-l.‘xr;‘mwt S que nuesiros ulemas; nada ignoras
yto 10 lo has visto; cue n“h Vr"In!"(‘lh )8, q!u?dq

|

humana no
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parfas un lugar preeminente en la sociedad
europea de Pera, y te encierras en Eyoub; lla-
ma la atencién tu extrafia intimidad con um
vagabundo iraelita. En fin, te repito que eres
un mozo inverosfmil, pero no importa; me
agrada mucho tu compaififa, y me complace que
hayas venido 4 establecerte entre nosotros.

XXI

Ceremonia del Surréhumayoun —Partidade
los regalos imperiales para la Meca. ;

Todos los afios va, en nombre del Sultan, 4 la
ciudad santa una caravana portadora de pre-
sentes.

Parte el cortejo del palacio de Dolma-Bag-
tché embarcédndose en la escala de Top-Hane,
con rumbo 4 Sciitari de Asia.

Marcha al frente un grupo de arabes que
danzan al toque del Zam-tam y agitan en el aire
largaslanzas, adornadas de banderolas doradas.

Avanzan gravemente los camellos, con pla-
mas de avestruz enla cabeza, cargados de ricos
fardos que contienen tejidos de brocado de oro,
donde hay prendidas piedras preciosas. En es-
tos fardos van los regalos mas espléndidos.

Mulas empenachadas conducen el resto del

AZIYADE

tributo del Califa, en cajones forrados de ter-
ciopelo rojo, bordado de oro.
Los ulemas, los grandes dignatarios, signen
4 caballo, y las tropas forman en la carrera.
Hay cuarenta dfas de camino entre Stambul
y la Ciudad Santa.

XXIT

Eyoub es un pafs verdaderamente ftinebre en
estas tristes noches de Noviembre; las primeras
que pasg en esta soledad, la tristeza pesaba so-
bre mi corazén, y agobiaban mi alma extrafios
sentimientos.

Al cerrar la puerta, cuando la oseuridad in-
vadi6 por vez primera mi pobre casa, mortal
melancolfa me envolvié como un sudario.

Encendf mi linterna (se lleva 4 la cdrcel en
Stambul 4 los transeuntes nocturnos que van 4
oscuras), y sal{ 4 la calle; pero en Eyoub todo
esta mudo ysilencioso 4 las siete de la tarde. Los
turcos se acuestan con el sol Y aseguran sus
puertas con cerrojos.

De trecho en trecho, alguna luz dibuja en el
empedrado el enrejado de una ventana; pero no
miréis hacia dentro; esta luz es una ldmpara
funeraria que sélo alumbra grandes catafalcos,

coronados de turbantes. Se os degollarfa al pie
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mismo de aquellas rejas, sin que ningiin soco-
rro humano pudiese venir en vuestro auxilio.
Estas lnces que tiemblan hasta que brillan los
primerosresplandores del alba, son menos tran-
quilizadores que la oscuridad.

En todos los rincones de las calles se encuens-
tra en Stambul esta habitacién de caddveres,

Y aquf, muy cerca de nosotros, no bien salva-
da la poblacidén, se halla en medio de grandes
cementerios, recorrido por bandas de malhe-
chores que, después de haberos saqueado, os en-
tierran allf mismo, sin qua después la policfa
turca pueda hacer nada para evitarlo.

Un vigilante noctnrno me obligd 4 entrar en
casa, después de haberse informado de la cau-
sa demi paseo, que le parecié inexplicable y un
tanto sospechoso.

Por fortuna, hay muy bravos mozos entre la
vigilantes nocturnos, y en especial el encarga-
dnudc vigilar las calles y avenidas misteriosas
inmediatas & Eyoub, fué siempre de una dis-
crecidn irreprochable.

XX1

«Puede encontrarse un compaiiero, nunca un
amigo fiel.»
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«Si recorréis el mundo entero, no hallaréis
tal vez un solo amigo...»

1o una o

XXIV
LOTI A BU HERMANA, EN BRIGTHBURY

Eyoub... 1878,

-u...\.‘:r'irI-) mi corazdn escada vez mas t_iil.l'tfl'l,
porque 4 cada momento tu punto de vista y el
mio sealejan mds, La idea cristiana siguié flo-
tando largo tiempo en mi imaginacién, aun
después que me hubo abandonado. Tenfa para
mi cierto encanto vago y consolador: h y ha
perdido todo su prestigio: no conozco nada tan
vano, tan falaz, ni tan inadmisible.

»He pasado horas crueles; he sufrido horri-
blemente, bien lo sabes.

»Deseaba casarme, te lo habfa dicho: te habfa
conflado el encargo de buscar una joven dig-
na de vivir bajo nuestro techo, al lado de nues-
tra anciana madre. Te ruego no pienses mss
°n eso: harfa, de seguro, desgraciada 4 la mu-
8r con quien me casase; preflero seguir mi vida
de placeres...

»Te escribo en mi triste casa de Eyoub: dejo

6




