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No puede uno contar en Terquia mas que
consiglo mismo; pero en general se cons-ig:ue
todo 1o que se quiere, y la insolencia es siem-
pre seguro me lio de éxito. Toda *1 tarde afecté
humos de gran sefior: estuve sublime en pu n'to
4 impf\rtinencia y audacia. Achmet seguia sir-

viendo café y otras bebidas, y embrollaba de in-
las cnestiones; estaba

fento los intereses ¥y
magnifico en el desempeiio de su papel; la or-
questa no paraba un momento, ¥, al cabo de
dos horas, la situacién habia alecanzado su
paroxismo: mis huéspedes no se entendfan ya;

nadie se acordaba de ml.
_Vamos, Loti, me dijo Achmet: ha llegado

el momento critico; no encontrards en toda
Stambul otro Achmet, y sin mf estabas perdido.

La situacidn era complicada y comica. ;.M'h-
met no ocultaba su alegria loca y contagiosa.
Cedf § la necesidad irresistible de saltary brin-

car. v df dos volteretas de clown, delante de la
concurrencia estupefacta. :
encantado ante semejante idea, sacé

A chmet

partido de la diversién: con mu hos saludos
fl'lb'ﬁ antregando a4 todos 08, s ropén ¥
an linterna: disolvidse la reunidn sin acordarse

de nada, .
Fin y moraleja.—Ni fof 4 la cdrcel ni pagué

ta ning i propietario debi6 reparar Ia
munlta ninguna. Mi propietario debid rej
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casa 4 su costa, dando gracias 4 Allah por ha-
berle dejado la mitad, y continué siendo el nifio
mimado del barrio.

Cuando dos dias después volvié Aziyadé, lo
encontré todo en orden, cada cosa en su pues-
to y el suelo tapizado de flores.

El fuego, prendiendo por sf solo en una casa
cerrada, es fenémeno que se explica diffeil-
mente. La causa primera del incendio es aun
un misterio.

roposo en

i mis que ol

FERIDEDDIN ATTAR, pocta persa.

Habia recepcién en casa de Izeddin-Ali-Ef-
fendi, en el centro de Stambul; humo de perfa-
mes y de tembaki, el tambor de cuero, relleno
de hojuelas de cobre, voces de hombres que
cantaban las extraiias melodfas drabes; en fin,
un verdadero suefio oriental.

Estas veladas me habfan parecido al princi-
pio de un gusto bdrbaro; pero poco € poco me
{u{ familiarizando con ellas y més adelante
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200 PIERRE LOTI

hubo en mi casa recepciones iguales, donde se
embriagaban con humo y aromas.

Las recepciones de Izeddin-Alf-Effendi em-
piezan al anochecer y duran hasta bien entra-
da la manana. Las distancias son muy largas
en Stambul, sobre todo en noches de nieve, &
Izeddin practica la virtud de la hospitalidad en
grande escala.

La casa de Izedd{n-Alf, vetusta por fuera, en-
cierra entre sus ennegrecidas paredes las miste-
riosas magnificencias del lujo oriental. Izeddin,
por otra parte, rinde culto exclusivamente &
todo lo es#i (antiguo); 4 cuanto le recuerda los
tiempos pasados; &4 todo lo que estd marcado
con el sello de otras épocas,

Liimase 4 ]a puerta férrea y pesada: dos ni-
1nas, esclavas circasianas, abren sin ruido.

Se apaga la linterna: se quita uno el calzado,
costumbre muy limpia que hay que respetar en
Turqufa. La casa, en Oriente, no se mancha
nunca con el lodo de la calle; se deja el barro 4
la puerta, y los preciosos tapices que el nieto
ha heredado de su abuelo, no se pisan nunca
sino en babuchas 6 con los pies desnudos.

Las esclavas circasianas tienen ocho aiios.
gstan destinadas a ser vendidas, y no lo igno-
ran. Los juveniles rasgos de sus rostros son
regulares y encantadores; lucen flores prendi-
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das en sus altos cabellos, que estdn recogidos
en la parte m4s alta de la cabeza; 05 cogen la
mano con respeto y se la llevan 4 la fI‘t.‘J";f.-’.

Aziyadé, que también ha sido esclava en su
nifiez, conserva esta costumbre y la emplea
para demostrarme su amor y sumisién.

Se suben antiquisimas escaleras, cubiertas
de suntuosas alfombras de Persia: el harenlite
se entreabre suavemente, y las mujeres, casi
ocultas tras una puerta incrustada de ndcar, os
observan con ojos de curiosidad.

En una espaciosa sala, donde los lapices son
tan tupidos que parece que se anda sobre el
lomo de un carnero de Cachemira, hay senta-
dos cinco § seis jévenes con las pi»ma's cruza-
das, en actitud de feliz abandono ¥ de tranquila
somnolencia. Una gran copa de cobre cincela-
da, llena de brasas, esparce tibio calor: la at-
mésfera, algo pesada, convida al suefio. Del te-
cho de roble esculpido cuelgan araiias con bu-
J{as encerradas en tulipanes de 6palo, que sélo
dejan filtrar una luz rosada, suave y discreta.

Las sillas son tan desconocidas como las mu
jeres en estas fiestas turcas. Sélo se ven diva-
nes muy bajos, forrados de ricas telas de Asia;

]

cojines de brocados de seda y de oro; jarras

2]
a¥ plata con ramos de jazmines y elegantes
mesitas donde se colocan pipas que terminan
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en gruesas esferas de dmbar, incrustadas de
oro.

No se admite 4 todo el mundo en casa de
1zeddf{n~-Alf; pocos son los que gozan de este
privilegio. No tienen allf acceso esos hijos de
Pach4, necios y petulantes, que se han revolea-
do en el lodo de los boulevares de Parfs. Sélo
se abren las puertas de la casa 4 los jévenes
que permanecen fleles 4 las tradiciones de la
vieja Turquia, educados en yalis dorados, al
abrigo de las rdfagas igualitarias que huelen &
hulla y soplan del Occidente. No encuentra la
mirada en aquellos grupos mds que figuras
simpdticas, ojos brillantes que respiran ju-
ventud.

Los hombres que durants el dfa transitan
por la cindad vestidos 4 la europea, vuelven #

ponerse, en el sagrado inviolable del hogar, la
camisa de seda y el ancho caftdin forrado de
pieles. El palet6 gris no es mds que un disfraz
racia, que sienta mal 4 sus

pasajero y sin g
cuerpos asiaticos.

...El humo odorffero describe en su tibia at-
mdsfera curvas movibles y complicadas: se
conversa en voz baja, casi siempre de la gue-
rra, de Ignatief, de Moscon, de los destinos
funestos que Allah prepara-al Califa y al Islam.
Seé llenan y desocnpan muchas veces las tacitas
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donde humea el rico café de la Arabia: las mu-
jeres del harén, que esperan ansiosas el mo-
mento de presentarse, entreabren la puerta
para pasar y retiran por s{ mismas las bandejas
de plata; se I2s ve la punta de los dedos, algu-
na vez un ojo ¢ un brazo que se oculta precipi-
tadamente; esto es todo: 4 la hora quinta en los
relojes turcos (las diez), ]a puerta del harenlike
8e cierra; las hermosas no voelven & aparecer.

El vino blanco de Ismidt, que no estd pro-
hibido por el Corén, se sirve en un solo vaso,
donde todos ponen los labios.

Beben tan poco, que una joven pedirfa mas,
y la libacién viene & ser como un corto parén-
tesis de la velada.

Poco 4 poco, sin embargo, l1a cabeza se carga,
y las ideas, inciertas y confusas, se embrollan
como en un sueiio indeciso.

Izeddfn y Suleiman tocan el tambor con las
manos y cantan con voz de sondmbulos antiy
guos aires de Asia. Se ven més vagamente el
humo que snbe, el ndcar que brilla, las mira-

t das que se apagan, las riquezas del alojamien-
to, y llega lenta y suavemente la embriaguez,
@l olvido deseado de todas las cosas humanas.

Los criados traen tapices, donde los concu-
rrentes se tienden y duermen... Ha amanecido;
flitrase la luz 4 través del enrejado de fresno
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de los pintados transparentes y de las colgadu-
ras de seda.

Los huéspedes de Izedd{n-Alf se van 4 hacer
su tocado, cada uno en su gabinete de mdrmol
blanco, sirviéndose de paiios tan bordados y
dorados, que en Inglaterra dar{a lastima arru-
garlos.

Faman después un cigarrillo reunidos en
torno del brasero de cobre, y se despiden.

El despertar causa disgusto. Imaginase uno
haber sido visitado por un cuento de las Mil y
una noches al pisar el suelo fangoso de Slam-
bul y ver ya en plena actividad calles y ba-
zares.

Todos los ruidos qué se oyen en Constanti-
nbpla por las noches zumban ain en mis oldos,
juntamente con el sonido de su voz, que 4 veces
me daba extrafias explicaciones de ellos.

Era el mds siniestro el grito de los beckdjis,
la voz de alarma de los vigilantes nocturnos
anunciando el incendio, el terrible yangun var

tan prolongado, tan ligubre, repetido en todos
I . i

los barrios de Stambul, en medio del silencio
mas profando.

AZIYADE 205

Y después, por la mafnana, ofase el canto
sonoro, el saludo que Jos gallos dirigen al
alba, seguido inmediatamente de la oracidn de
los mueszines, triste para nosotros, porque nos
anunciaba el dfa y porque & la tarde siguiente,
para reunirse de nuevo, todo volveria 4 estar
en tela de juicio, todo, hasta la vida.

Una de las primeras noches que Aziyadé
pasé en el solitario albergue de Eyoub, un ru-
mor sordo, que procedia de la escalera misma
de la casa, nos hizo temblar 4 ambog. Crefmos
ver ya 4 nuestra puerta un tropel de diablos, 6
de hombres con turbantes, subiendo los gasta-
dos escalones, con puiiales y yataganes desnu-
dos. Todo lo debfamos temer cnando estdbamos
juntos, y no era extrano que temblasemos.

Mas el ruido se renovd més distinto y me-
nos terrible, y tan caracteristico, que no dejaba
lugar 4 dudas.

—Setchau! (los ratones) dijo ella riéndose y
ya completamente tranquila.

En la vetusta armazén de la casa habfa, en
efacto, ejéreitos de ratones que libraban por la
noche batallas en toda regla, 4 veces muy
mortiferas.

—Techok setchau var senin evdé. Lotim! de-
¢fa con frecuencia (hay muchos ratones en tu
casa, Loti)

'
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Por esta causa, hizome el regalo de Kedi-bey.

Kedi-bey (el sefior gato), que mds adelante
fué un enorme gatazo, tenfa entonces un mes
escaso; parecfa una bola rojiza, con grandes
ojos verdes; era muy goloso. Me lo trajo una
noche, por-sorpresa, en una de esas carteras
bordadas de oro que usan las nifas turcas que
van 4 la escuela.

Aquella cartera era la suya cuando iba con
las piernas al aire, y sin velo, 4 recibir las lec-
ciones del viejo pedagogo con turbante de la
aldea de Kandidja, situada en la costa Oriental
del Bésforo. Poco provecho habia sacado de las
explicaciones de su maestro; no lefa bien del
todo, y escribfa muy mal; pero esto no obstan-
te, amaba 4 aquella pobre cartera arrugada, que
habfa sido la compaiiera de su infancia aban-
donada.

Kedi-bey venfa envuelto ademds en un pano
de seda; el susto del viaje le habia hecho co=
meter en él toda clase de inconveniencias.

Aziyadé, que se habfa tomado el trabajo de
borda-le un collar con lentejuelas de oro, se
apesadumbré mucho al ver & su discipulo en

gsitnacién tan lamentable. Era tal su desconsue-
lo, puso un gesto tan triste, que Achmet y yo
soltamos 4 reir & todo trapo al ser descubierto
Kedi-bey.
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1 Esta presentacién la recuerdo hoy como una
e las €scenas mas comicas de mi vida; nunca
podré olvidarla. ’

LVI

AnAI)lm;t illah Allah, vé Mohammed recoul
an (Dios sélo es Dios, v M ;

. S Mahoma es s .
7y s ¥ €8 su pro
; Hace siglos que 4 la misma hora, con igua-
68 notas, resuena todas las mafianas esta t:faqe

en lo alto del minarete que cae sobre mi azotea

El mueszin, con su voz estridente, la canta £ los
cuat_ro puntos cardinales, con monotonfa auto-
mitica, con la regularidad de un crondmetro

L‘os (Il‘le 0 50n ya méds que un puiiado dt;
cenizas, la ofan en este mismo sitio, donde hoy
la ofmos nosotros que nacimos ayer, 7
' 'I_’ri?s siglos ha que sin interrupcién, en el alba
indicio de los dfas de invierno, en Ia‘s hermo-
528 madrugadas de los dfas de verano (-"\,13“3
én Iha‘s-)n‘.ari:ia‘-i malinal la frase sacr.aurll'ntal
del islamismo, confundida con el canto de los
gallos, con los primeros rumores de. anvida
que §r3 despierta. Ligubre diana, triste desper-
@r de nuestras noches blancas, de nuestras
Boches de amor, Entonces tiene ella que par-
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i ipi nte, sin decirme adi-c’ls, sin sa-
gl‘ pricllll)g:dj;?:ere;nos 4 ver, te?n_endo ucgii
- ls' dfa cualquier revelacién sibita, cu ;
it to de venganza por parte de un viejo.;
qm'e;a:ngaﬁan sus cuatro mujeres, nost se;
qu; ara siempre, ya que no esté pz';r;s Je
g:;.argollarse uno de esos sqmbgﬂc;s;l ?erfa;a pis.
m o
h:’il‘éﬂ, 001’1;1'2 iﬁpcol;?ll)?: ?:dt) s?)corro matefr'nl.
o hm:a;llla mi querida Aziyadé, arrebuja(ll'z,
coffovuna m;Jjer del Pueblo, en su it;ose:;)cor__
6n de lana gris fabricado en n:; cece; L
: ndo el fiexible talle, apoyada 4 veces. iz
: ;arueso palo y ocultando su rostro con tup
ve]l[?r.l caique 1a deja en el barrio populoso de

ien |
los bazares, desde donde- se traslada, ya b !

1 ués
entrado el dfa, al harén de su se:::)r(,l Sels%jadidja.
i irse en ca
r vuelto & vestirs Atk
?j:ga siempre, para salvar algo las apagler;ico res,'
algunos objetos que simulan compras de ;
6 de cintas.

LVIL

i ien
Achmet afectaba un aire solemne _como &u;?e_
va 4 desempefiar una misién muy impor :

_ lengua de Homero, del

AZIYADR

Llevdbamos ambog 4 cabo cierta expedicign
misteriosa, Achmet tenfa Instruceiones reser-

vadas de Aziyadé; yo habra Jurado dejarme
conducir y obedecer en todo.

En Ia escala de Eyoub, Achment ajusté un

calque para Azar-Kapou, Conveénido el precio,

me dijo que me embarcara; después agrego
Con acento grave:

—Siéntate,

Y partimog,

En Azar Kapou debf seg
Inmundas caliejuelas llenas de fango, negras,
siniestras, donde se vendfa Pez, muebles des-
vencijados y pieles de conejo: preguntibamog
de puerta en puerta por un tal Dimitraki, que

acabamos por encontrar en o] fondo de un chi-
ribitil indescriptible,

Era un griego viejo,
blanca y aspecto de ban

uirle 4 través de

que no entendf una pa-
€ un cofre polvoriento

na de pequefios estiletes,
entre los cuales eligié los m4g afilados; pers-
pectiva poco tranquilizadora,

Después, dirigiéndose g Achmet, Je dijo es
tas palabras, que ya mis recuerdos de los

14

labra, E| viejo sacé d
una especie de caja lle

harapiento, de bai_r'_lia'_"...'
dido; Achmet presents © -
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autores clasicos me permitieron comprender:
—Enséiieme usted el sitio.
Y Achmet, abriéndome la camisa, colocd su
dedo en el lado izquierdo, encima del corazdn.
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La operacién concluy6 sin grandes dolores,

y Achmet entregé al viejo diez piastras, que

procedfan del bolsillo de Aziyadé.
Dimitraki ejercia el inverosimil oficio del ta-
tuaje con los marineros griegos. Tenia una

delicadeza de tacto y una geguridad en el di-

bujo muy notables.
Quedaba en mi pecho una pequeriia
lorida, roja, formada por mil garabatos que,

cicatrizéndose, reprodujeron en hermoso color

azul el nombre en griego de Aziyadé.
Segiin la creencia musulmana, este nombre,

como cnalquiera ofra gefial 6 defecto de mi
¢uerpo, debfa acompanarme & la eternidad.

placa do-

Febrero de 1877,

iOh qué hermos g
S 1?9110 S[amo;::”estaba la noche, Plum kett,
Haba’a dejado el Deerohund 4 las ocho
Después de andar largo rato, llegué .’a.(‘"- L
f\niré en casa de su seiiora, recogrzi mi :;‘::;n
c:ulr:eti'y n(‘)sier:lifam—iuamos? hacia .\f.ar-l{apc.u;
A lnr. 0 los solitarios barrios musulmanes,
sje.mp:ta ;l;iifi;rdoﬁ .'t:aminm-: 8@ presentaban
e stra \,41.\.“&3, o;ntre los cuales debfa-
R g : pararegresar 4 Eyoub.
! ;;T;?;ﬁ]grfi iue‘nte de barcas que con-
oul, Irse 4 pie por el I
lata y Eos_cemc_‘nterios: gll_‘. aiq?lli uerll 5:1?1?111:) ]ééil-
zzifeypilrsll:;f lo: pero también peligroso de
guirlo’ b que solo nos aventurgébamos 4 se-
% acommg;(})} 1bar{105" tres, esto es, cuando
a el fiel Samuel.
pni.:];tueilla }loche lomamos un caique en el
memeepoei- I:\;;:;.l\em, Y regresamos tranquila-
!ej\o corrfa el menor soplo de aire; no se ob-
vaba el menor movimiento en el agua, no

e et e i o
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HELLT 5 .
se ofa el rnido mds mmgmﬂcante.?tau}b:; o
io de nieve.
un gran sudario
taba envuelta en g : ; =
rama imponente y sep
Era aquel un pano 5 e
trional, que no hubiera pensado ver nun
la ciudad del sol y del c1el(;) azt}!l!.arps S
inas, ¢« adas de mi s )
[.as colinas, coron : :
res de casas negras, desfilaban en gilencio ante
n;estms ojos, confundidas en un mondétono ¥
ini ] lanco.
siniestro tinte b - 4
Por encima de aquellos }mrnngutlems lhtlllmla3
™ ] )Y avaba
3 dos bajo la nieve, se ele
nos, sepultados baj : ; %
masas grandiosas de las mezquitas grises ¥
asas g :
0s minaretes.
gudas puntas de los | !
8El a lm?a velada por la niebla, esparcia sobre
el ;;:ﬁsaje gu luz indecisa y Ezul.ada;; =
: Eyoub, vimos
Cuando llegamos 4 Ej que.
traba tenue resplandor 4 través de l?; crmtatlfas,s
8 i @ nues
8] 7 1as espesas cortinas .
las persianas y las :
ventanas: ella estaba allf: habfa sido la primes
ir & cita.
ra en acudird la c ; ;
Ustedes, Plumkett, en sus casas de Lg;op:;
necesariamente abiertas 4 tmla' el m;n u; .
pueden comprender esia fehccda.d‘ e leg
gue vale por si sola todas las fatigas y p&

ligros.

:
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Vendrd un dfa en que de este suefio de amor

nada quedard; la noche profanda extenderd
sobre ella, sobre mi, sobre todos nosotros, sus
misteriosos velos: entonces nada sobrevivird,
ni ain nuestros nombres grabados en las pie-
dras... .

Hay un pafs que amo ¥ que quisiera conocer:
@ la Circasia, con sus sombrfas montafias y sus
grandes bosques, El nombre de esta comarca
ejerce en mi fantasfa una fascinacién que pro-
cede de Aziyadé: allf nacid, allf pasé los prime-
r0s aiios de su vida.

Cuando veo pasar 4 los feroces circasianos,
medio salvajes, envueltos en pieles de anima-
les, algo me impulsa hacia esos desconocidos,
porque la sangre que circula por sus venas es
4al mismo tronco que la sangre de Aziyads.

18, por wn parte, s acuerda de un gran
lago; cree que vino a; MUY on eng inmedia-

ciones, en una aldea perdida entre bosques,
€uyo nombre ignora, no lejos de una playa,

donde jugaba al aire libre con log hijos de s
'S montaficses,

S
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Quisiera uno extender su imperio 4 tlo.da lla
vi(;a de la bien amada, ver su rostro'de r?m:i, os.;
cambios paulatinos de su fisonomia, con ex;aq'
plarla en la infancia, miraria crecer (fn nu ,(.)S
tros brazos, sin que nin,{ru_m ﬂtra'pﬂrsﬂna [?10
disputase sus caricias, ni la }'1‘v‘1hw'ra imsepm;
ni amado, ni tocado ni visto. Se tienen c,h;l
de su pasado; de lo que antes- que :i. 111;1:3 a
gido dado 4 otros; de los menores gent:mmn ;
de su corazén: de sus m4s insignificantes pa
labras & otros dirigidas cnando <10 Ia cong;
cfamos. No basta el momento prr*.cr_rnFr*. (,")‘_'
pide todo el pasado y aun todo el p'\rvom_tt'. ;10
;;i:he Jas manos, juntos los pechos, palpitan 5
acordes los corazones, se desearfa que e

unién se verificara en todas I.ns pnrtmlﬁ.la v :

v. mediante sentidos mds sutiles, m'qmglim l;m

-iT\'rmar m4s que un solo ser y fundirse el u

mj.\oztil;-na-r'i;’l. dije, cuéntame alguna' dp las hls:

torias de tn infancia: hdblame del viejo maes
tro de Kadidja.

ecuerdos
ivadé se sonrfe y bnsca en = © -
S ava. mezelada con gabros

tesis extrafios. Las pr.r*telrt-
E jas {(he-
das entre estas historias, en que los hodjas {

{\t ~arns dcqp"n noe ara ([]i‘““‘ e ) in\el‘
- l 3 J ‘l 1

1! I L ena ,_,!.-ﬂ.. :

5 ‘7} :2 I t;"“]q‘ 3.!““”9q casl bO'

alguna historia ",n
reflexiones y parén

papel, son las m4és an

i i Y
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rradas de su memoria, que se le presentan

Como reminiscencias furtivas de sy primera in-

fancia.

—Ahora te toca 4 ti, Loti, afiade al concluir,
Continda: habfamos quedado cuando tenfas
dieciséis afios...

iAy! todo cmanto le decfa Yo en la lengua
de Tchengiz, jse lo habfa dicho 4 tantas otras
antes que a ellal Todo cuanto le decfa jme lo
habian ofdo tantas otras antes que ella! Esas
palabras que medio se balbucean, deliciosa-
mente insensatas, que apenas se oyen, jcudntas
me las habfan repetido antes que Aziyadé!

Sometido al encanto que otras mujeres ajer-
clan sobre mf, mujeres cuyo recuerdo ha
muerto en mi corazén, he amado otros pafses,
otros sitios, otros lugares, Y nada queda de
todo ello.

Me habifa forjado con otra el mismo sueiio
de amor infinité: habfamos jurado adorarnos
eternamente, no ser m4s que uno en tanto que-
dase una gota de sangre en nuestras venas;
dormir en la misma fosa 4 fin de que de la
misma tierra recogiesen nuestras cenizas y
estas se mezclaran para siempre. [Y todo ha
desaparecido, se ha borrado, se ha hundido!
{Soy atin joven, y ya no me acuerdo!

Si hay una eternidad, jcon quién la compar-
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216 PIERRE LOTI

tiré? zcontigo, querida Aziyadé, 6 con la otra?

{Quién podrfa separar en estos éxtasis inex-
plicables, en estos momentos de delirio y de
embriaguez, lo que es hijo de los sentidos de
lo que es hijo del corazén? jEs el esfuerzo su-
premo del alma hacia el cielo, 6 el ciego poder
de la naturaleza que quiere ser oreada de nue-
vo y revivir? Cuestién perpetua que ha plan-
teado todo el que ha vivido; 4 tal punto, que
formularla ofra vez es divagar.

Creemos casi en la unién inmaterial y sia
fin, porque nos amamos. Pero jcudntos milla-
res de seres, en los miles de generaciones pa-
sadas, han creido lo mismol jCuéntos que se
han amado y han vivido con la luz de la espe-
ranza, se ban dormido conflados en el frio
seno de la muerte! jAy! Dentro de veinte afios,
de diez afios tal vez, jdénde estaremos, pobre
Aziyadé? Nuestros restos, ignorados, yaceran
en la tierra: centenares de legias sin duda se-
pararan nuestras tumbas, y entonces: Jquién se

acordara de que nos hemos amado?

Llegard un dfa en que de este sueiio de amor
nada quedard. Perdidos ambos en la profunda
noche del olvido, nada sobrevivird de nosotros,
todo se habré borrado; hasta nuestros nombres

escritos en las piedras,
Las nifias circasianas seguirdn viniendo

AZIYADE

—

d =
nz;c:: I?s montanas 4 los harenes de Constanti
. La triste cancién d } :
opl: el muezzi
- 0 22in resonard
: ariamente en las mafianas de invierno, pe
ino nos despertara!

LXI

: 3 abrigdbamos mucho tiem-
po hacfa. i
: Obtuve de mis jefes la autorizacién necesa-
ria ‘;Eara partir (una licencia de diez dfas) ar‘
dl,cmn de ser prudente y no meterme en i
gun mal paso que exigiera la intervf;nc'ﬁ e
la embajada. gk
.La banda se organiza en Scutari, e
tiempo delicioso; los derviches Riza'-Fﬂ‘gn:in
Mahmud-Effendi y varios amigos de Sz;mhul'
son de 'la expedicién. Van también damas tur-’
cas, criados y gran niimero de bagajes. La
pmm_rf_’sca caravana desfila al sol por la I:ar a
avenida de cipreses que atraviesan los ,r:rrandges
ceu.lenterios de Scutari. Este sitio es de una
ms’Jestarl finebre: se goza desde los puntos
1[,1:3,3 altos de una incomparable vista de Stam-
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PIERRE LOTI

La nieve entorpece cada vez més nuestra
marcha 4 medida que avanzamos en las mon-
tafias. Impositle llegar antes de dos semanas 4

la capijal de los gatos.

Después de tres dias me decido 4 despedir-
me de mis compafieros de viaje: vuelvo hacia
ol Sur con Achmet y dos caballos escogidos,
4 fin de visitar 4 Nicomedia y Nicea, las viejas
cindades de la antigiiedad cristiana.

Traigo de la primera parte del viaje el re-
cuardo de un hermoso tiempo de invierno, de
una nataraleza umbrosa y salvaje, de frescas
fuentes, de valles profundos, cubiertos de robles,
de arbustos y de zarzas en flor, todo salpicado

ligeramente de nieve.
Dormimos en hane, especie de alojamiento

gin nombre.

Kl de Mudurlu es el mds notable de todos.
Llegamos de noche 4 Mudurlu: subimos al pri-
mer piso de un viejo hane, 4 una inmensa ha-
bitacién, negra, ahumada, donde duermen
confandidos gitanos y domadores de osos. Sélo
puede andarse en ella inclinando la cabeza. He,

AZIYADE

aquf la comida del hane: una vasta marmita
donde nadan objetos incalificables. en una es:
pesa salsa; se la coloca en el suelo, y todos se
sientan alrededor. Una sola ¥ tinica ser-'vitleta
fit’? varios metros de larga, dando la vuelta al'
ptiblico, sirve para todos,

. .\chnﬁ declara que prefiere morirse de frfo
& dormir en el sucio pavimento del hane. Al
cabo de una hora, sin embargo, transidr;q
muertos de fatiga, nos acostamos. A log polco);
momentos dormfamos profundamenta. L
: .‘_\'os levantamos antes de rayar el alba para
ic & lavarnos, desde los pies 4 la cabeza, al aire
libre, en el agua clara de una fuente.

LXIII

A la tarde siguiente, ya al cerrar la nocha
llegamos & Ismidt (Nisemolia) NO tenfamos
naser--+s, ¥ N0S detuvieron. Cierto bajd fué
bastz.mte complaciente para darnos dos 4 su
::apncho, ¥ después de muchos interrogatorios

& .

\f}‘“’ ralmr)s no dormir en el puesto de vigilancia
iNuestros caballos, sin emb : :
8, 8 argo, qued
rehenes. i =
‘I.sr_mdt €s una gran ciudad turca, bastante
civilizada, situada 4 la orilla de un golfo admi-

GAhat b Bodetd b a2 S ey e,
- -
-‘-’—

HAGe W

e

———
S~




e

220 PIERRE LOTI

rable; sus bazares son animados y pintorescos.
Estd prohibido & los vecinos el pasearse des-
pués de las ocho de la noche, ni aun llevando
linterna.

Conservo el vivo recuerdo de la maniana que
pasamos en esta cindad, una de las primeras
mafianas de primavera; el cielo estaba azul: el
sol empezaba 4 calentar.

Confortado con un buen desayuno que nos
proportionaron unos campesinos, desayuno
fresco y bien dispuesto, y ya nuestros papeles
en regla, comenzamos la ascensién de Orxhau-
djiami. Trepamos por callejuelas tapizadas de
musgo y tan escarpadas como sendas de ca-
bras. Las mariposas vuelan y los insectos zum-
ban: los pdjaros celebran con sus cantos el des-
pertar de la primavera, y la atmésfera estd ti-
bia. Las viejas casas de madera, caducas é

irrngulares, estdn pintadas de flores y arabes-
cos: las cigiienas auides par todas partes en
los tejados, y se las inquieta tan poco, ywu- -~ne
construcciones impiden 4 muchos particulares
el abrir las ventanas.

Desde lo alto de la djiami de Orxhan, la vista
abarca el golfo de Ismidt, de aguas azuladas,
lag fértiles llanuras de Asia y el Olimpo de
Brusa, que levanta alld, 4 lo lejos, su gran
cima nevada.

AZIYADE

LXIV

: De Ismidt & Taouchandjil, de Taouchandjil &
Kara-Moussar, segunda etapa; etapa en que la
lluvia nos detiene. d

.'D!‘. -I\ara-.\loussar 4 Nicea (Isnik), expedi-
cion 4 caballo por medio de montafias som-
.hrfa_ct, con un temporal de nieve; ha vuelto el
invierno. Esta expedicién ha estado sembrada
de peligros. Cierto Ismael, 4 quien acompaiia-
‘ban ths tres bandidos, armados todos hasta
los dientes, nos ha acometido para robarnos
l_’or l}-nrtuna, vino en nuestro auXilio una par;
tlcl:f_mesperarla de bachi-bozouks y llegamos
4 Nicea sanos y salvos, aunque llenos de lodo.
P_resfentf) tranquilamente mi pasaporte de stb-
dito otomano, obra del pachd de Ismi(il La
aut_orir.!ad, no obstante mi acento y mis ';*aci-
lac.mnes al expresarme en turco, se deja en-
gar;ar por mi gorro y mi traje; heme, pues, ya
un indiscutible effendi. , g

: En Nicea visitamos algunos santuarios cris-
tianos de los primeros siglos: entre ellos una
Alya-ROphia (Santa Soffa), hermana prin’mOé-
nita de nuestras antiguas iglesias de Uccidennte.
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222 PIERRBE LOTI

Los domadores de osos siguen siendo nuestros
compaiieros de hospedaje.

Querfamos volver por Brusa y Mudania;
pero, casi ya exhaustas las bolsas, regresamos
a4 Kara-Moussar, donde, al desayunarnos, gas-
tamos nuestras iltimas piastras. Celebramos
consejo, del cual resulta que entrego mi ca-
misa 4 Achmet; véndela éste, y con el dinero
que le dan hay bastante para pagar la vuelta,
embarcindonos con el corazén alegre y los
bolsillos vacfos.

Vimos reaparecer § Stambul con alegria. Los
dias transcurridos han cambiado el aspecto de
la nataraleza: nuevas plantas han brotado en
la azotea de mi casa: toda una familia de perri-

llos que acaba*de nacer en el dintel de una
puerta, ladran y menean la cola, su mama nos
recibe con grandes demostraciones de alegria.

LXY¥

Aziyadé vino aquella noche, manifestdndome
cnan inquieta habfa estado, y las veces que ha-
bia repetido: Allah sélamet versen Loti!
(jAllah, protege 4 Loti!)

Me trafa un pequeiio objeto pesado, dentro
de una cajita que olia 4 esencia de rosa, como

AZIYADE
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todo lo que le pertenecfa. Su rostro irradiaba
(‘e alegrfa al entregarms el pequeno y miste-
rioso objeto, envunelto an seda, ;

—Ten, Loti, dijo: bou benden sana edie, (Es
un regalo que te hago.) N

Era una sortija maciza de oro batido, en la
cual estaba grabado su nombre.

Desde hacia liempo sofiaba con regalarme
esta sortija, con la que irfa su nombre § Ingla-
le:rra. Pero la pobre nifia no tenfa dinero: vi-
vl.a rodeada de bastantes comodidades, de mn
lujo relativo; le era posible traer & casa piezas
de.to'as de seda bordada, cojines y (liferente;,
O?Tj!‘.lf‘r:-‘, de que disponfa sin corfapisas; pero
3..,1:) se le entregaban en metilico slln)as,ins}g-
hificantes, que invertfa en pagar el silencio de
su criada E .ineh, y le era diffcil ahorrar pari;
fomprir una sortija. Entonces pensé en sus
ai‘;--‘~; pero no se atrevid & venderlas ni é
: .-::;.’-mr.'qs en el bazar de los joyeros, y hubo
d}e recurrir 4 mil expedientes. Eran sus pro-
p_l.aa -9.'!!.3_}-3'-._ transformadas en una enorme sor-
::uu. :I‘]l“'fflll.”t'.‘ y maciza, por un herrero de
scutari, lo que ella me trafa.

Juré que esta sortija no me abandonarfa
Bunca; que la llevarfa toda mi vida.
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LXVI

Era una mafana espléndida de invierno, de
ese invierno tan templado del Levante.

Aziyadé, que habfa dejado 4 Eyoub una hora
antes, y bajado el Cuerno de Oro envuelta en
un mantén gris, volvid & subirlo con un man-
tén de color de rosa para ganar el harén de
su sefior, en Mehmet-Faltih. Iba alegre y son-
riente bajo su velo blanco: la vieja Kadidja la
acompainiaba, sentadas ambas cémodamente en
el fondo de su esbelto caigque, cuya proa estaba
adornada con perlas y dorados.

Descendfamos Achmet y yo en sentido in-
verso, tendidos en los rojos cojines de un lar-
go caique de dos remos.

Era el momento del esplendor matinal de
Constantinopla; los palacios y las mezquitas,
atin rosados bajo el sol levante, se reflejaban
en las profundidades tranquilas del Cuerno de
Oro; bandadas de Zarabalaks (especie de cuer-
vos) ejecutaban cabriolas fantdsticas en torno
de los barcos pescadores y hundfan la cabezt
en el aguna azul y fria.

La casualidad, 6 el capricho de nuestros caig-
djis, hizo que nuestros caiques pasaran und

AZIYADE

al lado del otro, tan cerca, que estuvier
punto de chocar, Los remeros no des n:-‘ IO_H_ <
_m'n lg ocasidn de dirigirse sus a(-cvs\tuI lr: o
Jnjl:rms:.u;Pnrra, hijo de perro, ;ﬁ-etomd:a 1}:3
’r';;a: )‘lhad:dja aproveché esta oportuui-.iad
I enviarnos disimuladamenta una sonri
i-

53, ensefidndonos s i
: § sus largos dij :
en su boca negra. o Tee hanol

t Aziyadé, por el confrario
near, ’
Parecfa Ocupada tan
vuelo de los cuervos.
—Neh cheytan hatvan!
(iQue pdjaro tan maligno!)

Pasé sin pesta
al
S0lo en contemplar ol

decla 4 Kadidja,

LXVI1

«iQuién sabe cug Ivirs
acabe I I.se--l.‘i: e(;rl;i;;)i.'n.}mtms b e
»Alegrdos:
pronto,
»0id el canto del ryj
dproxima,
»La primay
€ mece Ja al
»Donde

rés. »

)7 1 1
g0zad, que la primavera pasa

Senor: la primavera se

1
era' 42 colgado una cuna, donde
egria, en cada bosquecillo
: -
el almendro abra Sus nevadas flo-
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. - . qimavera
: a vida, que la prim
o _\le{._‘.’t‘dL-)Si g..;,ad de la vi | e

pasa pronto (1)

¢ i J 3 al]llel‘lilﬂ‘i y
! tl A I I ﬂ'} Wcen 103
“na\‘; a l)l‘&::. rece
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‘ ) 0C acl
; S0 h Llla L’:l S0 J.).b 1a 1o L‘he, ]1
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) il]l‘} no ue ]]3 d ) t' qgarme ¢ "L( J
10 ‘1 } :, 111;”11“," ]t‘ eqtq, Qu{,

\(l}, I 108 mio? & e
sera 1'L11l1 Llld!l 10 1l'li.l l.l Hf’_l:l C yal

J) 1
era ae

acer, la

cosa

.

primavera se aproxima :
«No ores conmigo [oh s
tiene su tiempo.

Ca.‘lll

Antigua poesia oriental.
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MANE, THE( EL, PHARES

otambul 19 de A

La orden de partida me ha herido como un
rayo: el Deerhound ha sido llamado 4 Sont-
hampton. He removido cie

lo ytierra para eludir
esta orden y prolongar i

ni estancia en Stam-

bul; he llamado § todas las puertas, sin olvidar
las del ejéreito otomano, que han estado 4 pun-
{0 de abrirse para mf,

—Mi querido amigo, ha dicho el pachd en
un inglés muy puro, ¥ con ese aire de perfecta
cortesfa que distingue 4 los tarcos de buena fa-
milia; mi querido amigo jpiensa usted también
abrazar el islamismo?

—No, Excelencia, he dicho; me seria indifa-
rente nataralizarme en Tarqufa, cambiar de
Bombre y de patria; pero oficialmente seguiré
siendo cristiano.

—Bien, me ha contestado, eso me agrada: e]
ser islamita no es indispensable: ademés, no
fl0s gustan los renegados. Creo poder afirmar




