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Cuando Aziyadé tendié la mano, sus ojos es-
taban cuajados de ldgrimas...

XXX1I
El caso es que era extrafio encontrarse &

aquel pajarillo tan alegre y gozoso en un sitio
tan fiinebre

v

AZRAEL

20 de Mayo de 1877.

.51 es el cielo puro y el mar azul de Le-
vante. Algo se dibuja alla abajo: el horizonte
se puebla de mezquitas y minaretes. Me late el
corazén. {Es Stambul!

Salto 4 tierra. jQue emocidn tan viva me
produce el volverme & hallar en este pafs!

Achmet no estd all{, en su puesto de cos-
tambre, caractoleando en Top-Hané con su ca-
ballo blanco. Gélata misma ha muerto: se ve
que algo terrible, como una gnerra de exter-
minio, ha llevado la vida 4 otra parte.

...Me visto mi traje turco; corro & Azar-Ka-
pou. Tomo el primer caique que pasa. El caig-
dji me reconoce.

—3Y Achmet? pregunto.

—Ha.partido para la guerra.

Llego 4 casa de Eriknaz, su hermana.

—Si, partié, dice. Estaba en Batoum y no
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tenemos noticias suyas desde la 1iltima batalla.

El dolor contrae las negras cejas de Eriknaz:
derrama amargas lagrimas por el hermano
querido que los hombres le han arrebatado, y
la pequefia Alemchah llora también, mirando
4 su madre.

Voy 4 casa de Kadidja; pero la vieja se ha
mudado y nadie sabe indicarme su nuevo do-
micilio.

II

Entonces me dirijo 4 la mezquita de Mehmed
Fatih, hacia la casa de Aziyadé, sin darme
cuenta de lo que hago, impulsado solamente
por la necesidad de acercarme 4 ella y de
veria...

Atravieso el montdn de escombros y cenizas
que era antes el opulento Fanar. Ha soplado
allf un viento de devastacién. No queda mds
que una larga serie de calles finebres, obstruf-
das por ruinas negras y calcinadas. He aquf lo
que es ya el Fanar, el pintoresco barrio que
atravesaba alegremente todas las tardes para
ir 4 Eyoub, donde me esperaba mi amada...

Habia gran alboroto en las calles; grupos de
hombres, casi desnudos, reclutados para la
guerra, medio armados, con aire salvaje, agu-
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zaban sus yataganes en las piedras y tremola-
ban viejas banderas verdes con inscripciones
blancas.

Anduve mucho tiempo. Alravesé los barrios
golitarios del Eski-Stambul.

Me acercaba. Estaba en la calle sombrfa que
conduce a Mehmed-Fatih, en la calle que ella
habitaba.

Las casas, los objetos todos se destacaban
con aspecto siniestro, que me angustiaba el co-
razén. No habfa nadie en aquella calle triste;
reinaba un silencio imponente: no se ofa mds

que el ruido de mis pasos...
Sobre el empedrado que ocultaba la hierba,
aparece un contorno de vieja, rasando la pared

bajo los pliezues de su manto, pasan sus pier-
nas flacas y desnudas, de un negro de ébano;
lleva inclinada la cabeza y va hablando con-
sigo misma. Es Kadidja...

Kadidja me ve. Lanza un intraducible ;AR
con esa entonacién aguda que caracleriza 4
los negros, y me mira con gesto burlén.

—jAziyadé? la pregunté.

— Bultz, enliz, exclama, acentnando con pla-
cer estas palabras, extrafiamente salvajes, que
en lengua tirtara designan la muerte.

— Eult:, etldlmuch, gritaba como 4 alguien
gque no comprende.
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Y revelando en su actitnd odio y satisfaceidn,
me persegufa sin piedad repitiendo la frase fii-
nebre: sf, ha muerto, ha muerio.

No se comprenden al pronto las palabras
semejantes que nos hieren como un rayo. Ne-
cesita el dolor un momento para oprimirnos y
mordernos en el corazén, Segafa adelante; me
inspiraba 4 m{ mismo horror por mi tranquili-
dad, y la vieja venfa 4 mis alcances, corriendo
como una faria, gritando su horrible Euli,
euli!

Me sentfa dominado por el odio implacable
de esta criatura que adoraba & su sefiora,
muerta por mi causa. No me atrevia & volver
la cabeza: tenfa miedo de interrogarla, de ad-

quirir una prueba, de estar cierto de mi des
gracia: andaba, andaba como un loco.

I

Me encontré apoyado en una fuente de mdr-
mol, cerca de la casa pintada de tulipanes y
mariposas amarillas que Aziyadé habfa hatita-
do; estaba sentado, y mi cabeza daba ‘vueltas:
las casas, sombrfas y desiertas, bailaban en mi
presencia una especie de danza macabra: gol-
peaba el marmol con mi frents, de donde corria
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la sangre. Una arrugada mano negra, mojada
en el agua fria de la fuente, sostenia mi cabe-
za... Entonces vi 4 mi lado 4 Kadidja, que llo-
raba; estreché sus rigidas manos de mono; se-
gula echando agua sobre mi frente...

Los franseuntes no se curaban de nosotros...
Conversaban con animacién: lefan papeles que
eran repartidos en las calles, donde se daban
noticias de la primera batalla de Kars. Se es-
taba en los primeros dfas del prineipio de la
guerra, y los destinos del Islam parecfan per-
didos irremisiblementa . .. ..... ...

“YVelo noche y din; mi meonte suefia ca-
lenturienta; 1 illas corren las
ligrimnas desde que Albaydé ha certado
en Ia tamba wermosos ojos de ga-
eela. .

V. HoGo: Ordentales,

Estrechaba en mi corazén una cosa frfa: era
una columnita de mdrmol cuyo pie se hundia en
la tierra.

La columnita estaba pintada de azul celeste,
y terminaba por la parte superior en su relieve

de flores de oro. Veo aln aquellas flores y
19
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aquellas letras doradas, que lefa maquinal-
mente.

Era.una de esas piedras tumulares que se
colocan en Turqufa, especialmente en las tum-
bas de las mujeres, y yo estaba sentado en
el suelo, en el gran cementario de Kassin-
Pacha.

La tierra roja y recién removida formaba
una desigualdad de la longitud de su cuerpo
humano; pequeiias plantas, arrancadas de cua
jo por el azadén del sepulturero, yacfan en
aquel escampado, con las rafces al aire: alre-
dedor crecia el musgo, brotaba la fina hierba,
se abrian olorosas flores silvestres. No se ven
ramos ni coronas en las tambas tureas.

Este cementerio no inspiraba el horror de
los cementerios de Europa: su tristeza oriental
era mds dulce, y.también mds grandiosa.
Grandes soledades yermas; colinas estériles,
plantadas aca y alld de negros cipreses; de tre-
cho en trecho, 4 la sombra de estos arboles al-
tisimos, manchas de tierra removida la vispera,
antiguas piedras funerarias, extrafias tnmbas
turcas, coronadas de turbantes.

A lo lejos, 4 mis pies, el Cuerno de«Oro, la
silugta familiar de Stambul, y alld abajo...
Eyoub...

Era una tarde de verano. La tierra, la hier-
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ba seca, todo despedfa color: sélo el mdrmol
que enlazaba con mis brazos permanecia frio:
su base se ocultaba en la tierra y se enfriaba
al contacto de la muerte.

Los objetos exteriores temfan ese aspecto
desusado de que se visten las cosas cuando to-
can & su término las crisis decisivas de los hom-
bres 6 de los imperios, cnando el hado fatal se
cumple.

Ofanse 4 lo lejos las fanfarrias de las tropas
que partfan para la guerra santa, esas extra-
fias fanfarrias turcas que despiden notas estri-
dentes y sonoras, cuyo timbre no es igual al
de nuestros cobres de Europa. Parecfa esen-
charse el dltimo y supremo grito del Islamismo
y del Oriente, el canto de muerte de la gran
raza de Tchengiz

El yatagan turco pendia de mi cintura: ves
lfa el uniforme de yuzbachi. Loti habfa muerto:

el que estaba alli era Arif, Arif-Ussam; habia
pedido ser enviado & la frontera: partia al dia
siguiente...

Una tristeza intensa y grave pesaba sobre
esta tierra sagrada del Islam: el sol poniente

doraba los viejos mdrmoles verdes de las fum-
bas, brillando con resplandor rojizo en las ¢o-
pas de los cipreses, en sus troncos seculares,
en sus melancdlicas ramas grises. Este cemen-
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terio era como un templo gigantesco erigido
4 Allah: tenfa la calma misteriosa de las cosas
eternas, é impulsaba & la oracidn.

Vefa alli, como 4 través de un velo flinebre,
toda mi vida pasada con el desorden vago de
los suerios; los rincones del mundo en que he
vivido y amado, mis amigos, mi hermana, las
mujeres de distintas razas que adoré, y después,
jay! el hogar abandonado para siempre, los
viejos filos, mi hermana y mi anciana ma-
dre...

Por ella que yace aqui, todo lo olvidé. Me
amaba con el amor mds puro y més profundo,
y también el mds humilde, y ha muerto suave-
mente, lentamente, detrds de las rejas doradas
de su harén; ha muerto de dolor, sin enviarme
una queja. Oigo atin su voz grave que me de-
¢fa: «|No soy m4s que una pobre esclava cireca-
giana; pero ti, ya lo sabes: Loti, si quieres, hé-
gase tu voluntad!»

Las fanfarrias seguian tocando, sonoras
como las fanfarrias biblicas del juicio final:
millares de hombres gritaban al unfsono el
nombre formidable de Allah; su estruendo le-
jano llegaba hasta m{ y poblaba los vastos ce-
menterios de rumores extrafios.

El sol habfa desaparecido detrds-de la colina
sagrada de Eyoub y la noche de verano empe-
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zaba & envolver sus sombras transparentes, la
herencia de Othmdn...

...Esa cosa siniestra que estd aqui, bajo mis
pies, tan cerca de mf que me estremezco al
pensarlo; esa cosa siniestra, ya devorada por
la tierra y que amo ain... jes eso todo, Dios
mio? ;O bien hay algo indefinido, un alma que
palpita en el aire puro de la tarde, algo que
puede verme regando con mis ldgrimas este
suelo?

Dios mfo, por ella estoy cerca de orar: mi
corazén, que se habfa endurecido en la come-
dia de la vida, se abre al presente 4 los con-
suelos inefables de las religiones humanas, y
mi llanto cae sin amargura sobre esta tierra
desnuda... Sino acaba todo en el polvo som-
brio, pronto lo sabré, porque voy & morir
para averiguarlo

CONCLUBIOR

Se lee en el Djeridei-havadei, diario de
Stambul:

«Entre los muertos en la dltima batalla de
Kars se ha encontrado el cuerpo de un joven
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oficial de la marina inglesa, que habfa entrado
recientemente al servicio de Turqufa bajo el
nombre de Arif-Ussam-Effendi.

»Ha sido enterrado entre los bravos defenso-
res del Islam (que Mahoma proteja), al pie del
Kizil-Tepé, en la llanura de Karadjemir,»

INDICE

De William Brown & Plumkatt, ...........

SALONICA
Diario de Lot
A William Brown
Loti & Plumkett.. .
Plumket & Loti.

SOLEDAD
Loti 4 William Brown...
Karagueus. . ..coecncens
Jotidsuhermans.....cceievrves
Lot & Plumkett....coesvecnsnes
A Joti, de su hermans.. .........

a0

EYOURB PARA DOS
Loti 4 su hermana......
A Loti, de su bermana..
Loti & Plumkett........
| Plumketit & Loti..
Loti 4 William Brown...
| Plumkett & Loti ...

Loti &4 Plumkett
{

MANI, THECEL, PHARESR
A Loti, de su hermana
‘ Loti & Izzeddin-Ali..

Conclasion. .

Plginas

5




