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distanciados, en medio de esta especie de
eriales del abandono, se yergue una blanca
torrecilla rodeada de negros cipreses.

Un barranco més profundo, al cual hemos
de descender, se abre ante nosotros. Ofre-
ce un aspecto tan agreste y salvaje, como si
nos halldsemos a cien leguas de una ciudad.
En su fondo, entre plitanos, existe una an-
tigua fuente en la que yo, antafio, hallaba
casi todas las mafianas, a la misma joven
turca que me parecia bellisima bajo sus ve-
los. Era antes de salir el sol cuando yo pa-
saba por alli, al .amanecer, en invierno ; vy,
a tales horas, iba ella, sola, a llenar en esta
fuente su cdntaro de cobre. Nos cruzdbamos
en el camino ‘hondo, velado por las brumas
matinales: cambiidbamos una mirada de co-
nocimiento, después de lo cual, sus ojos, lo
tinico visible de su velado rostro, se entor-
naban con una semi-sonrisa. No habifa vuel-
to a acordarme de ella durante diez afios, y
ahora, volvia a verla’ como en un claro es-
pejo ; y renacfan en mi todas mis tristes im-
presiones de aquellos amaneceres, da aque-
llas caminatas por sendas atin desiertas, la
cara flagelada por el aire seco y glacial, o
por la neblina gris. ¥ como mi espiritu es-
taba inquieto en aquellos tiempos, cada n.a-
fiana me preguntaba yo, si entre tantos pe-
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ligros como nos rodeaban, podria al anoche-
cer préximo, reunirme ain a aquella que
acababa de dejar, o si, por lo contrario, no
surgiria Azrael, para destruirlo todo...

En Pri-Pachd, donde llegamos al fin, des-
pués de interrogar a los transeuntes de las
calles, hallamos la casucha de la vieja ar-
menia de quien dependia todo el resultado
de mi peregrinacién.

Lleno de ansiedad, llamo a la puerta. Dos
veces ; tres veces... El viejo aldabén resue-
na fuerte, hasta hacer temblar las maderas
carcomidas.” Nadie viene a abrir. Las ven-
tanas estdn cerradas. Mas un judio caduco,
centenario por lo menos, sale alarmado, de
una casa vecina, semienvuelto en un caftin
verde : ;

—La vieja Anaktar Chiraz?—mnos res-
ponde con un airecillo de sospecha.—; Qud
la quieren ustedes?... :

Se tranquiliza ante nuestro aspecto.—«Si,
efectivamente. aqui es; no estd ahora... Se
marchd ayer para establecerse junto a una de
sus parientes, que estd muy enferma,... preci-
samente alli, en Kassin-Pachd, de donde
nosotros veniamos, juntamente al lado de su
antigua morada...»

jOh! Se apodera de mi una rifaga de
locura. ; Qué hacer?... Pasa el tiempo y debe
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ser ya tarde. No sé la hora, pues en mi pre-
cipitacion, olvide el reloj en el hotel; perc
me parece que ya desciende el sol. Si la
noche llega, ya no hay nada que hacer en
Estambul—y no dispongo méds que de ouro
dia, desqués del que esti terminado.—De
veras parece que yo he tenido, en suefios, el
presentimiento exacto de lo que seria este
viaje. Todo se realiza en €l como en mis
pr»sadlllas; estas trabas acumuladas; esta
inquietud de las horas demasiado cortas;
esta congoja de no Zener tiempo para legar
kastq el fin.

¢ Qué resolucién adoptar? Yano lo sé: y
mi cabeza vacila un poco. Vamonos ;Vol-
vamos sobre nuestros pasos, hasta ese Kas-
sim- lPaché. de donde venimos, con estos
malditos caballos de alquiler que no. quieien
andar?... No. Eyoub, donde vivo, y que
me atrae como una amante, estd ahi, cer-
ca de nosotros, precisamente enfrente, en
la otra orilla del Cuerno de Oro—que, en
estos parajes, se estrecha, v podrd atrave-
sarse pronto.—Por otra parte, me siento
realmente convertido en un habitante de
este santo arrabal. Los diez afios ques me
separan del tiempo en que yo vivia en él,
acaban de desvanecerse tan por completo,
que hasta me forjo la ilusién de volver
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alld, a mi casa, entre  rostros familia-
res, y que, sin esfuerzo, me imaginaria en-
contrar alli una casa tal como la dejé; con
los queridos habitantes de otros tiempos.
Por lo menos iré a sentarme en el antiguo
cafetin en que Achmet y yo pasdbamos las
veladas de invierno, en compafifa de dervi-
ches, recitadores de fantésticas historias de
encantamiento... No es posible que no que
de en aquel barrio alguien que me reconozca :
que le inspire simpatia y que acceda a gular-
me en mis bisquedas—que, ciertamente—no
han de causar estorsién a madie.—Devolve-
mos,; pues, nuestros caballos ; descendemos
hacia €l embarcadero para tomar un esquife,
escogiendo un remero joven, a fin de ir de
prisa, y bien pronto nds hallamos deslizan-
donos ligerisimos, a todo remo, sobre lad
tranquilas aguas.

Comienzo a contemplar, all4, enfrente; es-
cudrifidndola desde lejos, la orilla opuesta,
en la que vamos a desembarcar.

:Cémo es que no la reconozco? Y, sin
embargo, es alli, estoy segurisimo.

i Oh, Dios mio! j Todo jay! ha cambia-
do! Mi casa vieja ya, y las dos o ftres quc
la rodeaban, ya no existen. No habia pre-
visto yo esta destruccién y siento que mi co-
razén se oprime. El marco que habia encua-
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drado mi vi i
e };)r;m ;Igsat tu;;ca, ha sido destruido para
i~ o hace que todo ret
una}si lejanias borrosas. e
- ((:iho pie a tierra, tratando de orientar-
i de reconocer alguna cosa, al menos
;radgrei ecslté }?I tca.lfetin de los derviches na-
e historias? En el 1
? ugar que él
gzt;paba, se alza ahora un gran mguro glanco
Y0 no conocia ; un ¢
uartel flamant
soldados de centine as det
inela. Y todas la ;
contorno estdn cer e
radas, silenciosa
. s T 2
bre todo—inabordables. ; Ea! Yo sc it
ahora, un extrafi : 6 dim ol e
s i extrafio. He estado loco, al ve-
Cuanaé:g,dmg,lgasltandc;i mis minutos contados
ebi volver, desandand :
; vo ] o lo andado
yasegut:r la dnica pista, un tanto segnra'
para buscar, a toda costa, a la dichssa
vieja. ; S
ConS_utl’embarg?, parte de mi peregrina.ién
: 5115 }I}El también en volver a ver a Eyoub
i,ys o he realizado tan pronto! ;Oh | Y
;m;%;asaantmez:qult]za, y la avenida de los Ise-
os!... Estoy, ahora :

. Est , a dos paso
fde g}s'tas cosas misteriosas y raras, antﬂzct'?f
.2$1’1ares, en mi vecindad... Quizéds no vu:al—‘
':j onii %or agul.‘.. ¢ Tendré valor para abun-
e dyou sin ir a verlas nuevamente?,

o demds, apresurdndome, todo s
duce a la pérdida de ci ' di e
P a de cinco, de diez minutos
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a lo sumo,—y digo a mi remero: «Vete,
atraca un poco mas lejos, en el muelle de
mirmol de all4 abajo, a la entrada del Cam-
posanto.»

Dejando al viejo griego en el esquife,
con el barquero, vuelvo a saltar a tierra, solo,
sobrecogido por el glacial silencio de este
lugar, por su finebre sonoridad, jamds por
mi olvidada, que transforma el eco de mis
pasos. En la calzada de eterna paz, sobre las
losas de mérmol, verdeantes a la sombia,

. humillada la cabeza, me es preciso pasar

hoy, con esta precipitacién febril, que co-
munica a todas las cosas muertas a Ver asi,
un cierto aspecto de inexistencia. Corro, co-
rro, por esta avenida entre dos filas de mo-
numentos funerarios y de tumbas, en medio
de toda la silenciosa blancura de los mar-
moles. A izquierda y derecha, bordeando la.
estrecha senda, se alzan antiguas paredes
blancas, perforadas por una especie de 0ji-
vas por las que las miradas se sumergen £n
las entrafias sombrias de un bosquecillo re-
pleto de sepulturas. Nada ha cambiado, na-
turalmente, de todo esto, que es sagrado €
inmutable. Este paraje tinico, tan estrecha-
mente unido 2 mis recuerdos de amor, esta-
ba igualmente, muchos afios antes de nuestra
existencia y asi continuard, largo tiempo
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atin, después que nosotros hayamos desapa-
recido, .
Al final de la avenida, en una sombra m4s
espesa, bajo una obscura béveda de plita-
nos, me detengo delante de la puertecita de
la impenetrable mezquita santa. All{ estin
siempre las mismas viejas mendigas, con el
rostro velado, -encogidas, acurrucadas. in-
moviles, sobre unas piedras. Una de ellas
despertada de su suefio por el ruido de mis
pisadas, se asusta al ver que me acerco ; aca
S0 teme que yo cometa la imprudencia:-de
franquear aquellos umbrales : ye«g Jasak ...
i Jasak !1» (i Prohibido ! ; Prohibido !)—me
dice, con irritado acento extendiendo una

mano de muerta, como para cerrarme el paso- -

Y yo, le respondo, tranquilamente, en esta
lengua turca que hablo ya con la misma fa-
ciidad de antes:—«Ya o sé, ancianita:
que estd prohibido ; vengo sélamente a echar
una ojeada a la entrada ; y después, me iré.»
Al terminar le entrego una limosna. Enton-
ces, con apacible voz, ella misma tranquali-
za a las otras, que comenzaban a solivian-
tarse también:—VYa lo sabe; ya lo sabe:—-
les dice.—Es de por ac4. Viene a miar
¢sto, sélamente. Y, en efecto ; 1o veo tedo

presuroso, distraidamente. ; Tantas veces,
antafio, habia venido aqui, cuando vivia en
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Eyoub, hasta estos umbrales de los que co-
nozco hasta de' las piedras mds pequefias,
entre la semiobscuridad que se desprende
de los grandes 4rboles!... Desde el lugar
sombrio en que me hallo, en medio de estas
pobres, veladas, con inmovilidad de fantas-
mas, se me figura que un resplandor un tan-
to maravilloso réluce alld: en el patio de la
mezquita, entre la secular blancura de la
cal y de los azulejos... 83 _

De repente, después de esta rdpida ojea-
da, pajto, presuroso, por la.’sa_grada aveni-
da, presa nuevamente del vértigo del tiem-
po, que huye; de la luz, que me parece me-
nos dorada ; del favor del sol poniente de la
tarde.

Es a Kassim-Pacha, naturalmenie, en
busca de esta vieja, a donde yo debo ir,
cueste lo que cueste. Ahora 1ré por mar, sera
més rapido, desde aqui. :

Cuando de nuevo me hallo tendido sobre
mi esquife, digo al remero:—«Vete aprisa
aprisa, y tendrds una propina espléndi-
dal...» El picaro me responde con una son-
risa que muestra sus blancos dientes, y se
pone a remar con toda la fuerza de sus bra-
zos. La marea nos ayuda y descendemos ra-
pidamente por el Cuerno de Oro, alejando-
nos del sombrio Eyoub.
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Pero vamos a pasar por delante del arra-
bal de Hadjikeni... {Si me detuviese en
él!... El barrio no es tan pavoroso como el
que dejo; y, quién sabe; puede que alguien
me reconozca ; alguno de los judios que yo
empleaba en mi servicio; el gran Salamoén,
mismo, o el viejo Kairoullah, cualquiera, con
tal que me informen. Al pasar, intentaré esta
prueba... Después de todo, esto me permiti-
ria volver a ver mi casa, la primera de mis
casas turcas, pues también he habitado yo
aqui, antes de poder realizar el suefio, casi
imgosible, de vivir en Eyoub.

En el libro de juventud en que yo he re-
latado mi vida oriental he pasado por alto
nuestra estancia en Hadjikeni, por abreviar,
y también por obedecer a cierto sentimiento
de decoro que ahora me divierte: este
Hadjikeni es un arrabal pobre, bastante mal-
mirado en Constantinopla.

Alli habia ido yo a instalarme por de-
pronto, al dejar mi alojamiento europeo .Jde
Pera; alli habia recibido a Aziyadé por
primera vez, a-su regresc de Salénica. Per-
manecimos alli cerca de dos meses, ocultos,
antes de atrevernos a buscar una casa en la
otra orilla, en el arrabal de los santos sepul-
cros, y, después, habiamos conservado, por
lo que pudiese ocurrir, este primer refugio,
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mis seguro, donde, por coqueterfa, volvia-
mos de cuando en cuando.

A lo tltimo, como todo se transforma en
la memoria, 1odo se olvida: he aqui que ya
no conozco la Escala de nuestra calle ; es de-
cir el pontén de viejas tablas que nos era tan
familiar antiguamente, y en el que desen-
barcabamos con seguridad absoluta, hija de
la costumbre, en el misterio protector de las
noches mas foscas.

Por impaciencia, echo pie a tierra, a la
entrada de una callejuela israelita que re-
cuerdo vagamente, muy vagamente. Y se-
guido siempre del viejo griego, comienzo de
nuevo a caminar ripido, a correr, espoleadc
sin tregua por la inquietud del tiempo.

Trés un recodo, damos en una calle en la
que hay establecido un mercado judio. Gri-
tos de compradores y vendedores; una tur-
ba afanosa ; un cumulo de canastos de fru-
tas y de legumbres, hornillos en que se asan
carnes a la inlemperie; banquillos de cam-
bistas y de usureros. Alli me oriento ense-
guida ; ya lo creo; y el corazén me late con
m4s fuerza, pues mi casa debe de estar muy
préxima.

Por otra parte, yo conservaba de este mer-
cado un recuerdo particular, dnico, entre
todos. Morador de Hadjikeni o morador de
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Eyoub, yo venfa aqui todas las tardes con
Achmet para cambiar, para tomar dinero
prestado de estos judios, o bien para com-
prarles el pan y: los pasteles destinados a
la misteriosa comida de Aziyadé. Y es que
Constantinopla, es la tnica ciudad del mun-
do en la que he estado verdaderamente
mezclado en ia vida del pueblo—en la vida
de este pueblo oriental ruidoso, pintoresco,
pleno de color ; pero necesitado, atento a
mil pequefios oficios, 2 mil menudos cam-
balaches...

Mi compafiero cotidiano Achmet, era,
por si, un hijo de este pueblo, impuesto en
los mAs pequefios medios de esta vida la-
boriosa, acostumbrado a negociar con casi
nada; y aprendiendo sus mafias me volvia
yo hombre del pueblo, como él, a ciertas ho-
ras. Verdad es que yo también era pobre
en aquellos tiempos, y hasta estaba apura-
do, alguna vez, para sostener mi papel de
Hassan.

Este mercado que cruzo hoy con un pa-
so desembaruzado y rdpido, sintiendo pe-
sar el cinturén de cuero en el que he hecho
coser—un tanto a uso marinero—mi reser-
va de monedcs de oro, joh, esta caminata,
cuinto me recuerda de miserias’ alegremen-
te ~onllevadas @ causa de ella; de regateos
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timidos, de peticiones de préstamos, por
cantidades que ahora me hacen sonreir |
Y bajo las vestiduras turcas, estas cosas
me parecfan aceptables, casi me divertian
y me daban, por otra parte, la impresion
de haberme salido de mi mismo y conver-
tido en cualquiera de los mentecatos que
me rodeaban. | Habia ain tanta puerilidad
en mi vida, en aquel tiempo!

Tras esta calle del mercado, una plaza
tranquila, a la orilla del mar; una plaza
silenciosa bordeada por emparrados de vie
des y decorada en su centro con una anti-
gua fuente de mérmol. ¥ mi casa alli, que
se me presenta de pronto, real y verdade-
ra, besada por el hermoso sol de la tarde!
Al fin encuentro algo de entonces, una cosa
que ha formado parte de mi querido pasa-
do, y que existe aun...

Invadido por un vago temor de aproxi-
marme a aquel lugar, con una extrafia tur-
bacién de espiritu, voy lentamente a sen-
tarme en frente, en plena calle, delante de
un cafetin con sus parras que el otofio ha-
ce amarillear, y lo contemplo atentamente.
(i Qué mal suena este nombre de café para
indicar estos tinglados orientales en los que
e fuma la tipica pipa!) Contemplo la ca-
sita de antafio, cual si mirase una cosa de

L
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ensuefio, que osase presentarse a mis mira-
das en pleno dia. Me parece empequefieci-
da, de aspecto misero... Y, no obstante, es
la misma y con sélo sus Jjaspeados de ve-
jez, en las paredes, evoca en mi mente re-
cuerdos mil.

No; no ha cambiado, tampoco, esta pla-
£a; ni una piedra ha sido alterada desde
que yo habitaba aqui. ;Ser4 posible, Se-
fior, que todo haya permanecido tap inva-
riable; que el sol lo ilumine tan alegremen-
te; que yo, yo mismo, vuelva a hajlarme
aqui, joven atn, y que durante tantes afios,
no sepa nada de ella, ni siquiera si vive, o
si reposa ya en el regazo de la tieira.

Este es el primer instante de reposo y de
ensuefio, desde que comencé mij errante y
larga caminata. Este so] de octubre, que,
Poco ha me parecia alegre derramandose
sobre esta plaza solitaria, rdpidamente ine
entristece, me pone triste, m4s triste que la
bruma o que la noche .Nj me encanta ni me
engafia; sélo tengo, ahora, conciencia de
su impasibilidad ante los anonadamientos
constantes, ante la continua destruccién.
Siento Ia muerte, la melancolia de la muer-
te, en sus dulces luces,.. Impregnadas de
Mmuerte’ estds sus rayos...
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‘Un zagal se presenta para servirnos. Pre-
intole : ;
g'u_dES viejo €l amo?... j Tiene este café
mucho tiempo ha? ]

—¢El amo? jAnda! — respondié sor-
prendido.—; Puede que haya cincuenta afios
ya, que estd aqui! Es un abuelete...

—Entonces, dile que venga, que hemos
de hablar.

Recuerdo, instantineamente, t;l rostro del
viejecillo, en cuanto se presenta.

—; Te acuerdas de mi?... Yo vivia, bas-
tantes afios ha, ahi, en la casa de enfrente...

—j Ah, sil—contesté un poco sorpren-
dido. — VY, después, te fuiste a vivit a
Eyoub... Asi pues... no; de esto que yo di-
go, hace lo menos veinte afios... (en Tur-
quia se lleva muy mal la cuenta del tiem-
po)... Tendrias que ser mucho mds viejo
de lo que eres...

-—~Yq de mi criado Achmet, ;te acuer-
das?

Si; de mi criado Achmet, se acuerda
perfectamente ; mas no puede darme m}r:é
guna noticia de él... Desde que me marc
de Hadji-Keui, no ha vuelto a verlo.

Entonces le envio a buscar a ‘todos los
viejos del barrio; a todos aquéllos que,
mis o menos, puedan acordarse de mi.
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Y bien pronto.se forma un grupo de ve-
cinos, de curiosos, de gentuza que me mi-
tan como a un aparecido del otro mundo,
admirados, también, de encontrarme tan
joven. Parece que en la memoria de todos
ellos, mi presencia aqui, los ha transporta-
do, poco a poco, a tiempos inciertos y ya
pasados.

Me doy perfecta cuenta de que ellos no
se han olvidado atn de aquel francés que te-
nfa la mania de venir a aislarse aqui; pero
jay! en cuanto a Achmet, nadie pudo de-
cirme nada. En vista de ello, se mz2 pro-
pone ir a ver a un viejo judio que me cono-
cia muy bien, y que, acaso podria indicar-
me algo, érase un tal Salomén...

i Salomén ! jpues ya lo creo, que quiero
ver a Salomén! A quien me acompaile alld,
bien de prisa, le daré una buena recom-
pensa. De este Salomén me servia yo con
frecuencia.

Iba ha realizar compras con Achmet, y
no ignoraba las clandestinas idas y veni-
das, a mi casa, de una musulmana. Al mar-
charme yo, verdad es que-lo habia despe-
dido por no sé qué pilleria; pero, gqué
importa, con tal que me ayude?... Hasta
casi una alegria tendré al volver a verlo, co-
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mo todo aquello que ha estado mezclado
en mi vida pasada...

Llega. Sin duda no me cree aqui, tam-
poco; queda sorprendido al reconocerme, y
besa la mano que yo le alargo. Yo lo ha-
bia ‘dejado hecho todo un hombretén, recio,
fornido, y me lo encuentro encanecido y en-
corvado.

—Achmet,—dice — no; no he vpelto a
verlo, ni adn a oir hablar de él desde que te
marchaste... Debe haber dejado el pais... O
quizds se haya muerto.

Después me promete invertir la tarde en
realizar investigaciones, y subir mafana a
Pera, a darme cuenta de ellas.

Bien: Asi, pues, yo no averiguaré nada
mas aqui. Otra demora perdida... Y el tiem-
po apremia. Es menester marcharse.

Sin embargo, desearfa volver a entrar en
mi casa, ya que tan cerca estoy de ella.
Sobre todo, quisiera subir al primer piso,
al cuartito que yo habia “preparado con tan-
to esmeéro, para recibirla.

Envio a Salomén a tratar de ello con
quienes ahora lo habitan; unos armenios po-
bres, que por unas monedas acceden a fran-
quearme sus puertas.

Entro, subo la escalera, vuelvo a ver nues-
tra querida habitacién pequeiiita, tan ale-

B
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gre antes, con su extrafio arreglo... Aho-
ra, nada ya. Muebles sérdidos, desorden,
pingajos que cuelgan... Mejor fuera que no
hubiese visto esta profanacién lamentable.
La rdpida ojeada lanzada por mi, fué su-
ficiente para hacerme retroceder, retroceder
atin -hasta el fondo del abismo; el pasado
aquel, del cual husmeo y persigo el rastro.
Pero al bajar estos escalones que las bas
buchas de Aziyadé han hollado, una.emo-
cién punzante me invade; emocién gue yo
no habia previsto. . s
Un lejano dia de mi infancia, un pélido
rayo de sol de invierno filtrado por uma
ventana de la escalera, me impresioné de
un modo inexplicable, profundo.—Ya he re-
ferido yo esto, no sé dénde.—Y, aqui, mu-
chos afios después, experimento el mismo es-
tremecimiento, al volver a ver, en esta ca-
sa de Hadji-Keui un rayo semejante y de
igual significacién misteriosa, que todas las
tardes se deslizaba a lo largo de una esca-
lera, para iluminar un 4nfora de Atenas
colocada en un nicho del muro... A menudo,
estos pormenores infimos, se graban para
siempre en la- memoria, y parece como sl
ellos, en si mismos, resumiesen todo un pa-
raje, toda una época dolorosa o deseada.
Asi habia ocurrido con este rayo de sol—
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mezclado ya por mi a no sé qué pasado des-
conocido.—Yo habia pensado en ello cien
veces, desde mi alejamiento del pais turco;
y una angustia especial, una congoja ex-
traordinaria y de inquietante origen, trafa a
mi mente la idea de que no volveria yo a ver,
nunca, este rastro de luz pélida, cayendo
sobre este nicho, sobre esta 4nfora... Ja-
mds, jamds, por siempre jamds.

Pues bien; el nicho vacio, permanece ¢n
el muro; y mientras voy bajando, conti-
nia el sol ilumindndolo con su rayo melan-
cdlico.

Una vez mids, con todo esto, me pierdo
en lo inexplicable.

Volvemos a bordo de nuestro esquife, el
griego y yo, después de esta parada que
ha durado veinte minutos, justos, y conti-
nuamos nuestro rumbo hacia Kassim - Pa-
chd, con tedo el impulso de nuestros remos.

En el Cuerno de Oro reina el acostumbra-
do va y ven, el cruzamiento incesante de los
esquifes silenciosos... j Cudn bella y tibia y
luminosa es esta tarde! Me causa una agra-
dable sensacién de estio, a mi, que vengo
de los bosques'de pinos de los Carpatos, so
bre los que cae ya la nieve... Y me entrego
de nuevo a los engafios del sol. Me dejo,
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poco a poco, mecer y fascinar por todo este
movimiento tan familiar antafio. Como,
pronto, en Eyoub, me forjo la ilusién de
ectar atin en aquellos tiempos lejanos c¢n
que tenia yo escondites misteriosos, aqui, en
una y en otra orilla. { El regréso es tan
parecido ! Las grandes cipulas de las mez-
quitas se alzan en los mismos sitios. La si-
lueta inmensa de Estambul, ‘preside toda
esta agitacién gozosa de barcas, exactamen-
te igual que, ba diez afios, presidia nues-
tras  venturosas idas y venidas de amor.
{Oh! ; Cémo expresar el hechizo de este pa-
raje que se llama el Cuerno de Oro? ¢Cé-
mo decir de él, aunque sea aproximadamen-
te, que estd formado con mis inquietudes,
con mis congojas, mezcladas 2 la sombra
del Tslam, 'y que, sin duda, no existe mas
que para mi solo?

En la Escala de Kassim-Pach4, desem-
barcamos bien pronto, frente al palacio de
arquitectura morisca, del Almirantazgo.
Allf miro qué hora es. ¢En qué estaba yo
pensado ? Preciso es que tenga la cabeza
trastornada para no haber observado que el
sol estd bastante alto, atn. { Si apenas son
las tres y media! Experimento un dulce so-
siego ante la certidumbre de que €l cia no
esti atn préximo a su fin...
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Diez minutos de marcha apresurada para
llegar de nuevo 2l barrio en que tendremos
probalidad de hallar a Anaktar-Chiraz.
Por estas vetustas callejuelas, tipicamente
musulmanas, es por donde transitan, en
babuchas, las mujeres rebozadas en velos de
muselina blanca.

Después de la indtil y larga peregrinacion
que acabo de realizar, vuelto de nuevo a mi
punto de partida, en esta plaza de Hadji-
Ali, tranquila y solitaria, entre sus casitas
bajas, como una plaza de pueblo, me siento
en el mismo café que poco ha, en el jardin,
bajo €l emparrado amarillento que se des-
heja ya. En este rincén apacible, triste, ca-
si campesino, estaremos bien para hablar de
lo pasado, sin testigos, ‘en medio de las co-
sas inmovilizadas siglos ha. Precisamente,
la entrada, es como escogida para la en-
trevista un tanto finebre que preparo, pa-
ra las cosas tristes y empolvadas de ceniza
que, sin duda, vamos a comunicarnos.

Envio al husmeador griego a preguntar
por Anaktar-Chiraz; a rogarle que venga
a charlar un momento conmigo. Estoy per-
suadido de que esta vez, habra de hallarla.
Lo tnico que me preocupa es saber si ella
consentir4 en venir; si no le inspirard mie-
do... Y, para esperar, pido que me prepa-




