Es propiedad.
Queda hecho el depbsito
que exige la ley.

HISTORIA DE UN SPHAL

INTRODUCCION

Descendiendo por 1a costa africana, después de ha--
ber atravesado el imperio de Marruecos, se recorre
durante varios dias y moches un pais interminable
¥ desolado. Es el desierto de Sahara, ese inmenso
mar sin agua 4 que los moros llaman el pais de la
sed.

Las playas de este interminable desierto fienen
una exfensién de quinientas leguas, sin un punto
de referencia para los navios, sin una planta, sin un
vestigio de vida.

Aquellas soledades en que reina un calor abrasador
que aumenta de dia en dia 4 medida que se descien-
de, desfilan ante los ojos del viajero con triste mono-
tonia llenas de movibles dunasy de indefinidos hori-
zontes.




PIERRE LOTI

Al fin se ve aparecer én medio de las arenas una
antigua y blanca cindad rodeada de amarillentas pal-
meras. ;

HEs San Luis de Seneg: i i
nw gal, capital de la regi6n del

Una iglesia, una mezquita, una torre Yy casas & la
morisca. Todo esto parece dormir bajo aquel sol abra -
sador, como duermen las dos ciudades portuguesas
que florecieron en otro tiempo en el Congo: San Pa-
blo y San Felipe de Benguela.

. Al aproximarse, sorprende al viajero ver que aque—.
lla ciudad no esté edificada en la playa y que no ten-

g4 puerto ni comunicacién con el exterior.

La costa oriental es inhospitalaria como la del Sa-
hara:y una interminable fila de escollos impiden 4
los barcos abordar 4 élla.

También se ven al acercarse 4 tierra inmensos hor-
migueros humanos y millares y millares de vivien-
das con cubiertas de paja, cabanas liliputienses con
puntiagudos tejados donde se alberga un pueblo de
Negros. ;

Son dos grandes arrabales de-pescadores, Guet-
n‘edar y U'dar-toute que separan i San Luis del
mar.

Si el viajero se detiene cerca de estos arrabales,
pronto ve llegar grandes piraguas de agudas proas

conducidas por negros que reman vigorosamente.

Estos negros son verdaderos hércules, admirable-+
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mente formados; pero su cara recuerda mucho 4la

del mono.

Al parar los escollos suelen encallar gran nimero
de veces; pero con esa perseverancia propia de su
raza y con una agilidad y una fuerza de clonwns,
otras tantas ponen 4 flote su piragua, volviendo des-
pués 4 emprender la marcha.

E sudor. y el agua del mar relucen sobre la piel de
aquellos hombres medio desnudos que parecen de
barnizado ébano.

Al llegar sonriénse con aire de triunfo dejando ver
las hileras de sus blanquisimos dientes.

Su traje se eompone de un amuleto y de un collar
de vidrio. La carga de su piragua es una caja de
plomo cuidadosamente cerrada,en que llevan la co-
rrespondencia, En ella van las érdenes del goberna-
dor para los navios quellegan y la correspondencia
para las gentes de la colonia.

Cuando se tiene prisa puede uno confiarse sin te-

mor en las manos de aquellos hombres, seguro de

ser respetado y depositado sobre la arena sin confra-
tiempo alguno. -
Pero es mas comodo seguir el eamino hacia el Sur
hasta la desembocadura del Senegal, en cuyo punto
se encuentran barcos achatados que conducen tran-
quilamente & los pasajeros 4 San Luis por el rio.
Este alejamiento del mar es para aguella poblacion

“la causa de su poco adelanto y de su aspecto triste. "
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San Luis no puede servir de puerto de arribada 4
los paquebots ni 4 1os navios mercantes que descien-
den del ofro hemisferio. Se va alli cuando la necesi-
dad obliga, y al pisar aquellas arenas inhospitalarias,
parece senfirse uno prisionero y separado por com-
pleto del resto dsl mundo.

II

En el barrio norte de San Luis, cerca de 1a mezqui-
ta, habia una antigua y reducida casa aislada, que-
pertenecia 4 un traficante del alto rio, Uamado Sam-
ba-Hamet. Estaba blanqueada con cal; sus muros
eran de ladrillo agrieteado, sus maderas contraidas
por el calor, servian de vivienda & legiones de insec-
tos, hormigas blancas y verdes lagartos. Los mara-
bus que anidaban frecuenfemente en sus tejados,
castalieteaban su pico al sol, alargando '‘gravemente
su pelado cuello hdcia la calle recta ¥ desierta, cuan-
do por easualidad pasabaalguien... jQué triste es esta
parte de tierra africanal Una fragil palmera paseaba
lentamente todos los dias su raguitica sombra 4 lo
largode la abrasada muralla; este era el ainico 4rbol
de aguel barrio, el anico punto verde en que la
fatigada vista podia detenerse. Sobre sus ramas
amarillas iban & menudo & detener su vuelo es08 di-
minutos pajaros azules y rosados que se llaman en
Francia bengalis. Alrededor todo era arena, siempre
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srend. Niun poco de musgo, ni un arbusto; ni una
senal Jde vegetacién sobre aquel suelo abrasado por
todos los hélitos del ardoroso y estéril Sahara.

1T

En el piso bajo de la casa 4 que nos referimos, una
negra, vieja, horrible, llamada Coura n‘diaye, anti-
gua favorita de un Rey negro, habitaba en medio de
los restos de su fortuna, rodeada de sus extraiias ves-
tiduras, de sus pequeiios esclavos cubiertos de cuen-
tas de cristal azul, sus cabras, sus grandes carneros
¥ sus flacos y amarilleatos perros.

En la parte superior habia una gran sala cuadrada,
alta de techo, 4 la cual se subia por una escalera de
madera ecarcomida situada en el exterior.

v

Todas las noches un liombre vestido de rojo y con
turbante musulmin, un spahi subia 4 la puesta del
sol 4 casa de Samba-Hamet.

Los marabus, que anidaban en esta, le veian venir
desde lejos y le reconocian al momento por su aire y
por los vistosos colores'de su traje, dejandole entrar
8in demostrar la mds pequenia inguietud, como &
una persoua largo tiempo conocida.

Era éste un hombre de elevada estatura, de arro-
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gante apf‘itud yde raza blanca, aun cuando el sol afri-,
cano habia tostado ya por completo su rostro y

pecho. :
Aquel spahi era hermoso en extremo, de una belle-

Za varonil y grave, de:grandes ojos brillanfes y rag- *

gados como los de un arabe; su turban te echado ha -
cia atras dejaba escapar un mechén de cabellos n e_
8T0S que caian sobre su ancha y pura frente.

La roja vestidura le sentaba admirablemente y res-
piraba toda su persona la agilidad ¥ la fuerza.

Era‘en general grave y pensativo; pero cuando son-
refa, su soumsa, tenia una gracia felina que dejaba’
entrever unos hermosos dientes de extraordinaria.

blancura.

v

Una noche, el hombre de la roja vestidura tenia

aun m4s que nuncael aire sofiador, cuando subia i

casa de Samba Hamet.

Entr6 en la habitacién alta, que era la suya, y pa-
recio sorprenderse al encontrarla vacia.

Se aproximé 4 un gran cofre, apoyado sobre ban-
quillos, chapeado de una placa de cobre Y pintado
de vivos colores, como esos de que se sirven los Yo-
lofs para encerrar objetos preciosos.

El spahi trat6 de abrirle: pero le enconfré cerrado.

Entonces se tendi6 en su fara, que es una especie
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de sofi que faﬁrican los nezros de las orillas del .
Garubia. j .

. Luego sacé de su pecho una carta, que se puso &
leer después de haber besado.la firma.

VI

JEra aquéﬂa alguna carta de amor, escrita por al-

: gliu& linda fran cesa ¢ ‘por alguna roméntica espano-

la al hermoso spahi de Africa, que parecia creado

para el amor?
"Estacarta nos dara probablemente el nudo de al-

guna dramética aventura por la cual comience csta.
" historia.

La carta que habia besado el spahi llevaba el ti::'q—
bre de un oculto pueblo de los Cévenes.

- Estaba escrita por una mano temblorosa y poco -
"ejei-citada_. Los renglones eran desiguales ¥ torcidos,
y abundaban -las faltas de ortografia.

Decia asi:

«Mi querido hijo.»

La presente es para darte noticias de nuestra salud




PIERRE LOTI

qu’ gracias 4 Dios, es bastante buena; pero tu padre
dice que se siente envejccer ¥ el pobre vé tan poco
que 50y yo, tu madre, la que tiene que escm‘birte. es-
perando que me dispenses, hijo mio, pues ya sabes
que no s¢ hacerlo mejor.

; «No puedes figurarte, querido hijo, cudntos traba-
Jos estamos pasando desde hace algtin tiempo. En
Lr{s t.res anos qu_e hace que partiste, nada nos sale
c;e;j.;s; f;;?;?dad’ asi como la alegria, sehan mar-

»El afio es malo 4 causa de las grandes heladas que
han caido en nuestros campos, ¥ que lo han perdido
todo, menos lo de la orilla del camino.

»La vaca ha estado enferma ¥ hemos gastado mu-
cho con élla. Ademis, tu padre no gana el jornal to-
?105 los dias, porque prefieren para el trabajo la gente
joven, y, en fin, hemos tenido que componer una
parte de tejado de casa, que amenazaba ruina.

Bien sabemos que no ganas mucho; pero dice tu
padre, que si puedes enviarnos lo que nos has prome-
tido sin hacer un gran sacrificio, nos sers muy atil.

»L0os Mery podrian prestarnos algo, pues ya sabes
que Son muy ricos; pero- no quisiéramos, por nada
del mundo, tener que dirigirnos 4 éllos.

»Vemos 4 menudo 4 tu prima Juana Mery, que
esté._ cada dia més guapa. No tiene mias gusto que
vefnrnos 4 ver para hablar de ti; dice que no desea
mas que ser tu mujer, querido Juan: pero que su

HISTORIA DE UN SPAHI 15

padre no quiere quele hablen de este matrimonio,
porque dice que Somos pobres y que ta has sido una
mala cabeza. Creo, sin embargo, que sl ganases los
galones de sargento y si te viesen volver al pais con
tu magnifico traje de militar, no podrian menos de
aceptarte por yerno. Entonces podria yo morir tran-

quila al veros casados. Hariais una casita cerca de
la nuestra, y todos seriamos felices. Ta padre y yo

hacemos estos proyectos constantemente.

»Enviamos sin falta algGn dinero, hijo mio, pues
te aseguro que estamos muy necesitados.

»Tu padre sufre mucho al pensar en nuestra situa-
cién de este afio, y muchas veces, durante la noche,
observé que no duerme y suspira. Si no puedes en-
viarnos mucho, por- lo menos envianos algo.

«Adios, mi querido hijo. La gente del pueblo pre-
gunta mucho por ti y que cuando vendras. Los veci-
nos todos te envian muchos recuerdos; en cuanto &
mi, yva sabes que no tengo un momento de alegria
desde que te fuiste.

»Te envio un abrazo y tu padre otro.

»Tu madre que te adora:m

FRANCISCAPEYRAL.
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VIII

—Juan se apey6 en la ventans, Y Se puso 4 sofiar
mirando vagamente el paisaje africano que se exten-
dia ante su vista.

Las puntiagudas siluetas de las casas de los yolofes,
hacinadas 4 sus piés y 4 1o lejos el mar agitado y la
eterna linea de los rompientes africanos. Un sol pré-
Ximo a4 desaparecer iluminaba alin con rojiza clari-
dad aquel panorama en cuyo fondo se destacaba el
abrasado desierto y un punto en que se detuvieron
§us ojos: el cementerio de Sorr, donde ya descansa-

ban algunos de sus camaradas muertos de la fiebre,

bajo aquel clima maldito,

iOh! volver al lado de los pobres padres! | Vivir con
- Juana en una casita cerca del hogar paterno! jPor
qué¢ estaba en Africa?.. {Qué habia de comun entre é1
Y aquel pais?.. ;Qué significaba aquel traje rojo. y
aquel turbante con que habian cubjerto su cabeza?..

Y el pobre guerrero del Senegal pensaba en su al-
dea...

Cuando el sol desaparecié y cay6 la noche, sus
ideas se fueron haciendo mis tristes... :

Del lado de N‘dar toute log precipitados golpes del
tan, tan, llamaban 4log negros 4 sus danzas y las ca-
sas yolofes se iban iluminando,
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. Un vientecillo de Diciembre sé levanté arrastrando

;algunos remolinos de drena y haciendo COITEr Un es-

tremecimiento una impresién inusitada de frio por
aguel pais abrasado,............. SR R s

Tasman vameasamea Frdmsiuseanite e Mar e st s R iy e

T puerta se abrié, y un perro con aspecto fiero,

de pequefias orejas, un verdadero perro indigena de
la raza Caobé, entré ruidosamente ¥ se pusoddarsal
tos alrededor de su amo. :
Al mismo tiempo apareci6 una negra jovencita que,
alegre y risuena, saludé haciendo una reverencia al

Jie modo de su pais y diciendo: jKeou! (buenas noches.)

IX

El spahi lamiré distraidamente, y la dijo:
Fatou Gayé, abre ese cofre, que Yoy & sacar dinero.
—iDinero!—exclamé Fatan Gayé abriendo mucho
Sus grandes 0jos negros.—iT' dinero! repitio la ne -

_ grita con esa mezcla de miedo ¥ de descaro de los
ninos que hacen algo malo y temen ser castigados.

Y al decir esto, sehialaba con timidez sus orejas
‘adornadas de unos pendientes de oro admirablemen~
te trabajados. '

Aquellas joyas de 'oro puro de Galam tenian una 3
delicadeza maravillosa que sélo los artistas negros
tienen el secreto de dar, cuando trabajan 4 la som-

2
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bra de sus tiendas de campaha sentados en las ar-
.dijentes arenas del desierto.

/ 'iFatc)n Gayé acababade comprar aquellos objetos,
largo tiempo descados, con el dinero del spahi, con
cien francos que habia ido juntando poco 4 poco; y
eran el fruto de sus economias de seldado que desti-
naba & sus pobres padres!.....

Los ojos'del spahirclampaguearon, y dirigiéndo-
se 2 donde estaba colgado su latigo, le cogid violen-
tamente dispuesto 4 castigar; pero antes de descar-
gar el golpe, subrazo cay6 desarmado.

Juan Peyral era incapaz de hacer dano 4 nadie y
menos & un ser debil.

Nohizo tampoco reproche alguno 4 la negrita, pues
gabia que era inGtil.

El solo tenia la culpa, pues debia haber escondido
mejor un dinero que tan necesario les era 4 sus po-
bres padres.

Faton Gayé sabia muy bien las zalamerias que ha-
bia de hacer a' su amante: enlaziabale con sus bra-
z08 negros como el ébano formados como los de una
estatua y apoyaba su cabeza sobre el pecho del spahi

con tal coqueteria y abandono, que muy pronto ex-
citaba en el los ardientes deseos que habian de pro

mover el perd6n de su falfta

sasmaaanerana
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allado de la negra, prometiéndose buscar al' dia si-

guiente el dinero que esperaban alld, en la choza,
Sus viejos padres.

e e e nne Junn

cwa s e mesals TEER s s s N s e as dlee e

PRIMERA PARTE

Hacia tres afios que Juan Peyral habia pisado la
africana tierra y una gran transformacién se habia
operado en-él.

El joven habia pasado por varias fases morales. El
sitio, el clima, y 12 naturaleza habian ido ejerciendo
Poco a poco sobre é1 todas sus influencias enervantes.

Juan se habia deslizado insensiblemente pbr pen
dientes desconocidas y era el amante dé Faton Gaye,
Jjoven negra de raza Khassonlkeée, que habia logrado
envolverle en una seduccién impura ¥ Sensual, en un
extrafio encanto, como producido por sus misteriosos
amnletos oLk i o

wale
e

La historia del pasado de Juan no era muy com-
plicada.

A los veinte aiios, la suerfe le habia arrancado de
los brazos de su madre que lloraba, ¥ habia partido,
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como otros muchos, cantando con toda la fuerza de
sus pulmones para no deshacerse en lagrimas.

Su elevada estatura habia sido causa de que le esco-
gieran para caballeria, y el misteriose atractivo de lo
desconocido le habia arrastrado el cuerpo de spahis.

Su infancia habia pasado en los Cevenes, en un
pueblo ignorado, rodeado de bosques.

Habia crecido respirando el aire puro de aguellas
montanas como una de sus hermosas plantas.

Las primeras imigenes grabadas en su imagina
¢ién de nifio habian sido puras y sencillas: su padre.
gu madre y una casita bajo los castanos.

Todos estos recuerdos estaban grabados en su ima-
ginacion con rasgos indelebles.

Desde los primeros anos de su vida no guedaba
grabado en su memoria mis que aquel pueblecillo:
en que habia nacido, ni habia en su imaginacion otro
recuerdo que el de sus bosques, sus penas y sus ar-
TOYO0S.

En aquellos bosques, donde vagamundeaba todo
el dia, habiatenido sus primeros ensuenos de solitaric

¥ sus contemplaciones de pastoreillo.

También conservaba de aquellos tiempos un mal
recuerdo: el del dia en que le enviaron 4 la escuela
del pueblo: jun sitio en el que era preciso estarse
quieto todo el dia!.. Por fin, habjan tenido que renun-
ciar aenviarle, porque se escapaba siempre.

~El domingo le ponian su traje de dia de fiesta y su
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madre le llevaba 4 la iglesia en compahia de su pri.
ma Juanita, 4 la cual recogian al pasar por casa del
tio Mery. Después se iba 4 jugar 4 la barra con los
demds chicos. Sabia gue él era ¢l més hermoso ' de
todos y el més fuerte, por lo cual encontraba por to-
das partes la mis completa sumisién en sus compa-
Tieros de juego.

Conforme crecid, su independencia y aquella nece-

sidad continua de movimiento que siempre habia
tenido, se acentuaron mucho mas,

A lo mejor se iba en un caballo 4 dar carreras por
los bosques, siempre cargado con una escopeta vieja
que motivaba disputas muy frecuentes con el guarda.

Este cardcter causaba la desesperacién de su tio
Mery, que hubiera deseado hacerle aprender un ofi-
¢io y hacer de é1 un hombre pacifico.

Sin.embargo, Juan era querido de todos, pues tenia
buen corazdn y, 4 pesar de su mala cabeza, cuando le
reprendian con dulzura, hacian de 6l lo que querian.

Ll tio Mery, con sus sermones Y sus amenazas, no
tenia sobre ¢1 la mds pequeiia influencia; pero euan-
do su madre le rehia y él comprendia que la habia
dado alglin disgusto, bajaba la cabeza y sus ojos se
llenaban de ligrimas.

Era ind6émito, pero no libertino, ¥ en su pueblo es -

taba al abrigo de todo contagio malsano y de preco-

ces depravaciones. Asi es que cuando cumplié los
veinte anos y entré en el servicio, Juan estaba tan

e —

A

= e
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puro y casi tan ignorante de las cosas dela vida co-
mo un nino.

11

Después habia experimentado sorpresas: de todos
geéneros,

Habia seguido & sus nuevos compaleros & sitios
en que habia aprendido & conocer el amor en medio
de todo 1o que la prostitucion de las grandes ciudades
puede ofrecer de mas ayecto é indigno.

ILa sorpresa, el disgusto y al mismo tiempo el atrac-
tivo devorador de todo aquello que hasta entonces
habia ignorado, habian trastornado mucho su ardien-
te y joven imaginacion.

Algunos dias mas tarde, un navio le habia llevado
lejos, muy lejos, & través deun mar tranquilo y azul,
para dejarle aturdido y confuso atn en las costas del

Senegal.

III

Un dia de Noviembre, en la época en que los gran-
des baobats dejan caer al suelo sus fltimas hojas,
Juan Peyral contemplaba con tristeza aquel rincén
de tierra donde su destino le condenaba & pasar cin-
CO amnos.

El espectdculo sorprendente de aquel pais habia
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halagado su viva imaginacién y se sentia poseido de
cierto orgullo al retorcer su bigote, cuyas guias se
ban alargando rapidamente y al contemplar su fur-
bante, su uniforme rojo, su eaballo ¥ su sable,

Se habfa encontrado hermoso con aquel afavio, ¥
esto le habia satisfecho.

IV

iNoviembre!Esta es la estacién mas hermosa del
Senegal, correspondiente 4 nuestro invierno de
Francia.

El calor es menos fuerte y el viento seco del desier-

to reemplaza 4 las grandes tempestades del estio.
2 : :

Cuando esta estacién comienza en el senegal, se
puede con toda seguridad vivir al aire libre, pues
durante seis meses no cae una gota de agua en aquel
pais abrasado un dia y otro por un sol devorador. ..

O
* sraeerE ssasesmssas sawsals

Esta-esla estacién de los reptiles. El agua falta

en todas partes. Los pantanos se secan y la hierbeci-
1la muere. ;

Sin embargo, las nochesson frias, y 4 la puesta de
sol se' levanta generalmenteuna gran brisa de mar
que resuena en las eternas rocas de la playa de Afri-
cay sacude sin piedad las ltimas ho'as del otono.

iTriste otofio que no tiene consigo ni las largas
veladas de Francia, ni el encanto de las primeras he-
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ladas, ni la recoleccién, ni los dorados frutos! [Nunca
di6 fruta alguna aquel pais desheredado de Dios! |Ni
aun nacen alli los détiles del desierto!

La sensacion de invierno que se experimenta alli
en medio de una temperatura aun térrida causa i la

iinaginacién una impresién extraia.

Grandes esplanadas caldeadas, tristes, cubiertas
de hierba seca en que se elevan por algunos sifios al
lado de ragquiticas palmeras, colosiles baobats cuyas
ramas desnudas son habitadas por. familias de paja-
ros y de murciélagos.

‘T

El aburrimiento se apoderé muy pronto del pobre
Juan.

Experimentaba una melancolia que nunca habia
sentido, vaga, indefinible.

Era la nostalgia de sus montafias, de su aldea y
de la choza de sus amados padres.

Los spahis, sus nuevos compafieros, habian arras-
trado ya su enorme sable en diferentes guarniciones
de la Tndia y de Argelia. Enlos fumaderos (1) de las
cindades maritimas, donde habian paseado su juven-
tud, habian adquirido ese espiritu burlén y libertino

(1) N.del T.—-Establecimientos andlogos a nues:
tros cafés.
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que se forma recorriendo el mundo. Conocian en Ar-
got, en Sabir y en drabe cinicos refranes que sabian
aplicar con mucha gracia.

Buenos muchachos en el fondo y alegres camara-
das, tenian costumbres que Juan no comprendia y
placeres que le causaban extremada repugnancia.

Juan era soniador por naturaleza, como casi todos
los montarfieses. En la. poblacién viciosa y positivista
de las grandes ciudades no existen los sonadores:
pero entre los hombres que se han eriado en el cam-
PO, entre los marinos y entre los hijos de los pesca-
dores que han crecido en una barca en medio de los
peligros del mar, se encuentran hombres que suenan,
verdaderos poetas mudos gue lo comprenden todo;
pero que no pueden dar forma 4 sus impresiones Y
son ineapaces de expresarlas........

HA e as e s abe, nede e 3 B

Juan tenfa muchosratos desocupados y los emplea-
ba en observar y en pensar.

Todas las tardes seguia la playa inmensa y se ba-
naba junto 4 las grandes rocas de Ias costas africa-
nas, divirtiéndose como un nifio en dejarse balancear
por.las enormes olas que le cubrian de arena.

Otras veces andaba sin cesar por el solo placer de
moverse, de aspirar con fuerza el aire salado que
venia del mar.

Aquellas llanuras, sin fin, le disgustaban; ofendian
su vista acostumbrada 4 contemplar montafias, y el
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joven sentia como una necesidad de ayanzansiempre
como para ensanchar el horizonte, como para ver
mas alld.. .- . i PR e

La playa, al crepasculo, estaba cubierta de hom-
bres negros que volvian a los pueblos cargados de
haces de trigo.

Los pescadores también volvian cargados con Sus
‘redes y rodeados de ruidosas caravanas compuestas
de mujeres y nifios.

Las pescas del Senegal son abundantisimas y las
rodes se rompen hajo el peso del pescado: las ne-
gras llevaban sobre la cabeza enormes cestos, Com=
pletamente cargados, y los nifios volvian 4 sus casas
engalanados de coronas de pececillos que formaban
ellos mismos enganchindolos unos con otros.

S veian caravanas pinforescas de moros que des-
filaban formando extranos grupos ilominados por
aquellaluz aun mas extrana.

Las Gltimas claridades.del horizonte se extendian
por aquel pais de arena, ¥ el sol se iba apagando en-
tre sangrientos vapores.

Entonces era el momento en que todo aguel pue-
blo negro, con el rostro pegado al suelo, hacia su
oracién de la tarde.

Aquella era la hora santa del mahometano. Desde
Ja Meca hasta la costa de Sahara el nombre de Maho-
ma repetido de boca en boca, pasaba cOIO UD SUS:
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piro misterioso por el Africa, deslizé.ndose suave-
mente a traves del Sudin, y yendo 4 morir entre
aquellos labios negrosa la orilla del inmenso mar
agitado.

Losancianos fakires, revestidos con sus tunicas y
vueltos hacia el mar, recitaban sus rezos con la fren-
te en la arena.

Toda la playa se cubria de hombres prosternados;
reinaba el mayor silencio, y la noche descendia en-
tonces con la rapidez propia de los paises del sol
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Entonces Juan volvia al barrio de los spahis, en el
Sur de San Luis.

En la espaciosa sala blanca, cuyas venfanas esta-
ban abierj:as, todo estaba silencioso y tranquilo.

Las camas numeradas de los spahis, estaban alinea-
das 41o largo de los desnudos muros; la tibia bris
del mar agitaba sus mosquiteros de muselina.

Todos los spahis estaban fuera. Juan volvia ala
hora en que los demas recorrian las desiertas calles
en busca de sus placeres ¢ de sus amores.

Entonces le parecia mds triste aquel barrio aislado
¥ pensaba mds que nunca en'su madre.
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VI

Habia en ol barrio de San Luis antiguas casas de
ladrillo que se iluminaban por las noches con bri-
llantes Iuces y & la hora en que todo dormia enla
desierta villa, salian de alli ruidos extranos y fuertes
vapores de tabaco yalcohol.

Alli los spahis reinaban como senores, alli los po-
bres guerreros; de rojo uniforme, iban hacer ruido
y 4 aturdirse, 4 beber por necesidad ¢ por apuesta
grandes cantidades de alcohol y 4 gastar lastimosa-
mente la poderosa sabia de su vida.

La innoble prostitucién mulata los esperaba en
aquellos lugares testigos de inmundas bacanales ex-
citadas por el ajenjo y por el clima de Africa.

Pero Juan evitaba.con horror ir 4 aquellos luga-
res de placer, pues era muy juicioso y guardaba
sus pequenas economias de soldado, reservandolas
para el dichoso instante del regreso.

Era muy juicioso y sin embargo sus camaradas no
se burlaban de él.

El hermoso Muller que era un muchachote alsa-
ciano y que pasaba por un héroe en el barrio delos

spahis 4 consecuencia desu pasado de duelos y aven-
turas, le demostraba particular afecto; pero el verda-
dero amigo de Juan era Nyaorfall el spahi negro, un
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gigante africano de la hermosa raza Fonta-Diablan-
kue El rostro de este hombre era imposible ¥ en su
perfil arabe se dibujaba una leve risa siempre fija en
sus labios siendo su conjunto el de una hermosa es-
titua de marmol negro. .

Este era el amigo de Juan. Nuestro spahi, invitado

por él iba muchas veces & su morada indigena de
Guet-n'dar, donde Nyaor-fall le hacia sentar entre
sus mujeressobre una blanca sibana, ofreciéndole 1a
hospitalidad a’estilo de su raza: es decir, dindole 4
co mer kouss-koussy los gourous.

VII

Lo Aermoso de la estacidn llevabaun poco de ani-
macion a aquellas calles de San Luis parecidas a las
de las Necrépolis.

Después de la puesta del sol, algunas mujeres en-
Topeas que la fiebre habia respetado, paseaban sus
trajes al estilo de Europa en la plaza del Gobierno 6
en alguna alameda de palmeras de Guet-n‘dar. Era
comoun recuerdo. de Europa en aquel pais de des-
tierro.

En la gran plaza del Grohiez:no, que estaba rodea-
da de simétricos edificios con fachadasblancas,
cualquiera se hubiera podido creer en un pueblo eu-
ropeo del Mediodia, 4 no ser por aquel horizonte de
arena, aquella es planada inmensa que dibujaba 4 lo
lejos su implacable é infinita linea.
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Los escasos paseantes sc conocian y sefialaban mu-
tuamente.

Juan miraba 4 aquella gente y esta 4 su vez le mi
Taba 4 &l

Aquel hermoso spahi, quese paseaba golo con un
aire tan grave y fan sereno, daba en qué pensar 4 las
gentes de San Luis, que suponian tenia que existir
en su vida alguna aventura novelesca.,..... S il
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Una mujer sobre todo miraba 4 Juan, una mujer
que era méas elegante que las otras y mas bonita.

Segln decian era de raza mulata pero su cutis te-
nia la blancura del de una parisien.

Blanca y palida, con cabellos de un rubio rojo,—
el rubio de las mulatas—y grandes ojos rodeados de
profundas ojeras azules que se enfornaban lentamen-
te con una languidez de criolla, parecia esta mu-
jerhecha para desper tar profundas pasiones.

Era la mujer de un rico armador; pero en San
Tuis la designaban por su nombre cemo a una
muchacha de color; la ‘llamaban desdehosamente
Cora.

Venia de Paris y causaba envidia con sus trajes
2 las demas mujeres. :

Juan notaba que en todo su ser y en su manera de
vestirse habia una cosa particular, una gracia que
las demds no poseian. Veia sobre todo que eraher-
mosa, y cuando le miraba al pasar, que era siempre
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que  se encontraban, sentia gue un estremecimien-

to recorria todo su cuerpo.

—Te ama Peyral, no hay duda, habia dicho a Juan
el hermoso Miiller, como hombre entendido en esta
clase de aventuras. '

ViI

Cora le amaba, en efecto, 4 su manera, 4 la mane-
ra que amanlas de su raza, y un diale mandé lla-
mar a.su casa para decirselo......
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iPobre Juan! log dos meses que siguieron 4 aque-

lla primera entrevista pasaron para 6l en medio de
encantadores suenos.

Aquel lujo desconocido, aguella mujer elecante v
perfumada, turbaban de una manera extraha su
cuerpo virgen y su cabeza ardien fe. El amor, de
que hasta entonces no habia visto mds que una ci-
nica parodia, le extasiaba ahora...

Y fodo aquello le habia sido oforgado sin reservas,
de una vez; como las grandes fortunas de los cuentos
de hadas. :

Sin embargo, se sentia confundido cuando pen-
saba en el impudor de aquella mujer y en su espon-
tanea confesién.

Pero cuando estaba 4 su lado, s6lo pensaba en el
amor que le inspiraba. e viee s
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