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destierro en las condiciones de existencia mas ru-
das ymas anormales; escoged 4 los peores, 4 las mas
malas cabezas, 4 los mas alborotados; buscad en su
corazén, en lo mas recéndito, en lo més profundo, ¥
encontraréis & menudo en ese santuario el rostro
arrugado y curtido de una viejecita: jsu madre!

El invierno ha llegado por cuarta vez.

Empiezan los dias casi intolerables en que la at-
mosfera no tiene un suspiro y en que el cielo inmévil
¥ plomizo se refleja en un mar unido é inmovil don-
de se balancean numerosas familias de tiburones.

Todo 4 1o largo de la costa de Africa la moné6tona
linea de arena toma bajo la reverberacién del sol una
blancura deslambradora.

Han llegado los dias de los grandes combates de
la pesca.

De repente la superficie tersa y unida se riza sin
causa apreciable en una extensién de varios cientos
de metros.

Es un barco inmenso de fugitivos pescados, que va
4 flor de aguajcon toda la rapidez que pueden llevar
sus millares de nadadores, ante 1a voracidad de un
ejército de tiburones.

Estos son también los dias preferidos por los ne-
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gros quetienen canoas, para las grandes travesiag
¥ las earreras de veloeidad.

En estos dias en que parece que, para nuestras
organizaciones europaas, el aire pesadono es respi-
rable, la ¥ida se nos escapa y todo movimiento nos
s imposible; en estos dfas, si dormis en alguna
barca del rio, cubierta de mojadas cortinas, & menudo,
enmedio de yuestro penoso sueio del medio dia, se-
teis despertados por los gritos ¥ los silbidos de los
TEmeros, y por un gran ruido de agua fuertemente
azotada con los remos.

Es una banda de piraguas que pasa. Una luecha
furiosa bajo un sol de fuego.

Y toda la poblacién esta allf, agrupada en la playa.

Los espectadores excitan 2 log concurrentes con

ungran griterio, y alld, lo mismo que en nuestros

paises, los vencedores son acogidos con palmadas
¥ los veneidos con silbidos.

XIV

Juan no estaba en el cuartel de los spahis mas
que el tiempo indispensable para el cumplimiento
de su servicio, ¥ aunen éste le reemplazaban muchas
Yeces sus compaieros.

Sus jefes cerraban los ojos sobre estos arreglos
que le permitian estar casi todo el dia en Su casa.
Todos lequerian; el atractivo de inteligencia y hon-

9
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radez que se desprendia de &1, el encanto de su per-
sona, de su voz y de sus maneras, habian ido ejer-
ciendo poco 4 poco, sobre todos los 4nimos, su poder-
osa influencia.

Juan habia acabado, pues, a pesar de todo, por
conquistarse la estimacion general y por crearse
una situacién aparte que le proporcionaba cierta in -
dependencia y libertad. Habia, encontrado en fin,
el medio de ser un soldado puntualy un hombre
libre.

XV

Una tarde Juan fué llamado al cuartel.

Aquella tarde no tenia éste su aspecto acostum-
brado de tristeza.

En el patio algunos grupos hablaban alegremente
' Y por las escaleras se notaba gran movimiento de
spahis que subian y bajaban corriendo como bajo la
influencia de una gran alegria.

Algo nuevo debia ocurrir indudablemente.

—iGran noticia para ti Peyral—le grit6 desde lejos
Huller el Alsaciano.—Mafiana partes para Argel! (Eres
un hombre de suerte!

Habian llegado de Francia doce spahis nuevos en
el vapor de Dakar, y doce de los mis antiguos,
entre los cuales estaba Juan, iban 4 partir para su
patria.
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En la tarde del signiente dia debian salir para Da-
ckér.

En Dakdr tomarian el paquebot francés con desti-
no 4 Burdeos; de alli irfan & Marsella por la linea
del Mediodia (con. las correspondientes dilaciones
en el camino que permitirian ir 4 hacer una es-
capada al pais), es decir, & aquellos que tenian un
paisy un fogar. Después, en Marsella, tomarian el
paguebot de Argel, que es la cindad preferida por los
spahis... jy los Gltimos afios de servicio pasarian co-
o un suefio!

XVI

Juan volvié 4 su cesa siguiendo 1a orilladel rio.

La noche clara y estrellava caia sobre el Senegal
asfixiante, pesada, llena de calma ¥ de luminosa
transparencia.

Solo turbaba el silencio algin ligero ruido produ-
¢ido por el rio, ¥ 4 lo lejos el sonide del tambor fo-
cando el anamalis fobil de 1la primayvera, que Juan
oia en aguel pais por la cuarts vez ¥ que estaba mez-
clado 4 los recuerdos de sus primeras. y enervantes
voluptuosidades del pais negro, y que ahora venia 4
saludar su partida.

Los rayos de la luna, las hermosas estrellas que bri-
llaban en el ancho horizonte, las hogueras encendi-
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das en la ribera opuesta, en el pueblo de Sorr; todo
esto, reflejindose en el agua.

¥ el ealor inmovilizado en el aire, el calor ema-

nando del agua, de las forforescencias, de todas par-
tes: la naturaleza, en fin, saturada de calor y de fds-
foro; una calma llena de misterio; una franquila me-
Jancolia de todaslas cosas enlas orillas del Senegal.

Era cierta aquella grata é inexperada noticia.

Habia visto escrito su nombre en la lista de los que
iban a4 partir. :

Al dia siguiente por la noche bajaria por aquel
rio para no volver 4 subir jamads.

Aquella tarde no podia hacer nada para su partida
por que las oficinas del cuartel estaban cerradas. To-
dos los preparativos, pues, quedaban para el dia si-
guiente: no podia por el momento hacerotra cosa que
pensar, reunir sus ideas, dejarse mecer por toda cla-
se de ensuenos; despedirse de todoen el pais deldes-
tierro.

El pobre spahi sentiase turbado por impresiones
diferentes.

Dentro de un mes quizd haria una rapida apari-
cién en su pueblo, abrazaria 4 sus amados padres,
veria & Juana transformada en mujer; entreveria todo
esto al vuelo, como en un suetnol...

Esta era la idea dominante que venia de minuto
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en minuto 4 trastornarle causando en su corazén una
impresién tal, que le hacia latir mds deprisa. ..

X sin embargo,no estaba preparado para aquella
entrevista, y todo género de tristes reflexiones se
mezelaban 4 este gozo inexperado.

JQué dirian cuando le vieran aparecer al cabo de
tres afios sin haber ganado siquiera los modestos
galones de sargento? ;Cuando le vieran que no lle-
vaba nada 4 nadie de su largo viaje, ni atin siquiera
se habia equipado para presentarse convenientemen-
te en su pueblo!

No, no, aquel viaje era dea asiado precipitado.

Es cierto que la idea de partir le entusiasmaba, pe-
ro erateniendo por delante algunos dias.

Ademads, aquella Argélia que no eonecia, no le de-
cia nada.

iTener atin que ir 4 aclimatarse 4 ofra parte!

Puesto que de todas maneras tenia que pasar lejos
de su pais aquellos afios de su existencia lo mismo
daba concluirlos alli mismo, 4 1a orilla del gran rio
triste, pero cuya tristeza le era ya tau familiar......

iAy! el desgraciado amaba el Senegal; ahora lo no-

taba muy bien, estaha ligado 4 aquellos lugares por
muchos lazos intimos y misteriosos.

La idea de su vuelta le entusiasmaba pero no po-
dia abandonar sin cierto sentimiento el paisdela
arena y la casa de Samba Hamety a(n aquella tris-
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teza sombria y atn aquel exceso de calor y de luz.
No estaba preparado para irse tan pronto..........

Los efluvios de cuanto le rodeaba habian ido poco
4 poco infiltréndose en sus venas y el pobre spahi se
sentia retenido, ligado por lazos invisibles.

Las ideas acabaron por embrollarse en su turbada’

cabeza. Aquella libertad inexperada le di6 miedo ¥
sintié aquella noche ftriste y abrasadora en que vpor
fodas partes se aspiraban emanaciones sofocantes,
influencias extrafias y misteriosas que libraban una
terrible lucha en su alma.

Parecia que todos los poderes de la oscuridad y
de la muerte luchaban contralos delaluz y la vida.

XVII

Las marchas militares son bruscas.

Al dia signiente por la noche Juan, con todos sus
bagajes empaquetados 4 escape, y sus papeles en re-
gla, esta apoyado enla barandilla de la cubierta de un
navio que baja el rio y fumando su cigarrillo, mira
como se va alejando San Luis.

Fatou-Gayé esta acurrucada 4 su lado con todos
sus paios y todos sus grigris embalados muy de pri-
§a en cuatro grandes calabazas.

Fatou ha estado dispuesta & la hora de partir.
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Juan ha tenido que pagar su pasaje hasta Dakar
con los Gltimos kalis de su sueldo.

Esta vezlo ha hecho de muy buena gana, feliz
por darla gusto en este tiltimo eapricho... ¥y también
quizd por conservarla algn tiempo mis 4 su lado.
- Las ligrimas de Fatou, que han sido copiosag, los
gritos de piuda que ha lanzado, siguiendo el uso de su
pais, han sido sinceros y desgarradores.

Juan se ha conmovido hasta el fondo del alma al
ver su desesperacion y ha olvidado que Fatou era
hipéerita, mentirosa y negra.

A medida que su corazén se abre al 20z0 de volver
4 su pais, siente por Fatou mas piedad y hasta algo
de ternura. La lleva 4 Dakér con objeto de ganar
tiempo para reflexionar lo que har de ells.

XVIII

Dakar es una especie de villa colonial hecha en la
arena y en las rocas, un punto de desembarque para
los paguebots en esa punta acecidental del Africa que
se llama el cabo Verde.

Fatou-Gaye ha sido provisionalmente instalada en
una casa de mulatas.

La negrifa ha declarado que no queria volver 4
San ‘Luis.

Por ahora no tiene ningun proyecto; no sabe lo que
va d ser.de ella, ni Juan tampoco, pues por mis que
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ha imaginado y ha buscado no ha encontrado nada
para ella... [y él no tiene dinero!
~ Son las nueve de la manana ¥ el paquebot que ha

de llevar 4 los spahis debe partir dentro de algunas
horas.

Fatou-Gayé estd en 1a choza de los mulatos acurru-
cada junto 4 las cuatro calabazas que contienen su
fortuna.

No dice nada, ni aun responde 4 las preguntas que
la dirijen; esta con los ojos fijos é inmévil, presa de
una desesperacién sombria ¥ profunda que no puede
menos de causar compasién.

Juan en pié 4 sulado, atormenta su bigote y no sa-
be qué hacer.

De pronto la puerta se abre bruscamente y entra
un spahi mas ligero que el viento; conmovido, econ
los ojos animados y con aspecto de angustia y ansie-
dad.

Es Pedro Boyer que ha sido durante dos afios com-
paiiero de Juan en San Luis y también vecino.

No se trataban porque ambos eran muy retraidos;
pero se estimaban, y cuando Boyer parti6 para ir &
servir & la guerra, se estrecharon las manos cordial-
mente.

Pedro Boyer descubrié su cabeza, murmurando
ripidamente una excusa por haber entrado agi, co-
mo un loeo, y después se acercé 4 Juan ¥ le cogid las
manos con efusion.

—iOh, Peyral, Peyrall—dijo—te estoy huscando
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desde antes que amaneciera... Escichame un mo-
mento... Tengo que pedirte un gran favor.

»Fijate primero en lo que vengo 4 pedirte y no te
apresures 4 -contestarme.

«Mahana debes'ir 4 Argelia y yo debo partir con
otros 4 la guerra.

2Alli hay que pasar tres meses y se gana el ascen-
80 6 la medalla.

»Amhos estamos en las mismas condiciones, tene-
mos la misma edad. El tiempo que ha de pasar para
turegresono se cambiaria en nada.. Peyral, Peyral,
Jquieres permutar conmigo?

Juan lo habia adivinado todo desde los primeros
momentos.

Sus ojos se abrieron sin fijarse en nada como dila-
tados por una tormenta interior.

Una multitud tumultuosa de pensamientos y de in-
decisiones se apoder6 de él.

El j6ven reflexionaba con los brazes cruzados y la
cabeza inclinada sobre el pecho.

Fatou, que también habia comprendido, se ende-
rez6 anhelante, esperando con ansia las frases que
Juan iba 4 pronunciar.

El otro spahi continuaba hablando con volubilidad,
como para no dejar 4 Juan que pronunciari aquel
7o que tanto temblaba oir.

—Escucha Peyral, haris un buen negocio, te lo
asezuro.
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—+-3Y 4los demds, Boyer?... JHas preguntado 4
las demas. .

—S8i, y todos han rehusado cada uno tiene sus ra-
nes; pero ta Peyral, t(, hariasun buen negocio. El
gobernador de Gorea se interesa por mi y te prome-
te su protecei6n si aceptas.

Y anadi6 mirando 4 Fatou.

—Desde luego he pensado en ti antes gue en nadie,
Dorque sé que amas este pais... Cuando vuelvas de
Gorea te mandarin 4 San Luis 4 terminar el tiempo
del servicio. Se Io he pedido asi al gobernador, ¥ lo
hara, te lo juro... -

—Pero si no vamos 4 tener tiempo— interrum-
Pi6 Juan que se sentia perdido y que no sabia don-
de encontrar fuerza para resistir.

—S1...dijo Pedro Boyer, en cuyo rostro brillaba
un rayo de esperanza.— Tenemos tiempo sobrado
Peyral... Tu no tendris que ocuparte de nada... To-
do estd arreglado por el gobernador, y los papeles
dispuestos. Solo faltan tu consentimiento y tu firma
¥ al instante voy otra vez 4 Gorea, vuelvo dentro de
dos horas, y todo queda arreglado... Escucha Pey-
ral... aqui tienes mis economias... trescientos fran-
€08, tuyos son... Con esto podris ayudarte para tu
Instalacién 4 tu regreso 4 San Luis...

—iOh gracias!—respondi6 vivamente Juan.—;A mi
no se me pagal...

¥ volvi6 la cabeza haciendo un gesto desdefioso.
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Boyer que comprendié que habia seguido un mal

. camino, le cogi6 la mano diciendo:

—iNo te enfades Peyral!

Y conservé aquella mano entre las suyas.

Asi permanecieron ambos el uno enfrente del
otro, ansiosos y sin decir una palabra.

Fatou comprendié que podria perderlo todosi pro-
nunciaba una palabra...

Asi es que se limité 4 arrodillarse recitando una
oracion negra y enlazando con sus brazos las rodi-
ilas de Juan. .

Este, que se sentia avergonzado de que su com-
pafiero presenciara aquella escena, la decia con as-
pereza.

—Vamos, Fatou-Gayé, haz el favor de dejarme en
paz... ;/Te has vuelto loca, mujer?

Pero Pedro Boyer no encontraba ridiculas seme-
jantes manifestaciones, sino que por el contrario,
se sentia muy conmovido al presenciarlas.

Un rayo de sol matinal, pasando porlas rendijas de
la puerta, iluminaba los rojos uniformes de los spa-
his y hacia resaltar sobre el fondo oscuro de la ha-
bitacién sns hermosas y enérgicas cabezas, en las
que se refrataba la ansiedad ¥ la indecisién; ha-
ciendo brillar las pulseras de plata en los tornea-
dos brazos de Fatou, que se enroscaban como cule-
bras 4 las rodillas de Juan; é iluminando la triste des-
nudez de. aquella choza africana de bojy de caiiizo
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—-.. Y alos demis, Boyer?... ;Has preguntado 4
las demsis.

-

—8l, y todos han rehusade cada uno tiene sus ra-
nes; pero ta Peyral, t0, hariasun buen negocio. El
gobernador de Gorea se interesa por miy te prome-
te su proteccién si'aceptas.

Y afadi¢ mirando 4 Fatou.

—Desde luego he pensado en ti antes que en nadie,
porque sé que amas este pais... Cuando vuelvas de
Gorea fe mandarin 4 San Luis i terminar el tiempo
del servicio. Se lo he pedido asi al gobernador, ylo
hara, te 1o juro...

—Pero si no vamos 4 tener tiem po—iuterru.zm
pid Juan que se sentfa perdido y que no sabia don-
de encontrar fuerza para resistir.

—Si..dijo Pedro Boyer, en cuyo rostro brillaba
un rayo de esperanza.— Tenemos tiempo sobrado
Peyral... Tu no tendras que ocuparte de nada... To-
do estd arreglado por el gobernador, ¥y los papeles
dispuestos. Solo faltan tu consentimiento y tu firma
¥ al instante voy otra vez 4 Gorea, vuelvo dentro de
dos horas, y todo queda arreglado... Hscucha Pey-
ral... aquf tienes mis economias... trescientos fran-
€08, tuyos son... Con esto podras ayudarte para fu
instalacién & tu regreso 4 San Luis...

—iOh graciasl—respondié vivamente Juan.—jA mi
no se me pagal...

X volvié la cabeza haciendo un gesto desdenoso.
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Boyer que comprendi6 que habia segnidoun mal
camino, le cogid la mano diciendo:

—No te enfades Peyral!

Y conservé aguella mano entre las suyas.

Asi permanecieron ambos el uno enfrente del

' gtro, ansiosos y sin decir una palabra.

Fatou comprendi6 que podria perderlo todosi pro-
nunciaba una palabra...

Asi es que se limité 4 arrodillarse recitando una
oracién negra y enlazando con sus brazos las rodi-
1las de Juan.

Este, que se sentia avergonzado de que su com-
panieropresenciara aquella escena,la decia con as-
pereza.

—Vamos, Fatou-Gayé, haz el favor de dejarme en
paz... ;Te has vuelto loca, mujer?

Pero Pedro Boyer no encontraba ridiculas seme-
jantes manifestaciones, sino que por el contrario,
se sentia muy conmovido al presenciarlas.

Un rayo de sol matinal, pasando por las rendijas de
la puerta, iluminaba los rojos uniformes de los spa-
his y hacia resaltar sobre el fondo oscuro de la ha-
bitacién sus hermosas y enérgicas cabezas, en las
que se retrataba la ansiedad y la indecisién; ha-
ciendo brillar las pulseras de plata en los tfornea-
dos brazos de Fatou, que se enroscaban como cule-
bras 4 las rodillas de Juan; e illuminando la friste des-
nudez de aquella choza africana de bojy de cafiizo
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donde aquellos tres seres jévenes y abandonados,
iban 4 decidir sus destinos.

—Peyral—continué en voz baja el otro spahi, ¥y
con una entouacion dulce y suplicante— Peyral,
amigo mio, ya sabes que soy argelino y que en Bli-
dah tengo & mis pobres padres, ya muy viejos, que
me esperan y no fienen 4 nadie en el mundo mas
que 4 su hijo. {Figtrate la dicha que serd para mi ter

—jPues bien, sil—dijo Juan echando hécia atris
su gorrilla roja y dando una fuerte patada en el sue-

El spahi Boyer le estreché en sus brazos con deli-
Tio.

Fatou-Gayeé, siempre arrastrandose 4 los piés
de su amante, lanzé un grito de triunfo. Oculté su
rostro contra las rodillas de Juan y temblorosa, ja-
deante, prorrumpi6 en una larga carcajada nerviosa,
seguida de ahogados sollozos

Era necesario apresurarse, y Pedro Boyer partio
como habia venido; es decir, como un rayo, llevan-
do 4 Gorea el precioso papel en que el pobre'Juau ha-
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" bia estampado su gruesa firma de soldado, = bien

correcta y bien legible por cierto.

A fltima hora; y gracias 4 la actividad de Pedro
Boyer, todo estuvo arreglado; los bagajes trasporta-
dos y la sustitucién operada.

Todo esto habia pasado tan deprisa que apenas los
dos spahis habian tenido tiempo de pensarlo.

A las fres en punto el paquebot se puso en marcha
llevandose 4 los spahis y con ellos 4 Pedro Boyer.

e Juange quedol.c s Hie s sea s he Les s

Pero cuando todo hubo coneluido irrevocablemen-
te y el infelizse encontré solo en la playa, viendo
aquel navio que seiba; una desesperacién terrible, lo-
ca, se apodert de él.

Vi6 con augustia lo que acababa de hacer y sintio
rabia, rabia contra Fatou Gayé y horror por su pre-
sencia .. Sintié como una necesidad de arrojarla lejos
de él, y al mismo tiempo que despertaba en su alma,
un amor inmenso y profundo por su hogar querido y
por los seres bien amados que le esperaban en elya
los que quizd no volveria 4 ver ya nunca.

Le parecia que acababa de firmar un pacto de
muerte con aquel pais maldito.

Entonces emprendié una carrera loca, desesperada,
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sin saber 4 donde iba... Queria respirar otro aire, estar

solo, y sobre todo seguir con susojos & aquel navio &

todo el tiempo que le fuese posible

Afin estaba el sol alto y abrasador cuando Juan

o

partié tras el navio.

Agquellas esplanadas desiertas, resplandecientes
deluz, presentaban una imponente majestad.

El spahi siguié toda la costa salvaje saltando de

TOCA en TocA.
Un fuerte vendabal azotaba su cabeza y agitaba 4
sus piésaquel mar, en que el navio huia siempre.
No sentia que el sol le abrasaba; pues estaba com-"

pletamente trastornado.

iLigado atn dos afios mas 4 aquel pafs, cuaando pu-
diera haber estado ahora en el mar en camino de su
aldea queridal...

iQué influencias misteriosas, que sortilegios, que
amuletos le habian retenido alli, Dios santo!

iDos amos interminables atn! {Oh! aquella situa-
¢ion no iba 4 terminar nunca!

JAbria realmente un término, un fin para aquel
destierro maldito?...

Y el infeliz seguia corriendo hacia el norte en la
misma direccién que el navio para no perderle aun

de wvista.
Su traje se desgarraba en los espinos y 4 su paso

iba levantando una gran turba de saltamontes que
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subfa hasta su pecho y que ¢l iba separando con lag

Por fin se encontré muy lejos, solo, en medio de la
aspera campiiia del cabo Verde silenciosa Y sombria.

Hacia rato que venia contemplando desde lejos
un gran arbol aislado, mayor aGn que los baohats
¥ cuya enorme copa estaba vestida por un espeso y
oscuro follaje. Resultaba aquel drbol un conjunto tan
inmenso, que recordaba uno de esos gigantes de la
flora. del antiguo mundo, olvidado ¥ respetado alli

i porlos siglos.

Juan se dejé caer alli fatigado, bajo aquel gran
monstruo de sombra, y bajando la cabeza se eché 4
A R e e e e A S oty

Cuando se levanto, el navio habia desaparecido, ¥y
el dia declinaba.

iEl erepasculo! jLa tristeza mas tranquila y més
fria!

Visto 4 aquella hora, el enorme arbol formaba una
masa completamente negra en medio de la soledad
inmensa del Africa.

Delante de é1, 4 lolejos, el inmenso espejode un
mar tranquilo. A sus piés las desigualdades de las

. malezas, y hasta el gran eabo Verde monéfonas ex-
* planadas de terrenos cortadas por bancos de arena

regulares y sin vejetacién, triste paisaje de un aspec-

t0 desconsolador.
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Por detras, del lado del inferior, hasta perderse de
vista, 1os misteriosos pliegues formados por las bajas

colinas y las siluetas de baobats semejantes 4 som-
bras de madreporas.

Niun soplo movia la pesada atmdsfera. El sol, ya
muy bajo, se ocultaba entre ardientes vapores ¥ su
amarillento disco aparecia agrandado y deformado
por la refracecidn.

Por fodas partes las daturas abren 4 la frescura de
noche sus grandes y blancos célices, exhalando un
perfume penefrante y embriagador que trastorna. El
aire estd cargado del aroma insano de la belladona.

Las mariposas nocturnas van libando las flores en-
venenadas y entre las alfas hierbas se oye el que-
Jumbroso arrullo de las tértolas.

La tierra africana parece envuelta en VApOTes mor-
tales. i

El horizonte es ya vago y sombrio.

Alls abajo estdn Ios misteriosos paises que hacian
soniar 4 Juan en ofro tiempo.. En cambio ahora ni
Podor, ni Medinas, nila tierra de Galam, ni la miste-
riosa Tambunetou... nada le inspira ya curiosidad.

Conoce 6 adivina todas las tristezas, todos los mig-
terios que aquellos pueblos pueden encerrar ¥ su
pensamiento ahora estd muy lejos de todo aquel pais
que le ahoga y le espanta.

Solo desea despertar de su horrihle pesadilla y
alejarse de alli, abandonar cuanto antes aquellos
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: .luga_.res malditos

Algunos pastores africanos de aspecto feroz van
condueiendo hacia los pueblos sus rebafios de bison-
tes. ;

Aquella imigen del sol que la Biblia hubiese lla-
mado signo del cielo, desaparecia lentamente como
palido meteoro. :

La noche extendié su mante... Todo se obscurecié
en un vapor malsano y el silencio se hizo profundo.

Enfonces Juan pensé en su choza, en su anciana
madre ¥ en su prometida...

Le parecié que todo habia concluido entre &1 ¥
ellos... que habia muerto y que no volveria & verlos
EEDIRCH s st S s e e

La suerte estaba echada y era preciso seguirla.
Dos dias después Juan se embareé en el puesto de
Su amigo en un navio de la marina de guerra pa-

ra el lejano puesto de Gadiangue. Enviaban alli al-

] guna gente y municiones para reforzar aquel pues-

to pérdido en la soledad.
En los alrededores, las cosas se embrollaban, lasca-
rayanas no podian transitar; habia luchas entre los

10
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pueblos negros y sus caciques. Se creia que aquella

situacién habia de ferminar con la temporada de
invierno; tres ¢ cuatro meses después, ala vuelfa,
segn la promesa hecha 4 Boyer por el gobernador
de la Gorea, Juan podria volver 4 San Luis y ter-
minar alli sus anos de servicio.

En el pequenio navio que conducia 4 nuestro spa-
hi iba hacinada mucha gente.

Fatou habia conseguido que la admitieran entre
los pasajeros 4 fuerza de persistencia y de picardia,
hagiéndose pasar por la mujer de un #rador negro.

Iban unos diez spahis que el gobernador de la Go-
rea enviaba alli para acampar durante aquells esta-
¢ion en aquel destierro; y ademas veinte tiradores in-
digenas que llevaban con ellos 4 sus familias.

Estas familias eran dignas de estudio y se com-
ponian de las mujeres y de los hijos que tenia cada
uno. Las provisiones que llevaban para su alimenta-
cién consistia en harina de trigo, que iba cuidadosa-
mente guardada en calabazas; después las ropas y
enseres, todo en calabazas, los amuletos y toda cla-
se de animales domésticos.

Cuando el barco se puso en marcha parecia impo-
sible que aquel barullo pudiera calmarse y que pu-
dieran colocarse tanta gente y tantas cosas.

Pero despues de una hora de camino, todo estaba
perfectamente ordenado y reinaba la més profunda
calma.

T T D S S e
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Lasnegras dormian en el puente, echadas en el

_suelo y envueltas en sus panos, tan apretadas entre.

si y tan quietas, como las sardinas en una lata de
COnservas.

Entre tanto el navio se deslizaba tranquilamente
hacia el Sur internindose poco 4 Poco en regiones
cada vez mis calidas y mas azules.

XXII -

Figuraos una noche de calma en medio del mar
ecuatorial.

Un silencio absoluto en el que se percibe claramen-
te hasta el roce que produce el batir de las velas mo-
vidas por el viento.

Una pesada torpeza de las cosas, por decirlo asi, y
enla atmdsfera la extrana inmovilidad del sueno de
un mundo.

Un inmenso espejo reflejando una noche de clara
transparencia; un mar lleno de claridades fosfores-
centeés.

Parecen el mar y el cielo dos espejos que se miran
¥ se reflejan mutnamente, uno y ofro sin fin.

Parece que se estd enel vacio, que no hay hori-
zonte, pues 4 lo lejos el cielo ¥ las aguas se mezclan,
se confunden en profundidades c6smicas, vagas, in-
finitas...

Y la luna alli, muy baja, como un gran circulo de
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fuego sin rayos, suspendida en medio de un mundo
de vapores.

En las primeras edades geoldgicas antes que el dia
Juese separado de'las tinieblas, las cosas debian pre-
sentar un aspecto semejante. La calma, antes de
la ereaccién debia aparecer con aquella inmovilidad

que no hay palabras con qué expresar; en la época
en que los mundos no estaban atn condensados, en
que la luz estaba en el aire, difusa é indefinida, en
que las nubes suspendidas eran hierro y plomo in-
creado, y en que toda la eterna materia estaba va-
porizada por el intenso calor de los ¢dos primitivos. ,

east e amanas

Hace tres dias que estaban en camino.

A la salida del sol todo aparece envuelto en des-
Ilnmbradoras tintas de oro.

A la salida del sol del cuarto dia aparece en el Este
una gran linea verde; de un verde dorado al prinei-
pio, pero después de un verde tan inverosimil y tan
verde, tan verde... que parcce una de esas pinturas
chinas tan finas y tan preciosas.

Aquella linea es la costa de Guinea.

Al llegar al Diakhalleme el navio que lleva 4 los
spahisse dirige 4 la embocadura del ancho rio.

El pais es alli tan llano como en el Senegal; pero
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ia naturaleza es diferente. En aquella regién ya no
caen nunca las hojas.

Por todas partes se admira una vegetacion sorpren-
dente, una frondosidad ecuatorial de un verde esme-
ralda que parecela eterna juventud; de uno de esos
verdes que los drboles de nuestros paises no logran
ostentar jamds, ni ain en lo mas espléndido de la
primaverd.

Visto de lejos parece aquello un bosque sin fin, en
una inmensa llanura, reflejindose en lag aguas muer-
tag v tibias, pero es un bosque insano, en cuyo ha-
medo suelo hormiguean sin cesar los reptiles.

XXIV

Y sin embargo, aquel pais era también triste y si-
lencioso, aquella exuberante naturaleza ofendia 4 la
vista acostumbrada 4 las arenas del desierto.

En el pueblo de Poupoubal, el navio se detuvo,
no pudiendo navegar mds en el rio.

Los pasajeros desembarcaron para esperar las
canoas 6 piraguas que debian conducirlos 4 su des-
fino.

XXV

Una noche de Julio, 4 1as nueve, Juan entrdé con
Fatou y los spahis de la Gorea en una canoa, con




