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ducida por diez remeros negros bajo la direccién de
Samba Boubou, patrén habil y piloto avezado de los
rios de aquel pais, para subir hasta el puesto militar
deGadianga, situadoauna distancia de algunas le-
guas

Aquella noche sin luna y sin nubes, una verdadera
noche del ecuador, tranquila, despejada y ardiente,
era hermosa.

Nuestros' viajeros iban deslizindose por el rio,
con extrana rapidez, arrastrados por una corriente
ripida y por el infatigable esfuerzo de los remeros.

Y las lineas que formaban las dos orillas iban des-
filando en la obscuridad; los drboles, que la noche ha
Cia ver como obscuras masas, pasaban como grandes
¥y fantdsticas sombras y huian sin cesar para dejar
paso 4 nuevos fantasmas de formas distintas.

Samba-Boubou dirigia el coro cantado por los re-
meros; su yoz triste y cascada daba una nota
alta de un timbre salvaje y la filaba, como un quejido,
hasta las escalas mas bajas; entonces el coro repetia

aquellas notas con lentitud y durante largas horas

se ofa el mismo canto mondtono seguido dela misma
contestacién de los remeros.

Cantaron las alabanzas de los spahis, las de su
caballos y hasta de sus perros; después las alabanzas
de los guerreros dela familia Saumare y las de Sa-
boutane, mujer legendaria del Gambia.

¥ cuando la fatiga 6 el sueno eran conocidos por
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¢l movimiento regular de los remos, Samba-boubou
silbaba entre dientes y aquelsilbido de reptil repetido
por todos reanimaba su ardor como por magia. Ast
fueron - deslizandose toda la noche 4 lo largo de lo s
inmensos bosques sagrados de la religién, en que
gigantescos y afiosos drboles extendian sobre sus ¢a-
bezas enormes ramas grises; extructuras angulosas,
aspectos gigantescos que se dibujaban vagamente é.
la pilida y difusa claridad de las estrellas... despueés,
pasaban. ;

Al canto de los negros y al ruido del agua €o-
rriente se mezclaban los gritos guturales y sinies-
tros de los monos y los graznidos de las ayes acui-
ficas: todas 1as llamadas y todos los iristes ruidos
de 1a noche resonaban enla soledad de aquellos bos-
ques....

A veces también se mezelaban con este Tuido gritos
humanos, gritos de muerfe, disparos y ruimores de
guerra. :

Grandes claridades producidas por los incendios
se elevaban 4 1o lejos por encima de los bosques in-
dicando el sitio ocupado por los pueblosafricanos. En
todo aquel pais se batian: Sarakholes confra Lau
doumans. Nalons contra Boubacayes y todos los
pueblos eran incendiados més 6 menos tarde. .

Después, durante muchas leguas, todo volyia dcaer
en el silencio de la noche y de los inmensos bos-
ques.
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Y volvia 4 oirse el misme canto de los remeros, el
mismo ruido producido por los remos al batir las
aguas, y seguia la misma caminata fantistica 4

traves de ellas.

La marcha parecia acelerarse cada vez mis. El rio
se habia estrechado mucho, y 1nas bien parecia un
arroyo que surcaba los bosques.

La noche era profunda.

Los negros continuaban sus canticos como entre
sueiios ¥ remaban con verdadero furor como gal-
vanizados por el deseo de llegar y por una fuerza so-

brehumana

Por finel rio se encauza entre dos filas de fron-
dosas colinas. Algunas luces brillan alla arriba sobre
una gran roca que se dibuja ante nuestros viajeros;
las luces parecen correr y bajar hacia ellos.

Samba-Boubou enciende una antorcha y lanza un
grito de aviso.

Las gentes de Gadianga salen 4 su encuentro;
han llegado.

Gadianga esta alli, en la cima de aquella roca ver-
tical.

Nuestros viajeros suben por escarpados senderos,
alumbrados por negros con antorchas encendidas,
¥ una vezalld arriba descansan en una gran tienda

de campafia que se les ha preparado esperando el
dia que no fardari en aparecer.
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XXVI

Juan se desperté el primero después de una hora
de sueno y & la claridad del dia vié 4 todos sus com-
paneros que, medio desnudos, descansaban echados
en el suelo con la cabeza apoyada sobre sus ropas.
Bretones, Alsacianosy Picardos, casitodos de cabezas
rubias, y Juan tuvo en aquel momento de despertar
una especie de lucidez triste y misteriosa que le di6
el presentimiento de que la mayoria de aquellos in-
felices desterrados, habian de encontrar la muerte
antes de volver 4 su patria.

Después contemplé 4 su lado una forma graciosa
de mujer con los dos negros brazos levantados en
arco sobre la cabeza ¢ inclinados hacia él como para
sujetarle.

HEntonce fué acordiandose poeo & poco de que la
noche anterior habia llegado 4 un pueblo de la
Guinea, perdido en medio de las inmensas regio-
nes salvajes, y de que estaba mas que nunca alejado
de la patria y en un lugar donde ni atn las cartas de
sus padres le llegarian,

Sin hacer ruido para no despertar 4 Fatou y 4 los
spahis que dormian todavia, se aproximé 4 la ven-
tana abierta y miré aquel pais desconocido.

Desde alli se dominaba un preeipicio de cien me-
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trbs de altura y la tienda en que estaban los shapis
parecia suspendidaen el espacio al mirarla desde
fuera.

Colinas frondosas que ostentaban masas de verdor

como Juan no habia visto nunca, se admiraban por
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uno y ofro lado.

Y en el fondo de este cuadro estaba el rio, que los
habia llevado hasta alli, arrastrindose en larga cinta
de plata que aparecia medio velada por los vapores
matinales. Los caimanes, vistos desde aquella altura
parecian gusanos de luz. Un aroma desconocido del
spahi inundaba el ire.

10s reme-os, extenuados de fatiga, dormian, acos-
tados en su canoa, en el sitio en que habian quedado
la vispera.

XXVII

Un limpido arroyo corria sobre un lecho de piedras
oscuras entre dos murallas de rocas htmedas y pu-
limentadas. Los arboles formaban espesabéveda, y
el todo constituiaun conjunto tan frondoso y tan fres-
co que se hubiera creido unoen todas partes, menos
en un rincén del Africa.

Habia alli mujeres desnudas, del mismo color de las
rocas, que estaban lavando y charlando 4 un tiempo
con animacién sobre los Giltimos acontecimientos de
la guerra que azotaba el pais..........
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Juan salié 4 dar su primer paseo por aguel pueblo
4 que su destino le habia llevado por un tiempo, cuya
duraciéon ignoraba. Los asuntos iban cada vez peor,
¥ el pequeno puerto de Gadianga previa el momen-
0 en que tendria que cerrar sus puertas para dejar 4
la politica negra tiempo de calmarse, de igual ma-
nera que cierra uno su ventana cuando cae un chapa—
Iron...

Pero en todo aquello habia movimiento, vida y ori-
ginalidad hasta el exceso. Habia alli verdura, bos-
ques, flores, montafas y aguas vivas; una espléndida
naturaleza, en fin, que no tenia nada de triste y simu-
chode misterioso y atractivo

A lo lejos se oye el ruido del tambor: esuna misica
de guerra que se aproxima y llega por fin atronado-
ra. Las mujeres que lavan en el arroyo y Juan con
ellas, levantan la cabeza y miran.

Es un jefe aliado que pasa con gran pompa, lle-
vando la musica 4 la cabeza de sus fuerzas.

Las armas y los amuletos de los guerreros que le
siguen brillan 4 la-luz del sol.

Cerca del medio dia era cuando Juan subi6 al pue~
blo por senderos de verdura.

Las chozas de Gadianga estan agrupadas 4 la som-

bra de los grandes irboles. Son muy altas ¥ casi ele-
teshajo sus grandes tejados de paja.
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Algunas mujeres duermen en aquellas chozas
echadas en el suelo sobre blancos paiios y otras, sen-
tadas, mecen 4 sus hijos cantando con lentitud.

Y los guerreros que vuelven 4 su casa, armados de
pies ‘4 cabeza, cuentan sus batallas de la vispera,
mientras limpian sus grandes cuchillos

sssasasases asse assenrnenns

No, decididamente, aquello no es triste.

Hs verdad que el aire que se respira. es sofocante;
pero no tiene aquella pesadez terrible de las riberas
del Senegal, y la poderosa savia ecuatorial que eir-
cula por todas partes, 10 alegra y vivifica todo.

Juan mira y se siente vivir.

En aquel momento no siente haber ido alli, pues
su imaginacién no sospechaba nada semejante a
agquellos paises.

Mis tarde, en su pueblo, cuando él esté de vuelta,

podréa recordar con gusto aquella region lejana, al
lado de sus padres y de su prometida.

Le parece que aquella temporada que ya 4 pasar
en el Ouankarak, es como una época de libertad en
un magnifico pais de caza, donde se interrumpira la
monotonia y la regularidad mortal del destierro.

XXVIII

Juan tenia un reldj de plata ya viejo, al cual tenia
tanto apego como Fatou 4 sus amuletos.
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Era el reloj de su padre, que el pobre viejo le ha-
bia entregado al tiempo de partir. Este y una meda-
lla que llevaba colgada al cuello con una cadenita,
eran los obje'os que mds apreciaba en el mundo.

La medalla tenia laimigen de la Virgen, ysela
habia puesto su madre en cierta ocasién en que estu-
vo muy enfermo, siendo nifio, muy nifo...

Y sin embargo, recordaba perfectamente el' dia en
gue la medalla habia tomado posesién del puesto que
ahora ocupaba para noabandonarle jamés: esfaba el
en su cunifa, postrado por una de esas enferme-
dades que padecen los ninos (la tnica que habia te-
nido en su vida), y al despertarse una vez, habia
visto i@ su madre que estaba a su lado llorando; era
un dia de invierno, y por la ventana se yveian las
montanas cubiertas de blanquisima nieve... Su ma-
dre, levantando dulcemente su cabecita, le habia col-
gado al cuello aquella medalla; después le habia da-
do un beso, ¥ ¢l se habia vuelto 4 dormir.

Hacia de esto mas de quince afios. Después aquel
cuello habia engruesado mucho, y aquel pecho habia
ensanchado; pero la medalla permanecia fija en el
mismo sitio, y Juan no habia sufrido nunca tanto
como una vez (la primera que el spahi habia idoa
lngares donde anida el vicio), en que las manos de
cierta mujerzuela, habian tropezado en la sagrada
medalla, siendo por un momento objeto de mofa pa-
ra aquella deszraciada criatura.
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En cuanto al reloj, 1o menos hacia cuarenta amnos
que habia sido comprado de lance por su padre, en
el tiempo en que éste estaba en el servicio, con sus
primeras economias de soldado. En otro tiempo de-
bia haber sido un buen reloj, pero ahora era feo,
abultaba mucho, y denotaba en todos sus detalles
una edad venerable.

Su padre le consideraba atn como un objeto de
gran mérito, pues enfre los montafieses de su pue-

blo los relojes no abundaban.

El relojero de un pueblo vecino que le habia com-
puesto en cierta ocasién, habia declarado que tenia
una miquina muy buena. Asi es que su anciano padre,
le habia entregado aquella joya, compaliera de su ju-
ventud, haciéndole toda clase de recomendaciones.

Juan le habia usado al principio; pero en el regi-
miento, siempre que €l miraba la hora, se oian ruido-
sas carcajadas, y aquel caldero habia sido causa de
tantas burlas, que el pobre Juan se habia puesto dos
6 tres vecesrojo de célera y de dolor. Preferiria ha-
ber recibido mil injurias é]l mismo ¢ haber sido abo-
feteado, que no haber oido faltar al respeto 4 aquel
venerado reldj. Hsto le causaba tanto mas disgusto,
cuanto que en su interior se habia visto obligado a
reconocer también que aquel pobre y viejo reldj tan

querido era un poco ridiculo. Esta circunstancia de
verle asi rebajado y menospreciado le habia hecho

tomarle aiin mayor cariio.

R i e e s v i
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Entonces, para evitarle semejantes afrentas, habia
cesado de llevarle y hasta habia dejado de darle
cuerda para no fatigarle, y mucho méds que después
de las sacudidas de aquel viaje y bajo la influencia
de aquel clima de fuego habia empezado & marcay
las horas todas confundidas.

Juan le habia encerrado con amor en una caja
donde guardaba sus objetos mas preciogos, sus cartas
¥ sus recuerdos del pais.

Esta caja sagrada, que los marineros tienen siem-
pre y los soldadosalguna vez, era para Juan un objefo
de adoracién.

Fatou-Gayé tenia prohibicién formal de tocarla.

Pero la curiosa negrita se sentia atraida por aquel
reloj y habiendo encontrado por fin el medio de abrir
el precioso cofrecillo, habia aprendido ella sola &
dar cuerda al reloj y 4 hacer girar sus manecillas.

Entonces aproximandole 4 su oido eseuchaba entu-
siasmada aquellos ruiditos que le: arrancaban excla-
maciones y gestos de sorpresa.

XXIX

Jamés se experimentaba en Gadianga la mds lizera
sensacion de frescura 6 bien estar.

Desde por la mafana, bajo aquellos admirables
verdores, la misma temperatura pesada y mortal:
desde antes de salir el sol, en aquellos bosques habi-

=_Ser
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tados por l1os mMONOS, las cotorras y los colibris; en
aqucllosscnderos 1lenos de sombra, en aquellas altas
por entre 1as cuales §6 arrastran
giempre el mismo calor de
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hierbas hmedas;
Jas serpientes, siempre,
estufa, humedo, sofocante, envenenado...

Los pesados calores del ecuador, concentrados todas
las noches bajo el follaje de los grandes irboles, per-
manecen alli y el aire que sé respira es mortal.

Al cabo de fres meses, como se habia previsto, el
pais estaba tranquilo y la guerra y las matanzas
habian terminado.

las caravanas empezaban @
Gadianga, del fondo de Africa, or0 marfil y plumas,
de la Guinea in-

aparecer llevando &

todos los productos del Soudan y
terior. {

¥ habiendo sido dada 1a orden para que volvieran
los refuerzos, un navio fué & esperar 4 108 spahis 4 la
entrada del rio para volverlos & llevar al Senegal.

jAy!l.. No estaban ya todos!.. De doce que habian
galido, dos no podian acudir al toque del regreso;
dos dormian el suelio profundo de la muerte bajo la
tierra calidade Gadianga. 1.2 fiebre habia hecho dos
yictimas...

Pero 1a hora de Juan no habia llegado, y un dia
“nuestro spahi volvié 4 emprender en sentido inverso

i

el camino que habia recorrido tres meses antes en 1a 8

canoa de Samba Boubou.
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XXX

Eran/las doce, 6 sea el medio dia, cuando una pi-
ragua mandinga, cubierta con un toldo mojado, par-
ti6 llevando 4 los spahis.

5 5

Para aprovechar la sombra procuraban acercarse
41a orilla y pasar bajo las espesasy frondosas ra-
mas de los arboles.

. .

El agua parecia estancada é inmovil como si fuera
aceite, y sobre ella se veian levantarse por algunos
sitios nubecillas de vapor que eran peligrosas ema-
paciones de fiebre. :

El sol estaba en el zenit y caia & plomo desde
¢l eentro de un cielo gris violédceo.

El calor que hacia era tan grande, tan terrible,
que los remeros negros se veian obligados 4 descan-
sar de cuando en cuando 4 pesar de su resistencia.

El agua tibia no podia apaciguar su sed y estaban
como deshechos, como fundidos en sudor.

Y entonces, cuando se detenian, la piragua, arras-
trada suavemente por una corriente casi. insensible,
continuaba su camino pegada 4 la orilla.

Entonces los spahis pudieron contemplar & su

erusto 4 los habitantes de los inmensos arboles y de

las enrramadas; esos habitantes que pueblan los pan-
tanos de toda el Africa ecunatorial.
11
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A la sombra en las espesuras que forman las gran-
des raices, dormian aquellas familias.

Alli, 4 dos pasos de elos, que pasaban sin ruido,
deslizandose tan lentamente que ni atin asustaban &
los pajaros, habia caimanes extendidos muellemente
en ¢l fango, bostezando; habia también ligeros airo-
nes blancos, que dormian hechos una bola que pare-
cia de nieve y apoyaban una de sus patas para no
mancharse sobre el lomo de los caimanes; habia
pajaros de todos los verdes y de todos los azules dur-
miendo la siesta junto 4 el agua en compania de los
perezosos reptiles; insectos preciososy descouocid_as;
enormes Mariposas que abrian y cerraban lentamen-
te sus alas, asemejandose al cerrarlas é hojas secas
v al abrirlas & brillantes ¥y deslumbradoras joyas
por sus reflejos nacarados y metalicos.

Entre aquelenjambrese veian sobre todo raices, rai-
ces de arboles colgando por todas partes en enreda-
das madejas, las habia de todos los gruesos, de
todos los calibres, enredéndose 4 todo y por fodas
partes. Parecian millares de trompas de elefantes de
brazosgrises, queriendo enlazarse ¢ invadirlotodo...

Cuando los remeros negros tomaron aliento em=
pezaron 4 tararear por lo bajo su cancién favorifa y
manejaron los remos con verdadero furor.

Entonces la piragua de los spahis, surcando las
tranquilas aguas emprendié rapidamente el sinuoso
curso del rio.

i b Sl e i

las inmensas llanuras..........
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A medida que se acercaban al mar las colinas y
los grandesdrbolesiban desapareciendo, y aparecian

sessabawtas

11 calor sofocante del medio dia habia pasado, y al
gunos pajaros cruzaban el espacio.

A derecha ¢ izquierda se abrian de cuando en
cuando otras corrientes de agua tan tranquilas y tan
silenciosas como la que seguian nuestros viajeros, ¥
que iban 4 perderse 4lo lejos, bordeadas por los mis-
mos arboles y por la misma verdura.

Era necesaria toda la experiencia de Samba Bou-
bau para no perderse en aquel dédalo de rios.

No se oia ningn ruido, ni se veia ningiin movi-
miento, 4 excepcién de los enormes chapuzones de

“un hipopdétamo, que turbaba elrumor cadencioso que

producian les remos, dejando en las tranquilas aguas
grandes remolinos.

Asi es que Fatou Gayé, acostada en el fondo de la
piragua para mayor seguridad, cerraba bien los ojos
¥ se ocultaba bajo un doble abrigo de hojas ¥ de telas
mojadas.

Y es que la negrita se habia Infor.mario bien y sa-
bia qué clase de huéspedes suele haber en semejante
sitios.

Cuando llegé 4 Poupoubal habia hecho el wviaje
entero sin atreverse 4 mirar 4 ninguna parte.

Para decidirla & que se moviera, Juan tuvo que

B -ffr::r!i=;\jo
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darla su palabra de que habian llegado y de que era
ya completamente de noche y, por consecuencia, el
peligro no existia ya.

La pobre Fatou estaba acurrucada en el fondo de
la piragua y 4 las palabras de Juan, respondia con
1a voz doliente de un nino mimado.

Pedia que Juan la llevase en brazos hasta tierra
firme lo cual verific6 al pie de la letra.

HEstas maneras melosas encontraban siempre eco
en el corazén del pobre spahi, que muchas veces mi-
maba 4 Fatou por esa necesidad de querer & al-
guien y de prodigar la ternura que rebosa de un
corazén joven y bucno.

XXXI

El gobernador de la Gorea se acordé de la pro-
mesa que habia hecho al spahi Pedro Boyer, ¥ 4 su
regreso, Juan, fué destinado 4 San Luis para termi-
nar alli su tiempo de servicio.

Nuestro spahi no pudo menos de sentirie emo-
cionado al ver reaparecer el pais de la arena yla
blanca cindad.

Se sentia unido & aguella tierra como se siente
uno unido 4 todos los lugares donde se ha vivido y
se ha sufrido mucho tiempo.

Ademads sintié cierta alegria en los primeros mo-
mentos al encontrar casiuna ciudad, casila civiliza-
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cién con las costumbres ¥ los amigos de otro tiempo;
cosas todas que habia sido necesario que se viera
privado de ellas para que ahora pudiese apreciar-
lasalgo.

En San Luis del Senegal las casas no se alquilan
facilmente, asi es que la de Samba-Hamet permane-
ciadeshabitada al regreso de Juan y Fatou.

Volvieron, pues, & instalarse en ella y los dias
volvieron & tomar para el spahi el curso mon6tone
de otro tiempo.

XXXIT

Nada habia cambiado en San Luis.

La misma tranquilidad en el cuartel, las mismag
negras, machacando efernamente en sus morteros
la harina para hacer el kouskous, los mismos ruidos

familiares, y en otras horas el mismo monétono

silencio y la misma calma de la naturaleza abatida ..

Pero Juan estaba cada dia m#s cansado de aque-~
llas cosas.

También estaba mas cansado de dia en dia de Fa-
tou Gayé, y su querida negra habia acabado por has-
tiarle.

Se habia hecho esta cada vez mis exigentey mas
mala; sobre todo desde que habia comprendido la
influencia que ejercia sobre Juan al ver que éste se
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habia quedado y habia permutado por su causa.

Con frecuencia habia entre ellos escenas borras—
€osas.

Fatou exasperaba al spahi 4 fuerza de perversidad
¥ de malicia,

Entonces Juan habia empezado 4 castigarla com

el litigo, al principio dando flojo, pero luego més 1

fuerte.

Sobre la desnuda espalda de Faton Gayé los lati-
gazos dejaban 4 veces marcadas endiduras: negro:
sobre negro.

Después el spahi lo sentia, y se avergonzaba de su
conducta :

Un dia, al volver & su casa, Juan habia visto de
lejos 4 un kassonke, una especiec de gorilla negro,
saltar ripidamente por la ventana.

No dijo unapalabra porque, después de todo, le era
ignal lo que Fatou pudiera hacer.

Habian acabado por completo los sentimientos de:
lastima y quiza de ternura que Juan habia sentido
por ella.

Estabacansado de ella, y la despreciaba, y solamen-
e por inercia la conservaba 4 su lado.

El hiltimo afio habia llegado: yano estaba lejos el
fin, la vuelta al pais querido. ;Ya contaba por meses
el tiempo que le separaba de su patria!

El suenio habja huido de sus 0jos, como suele suce-
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der cuando se ha vivido algunhos ahiosen esos paises
enervantes, y pasaba las noches apoyadoen el al-
feizar de su ventana aspirando con voluptucsidad las
brisas de aquel fltimo invierno y sobre todo sonando
con la vuelta al pais.

Sentia un bienestar singular al contemplar ‘esas
liermosasnoches de los paises calidos, esas claridades
rosadas estendiendose sobre la arenay esos rastros
plateados rielando sobre el agua fibia del rio.

Todas 1as noches el viento le llevaba de las lla-
nuras de Sorr el grito lejano de los chacales... ¥
jcosa raral hasta aquel grifo lugubre habia llegado

4 ser para él un ruido simpatico y familiar...

Y cuando pensaba que muy pronto iba a dejar todo
aquello para siempre, cierta tristeza incomprensible
y vaga, dejaba caer una gota de amargura en la
alegria que le proporcionaba la idea de por volver al

hogar.

XXXTIT

Hacia ya muchos dias que Juan no habia abier-
tola caja en que guardaba sus objetos preciosos, y por
consecuencia muchos tambien que no habia visto su
querido y vicjo reloj.

Estaba en el cuartel ocupindose de su servicio,
cuandodepronto, y sin saberpor qué, penso en élcon
inquietud.




