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TERCERA PARTE

1
Como ya hemos dicho, Juan experimentaba un 8
gran consuelo después de haber expulsado de su lado |
definitivamente 4 Fatou-Gayé. [ ]

Mis tarde cuando hubo arreglado en su armario S

de soldado todo su modesto equipaje gue desdes
la easa de Samba Hamet, habia llevado al cuartel, se
encontrd mucho mas libre y mas tranquile.

Le parecia que aquel era su primer paso hicia
aquella bendita licencia definitiva para la que solodl
faltaban ya algunos meses !

Sin embargo Juan tuvoatun ldstima dela negrita ¥
quiso enviarla algn dinero para ayudarla en cual-+
quier determinacion que pensara tomar.

Pero como preferia no volver i verla, encargd aligs

spahi Muller de esta comision.
Entonces Muller se dirigié 4 'la casa de la griotad
Couran‘diaye, pero alli' le digeron que Fatou habias

partido.

s

—La pobre ha tenido todos estos dias mucha pena g

il . S Rialond i She g | R 1t ﬁ(‘_.
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' —dijeron las esclavas en yoloff, rodeando al spahi,

y hablando todas 4 un tiempo.

—Por las tardes no queria comer ¢l kouskons que le
preparibamos,

—Y por las noches (ahadi6 ofra) yo la he oido ha-~
blar sola, pero no he podido comprender lo que de-
cia. :

Lo cierto era que Fatou habia partido antes de sa-
lir el sol cargada con sus calabazas.

Una mujer llamada Bafonfale Diop que crala que
capitaneaba 4 las esclavas de Couran‘diaye y per -
S0na muy curiosa por naturaleza, la habia seguido
de lejos y la habia visto pasar el puente en direc-
cién 4 Nedar-toute como quien sabe mauy bien it don-
de vd.

En el barrio se creia gue habia ido & pedir asilo

. cierto marabout muy rico que vivia en N‘dar-toute

¥ estaba enamorado de ella........

por el barrio de Couran‘diave.

Después no volvié 4 pensar mis en aquello.

Le parecia que habia recobrado su dignidad de
hombre blameo y el contacto’ de aquella carne ne-
gra, las embriagueces pasadas y la fiebre delos
sentidos excitados por el clima de Africa, no le ins-
piraban al recordarle, m#s que un profundo dis-
gusto.
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Y se disponia 4 una nueva existencia de contic 8

nencia y de honradez.

En adelante viviriaen el cuartel como un soldado
formal; haria economias para llevar i Juana Mery
mil recuerdos del Senegal que luego servirian para
adorno de su casa, cuando estuvieran casados. Pa-
fios bordades cuyos Tricos colores serian el asombro
de las gentes de su pais y que en su casifa les ser-
virian de magnificos tapetes; pendientes de oro de
(talam ¥y unacruz que mandaria hacer expresamen-
e para ella 4 los mejores artistas negros. Juana se

los pondria para ir 4 misa 10s domingos y con segu- 4§

ridad no habria otra en el pueblo que llevara joyas

mas bellas.....

¥ aquel pobre spahide aspecto tan formal y grave, .'

formaba en su cabeza mil proyectos infantiles defe-~

licidad, de vida de familia y de tranquila honra- i

Tenia Juan por entonces veintiseis anos y repre-
sentaba algunos mis de edad, como suele suceder a
los hombres que han hecho una vida ruda en el cam
po, en el mar 6 en el ejército.

Aquellos cinco aTos de
biado much
taba mis moreno
aire militar y drabe y
ensanchado mucho, au

y mis delgado; habia adquiride un

manecido delgado y esbelto. Elevaba su fez y retor=§

Senegal le habian cam- 3
0. Sus facciones se habian acentuado y es- S

sus espaldas y pecho habian S
n enando su talle habia per- S
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cia su fino bigote negro con unagracia sin igual.

Su fuerza y su extremada belleza inspiraban una
especie de respeto involuntario 4 cuantos se acerca-
ban 4 él y generalmente nadie le hablaba ni trataba
como 4 los demis.

Un pintor hubiera podido, en fin, encontrar en él
un perfecto modelo para representar el tipo de la
‘hermosura v de la perfeccién viril.

IT

Un dia Juan recibié dos cartas de su pueblo bajo
un mismo sobre.

La una era de su madre y la ofra de Juana, su
proinetida.

CARTA DE FRANCISCGA PEYRAL A SU HIJO
»Mi querido hijo:

»Muchas noticias tenemos que darfe desde nues-
ntra Gltima carta: pero no te desesperes al saberlas y
»haz como nosotros que tenemos paciencia iy no p<-:r-
»demos nunca la esperanza ni la conflanza en Dios.

»Empezaré por decirte que no hace muche, vino
al pgis unnuevo y joven escribano, el se dor Préspe-
0 Suirot, 4 quien no quieren agui mucho porque no
€S bueno para los pobres; pero no se puede negar
que tiene una buena posicién. .

»Pues bien, este sefior ha pedido la mano de Juana
2y tu tio Mery le ha aceptado por yerno. Ademés de
»fodo. esto, la madre de Juana ha venido 4 darnos

3 M - - 3 ¢
na escena. Dice que ha tomado informes tuvos

e
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»y que no pueden ser peores. Que has tenido ahi,
sviviendo contigo, una mujer negra y que la has
»eonservado 4 tu lado contra las observaciones de
stus jefes. Que por este motivo no te han concedido
» ascenso alguno...en fin, muchas cosas, mi querido
»hijo, que yo no podia creer; pero estaba fodo escri-
»to en un papel impreso que nos ha ensenadoy que
stenia el sello de tu regimiento.

»La pobre Juana ha venido & refugiarse & nuestra
scasa, deshecha en lagrimas, diciendo que jamas se
seasaria con Suirot v que no tendria mas marido que
»til 6 se meteria en un convento.

»Te ha escrito esa carta que te envio donde te dice
»lo que debes hacer. Ella sabe mucho ¥ todo se le
socurre. Haz todolo gue te diga y escribe letra por
»letra 4 tu tio 1o que ella te mande.

»Dentro de dicz meses vasd volver 4 nuestro lado.
»Teniendo buena conducta durante ese tiempo y ro-
»gando mucho & Dios, tal vez todo pueda arreglarse.

»Como puedes pensar, 'esfamos muy tristes, ¥
»tememos que su madre prohiba 4 Juana que vuelva

»4 nuestra casa.

»Tu padre se une i mi, querido hijo, para abra-

»zarte, ¥ rogarte que nos escribas pronto.
»Tu madre que siempre te adora,
»FRANCISCA PEYRAL.»
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Juana fiery & su primos Juan
«Mi querido Juan: estoy tan triste que desearia
»morirme.

»Mis padres, de acuerdo con mi padrino, quie-

. 2ren casarme con ese Suirot, de quien va te he ha-

»hiado.

»Me marean i fuerza de decirme que esrico y que
nine hace mucho honor al querer casarse conmigo.
»¥0lo oigo como quien oye llover, ¥ me estropeolos
»ojos & fuerza de llorar.

»MiqueridoJuan, soy muy desgraciada, porque todo
»el mundo estd contra mi. Olivette ¥ Rosa se rien al
»¥erme siempre con los ojos encarnados. Creo que
»ellis desearian casarsecon Suirot; si ¢l las hubiese
»elezido; pero yo sdlo de pensarlo siento miedo ¥ no
2Ie casaré con €l jamds, pues si me hacen llecar
»hasta ese punto, me escapare para entrar en el cZn-
»vento de San Bruno.

»3] siquiera pudiera ir 4 tu casa cuando quisiera
»me consolaria hablando con tu madre, pues ya sabeg
aquie la quiero como si fuera su hija; pero ya me han
»refiido varias veces porque voy mucho, Y sisigo
»yendo, temo que me 1o prohiban. .

»Mi querido Juan, es necesario que hagas todo
210 que te digo. Sé que dicen cosas muy malas de 1i,
»y me figuro que las hacen correr con el s6lo fin de
»que yo fe olvide; pero no creo una palabrade to-
»dos esos cuentos, y como te conozco muy bien, y

e
— ===
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Su tio permanecia inflexible; pero Juana seguia

resistiendo; y en las cartas de la vieja Francisca, sa-

bia siempre ahadir algunas frases de esperanza y
de amor para su prometido.

Juan no desesperaba, sino que por el confrario, es-
taba persuadido de que en cuanto llegara al pais,
todo se arreglaria ficilmenfe; asi que se recreaba
mis que nunea, forjandose deliciosos proyectos.

Después de cinco anos de destierro, la vuelta 4 su
pais le parecia la apotedsis dela felicidad.

Deseaba por momentos que llegara tan soniado ins-
tante, y ya se figuraba subir con su uniforme de
spahi 4 la diligencia de su pueblo... ver reaparecer
los Cevenes, las conocidas siluetas de sus montanas
12 carretera donde tanto habia jugado, el lindo cam-
panario, y por fin, su cabafia querida... Después....
después poder estrechar entre sus brazos con ale-
gria delirante aquellos dos cuerpos tan viejosy tan
amados...

Luego, los tres juntos ‘irian 4 casa de los Mery...
En el pueblo, viejos y jévenes, saldrian & las puertas
para verle pasar con su uniforme extranjero y su as-
pecto africano...

Ensenaria 4 su tio sus galones de sargento,
que por fin habia conseguido hacia anos dias ¥

cuyo efecto serfa irresistible... Después de todo no g

ern malo su tio; en otro tiempo le habia renido
wucho, pero también le habia querido; Juan s€

e T VT T T e LT S
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acordaba muy bien de esto. (De lejos en el des-
tierro se ve siempre bajo muy buen aspecto a los
que han quedado en el hogar; selos recuerda afectuo-
05 ¥ buenos y se olvidan por completo sus defectos.)
Asi, pues, consideraba Juan imposible quesu tio
nose enterneciese al ver delante de é1 4 los que que-

rian ser sus dos hijos que le suplicaban juntos ...

ivVaya si se enternecerial.. y ent6nces pondria la
£ ! 3

mano de Juana agitada y temblorosa en la del feliz

spahi...

iOh qué dichal... jqué vida tan hermosa y tan

*dulcel... jque paraiso en la tierral.......

TE-trsacaes sasarae sasenmaa

Habia entre sus suehos un punto en el cual Juan
no queria detener su pensamiento, pues le era muy
desagradable.

Era este punto el tener que vestirse como los hom-
bres de su pueblo ¥ que cubrir su cabeza con el mo.
desto sombrero que usan los montafieses.

Leparecia que, bajo aquel traje, no seria ya el
arrogante spahi.

Cubierto eon el rojo uniforme habia aprendido lo
gue sabia de la vida; en el suelo de Africa se habia
hecho hombre, y aunque no lo notase, amaba. todo
esto; amaba su fez drabe, su sable y su caballo... ¥
lo que es mds, amaba aquel inmenso pais maldito
¥ su desierfo abrasado. . ......r.
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Juan no sabia qué amargas decepciones esperan

muchas veces'da 1os marinos, 4 los soldados y & los
spahis, cuando vuelven & ese pueblo tan sofiado que
han dejado siendo ain ninos y que de lejos veian &
traves de tan encantadores prismas.

jAhl... jCudnta tristeza y cudnta monotonia en-

‘cuenfran a veces en el fonado pais esos pobres des-
terrudos!

Y muchos, muchos spahis como él aclimatados,
enervados en la tierra Africana, han llorado al recor-
dar las desoladas riberas del Senegal.

Enténces, cuandos: estd acostumbrado 4 ellas,y
¥a mo se tienen, se echan de menos muchas cosas;
las largas jornadas 4 caballo, 1a vida libre, el exceso
de luz y los desmesurados horizontes.

En medio de la tranquilidad del hogar se siente
algo como la necesidad de un sol devorador y de
un calor sofocante, y el alma se siente invadida por
la nostalgia de las arenas del desierto.

IV

Entre tanto Boubakar-Segiu, el granrey negro, ha-
cia de las suyas en el Diambour y en el pais de Djia-
gabar.

En todos los circulos oficiales de San Luis se ha-
blaba de una nueva guerra.

Este asuntoera comentado ydiscuﬁdo de mil ma-

HISTORIA DE UN SPAUI

neras entre los soldados, spahis, tiraderes y tropas
de infanteria de marina

Aguellos eran los rumores del dia vy cada uno
hablaba de sus deseos y esperanzas de ganar enton.
ces ¢l ascenso, una medalla 6 un grado.

Juan, que como sabemos, iba 4 terminar su servi-
¢i0, se prometia ganar alli todo lo que hahia perdido
por su pasada conducta.

Ya se veia, ostentado en el ojal la cintita ama-
rilla que aleanzan los valientes, la medalla militar,

Queria despedirse del pais negro ejecu ando algin

;acto de valor que dejara su nombre eternamente
escrito en aquel barrio de los spahis, donde tanto:

habia vivido ysufrido

Tntre los cuarteles, la comandancia de marina ¥

el zobierno habia durante todo el dia un ripido cam-
bio de correspondencia.

Los spahis veian llegar de confinfio grandes plie-
gos sellados y lacrados que excitaban su curiosidad
¥ los hacian sonar.

Esperaban el momento de una expedicién larga

afilando sus sables de combate ¥ ordenando sus

municiones entre frases de valor, vasos de ajenjo y
alegres bromas.
‘\‘.’

Estamos en los primeros dias de Octubre.
Juan, que circulaba orden desde por la mafia-

T a7 - S
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na para entregarla’ a derecha & izquierda tenia que
ir en ultimo' lugar al palacio del Gobierno para lle-
¥ar un gran sobre oficial..

En la ancha calle tan sola y tan triste ecomo una
de Thebas 6 de Memphis, vié. venir hacia él ilumina-
do por la fuerza del sol 4 otro hombre vetido de rojo
que le ensefaba una carfa. 3

Entonces Juantuve un presentimiento triste; sintid
un temor vago, y apresurd el paso.

Era el sargento Muller que llevaba 4 los spahisel
correo de Francia llegado hacia una hora de Dakar.

—Toma Peyral... esto es para ti, le dijo tendiéndole
una carta en euyo sobre se. veia el timbre de su
guerido pueblo.

VI

Aquella carta que Juan esperaba hacia un mes le
quemaba lasmanoesy temblaba 4 la sola idea de leerla.
Resolvid acabar primero su misién y leerla des-

pueés.

En el jardin se notaba la misma animacién que
en la calle.

Una gran leona domesticada se estiraba al sol
haciendo movimientos y monerias de gata enamora.
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da. Algunos avestruces dormian en el suelo junto &
los rigidos y azulados sloes

No se veia 4 nadie ¥ reinaba alli el silencio dela
miterte.

Sobre las grandes y blancas terrazas, las palmeras
dibujaban sus sombras inméviles,

Juan, buseando gente, llegé hasta unas oficinas
donde encontrsd al gobernador hablando con diferen=
tes jefes del servieio colonial,

Alli, jcosa extraordinaria! se trabajaba con ani-
macién y parecian discutirse cosas gTaves en agie-
Ila hora tradicional en el Senegal del reposo ¥ de la
siesta.

En cambio del pliego que llevaba Juan le dieron
otro dirigido al comandante de losspahis.

Erala orden definitiva de ponerseen marcha, que
aquella misma tarde fué comunicada 4 todas las fro-
pas de San Luis.

Cuando Juan se encontré en la solitaria calle no
pudo contenerse y abriésu carta temblando.

Aquella vez solo encontré 1a letra de sn pobre ma-
dre... letra mas temblorosa que nunca y medio bo-
rrada por las lagrimas.

Juan devord aquellas lineas y se llevd las manos
4 la cabeza, teniendo que apoyarse contra el muro
para no caer

Segtin habfa dicho el gobernador el pliego entre-
zado 4 Juan era cosa urgente.




" El spah: beso pues ¢on pmdom respe’ao la firma: de:

 sumadre Y signio su marcha tamba. 1eandose Co-

mo si estuviese borracho

J,Era posiblel...
pre?

Al pobre spahile habian robado su prometida...
1Su prometida dela infancia, la que sus padresle

. Las amoues’cacmnes sehan publicado va yla hoda
tendra lugar antes de un mes.

«Ya hace tiempo quc venia yo sospechando que |

al fin sucederia esto pues desde hace un mes Juana
- mo ha vuelfo 4 vernos; pero to me he atrevido 4 de-

- cirtelo hasta hoy por no atormentarte ¥y en vista de

_ que nada podiamos hacer.

_ »Hstamos en medio de la mayor tristeza, queri- ¢
. " doJuan, pues tu padre ha pensado ayer uua cosa

gue nos asusta y es que tal vez desesperado, no
guieras volveral pais y te quedesen Africa.

»Los dos somos muy viejos, mi querido Juan, y tu
pobre madre te pide de rodillas que no por esta des-
gracia (ue nos ha: ocurrido, dejes de venir cuanto

" antes puedas pues- te esperamos impacientes.

tambien.,.....

(Habia acabado tedo para siem-
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Tumultuosos € incoherentes pensamientos se agol-
paban i la cabeza de Juan.

El joven calculé rapidamente las fechas... No,
aiin no habia concluido todo...
trimonio no era un hecho...
légrafo...

Todavia aquel ma-
Podria recurrir al te-
(Pero en qué estaba pensando? Entre
Francia y el Senegal no habia telégrafo y aunque
le hubiese habido ;Qué hubiese podido decirles?

Sial menos é1 hubiese podido partir inmediata-

mente para ver si conseguia llegar 4 tiempo, arrojarse
@ 8Us pies, con stplicas, con ligrimas, tal vez hubie-
ralogrado enternecerles... Pero jay! no tenialibertad. ..
¥ ademis estaba tan lejos .. jDios mio! ique imposibili-
dades!... jQue impotencia!... Todo, todo habria conelui-
do antes que él pudiera enviarles siquiera un grito
de dolor.

Y le parecia que una pesada maza golpeaba sus sie-
1es y su cabeza, y que una mano de hierro’ oprimia
8u corazin.

Se detuvo de nuevo para volver 4 leer la carta,
¥ después recordando que llevaba una orden urgen-
te que entregar, la guardé y eché 4 andar apresura-
damente

Todo al rededor de Juan resplraba esa calma silen-
eiosa y triste que reinaba en el Senegal 4 las horas

"B del medio dia.
»Sino lo haces asi, yo prefiero la muertey tu padre o

Las antiguas casas moriscas se alineaban todas co-
rrectamente ostentando su deslumbradora blancura
bajo el intenso azul del cielo

13
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A veces, al pasar se oia detras dci su_s mm-;s a(:e:z;
drillo, 1a cancién quejumbrosa y soniolienta de alg
negr‘:i-eu en el umbral de alguna pmlarta, SGU?Z :,}
indo cuerpo de un negrito como elébano g :
hf,‘ sntando al sol su barriga, completamente
I;“a Pr; Sullievando al euello nnasarta de coral y ma::—

es‘;‘; z;m su cuerpo una mancha oscurs el medio
‘::laquella uniformidad de clamda}d ¥ 31(:;;12;31 =

Un lejano raido de morteros, que 'm s
Lous, mon6tono y regular como el mismost a; £s

) , Guet-n:dar amortiguado por 1&; c’ap
= das de la admdsfera del medio dia- :
Sl ﬁesir;uquilidad de la naturaleza abatida y
caigg;a,aparecia contribuir 4la exaltacién del pobre
J“;; qui;ri:i;::,(;2321 pais le hizo el efecto de
una gran fumba.

+ despertaba d
e spahi aespe P T6n. N
Toa centia una inmensa indignacion, jin

e un largo sueno de

cinco anos ¥ =
dignacién contra todo y contra todos s
) ué le habian arrancado de su pais, e
2 qadrc‘-' sBorque le habianllevado en 1osme?]o§e.
. Sudm su v'ié’la 4 vivir & aquella tierra maldita?...
e : T~
et derecho habian hecho de ¢l ese ser desg
ey ;. desheredado de la suerte,
jado & quién llaman spahi, des ‘ i
(c:‘: stcrrﬁdo de su patria, olvidado de todos ,;:', p
o a ida?:..
abandonado, despreeiado por su prometida
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Juan sentia una rabia desesperada en su corazén.
No podia llorar y hubiera necesitado apoderarse
de algo 6 de alguien para torturarle, destrozarle, y
hacerle ahicos entre sus robustos brazos...

Y nada, nada a su alrededor mis que el silencio,
el calor y la arena.

iAyl... jestaba sin un amigo en aquel pais, sin un

tompanero a quien poder confiar sus penas!...

iDios mio, Dios mio! jqué solo y que abandonado
€staba en el mundo!

VT

Juan I'egé al cuartel y entregs el pliego que le ha-
bian confiado.

Después salié apresuradamente y emprendi6 una
carrera ripida y sin objeto... Era su manera de mi -
tigar el dolor...

Pasé el puente de Guet n<dar ¥ se dirigid hacia la,
punta de Berberia como aquella- noche en que,
desesperado, habia salido cuatro afios antes de casa

de Cora...

Pero su desesperacion de entonces era 1a de un ni-

10 4 gnien sele ha roto un Juguete, mienfras que la
de ahora, era la’ desesperacién profunda y sombria
de un hombre que ve rota, destrozada su vida,
Estuvo mucho tiempo andando hicia el Sur, per-
diendo de vista 4 San Luis ¥ los pueblos negros, y por
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fin se sent6 estenuado al pie de un monticulo de are-
na que dominaba el mar. :

Sus ideas se confundian y estraviaban. El calor
de aquel dia habia contribuido 4 trastornarle. ’

Noté que nunca habia estado en aguel sitio y paseé
una mirada distraida 4 su alrededor.

Aquel monticulo, estaba todo herizado de estacas
que ostentaban inscripciones en lalengua de los sa-
cerdotes del Maghrel. |

Por el suelo se veian algunos osamentos desente-
rrados por los chacales.

Se veian también algunas matas de verdura, como
perdidas en medio de aquella aridez absoluta.

De trecho entrecho, se elevaban otros monticulos
fanebres, cuyo aspecto lugubre se destacaba en la
inmensa llanura.

Por la playa se paseaban grandes bandadas de pe-

licanos de un blanco rosado, 4 los cuales el espegis- !

mo crepuscular prestaba a lo lejos formas singulares
de dimensiones inverosimiles.

El sol habia ido ocultdindose en el Occeanoy sopla-'

ba un viento més fresco. :

Juan sac6 la carta de su madre y empezé 4 leer-
la-];:;,t.r;r;l.o-s.;z;z medio de la mayor fristeza, querido
Juan, pues tu padre ha pensado ayer una cosal que
nos asusta, y es, que tal vez desesperado no quieras
volver: al pais y te quedes en Africa.

S R

\ 8us hermosas y j6venes mujeres,
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»Los dos somos muy viejos, mi querido Juan, ¥y tu
pobre madre te pide de rodillas, que 1o por esta des-
gracia que nos ha ocurrido, dejes de venir cunanto
antes puedas, pues te esperamog impacientes. .

»Sino lo haces asi, Yo prefiero la muerte y tu padre

.............. frsens.

az0n se
. Amargos sollozos agitaron su pecho
¥ toda su indignacion ge deshizo en lagrimas

Entonces el pobre Juan sintié que su cor
desgarraba..

Dos dias después todos los navios de Ia marina ne-

cesarios para la expedicién estaban agrupados en
el norte de San Luis, en el recodo del rio,
Pop-n‘kior,

junto 4
El embarque de las tropas se verificé en medio
de una gran_aglomeracién de gente.
Todas las familias de los tiradores ne
Tes y ninos,
como locos.

gros, muje-
llenaban log ribazog ¥ aullaban al gol

Algunas caravanas de moros,

que venian del fondo
del Soudan con sug camellos,

Sus sacos de cuero, y

se formaban en
apretados circulos para presenciar el especticulo de
la salida de las tropas.
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Hicia las tres, toda la flotilla que debia subir el rio
hasta Dialde se puso en movimiento consu carga-
mento de hombres y partié bajo un calor atroz.

X

San Luis se alejaba... Sus lineas regulares iban
borrindose poco 4 poco.

De cada lado del rio, se estendianhasta perderse de:
vista, grandes é insalubles esplanadas desiertas, eter-
namente abrasadas, eternamente’ trisies y abando-
nadas...

Y eso que aquellas llanuras no eran mas que la en-
trada de ese gran pais olvidado de Dios... el vestivu-
lo de las grandes soledades africanas.

Juan y los demés spahis se habian embarcado en la
Faleme, que marchaban & la cabeza y debia muy
pronto tomar un adelanto de dos dias.

En el momento de partir, Juan habia contestado
apresuradamente 4 la vieja Francisca.

El pobre jéven, después de muchas reflexiones ha-
bia decidido no escribir nada para su prometida.

En aquella carta 4 su madre, habia puesto toda
su alma para consolar a4 la pobre anciana y de-
volverla la. tranquilidad y 1a esperanza........... 3

«Asi como asi (habia escrito) ella; era demasiado
rica para nosofros . Ya encontraremos en el pais al-
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guna otra muchacha que me quiera; arreglaremos
para habitarla nuesta casita vieja y asi estaremos
més cerca de vosotros.

»Mi tmico pensamiento, queridos padres, es el del
dia feliz en que pueda volver & veros. :

»Dentro de tres meses estaré de vuelta y og juro

Al decir ésto el pobre Spahi, decia en efectola ver-
dad, pues su tinico pensamiento eran Sus padres que-
ridos...

iPero ay!lo que no era cierto, era su afectada tran-
quilidad al hablar de compartir su existencia con
otra que no fuera su adorada Juana...

Aquel dolor ghabia venido 4 alnargar todas las
alegrias... aquel tristisimo pensamiento arrojaba un
negro velo sobre el risuetio cuadro de lavuelta al ho-
gar...

Por més esfuerzos que hacia para animarse, sentia
que su vida no tenia objeto ¥a, ni aspiraciones, y
que delante de &1, el porvenir se habia cerrado para
siempre...

A su lado, en el puente de la Faleme estaba sen-
tado el gigante Nyaor-fall, el spahi negro, al cual
nuestro spahi habia confiado su pena, como 4 su fiel
¥ Gnico amigo.

Nyaor, no podia explicarse aquellos sentimientos
pues él no habia amado jamaés;




PIERRE LOTI

A la sazén vivia con- tres mujeres compradas y
pensaba venderlas cuando hubiesen cesado de gus-
tarle.

Sin embargo, veia claramente que su amigo Juan
era desgraciado, 3 le sonreia con dulzura recitando-
le, para distraerle, cuentos negros capaces de hacer
dormir 4 una piedra.

XI

La flotilla subia el rio con toda la rapidez posi-
ble, siendo amarrada 4 la puesta del sol y volvién-
dose & poner en marcha en cuanto despuntaba el dia.

En Richard-tall, el primer puesto de guerra fran-
¢6s, se habian embarcado aun més hombres, mds
negros y mas materiales.

En Dugana se detuvieron dos dias, y la Faleme, re-
¢ibi6 orden de continuar sola su camino hacia Po-
dor, que era el ultimo puesto, antes de llegar al
pais de Galam, donde algunas compahias de tira-
dores estaban ya reunidas.

XIT

La Faleme seguia caminando por el rio 4 través
del inmenso desierto, internindose ripidamente en

el interior.
Jruzaban nuestros viajeros esa parte del rio estre-
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cha y de aguas amarillentas que separa el Shara, del
gran continente misterioso, habitado por los - hom-
bres negros.

Y Juan, miraba melancolicamente las soledades
que pasaban ante sus ojos, siguiendo el horizonte
que huja y la cinta sinuosa del Senegal que se per-
dia detris de él en lontananzas infiinitas.

Aquellas llanuras malditas se estendian sin fin
ante su vista, cansandole una impresién penosa, una
indefinible opresién en el corazén, como si 4 medij-
da que iba internindose en aquel pais, el camino
que habia andado se hubiera cerrado para él y ya
nunca, nunca hubiese podido volver sobre sus pasos.

En las tristes riveras se veian de cuando en cuan-
do grandes buitres negros semejantes 4 siluetas
humanas.

Alguna vez un mono curioso separaba las male-
Zas para mirar como pasaba el barco, 6 bien de
entre el ramaje, salia una fina crestecita blanca de
algtin p:.;ecioso pajaro, que ostentaba en sus alas las
delicadas tintas de la esmeralda ¥ la turquesa, cuyo
vuelo despertaba 4 alglin caiman perezoso, dormido
en el cieno.

En la rivera del sur (la rivera de log hijos de Cam)
se veia de trecho en trecho algin pueblecillo, perdi-
do en aquella inmensa desolacién.

La llegada 4 aquellos lugares habitados por hom-
bres, era siempre anunciada desde muy lejos por




