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SULEIMA

PREFACIO DEL AUToR

Va 4 ser esta una historia muy deshilvanada, y mi
amigo Plumkett era de opinién de titularla: Cosa sin
Diésni cabeza,

Comprendera doce afos de nuestra era, y creo
que tendrd unos veinte capitulos (de los cuales uno
sera prélogo, como en las piezas clisicas.)

La intriga no sers muy complicada; habra un
intervalo de diez anos, durante el cual, no suceders
absolutamente nada, Y después acabari todo brus-
Camente por un tejido de crimenes.

Habri dos personajes con el mismo nombre, una
mujer y un.animal, y sus asuntos estarin amalga-
mados de tal modo, que no se sabra bien, en cier-
tos momentos, de cual de log dos se trata. Mis aven-
turas personales vendran también 4 mezclarse en
la. historia, y para camulo de confusiones, las refle-
xiones de Plumkett....
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Prilogo

Era en Argelia, en Orin Y en 1869, en cuya época,
€ra yo casi un nino. Plumkett conservaba atn todos
sus cabellos.

Era una mafiana de Marzo, ¥ Orin se despertaba
bajouncielo gris. Nosotros estabamossentados delan-
te de un café que acababan de abrir en el barrio eu-
ropeo No teniamos frio, porque llegdbamos de Fran-
cia; pero los drabes que pasaban iban envueltos en
8Us capas y temblaban.

Habia uno, sobre todo, que parecia transido; arras-

. fraba una especie de bazar portatil que nos ensefid,
obstinindose en vendernos & precios exhorbitantes
collares de pasta perfumada ¥y babuchas.

Una chiquilla harapienta y descalza se arrimaba &
Su albornoz; era una deliciosa criaturita con grandes
0jos y largas pestanias como las de las muiiecas.
Tenia el tipo indigena, un poco exajerado, que se ve
con frecuencia en los nifios. Iog irabes y los tur-
€08, mientras son pequefios, son todos muy guapos,
€on su gorro encarnado y sus hermosas pupilas ne-
gras. Después, cuando crecen, unos resultan muy
hermosos y otros muy feos.

Aquel, nos dijo que la muchachs era su hija Sulei-
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ma. En efecto, ésto era posible, pues descomponien-
do bien su cara de bandido viejo, y rejuveneciéndola
hasta la infancia, se comprendia que hubiese podido

producir aquella muchacha.

Nosotrog dabamos terrones de azucar i Suleima
como 4 un perrillo: ella se ocultaba bajo el albornoz
de su padre, después mostraba su obscura cabeza
con risa infantil, y nos pedia mis,

Daba mil vueltas al azficar enfre sus manecitas ¥y
la masticaba lo mismo que un mono.

Dijimos al viejo: «Tu nifia es muy bonita, jquié-
res vendérnosla también?» Y lo deciamos con toda
nuestra alma; nos divertfa la idea de llevarnos aque
lla criaturita de ambar y convertirla en un Jugue-
te. Pero el viejodrabe, que no tenia nada de cdndi-
do, abria mucho los ojos, pensando que su hija
seria realmente muy hermosa, ¥ sonri6 como un
satiro.

Las gentes que habia en el café nos contaron su
historia: acababa de llegar & Oran donde estaba bajo
la vigilancia dela policia, por haber sido en otro
tiempo salteador en el desierto...

Habiendo tenido una pequeia rifia con Plumkett,
emprendf, después de almorzar, el camino del cam-
pPoy pasé por la montahia para volver & Mers-cl-
Kébir, donde nos esperaba nuestro barco.

Subi bastante arriba en medio de rocag rojizas de
formas rudas y extrafias. Hacia verdadero frio ¥ es-
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to me sorprendi6 en aquella Argelia, que veia por
. Primera vez. Me extrahaba también encontrar por
todas partes; entre plantas desconocidas, alfombras
de hierba fina, con margaritas blancas lo mismo
que en Francia.

El tiempo® estaba tan triste como en Bretaiia,

El viento doblaba lag malezas y las hierbas, ¥y se
hundia con un ruido sordo en todas las profundi-
dades y grandes cortaduras de las rocas.

Llegué 4 la cima de 1a montaiia. Una densa nube
pasaba por encimade mi cabeza, el vientola deshacia
POCO 4 poco esparciéndola sobre la hierba y hacién-

dola girar en forno mio en COpos grises que pare--

. cian de humo,

Xsto de ver huir sobre la hierba aquellos pedazos

de nube, que se hubieran podido coger con la mano.
e parecia fantastico y siniestro Y me entretuve en
correr detrés de ellos, tendiéndoles los brazos para
cogerlos como sucede en los suefios...

Descansé en un rincén que formaban las rocas y
al cual llegaba un rayo de sol.

Cerca de mi senti de repente un ruido muy lijero.
de hierba que se mueve, mire: juna tortuga!
- Una tortuga, graciosa de puro pequena, un #to-
mo de tortuga; su concha amarilla, apenas formada,
estaba enteramente cubierta de dibujos en minia-
tura.

Abajo, muy lejos, sobre un camino que huja en
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direccién de Marruecos, se veian pasar siluetas en-
flaquecidas de camellos que conducian algunos ari-
bes vestidos de negro. (El Ramaddn, época en que g8
visten de lana obscura, caia en Marzo aquel ano.)
-Cogi la tortuguita y me la meti en el holsillo,

Después decidimos llamarla Suleima.

Estuve fres meses en Argeliay vi por primera vez
la espléendida primavera de Africa.

A menudo encontré 4 Suleima (la nifia) corriendo
descalza' porlas calles de Oran, agarrada al grosero
albornoz del vendedor de babuchas.

Después, mi barco recibi un dia la orden de partir
para el Brasil, y me marché, no llevando de las dos
Suleimag, més que 4 1a tortuga.

25 de Marzo de 1879.

Diez afios han pasado.

---Hin nuestro pais se retrasa este afio la primavera
¥ alin dura el invierno palido y triste.

La noche de Marzo desciende lentamente y YO es-
toy solo en mi habitacidn... '

Jamidsg, desde mi infancia ya lejana, he permane-
cido durante tan larga temporada en el hogar.

iSeis meses, es un largo descanso!

Y 4 mi me gusta este hogar de que tantas veces
he deserfado. Y cada vez quele abandono, siento
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cierta angustia, pensando que tal vez encuentre &
la vuelta algin sitio vacio. Las fisonomias adoradas
que me lo conservan, estan ya, jay! sefialadas por
el tiempo. Bien comprendo que se debilitan con los
anos y esto me causa miedo,

Para mino hay nada tan triste como la caida de las
noches de invierno, ese aspecto empanado y mori-
bundo que foman las cosas, ese silencio de mi casa,
aumentado aGn por el silencio del pueblecillo que
la encierra.

Cerca de mi estd Suleima durmiéndo, (Suleima
la tortuga.) Desde los primeros frios de Noviembre
estd encerrada en su caja,—que es parecida 4 esas
en que se acuestan las cotorras,—y duerme con
el suefio propio de los animales invernantes .

Hace diez afios que vive en mi casa, prestando fiel
companfa 4 los huéspedes del hogar mientras yo
recorro el mundo, y tan mimada, como seguramente
lo habrén sido pocas tortugas.

Me ocurre la idea de abrir la caja: veo su espalda
lustrosa, medio hundida .en un colchén de heno
muy fino. Ha crecido desde el dia en que yo la cogf
en la montaifia de Oran.

Al mirar 4 Suleima vienen & mi mente recuer-
dos drabes. La figura infantil de Suleima, la niiia,
cruza por mi espiritu por primera vez después de
tantos anos: Suleima comiendo sus terrones de azii-
car con aquel aspecto de mono travieso y encantador.
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Mi pensamiento se pasea vagamente por esa Arge-
lia, 4 la que no he vuelto mis; veo de lejos aquella
época mis joven, en que los paises nuevos me
arrojaban §1a vista su intraducible extraneza con
una fuerza de color gue hoy me parece perdi-
da...

iCémo obscurece v se extingue mi imaginacién al
entregarse 4 estos pensamientos!. . Mis recuerdos del
pais del sol, se alejan, se debilitan, toman los tintes
vagos de las cosas pasadas: se mezelan en mi me-
moria y en mis suefios y todo se confunde un poco,
los minaretes de Stambul, las arenas del Sudén, las
blancas playas de Occeania ¥ las ciudades de Améri-
ca y los escollos sombrios de la «mar Brumosa.»

iLa impresién més desconsoladora de todas, esla
de sentir aburrimiento en el hogar de nuestros
padres!..

Pero ;qué hacer? existe siempre ese viento de las
ayenturas y de lo desconocido, que nos hostiga, y
sin el cual, nuestra carrera seria imposible; cuando
una vez le hemos respirado, nos ahogamos después
enun aire tranquilo; todas las cosas dulces ¥ ama-
das, por lag cuales hemos suspirado estando lejos, se
convierten, poco4 poco, en monétonas & incoloras
¥ sordamente, sohamos con volver 4 partir.

Y, ademsis, este creptsculo de Marzo es demasia-

do triste; parece un sudario que cae, y mi habita-
cién toma un aspecto fanebre. ..




me- mese ahi'al'lado, i la habxtaexén turca. para
; eambiar un poco?...

" Abro una doble puerf:a N levanto ung. comna de- ¥

-oior de rosa marchlta. con folla,]es dorados. Esta es
la habmacldn turea, el rincén mis retlrado delaca-
: 8US ventanas, que dan & un patioy & los Jar-' ;

dmes, estdn siempre cerradag.

M1r0 hama adentro, ya esta obseuro yel tercmpela_-'
rojo de - las ‘paredes, parece negro; en algunos sitios

se ve brillar la hoja curva de un yatagan, la culata
damasqmnada de un fusil 6 el dibujo caprichoso
e un bordado viejo; cierto olor de incienso se nots,
en ¢l aire, que es pesado y frio. Hay alli un silencio

particular, podria decirse que se oge llegar la now_ ik

che. '
Esta habitacién me produce un recuerdo doloroso

Sin embargo, no todo es del Oriente; el encanto

de alli no ha venido, falta la lnuz, y un no sé que :
rc)pm del pais, que no puede traerse. Estono es el ;
__"Onente ¥ 1o es tampoco el hogar, no es nada. Ahora

~ siento haber destruido lo que habia antes en sn lugar,
"que era mucho mds sencillo, pero que estaba leno de
récuerdos de ml infancia,—porque para mf no hay na-
da més que eso debueno: gozo olvidando en cjertos
mﬁmentos mi vida de hombre gastado, y encontran-
dome aqni nifio, muy nifio; ‘esla 11umdn que deseo.
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buscar por toda clase de medios, conservando, res-
petando mil cositas de otros tiempos conuna so-
licitud exajerada.

¢Donde estd mi madre? Hace dos horas queno la
he visto y me es Inuy necesaria su presencia. —Dejo
caer la cortina color de rosa, y me voy.

Durante un momento busco 4 mi madre por la ca-
Sa sin encontrarla. Eg especial esta casa, siempre
Parece que se ests Jugando en ella al escondite, y
verdaderamente, ahora es demasiado grande para
108 tres que somos.

Encuentro 4 Melania, que cruza por el patio extre-
meeciéndosa de frio,

—Melania, ;sabe V. dénde ests la sefiora?

—iDios mio! estaba ahi hace un momento, sefio-
rito Pedro.

—Bueno, veré 4 mi madre un poco mis tarde, 4 la
hora de comer. Voy 4 subir al segundo piso 4 busear
4 mi tia Berta.

La escalera estahg, ya enteramente obscura,
Cuando yo era nifio, tenja mmiedo en ella por l1a no-

. the; me parecia que los muertos subian detris de

mi, para cogerme las piernas y entonceg echaba
i-correr con angustias locas.

Blen me acuerdo de aguellos temores;weran tan
fuertes, que han persistido largo tiempo, atn en
una edad en que ya no tenia miedo & nada,
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Probé 4 subir los escalonesde cuatro en cuatro para
encontrar de nuevo, con la velocidad, algo de aque-
llas impresiones de otra época.

Pero jay! no, las formas que se alargaban, los
brazos negros que pasaban al través de la barandilla,
las manos de los fantasmas, no existen ya...

iNo hay medio de tener aquel miedo!

Bn el segundo piso abri la puerta de una habi-
tacién muy caldeada y entré. :
Se creeria gue no hay nadie porque nada se mueve.

Sin embargo, una inteligencia, vela alli.

—(Eres t0 chiquite?—dice una voz de Gchentg anos
saliendo de un sill6n que hay al lado del fuego.

La cabeza, que se hunde en los almohadones, ha
sido muy hermosa; aun se adivina por las lineas
rectas. y regulares del perfil. Los ojos, empanados,
no ven ya, pero detrds de aquel espejo obscureci-
do por los afios, la inteligencia ha conservado ela-
ra su luz.

Todos, todos los dias estd la anciana tia Berta en
;qucl mismo sitio, al lado del fuego.

—;Eres tu chiquito?

—=5i tia, contestd, tocando una pobre mano arru-
gada que se tiende temblando hécia mi, y después
me sientoen el suclo 4 sus piés. (Yo detesto las si-
llas. Dice Plumkett que es un verdadero indicio de
mi naturaleza y de mis malas costumbres, no saber
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sentarme como todo el mundo, sino extenderme
siempre 6 acurrucarme como los salyvajes.)

Con frecuencia®ha sido éste mi sitio del invierno,
aqui delante del fuego, en el suelo, al pié del sillén
de mi tia, haciéndola contar historias de los tiempos
que pasaron, ¢ escribiendo lo que ella me dictaba 50~
bre cosas afiejas, muy curiosas, que no sabe nadie.

En el pasillo, un gran reloj da lentamente seig
campanadas, es la hora triste ¥ obscura del perro
g el lobo. N

—Dime chiquito (me d4 siempre este nombre, '
en efecto sigo siendo el mas Joven, el nifio, para olla
que ha visto pasar tres generaciones)... Dime chigui-
to, vuestras campanas de 4 bordo din dos golpey re-

petidos para las seis, tres repetidos para las siete B
cuatro para las ocho, ;o es verdad?

—>31, tia Berta

—Y vosotros decis piear 1as horas en lugar de dar
las horas como decimos nosotros los de tierra? St con-
tinué ella con voz lenta, como hojeando en lag profun-
didades de un pasado casi muerto entre todas las co-
Sas acumuladas en su vieja memoria,—si, Yo me
acuerdo de que cuando era muchacha y viviamos en
nuestra casa de carpo de la Tublerie oia en lastardes
de verano las campanas de 19s barcos de la.rada. ..

Hace unos ochenta afios que tia Berta era mu-
thacha, y ochenta afios también que mi bisabuelo
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vendié la casa de la Tublerie. Los marineros que to-
caban aquellas campanas, y que eran jovenes en-
tonces, han muerto de vejez hace mucho tiempo;
sus barcos se han demolido y estin convertidos en
polvo. Y aquellas tardes de verano en que s¢ oian
las campsnas que tocaban en el mar... es singular,
me parecen vistasen lontananza, mas luminosas y
mas bellas que las nuestras. Ochenta afos, sin em-
bargo, no son nada cuando se frata de transforma-
ciones lentas, de las reglas sensiblemente inmutadas
del Cosmos.

—Dime, ;tu tortuga ha empezado & moverse, chi-
quito?

—No tia, no se ha despertado.

—Pues, mira, eso es senal de retraso para las esta-
¢i6n. Apostaria 4 que aan vamos 4 tener escarcha
esta noche; yo la siento como si me cayera por los
hombros. Haz el favor de subirme un poco el mantén

¥y después aviva el fuego, asi te entretendris.
El enorme lefio se copsume con sufrimiento, des-

pidiendo una llama pequefia, intermitente y péli-
da y lo peor es, que no quiere arder mejor.

Tia Berta se pone 4 cantar con una vocecilla chi-

llona  y cascada, que parece venir de muy lejos,

del pasado: canta, marcando el compés con el pie,

una cancién, un villancico antiguo del pais, sobre
el cual me ha dictado ayer paraque yo escribiese.
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Despuesno dice nada, y cae en una especie de so-
holencia., En aguel momento hubiera sido necesario
para animarla de nuevo, movimiento, ruido, luz 4 su
alrededor. .

Sigue haciéndose de noche... Yo creo que tam-
bién voy 4 adormecerme, 4 caer en un suefio melan-
eélico. Lo que me falta en micasa esel elemento Jjo-
ven, es algo que responda 4 mi juventud. Este ho-
gar, en ofro tiempo tan a}egre, estd muy triste y
muy vacio ahora; parece que se pasean fantasmas por
él. Mi vida se desliza aqui tranquila ¥ regular, en
compania de personas de edad, ‘aunque muy queri-
das, y me parece en algunos instantes que yo tam-
bién me he hecho viejo y que se han concluido pa-
ra siempre, el sol, el mar, las aventuras ¥ los pai-
ses luminosos del Isldm.

Y aqui, eerca de mi anciana tia, me pierdo en
suenos extravagantes de vejez y de muerte, mien-
tras que la fria noche de Marzo, va lentamente es-
pesdndose en torno nuestro. ... ...

L R i

4 de Abril de 1879.
(Ocho dias después).
---A mis pies montafias encarnadas, ondulando 4 lo
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lejos con lineas indecisas. Alrededor mio lentiscos,
espliegos, alfombras de flores exdticas, de olores
aromiticos; en el aire, los perfumes propios de una
primavera mis cilida que la de Europa.

Un gran paisaje arido, desierto. Visto desde muy
arriba: en los primeros planos de las montafias, Juces
muy vivas cubren extensas sombras, toda la escala
de los grises ardientes y de los morenos 10jizos:—en
las lineas indecisas del horizonte, azules limpidos y
tintas de iris... Un aire vivifieante y cilido, un cielo
lleno de rayos.

Abajo, sobre el camino que huye y se pierdeen di-
-reccién de Marruecos, un grupo de drabes pasa y des-
aparece. {Y arriba el gran sol de Africa, despide
sus destellos!... >

iNo esperaba yo verme en Argelial

Esto me encanfa y me embriaga después del large
¥ sombrio invierno, durante el cual, me he abis-
mado en mimismo, como sila juventud y la vida
me hubiesen abandonado.

Estoy s6lo en medio de estas montafias.

Miro y respiro.—De modo que es cierto que toda-
via hay en el mundo espacio y sol.—jAy qué ftriste
¥ que palido me parece, visto desde aqui, el tiempo
que acabo de pasar en el hogar de mis padres! Es do-

loroso. experimentar esta impresién; pero yo siento
como que me despierto de una especie de suefio y
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que acuden & i visiones duleces y melanedlicas.

Aqui me reconozco, reconozco todo lo que me ro-
dea, todos los detalles de esta naturaleza,—todas os-
tag florestas drabes—los encarnados gladiolus, los
lentiscos perfumados, la bella malvarosa, las amari-
llas belloritas y las aitas gramineas; —todas las plan-
tag, todos los olores de este pais, las asperas lineas
de sus montanas, las grandes ¥y rojizas rocas del
Marabout, y alld abajo el cabo de Mers-el-Kébir,
que se achata y se hunde en la mar azul; pero lo que
sobre todo reconozco y 1o que més amo, s este no 86
que, que tiene el Africa de dspero v de indefinible.

Hace diez aiios, yo habia recorrido este pais, habia
Visto estas mismas montafias y cogido estas mis-
mas flores. Habfa estado aqui una larga tempora-
da, y pasaba el tiempo andando errante pér €805 sen-
derosde cabras, por esos barrancos llenos de piedras
y de sol. Galopaba mucho en los caballos de un cier-
to Touboul y cortaba por el camino grandes rami-
lletes olorosos que me llevaba por la noche 4 hordo.
No habia cumplido atin veinte anos, ¥ aunque se no-
taba en mi una mezela de pasién y de inocencia, el
nifio dominaba todavia.

Aqui vuelvo i encontrar todos esos recuerdos ol-
vidados; brotan de las hojas de log aloes, y vienen 4
mi en todoslos olores de las plantas.

Cerca de mi, por encima de mi cabeza, aquella ca-
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vidad de piedra, donde un dia recogi 4 Suleima, la
tortuga, la que desde aquella época acompafia fiel-
mente 4 las criadas viejas de mi hogzar...

Quizi amo yo tanto este pais, porque me siento
aqui asombrosamente joven. ;

iQué cosa més inesperada! ;
Una orden brusca, eomo suele suceder en la mari-
- 1na, despedidas precipitadas—un barco rdpido—y es-
ta mafiana, 4 las cuatro, al despuntar el dia, la tierra
africana estaba 4 la vista.

Con emoci6n miré dibujarse, acercarse las mon-
tanas rojas de Mers-el-Kébir, que hicieron retroceder

diez afios 4 mi pensamiento, y aspiré este olor par

ticular de Argelia, mezcla de los perfumes de las
hierbas y de los olores de log Beduinos.

Y rapidamente eché pie 4 tierra avido de internar-
me todo lo posible en log campos de este pais.

Mers-el-Kébir 5 de Arpil.
A las once Plumkett, cuyo buque estd préximo al
mio, vino 4 buscarme en una lancha ¥y después de
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una hora de travesia, sobre el agua azul del golfo,
llegamos 4 Ordn.

Por casualidad estamos ambos bien dispuesfos y
contentos de estar reunidos después de no habernos
visto en largo tiempo. Orén con este ‘hermoso sol
Y este tiempo espléndido nos parece hoy* muy pin-
toresco y muy africano.

Decidimos ir 4 ver el lago Salado y la aldea do Mi-
Zerguin. Peroantes, porrespeto 4 nuestra tradicion
de la juventud. es preciso que descansemos al
aire libre delante del café Soubiran. Hénos ya sen-
tados en la calle, bajo estos toldos movidos por gran-
des rifagas de aire caliente, que nos traen mucha
arena.

Delante de nosotros, apoyada en la pared, hay una
Joven arabe, cubierta de harapos, que nos mira con
grandes 0jos negros y aunque descarados, muy her-
INOSO0S...

Unrecuerdo, un algo conoecido, vino 4 mi mente
y llamé: «Suleimal» Levanté un poco-los parpados
conaire de extranezay, despues de morder sus labios
T0jos, se oculté sonriente bajo el velo. :

Le dije: ;Eres ta, Suleima, la hija de Kaddou, la
nifia 4 quien yo daba jaqui todos los dias terrones
de azficar hace diez afios? Mirame, ;o te acuerdas?

—«5i, respondid, soy en efecto Suleima-ben-Kad-
dour. » Ui
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Pero se le han olvidado los terrones de azfcar, y
seextraia un poco de queyo la conozea POr su nom-
bre. Después sigue riéndose, y aquella risa espenial,
revela claramente el innoble oficio 4 que estd ya de=
dicada.

No sé por qué, el paseo al lago Salado no me agra-
da; después de todo se estd muy bien en Oran sen-
tado 4 la sombra.

Sin embargo, por el placer de galopar en com-
pania de Plumkett ..

Los caballos estaban encargados desde la wspera,
nos 10« trajeron y nos pusimos en marcha.

El camino es largo al sol; el campo pedregoso,
salvaje, perfumado.

Nada mis que palmeras enanas ¥ espliegos, mez-_

clando en medio de todas estas piedras los tintes
apagados de sus dos verdores; de vez en cuando un
gran gladiolo rojo despidiendo su color brillante, 6
bien un pastor bedaino medio desnudo ycon capucha
de lana, paseando cabras ¢bscuras.

A eso:de las cuatro llegamos 4 Mizerguir. Encar-
gamos la comida en la “posada del puéblo ¥ segui-
mos mas lejos: quiero ensefiar ahora 4 Plumicett
cierto valle al que vine hace diezafos, undia de jn-
vierno, con mi amigo John B..., quien deeia que
este era el pafs de Mignon.

Este valle estaba encantalor en Enero, tenia una
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melancolia tranquila y suave con sus grandes irboles
sin hoja y sus naranjos en flor.

Hoy es otro su encanto: es el esplendor de la pri-
mavera, pero de una primavera que no es como la
nuestra. Todo alrededor, la montafia irida,—y aqui
una profusion, unlujo inesperado de flores, una con-
fusién deliciosa de la naturaleza de Africa y la de
Europa. :

Hay espesuras de iris que se inclinan sobre las
aguas,—hay, entre las palmeras y los naranjos, rin-
cones hiitmedos, sombrios como rincones del norte,
donde los matorrales de ojiacanto est4n enteramente
florides, enteramente blancos, bajo enormes dlamos
quebradizos.

Comemos en la posada de Mizerguin en el mismo
sitio que” hace diez afios, y 4 mime causa cierts im-
presion el volverme 4 encontrar en esta mesa, en es-
te pueblo ignorado;—el ser todavia joven, -después
de tantas carreras por el mundo, de tantos afios pa--
sados, de tantas cosas desvanecidas. ..

Hace diez alios hacia aqui frio, un Dbicaro viento
de invierno barria el camino; —y me acuerdo de que
quitamos la mesa para mirar una boda de colonos

~ que pasaba, de que la novia era muy bella y He-

vaba un vestido blanco ¥ un violin en la cabeza. To-
do esto nos parecié una reunién extravagante de co-
Sas: una aldea de Argelia, una tarde de invierno




