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muy fria y una pobre boda de campesinos desfilan~
do alegremente, con musica, 4 la hora del erepliscu -
lo, por delante delos Beduinos Yy de los camellos.

A la caida de la tarde montamos 4 caballo para
volver-4 buen paso's Oréan,

Por el lado del poniente el cielo esti verde como
un resplandor fosférico. Cuando se acaba de abando-
nar la Francia, durante el invierno, se necesitan dos
6 tres dias para ‘acostumbrar 1a vista & la luz pene-
trante de este pais.

Es ya noche cerrada cuando llegamos 41a pobla-
cién. Los comercios europeos y las tiendecillas dra-
.bes estan iluminados. Los marineros, los spahis y los
zuavos hacen mucho ruido por las calles, y todas esas
muchachas morenas de hermosos 0j0S Negros, mMoras
6 judias, que los llaman desde sus puertas, me cau-
san jay! cierfa turbacién... Plumkett me habla ¥ yo
no le escucho; le contests cualquier cosa, un absurdo;
mi espiritu no puede seguir al suyo. Y estas criatu-
rasy esta primavera y esta vida ardiente y libre v
los eflivios penetrantes de este pais se me suben por
instantes 4 la cabeza y me embriagan.

Después pienso que Suleima personifica esta gran
agitacién inesperada; tiemblo pensando de repente
que estd aqui, dispuesta 4 entregirseme si yo lo
quiero. Sin embargo, cierto pudor me contiene,
sobre todo, delante de Plumkett, que vé siempre
demasiado claro lo que yo le querria ocultar. Y ade-
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mis, ese género de amor,.que es preciso conoeer, me
confunde y me hace dudar de todo... Me encuentro
afn un poco embriagado esta tarde, por efecto de
mi vuelta 4 Argelia, por el sol espléndido, por todos
log perfumes 1e esta primavera irabe. Ya sé que es
cuestién del' primer momento; mahana se me habra
pasado. Intentaré olvidar 4 esa muchacha, siquiera
por respeto 4 otras que han pasado antes que ella por
mi eorazén y 4 las que amo todavia...

Plumkett quiere ir ‘al bafio moruno, y all empe-—
Zamos 4 pelearnos. El quiere acostarse en el bano; &
mi me parece un absurdo y quiero volver 4 Mers-
el-Kébir. f

En esta discusién gastamos mucho tiempo, y re-
sulta de ella que no encontramos carruaje en la pla-
za de Orin. Es preciso recorrer 4 pié, entfre oncey
doce de la noche, el largo camino de Mers-el-Kébir.
El tiempo se ha nublado: la noche estd obscura. No
es muy prudente emprender este paseo sin haber
cogido ni siquiera un paraguas. Plumkett pretende
que yotengo la culpa,—y yo comprendo que tiene
razén, cuando empieza & llover. Convencido de mj
falta, me pongo cada vez mds insoportable. El me
escucha con su tranquilidad de fil6sofo que me
exaspera. La imé4gen de Suleima me persigue, y
pienso en dejarle sélo y retroceder hacia Oran. :

En fin, ya hemosllegadoal puerto de Mers-el-Kébir;
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despertamog 4 un barquero, y con la mar picada,
bajo una lluvia torrencial, nos metemos en una lan-

cha que se llena de agua. Llegamos 4 bordo mojados
¥ de un humor incapaz,

Mers-el-Kébir 6 de Abril,
Lluvia fina y tiempo nublado hasts por latarde.
Paso el dia entero en Orin, donde estoy s6lo como
deseaba; pero la llnvia todo lo cambia, 1a atraccién
ha pasado yel encanto no existe ya.
Sin embargo, jay! he dicho 4 Suleima

que me espe-
re en la Kasbah esta noche 4 las diez.

Cinco de la tarde.—Ios otros oficiales de 4 bordo
8@ preparan para volver i Mers-cl—Ké!}ir,
guntan si voy también con -ellos.
respondo que si; subo al coche y partimos Jjuntos.

¥ me pre-
Resueltamente

Después de comer, subj al puente, miré alls abajo
en direccién de Orén y cambié de resolucién. Esta
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clase de resoluciones siempre selas levala noche
tibia cuando se extiende.

Lalluvia ha pasado.

Et ciclo esta afin sombrio con largas bandas de nu-
bes opacas, de un gi-is livido, que parecen estar muy
arriba, muy lejos de nuestro mundo. El viento vieve
del lado de tierra yla hGmeda montaha nos envia sus
mis fuertes aromas. ;

Ya es tarde. Aun encuentro en el muelle de Mers-
el-Kébir un cochecillo abierto, tirado por dos anima-
les flacos. El viento de la carrera me azota la cara
agradablemente durante una media hora, hasta que
legamos 4las puertas de la cindad. Subo 4 pie al
barrio moruno, y alli estd Suleima esperindome en
el punto convenido, en una obscura encrucijada.

La calle donde Suleima vive es una calleja muy
antigua, empinada sobre el borde de un barranco,
que por la noche parece que no tiene fondo,

En Orén no se¢ encuentran, como en Argel, esas
bellas habitaciones moriscas de otros. tiempos, 'que
conservan en su decrepitud el encanto de sn muerto
esplendor. La casa de Suleima es s6rdida ¥ misera-
ble.

Atravesamos un Patio de los Milagros, - después
obscuros pasillos por los que ella me lleva de la ma-
no, y subimos por una escala. Yo ne dejo conducir
aprisionando en la obscuridad aquella fragil mano
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de muchacha: me lmpresiona verdaderamente esta
Inanecita de prostituta, porque he visto de dia que lle-
Va henneh en las unas, como otra mano oriental que
Yo he adorado.

Un granero con una estera, un colchén blanco y una
colcha drabe: he aqui la habitacién de Suleima. En-
ciende una lamparilla de cobre que hay en el suelo, y
después me hace sena de que estamos en nuestra
casa. :

Yo, medio echado sobre la cama, contemplo 4 Su-
leima que estd de pié delante de mj, vagamente ilu-
minada por lallama de la limpara. Con su largo tra-

- Je blanco aparece esbelta como una forma griega; ha
levantado los brazos desnudos por encima de la ca-
beza, y su sombra, que sube hasta el negro techo,
parece la sombra de un 4nfora.

Me mira sonriendo, ¥ susonrisa es dulce y buena;
Su mirada no tiene el verdadero descaro de la calle,
revela asi como un cinismo aprendido, una cosa
que no le es natural. ;

Con sus ojos demasiado grandes yla regularidad
esquisita de sus lineas, tiene esta noche todo el as-
pecto de una madona morena.—Sin duda no sabe
ain bien su oficio, porque de otro modo, es seguro
que seria menos pobre.

Cudndo anda por la habitacién, tiene esc lizero
balanceo de caderasque constitn ye toda la gracia de
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una mujer, y que entre nosotros, los altos tacones ¥
los calzados estrechos, han cambiado en un no se qué
artificial; las mujeres antiguas debian tener ese mo-
vimiento suave, que no es posible mas que con los
piés desnudos.

Sus vestidos estan. impregnados de ese olor que
tienen todas las mujeres del Oriente, hasta las m4s
pobres. Parece también que ella siente ¢l desierto,—
Y Sus movimientos de muchacha nerviosa, delgada
todavia, tienen por instantes una ligereza y una elag-
ticidad de saltamontes.

Hay dos ¢ tres eternas breguntas que sge eam-
bian siempre entre dos seres que van & entre-
garse el uno al otro, cuando no se han aproximado
enteramente por vicio, cuando hay atin en ellos un
Poco de ese algo que sellama el alma. Desean ga-
ber de dénde Proceden, qué son, qué hansido. Es-
ta curiosidad es un resto de pudor, Y como' una as-
piracién hacia el verdadero amor.

Hablamos en un calg un Poco espanol, que dice
ha aprendido con las ninag Jjudias; y mezela en la
conversacion las duras aspiraciones de Ig lengua
del desierto.

.. Lo terrones de azicar &la puerta del café Sou -
biran...

Si, ella cree que empieza 4 recordarlos... iPero

era tan pequefia entonces!, . Se ha sentado cruzan-
18
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do las piernas, para rebuscar més cémodamente en
Su memoria y después de pensarlo declara que no;
Yole he referido una historia que no puede ser lamia;
hace mucho tiempo que eso tenia que haber sucedi-
do y yo0 no podria parecer tan joven.

Por lo demis, desde aquella época, ella ha pasa-
do una larga temporada en el interior; su padre la
volvié & llevar 4 Biskra, su pais, que estd muy lejos,
en el Sur. Anduvo mucho tiempo 4 pie y después si-
guid el camino con una caravana; ella misma iba
en un camello con otras damas drabes. Pasaron por
el pais donde no hay mis que arenas...

81, yo también conozco ese pais donde no hay
més que arena.— Me he internado mas que Sulei-
ma, en el Sudin negro y alli he sufrido bastante.—

Le recuerdo perfectamente, 4 medida que ella me

habla de él, con su sencillez de nifio. Y mientras se
me cierran los ojos y la luz de la limpara se extin-
gue, veo pasar aquella caravana sobre las arenas
rosadas y bajo aquel cielo eternamente azul...

Algunos grillos cantan en la pared.— Es este un
ruido de verano que alegra.
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Hacia la media noche oimos moverse algo por
abajo. La escala cruje y también se mueve.— Sulei-
ma se despierta inquieta:» ;Tienes dinero en 1os hol-
sillos?» me pregunta.

Después se levanta para esconderlo bajo nuestra al-

mohada: «;Mi padre podria venir con su hermano 4
robartelol...

--.Me levanté en cuanto el ciclo comenzé 4 blan-
guear, porque no queria ver aquel Zaquizami donde
habia dormido. A obscuras todavia, bajé la escala.

atravesé un pasillo, tocando las paredes, y después

un patio. Abri una vieja puerta con cerrgjo de
hierro y sali 4 la calle,

La Kasbah dormida todavia, olia bien,
la mafiana era puro v delicicso... y

Se dominaba un barranco lleno.de aldes.

Me eché en su orilla. El fondo no podia distin-
guirse, perdido afin en la obscuridad.

Habia en todo 1o que me rodeaba una extrafia de-
licadeza de tintas en la escala de los grises, ¥ como
una gran potencia de colores en la noche, yademss,

el aire de
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raras trasparencias en el aire y mares de perfumes

de pais calido.

Mis ojos, mal despierfds. conservaban una fatiga
lizera y voluptuosa que iba pasando 4 medida que
nacia lentamente la luz.

Un beduino, vendedor de leche de cabra, que dor-
mia en el suelo sobre su albornoz y en medio del
rebano, se desperté para ofrecerme su mercancia.—
Todas aquellas enormes borlas de un negro bermejo,
que parecian & mi alrededor manchas, que inte-
rrumpian el color gris de las cosas, eran sus ca-
bras, que estaban echadas y comenzaban 4 sacu-
dirse haciendo ruido con su campanillas. Ahora ya
las plantas, sobre las cuales me habia tendido,

_ ¥ que eran grandes malvas de Argelia, se tehian

vivamente de color de rosa.

En aquel silencio de la mafiama, se oy6 girar una
puerta sobre sus goznes y se abrié la primera tien-
decilla arabe donde vendian café con buiiuelos de
miel para los madrugadores. Dos hombresempezaron
4 cocinar en el interiorsobre una débil llama, que ya
el dia hacia palidecer, y que temblaba como un
fuego fatuo.

La luz, 1a gran luz color de oro y rosa, llegaba
rapidamente y arrancaba el recuerdo de aquella no-
che y de aguel obscuro cuchitril.

Yo aspira' a con delicia el fresco sano de la mafa-

na: me banaba en aquella pureza, que me producig
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una impresion de bienestar fisico de intensidad ex-
traordinaria, como una embriaguez de existir...
Extrano rejuvenecimiento que la madrugada trae
siempre 4 los sentidos en los paises del sol, ¥y que
acaso, después de todo, no- es nada, nada, mas que
una sensacion falsa y una ilusion 6ptica de la vida...

R B T N e R e i P YIr i e P N P e

En la puerta de Oran comprégrandes ramos de ro-
Sa8 4 unas mujeres que iban al mercado. y tomé i
buen paso la direccién de Mers-el-Kébir.

A la mitad del camino, una gran nube que ocu-
paba rdpidamente el cielo claro, estallé sobre mi ca-
beza. Empez6 4 llover 4 torrentes y merefugié con
mis rosas en una granja espafiola. Poro el tiempo
pasaba a las ocho y media era preciso estar 4 bordo
Y haber cambiado de traje para la revista. Tanto
peor, volvi 4 emprender el camino bajo aquella cas-
cada, yllegué al Temerario, mojado, chorreando, co-
Mo si saliera de un bafno.

Por supuesto, que ya estan acostumbrados en el
barco a verme hacer entradas semejantes en estos

altimos tiempos.
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- 17 de Abril.

Suleima me confiaba ayer sus proyectos para el por--

venir.
jPobre muchacha irresponsable, me da lastima!

Hélos aqui:es muy ambiciosa. Ha acumulado ya

un poco de dinero, que oculfa en un rincén ignorado
por su padre. Muy pronto se mandard hacer un co-
llar de muchas filas de luises de oro, dispuestos al

estilo Musulman, y después, llevando su fortuna

en elcuello se volverd i marchar al Sur, al circalo
de Biskra, donde ha nacido, para encontrar alli un
marido que no sepa nada y convertirse en una
gran seiiora de la comarca.

JQué he de decir a ésto? Y ademids, qué clase de re-
convencién tendria yo derecho 4 hacerle, habiendo
contribuido también 4 ese collar de oro!l...

IX
20 de Abril.
No hay vida tan agitada como la nuestra.—Sobre
el servicio ya complicado de la escuadra, muchas
expediciones y muchas caminatas;—4i cualquier ho-
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ra del dia 6 de la noche, en coche ¢ & caballo, con
la preocupacion perpétua de llegar demasiado tar-
de, tenemos que recorrer volando los kilémetros que
nos separan de Oran;— ¥, bajo pretexto de fraterni-
zar con el ejército argelino, banquetes 4 troche v
moche con los spahis, los zuavos y los cazadores de
Africa.

Me gustan mucho estas montanas rojas de Mers-
el-Kébir, este camino de Oran bordeado de aldes,
poblado de spahis y beduinos que hacen renacer en
mi un mundo de recuerdos de la juventud. Pero
aquella especie de embriaguéz de los primeros dias,
ha pasado por completo. Se‘ha echado mucho & per-
der la Argelia desde que la conoci hace diez afios, y
es mas lejos, haciael sur, donde seria preeiso ir &
buscarla. Aqui el color ya se ha falsificado, ¥ hay
gentes de albornoz que entienden el argot de la
fronfera; muy pronto se convertira este pais en ofro
tan frivolo como el nuestro, donde no habrs nada
auténtico y verdadero mis que el sol.

25 de Abril.

...Partiamos al dia siguiente, y nuestra altima no-
che acababade terminar.
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A las primeras é inciertas luces del dia, me mar-
ché, y ya estaba en la escalerapor donde se baja des-
de el tugurio sombrio, cuando Suleima, que parecia
estar dormida, se levant6 y vino 4 echarme log hra-
Zos al cuello. ;Qué me queria la pobre chiquita per-
dida?...

Bieu sabia que yo no tenia mas dinero y ade-
mas que no habia de volver... El beso de despedida
que vino 4 darme, y que le devolvi de buena volun-
tad, ya no lo habia comprado, Por otra parte, no hay
luis deoro que pueda pagar unbeso expontineo da-

do por una encantadora muchacha de diez y seis
afios.

Fuera, en la calle, medio dormido, volyi 4 encon-
trar al beduino echado entre sus cabras, y la tiende-
cilla que se abria, con los dos moros haciendo sus bu-
Duelos sobre la misma llama de fuego fatuo;—y los
aromas que subian del barranco de los ales ¥ el bie-
nestar, y la frescura deliciosa de la manana.— Pero
me fui de alli con un Paso menos vivo que el primer
dia; esta vez echaba algo de menos: el obscuro za-
quizami.—Y todo el tiempo que anduve por la calle
de Mers-el-Kébir ilaminado por el hermoso gol na-
ciente, 4 lo largo de los al6es de un color verde pali-
do, y de las grandes rocas rojizas, pensé con un po-
co de ftristeza en aguel pobre beso de muchacha
abandonada... 7
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Por Ia tarde ddbamos un baile 4 bordo ¥ por la no-
che una comida de despedida 4 los oficiales del ejér-
cito argelino.

Después de esta comida, dos alféreces de spa-
his,—muy agradables por cierto,—4 los que Plum-
kett y yo hemos tomado gran carino, estin un poco
alegres y se empenan en que les hemos de llevar has-
ta Oran;—dicen que tienen precisamente dos caballos
de més, que los esperan en el fuerte de Mers—el-~

Kébir.

Yo habia decidido no volver4 tierra antes de 1?. par-
tida;— y ademds estoy de servicio esta noche; en
tro de guardia 4 las doce.

Pero la idea de volver 4 Oran por tltima vez, me
turba un poco la cabeza. Puesto que podré estar de
vuelta 4 las doce, para la guardia,—;quién se aper-
cibira de mi salida?...

Vamos, les acompanaremos puesto que lo desean.

En el fuerte de Mers-el-Kébir hay unos veinte caba-
llos ensillados al cuidado de los spahis arabes. En
efecto, hay dos demds, y nos vienen perfectamente,

Produce buen efecto ver en la vieja fortaleza his-
pano-moruna, todos aquellos caballos y todos aque~
los albornoces iluminados por 1a luna. Hay luces pla-
teadas reflejando sobre los gTupos drabes y espesas
sombras que bajan de las murallas. En aquella noche
pura y deliciosa, 4 traves de la lransparencia del
aire africano, el cuadro aparece muy luminoso y
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los objetos como de mayor tamafio; todas aquellas
capas tlancas y encarnadas, agitadas euntre numero-
sos caballos que piafan impacientes, revelan atn 4
la verdadera Argelia.—Nosotros vemos de seguro
mucho més delo que hay: nos parece un ejército del
profeta,—y en torno nuestro se dibujan 4 la luz de
la luna, aquellos altos macizos de muros almena-
dos, muy bastos en pleno dia, como sifueran cosas
encantadas. 3

Los caballos estan embriagados de arena, log gine-
tes de otra cosa. Todo aguello se extremece, logran
ponerse en marcha 4 fuerza de hacer cabriolas, par-
ten al zalope, por el camino de los alées, y atravie-
san el pueblo como una fantasia,

Media hora después aquel huracan se desvanece
en las puertas de Oran; todo el mundo se ha conser-
vado firme y nada se ha roto.

Por fuerza tengo que estar de vuelta i las doce.

A lo sume, podré estar unos minutos en Oran:
VOy en seguida 4 hacer subir 4 Plumkett al barrio
moruno & pretesto de ensenarle la Kasbah por la no-
che.

En la parte alta de una antigua y sombria calle-
Jjuela, al borde de un barranco sin fondo me de-
tengo, miro y busco; pongo el oideen una puerta,
toco en ella con los nudillos y despues llamo 4 vo-
ces.
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—Quéhace Vd. Loti?dice Plumkett, a quien el sitio
parecia sospechoso.

..Perono, Suleima no esti aqui esta noche. No
me esperaba.

A toda prisa tenemos que volver & bajar al barrio
francés, tomar un carruaje para Mes-el-Kébir, y dar

una buena propina al cochero.

A las doce en punto estoy de vuelta y entro de
guardia hasta las cuatro de la mafiana, y 4 las cinco
aparejamos para Argel.

Alla mar 26 de Abril.

Encerrado en mi camarofe procuro dormir.

Despueés, me despierto algo triste y subo al puen-
te para mirarla costa de Ordn, que aun debe dis-
tinguirse.

Ya conozco estas tristezas del despertar, que, lige-
ras 6 profundas, han sido siempre las compaferas de
mi vida,

Pero hoy no las esperaba y busco 4 Plumkett pa-
ra darle parte de mi estado,
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—«Eso pasardy, dijo con gran tranquilidad y como
pensando en otra cosa. g
—«Yalo sé yo que pasara.» No sea Vd, estupido,

Plumkett, demasiado me comprende usted. Al fin Yy

al cabo es Vd. irritante, se lo aseguro.

»Esto pasard, qué duda cabe y hastano hubiera
venido sin aquel beso de despedida. Y también
puedo decirle & Vd. positivamente, dadas las pocas
raices que puede haber echado,—que dentro de tres
dias no quedarin ni huellas.

»Pero lo triste es esta convicei6n,—y este cinismo
tranquilo con que hablamos de ello.»

Plumkett y yo tenemos la costumbre de los mari-
nos de dar cien pasos en el mismo sitio ¥y con el mis-
mo pieé, girando ‘como dos autématas.

No nos decimos nada,—como suele suceder, des-
pues de haber hablado mucho.—Nos conocemos fan
bien y nuestros pensamientos se parecen de tal mo-
do, que ni nostomamos la molestia de perder tiem-
Po en comunicérnoslos.
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Verdaderamente, hay momentos en que sienfe
uno- disgusto y fatiga por conocerse tanfo, y no
sabe & qué lado dirigirse para encontrar afin algo
nuevo.

El buque se desliza dulcemente por el azul Medi-
terraneo y el hermoso sol de las diez de la mahana,
inunda nuestras blancas velas...

{Qué hay de comun entre esa chiquilla drabe y
yol... Porque era bonita nos hemos aproximade,

* guiados por una de esas atracciones tan antiguas co-
"~ mo el mundo, y tan inexplicables como él.

Y esta tristeza de un momento, que me ha dejado
¥ que va & concluir, es para mi un misterio sombrio,
por lo mucho que se parece 4 128 penas desgarra-
doras que he sentido porotras y que han pasado

tambien. Todo esto es siempre lo mismo, aunque se

le dé distintos nombres; procede de las mismas
causas, ciegas y materiales, y va 4 parar 4 10§ mis-
mos fines.—El amor, el verdadero amor, en el que
queremos encontrar algo de divino y de sublime, se
parece de tal manera jay! 4 €S0 que se compra al
Pbaso, que su estrecho parentesco me da miedo...

—jEra muy bonita, confiéselo Vd, Plumkett!
—ii[Parece un saltamontes!

Plumkett encuentra siempre la palabra preeisa pa-
ra designar esas ciertas afinidades que, 4 veces tio-
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nen las personas con los animales 6 con las cosas. A
mi me irrita que haya ido & encontrar esa palabra

que es exacta, y que 4 mi tambien se me habia ocu-
rrido. :

Sus ojos grandes, su delgadez de muchacha, la elag-
ticidad, la flexibilidad de sus miembros, su ligereza
de bayadera.... 4 causa de todo esto yo tambien le ha-
bia dado el nombre de saltamontes (Djeradah, en
drabe), en su acepcién mas elevada ¥y mas bella.

iPobrecito saltamontes del desierto, extraviado
por las calles de Oréin, destinado al fango final, quién
sabe lo que hubiera podido ser educado en otra parte,
¥ noenla calle, 4 merced de los zuavos!... AGn su
beso y su despedida vuelven 4 mi mente arrojandome
en una ftriste fantasia.

Misterioso encantfo de los sentidos ¥ del sol. Por-
que después de todo, si ella no hubiera sido tan her-
mosa, y sin esta primavera grabe que me enardece,
no nos hubiéramos reunido ni por un momento.—
Todo no es mds que encanto de la mirada ¥y encanto

de la forma, cosa que alfin el tiempo marchita y
pudre...

Encima de nuestras cabezas, queméndenos & tra-
vés de las velas, estd este sol radiante, eterno,
que siempre y en todas partes he visto sonreir con
la misma sourisa de esfinge, 1o mismo ante las pe-
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nas vagas, que duran poco, que ante los grandes
desgarramientos y las grandes desesperaciones del
alma que, jay! pasan también.

Siempre me ha atraido el sol irresistiblemente; le
he buscado toda mi vida, por todas parfes y en to-
doslos paises dela fierra. Aun més que el amor,
cambia los aspectos de las cosasy yo todo lo olvido
por él, en cuanto aparece. Y en ciertas comarcas del
Oriente, donde el cielo estd eternamente azul, don-
de no hay nunca una nube, su presencia conti-
104 me causa una melancolia inexplicable, mis in-
tima y mas profunda que la tristeza de las brumas
del Norte...

Pero, donde yo me he gentido mas cerca de esa
personalidad devorante ha sido en Africa, en las
arenas de aquel inmenso Mar-sin-Agua.

Tl sol es mi Dios; 'yo le personifico y le adoro en
su forma m4s antigua y, por consiguiente, mis ver-
dadera—la més terrible también y la mds implaca-
ble: {Baall... ¥ aun hoy el Baal que concibo es Bagl
Zéboub, el Gran Destructor. '

He visto los antiguos templos de la América cen-
tral, donde le adoraban de un modo menos comprensi-
ble para nuestrasinteligencias del antiguo mundo; le
he buscado también alla en los santuarios- destrui-
dos, entre los muros cubicrtos debajo relieves mis-
teriosos, vestigios de una antigiiedad que no esla
nuestra y que ya no se conoce.—Pero no, aquel era
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un Baal lejano y extrafio; Y0 no concibo asi al sol que
ha producido las razas humanas, de piel amarilla ¥y
de piel roja, ¥ la naturaleza toda de esas regiones le-
janas. Y alli, deseando abrazar 4 mi Dios, sentia per-
derme y abismurme en una especie de vacio y de te-
TTOr sin nombre.

S6lo en nuestro viejo mundo, entre nosotros, es
donde yo puedo sentir ¥ comprender un poco, al
Baal creador ¥ destruector, cuando se eleva en el cie -
lo, siempre profundo ¥ azul, por encima de las blan-
Cas y muertas aldeas del Islam, 6 de las grandes rui-
nas de este Oriente, que es nuestra cuna. Sobre to-
do, cuando pasa sebre el Africa musulmana y sobre
el infinito de las arenas del Sahara;— mids tarde,
cuando yo sienta acercarse 4 la vejez pilida y triste,
iré 4 ese gran desierto 4 llevar mis huesos 4 blan-
quear.

-..Todo esto que estoy diciendo, no lo entiende na-
die.—No me comprenderia ni iun ese amigo que
viene & milado, y que sabe leer mis mas setcretos
Pensamientos. — Estas son intuiciones misteriosas,
que vienen de no sé dénde, y que en algunos instan=-
tes se apoderan de mi; apenas me atrevo 4 formular-
las y 4 escribirlas...

PIERRE LOTI

20 de Julio de 1880.

Un afio después,—en mj pais.—El tiempo espléndi-
do de Junio.

Habia llegado hacia dos dias & mi casa.—Senta-
do en el patio, bajo las parras ¥ las madreselvas, mi-
rabad Suleima (la tortuga) andar al sol sobre el blan-
co empedrado. :

Estaba afin en esos primeros momentos en que du-
ra la alegria de la llegada.

Porque ese placer que uno siente, -después de abra-
zar 4 su madre, y de volver 4 ver 4 todos los que
ama,—hasta“4 los fieles criados que han concluido
borser dela familia, y 4 los cuales se abraza tam-
bién,—se prolonga en seguida, por una multitud de
pequedios detalles enteramente desconocidos, para
el que no se ha marchado nunca.,

Se necesitan 1o menos tres 6 cuatro dias para volver
a encontrar, una después de otra, las mil dulzuras

¥ las olvidadas costumbres del hogar.

Se mira 4 todas partes: los rosales han brotado,
las plantas han crecido, todo estd més frondogo y
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