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puesto que fenia el presentimiento de que no
Se presentaria...
liabiamos preguntado por ella, primero a al-
ounas mujeres que yo calculé que serian poco
més 6 menos de su edad, y despueés 4 todas las
que nos enconfrabamos: ’
—Fsta en la plaza del Comercio, nos contesto
una de ellas: llevad eon vosotros & mi nieta,
que es esta que aqui veis, anadid senalando &
una muchachuela salvaje, y ella que la conoce
os la indicara. Cuando la hayais encontrado
enviad 4 la nina para casa.

NXXVITT
EN LA PLAZA DEL COMERCIO

La bulliciosa y alegre calle estaba ocupada
en todos sentidos por tiendas y almacenes de
chinos: comerciantes cuyos 0jos £on pequenos,
redondos y vivos, que ostentan largas trenzas
de pelo, y venden 4 la multitud te, frutas, pas-
tas y golosinas. Habia alli, bajo los cobertizos
y ;'.:.:ﬂeriﬁs de las tiendas, coronas de flores, de
}it?:’id(!fi-ﬂs, y de tiaré, que embalsamaban la ar-
“mosfera; los tahitianos circulaban por entre

ot
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las tiendas cantando; multitud de lucecitas, 4
la moda de Celeste Imperio, alumbraban las
portatiles tiendas, colgando de sus puertas, ¢
pendiendo de las gruesas y frondosas ramas de
los érboles. Era aquella una de las noches mas
hermosas de Papeete, fodo alli era alegre, y
sobre todo original. Se percibfa en la atmos-
fera una extrana mezcla de olores chinas, de
sandalo y de monoi, y de suaves perfumes de
gardenias y de naranjos.

La noche avanzaba sin que nosotros hubié-
ramos logrado nada. La pequeha Tehamana,
nuestra gufa, no habia conseguido reconocer
4 Taimaha en ninguna de las mujeres que ha-
biamos enconfrado en nuestro camino; no
ciertamente porque hubiera dejado de mirar-
las 4 todas con singular cuidado.

Hasta el nombre de Taimaha era desconoci-
do por completo por fodas aquellas & quienes
habiamos preguntado por ella; pasibamosy
repasabamos, por entre todos aquellos grupos
de gentes que nos miraban con extraneza, fo-
mandonos quizas por locos. Mis propésitos se
estrellaban ante la imposibilidad de encontrar
lo que iba siendo ya un misterio para mi; cada
minuto que transcurria anmentaba mi impa-
ciencia y mi fristeza.

Después de una hora de idas y venidas en
uno de los sitios mas apartados y oscuros, bajo
grandes mangos negros, la pequena Tehama-
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na se detuvo de pronto delante de una mujer
que estaba sentada en el suelo, con la cabeza
entre las manos, y que dormia al parecer.

—; Tera! (jEsta es!) exclam6 la muchacha.

Entonces, vivamente y con curiosa apsie-
dad, me acerqué & ella inclindndome para
verla mejor.

—;Eres ta, Taimaha? la pregunte, temblan-
do de micdo 4 que me contestara que no.

—=Si, respondié ella sin moverse.

—;Eres Taimaha la mujer de Roweri?

—Sji—repitié levantando perezosamente la
cabeza,—yo soy Taimaha, la mujer de Rouere
el marino, ccuyos vjos duermens (mata Moe);
es decir, que no existe...

Yo soy Loti, el hermano de Roudre. Si-
gueme adonde podamos hablar sin que nos
molesten.

—;Th? ;Su hermano?—dijo sencillamente
mostrando apenas sorpresa; pero con tanta in-
diferencia, que me gquedé confundido y lamen-
tando ya haber llegado 4 remover aquellas ce-
nizas para no encontrar bajo ellas més que tri-
vialidad y desencanto.

Sin embargo, se habia levantado para se-
guirme. Cogi por la mano & una y ofra, a Ra-
rabu y 4 Taimaha, y me alejé con ellas hu-
yendo de aguella multitud tahitiana en la cual
ya nadie me interesaba...
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XXXIX
REVELACIONES ,

I;;_*.EE un sen_dero solitario, adonde llegaba aiin
e e_}aq{) ruido de la multitud, bajo los arbo-
les, Taimaha se detuvo Y se sento.

—Estoy cansada, dijo con mucha calma v
i;rgzosamentg, a Rarahu; dile que me hable
U1, que no doy un paso mas: ;
8: zde veras es
hermano?. .. : B
b'lf,ll aquel momento, una idea que no me ha-

18 ocurrido hasta enton

5 ces, cruzod i
mente. ; o

—zHas tenido algun hij X
s o algiin hijo de Roudri®
ounté. =] 1] Loudriz 1a pre-

—iSi! me contesté después de corta vacila-

cion,
dos!...

It)ermaneeimos gran rato silenciosos, des-
pués de esta inesperada revelacién. Una mul-
titud de‘ pensamientos se despertaban en mj

o - = = . . %
pan'sa‘mleuto:, desconocidos, impresiones tris-
tes e intraducibles.

Hay ciertas situaciones en la vida en las

PETO con voz segura sin embargo: iSi,




178 PIERRE LOTI

cuales es imposible expresar con 13_}3)2151;1': l;:
alecria que uno siente, 6 la err;oizlinﬁuc{erlcias
embarga. El encanto del lugar, :1:: e
misteriosas de la naturaleza, avna-b] ; o
forman las emociones; ¥ no::r‘Fc;slllwe ill‘)ﬁpe‘['..

se sl mManers 3
expresarse »_.m? de una

fecta.

XL

: { e
Una hora después, Taimaha y yo aba:rllclcclil(l)r
pamos 4 Papeete, en donde todo eij }T_me :31 05

L . i 18 BOC

i s de tertulia de esta ultin
mia; las horas de te ' .2 S
en q’ue el Rendeer debia estar alli an_cladode :
: ends !

bian transcurrido ya, y muchlos ma};':%t; e

; i¢ cerrado en las ca st
hordo se habian en lo e

! i de bulliciosas y aleg
tianas, seguidos . : Sy
5. Un viento impregns

das de muchachas. : 2 5
seduccién y de voluptuosidad, paaa}?ai. sou 5
3 Spues

aquel pais, como acontece slempre al_]} desp
de las noches de gmndi§ hestzsﬁ. T
70 est hajo el impe s
Pero yo estaba baj o

profundas, ¥ habia, por el momento, hasta,
vidado 4 Rarahu... : ' :
Rarahu habia regresado sola, & nuesltra 31;2_
< = ‘ ; :
rida chocita, y en ella me espe raba 1 ora}ip 2

vo debia volver por ultima vez durante

noche.
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Caminabamos, uno al lado del otro, Taimaha
Y Yo, siguiendo con paso ligero la oceinica
playa.

Fina lluvia, la luvia tibia de los trépicos,
iba calando rapidamente nuestrazs ropas; Tai-
maha, indolente y silenciosa, dejaba arrastrar
por el lodo la larga tapa de muselina blanca
que iba senalando su paso.

No se ofaen el gran silencio de la media
noche mas que el monétono ruido de las olas
que iban & romper sohre el coral.

Sobre nuestras cabezas, grandes palmeras
inclinaban sus flexibles tallos, y en el horizon-
te, los picos de la isla de Moorea se dibujaban
ligeramente por encima de la llanura azul d=|
Pacifico, & la indecisa luz de 1a Iuna.

Fijé entonces mis ojos en el rostro de Taima-
ha, y me quedé admirado; era, 4 pesar de sus
treinta anos, un tipo completo de la raza mao-
7¢. Sus cabellos negros caian en largas trenzas
sobre su blanco traje, y la corona de rosas ¥
de hojas de pendanus, Ia daba, en medio de la
noche, el aspecto de una reina 6 de una diosa.

De proposito Ia hice pasar muy cerca de una
caballa ya vieja y medio oculta entre las al-
tas hierbas y plantas trepadoras: la misma que

ella debid habitar en ofro tiempo con mi her-
mano.

—sConoces esa cabana, Taimaha?—la pre-
ounté,
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__Sil—me contest6 animéndose por ]pI‘lIIlBI‘ii
vez.—iSi, esa era la cabafia de Rouéri!

XLI

Nos dirigiamos, 4 aquella ]1(-)m tan avanza-
da de la noche, hacia el distrito de F aaa, en
donde Taimaha iba & mostrarme 4 su hijo me-

taTio.
n(](;:)nAuna condescendencia, ]igeram'ente bz'?r—
bara, se habfa prestado & estfa_cal}rlcilo m‘lzi
capricho que en sus (ildeis tahitianas apenas &
ella 8 3 cuenta de cl. : ﬁ
d]Er; Zq(i:g; pals, en donde‘\, la miseria €8 ('leSCU;:
nocida, v el trabajo- inttil; en aquel pm%’;i«
donde cada uno tiene su puesto al sol ‘.ai
sombra y su alimento en los bosqu'es, lolst' n(r}
fios erecen como la planta, libre y sin cu. ivo,
alli donde el capricho de sus padres. les ha co-
locado. La familia no tiene la coliesion que le
da en Europa, & falta_dfz ofra causa,la nece-

id: luchar por vivir.

suf:;:g, el hijo pmenor de Tai‘maha, que ln-
bia nacido después de la partida de ]Eoum;,
habitaba en el distrito de Faaa. A causa dle a
costumbre general en la Poliues‘se&. de la adr)[}_ul—_
cion, habia sido confiado 4 la solicitud de fefze
lejanos de su madre.
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Tamaari, el hijo mayor, el que decfa Tai-
maha que tenia la frente y los 0jos grandes
como Roueri (ie rae, fe maty rafkz), habitaba
con la anciana madre de Taimaha, en la isla
de Moorea, cnya silueta divisdbamos 4 Io lejes
en el horizonte,

A la mitad del camine de Faaa, vimos bri-
llar una fogata en un bosque de cocoteros.
Taimaha me cogi6 de la mano ¥ me condujo
por el bosque en aquella direccidn por un sen-
dereo conocido por ella.

Cuando hubimos andado algunes minutosen
la oscuridad, bajo la béveda formada por las
grandes palmas mojadas por la lluvia, encon-
tramos un ecobertizo de paja, en donde habia
dos mujeres viejas acurrucadas ante una foga-
ta alimentada con ramas de 4rboles. Después
de algunas palabras ininteligibles pronuncia-
das por Taimaha, las dos viejas se pusieren
de pie para poderme mirar mejor, y Taimaha,
la misma Taimaha aproximando & mi rostro
una rama encendida, se puso a examinarme
¢on extrema atencién. Era la primera vez que
uno y otro nos veiamos en plena luz.

CGuando hubo terminado su examen, Sonrio
tristemente. Sin duda habia encontrado en mi
los rasgos para ella conocides, de Rouéri: el
parecido entre los hermanos resalta & los 0jos
de los extrafios, aun entre aguelios hermanos
en que éste es vazo ¢ incompleto.

i e e s e
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Por mi parte pude admirar, utili'f:ando la}uz‘
de que se vali6 para examinar mi rostro, }os'
grandes ojos de Taimaha y el hn}lq de su‘b
blancos y hermosos dientes, que hacia resal-
tar més atn el color cobrizo de su tez...

Centinuamos nuestro camino en silenmo,. Y
bien pronto pudimos ver la cabana de un dis-
trito entre las negras masas de arl\)oles'?:

—«{ Tera Faaal» (Este es Faaa)—dijo son-
riendo ligeramente...

Taimaha me llevo 4 la puerta de una caba-
fia de dourao, oculta bajo arboles de pan, man-

0s y tamarindos.

- Toydc el mundo parecia profundamente dor-
mido en el interior, y, 4 través del tejido de
la pared, Taimaha llamé suavemente para que
abrieran la puerta. s

Upa luz brill6 de pronto, y un viejo, sin mas
traje que el pareo, se presento en la puerta in-
dicandones por senias que penetrésemcs._

La cabana era grande; era uma especie de
dormitorio oscuro en donde hgbia acgstaJdos
una poreién de ancianes. La lampara mdi_go.-
na, alimentada cen aceite de co?,o, no pI‘O}-t:‘L'
taba mé4s que una cenfusa claridad en la ca-
bana, y dibujaba apenas aquellas furmlas hfl—
manas sobre las cuales pasaba en cambio. gm
que hubiera nada que se lo estorbase, el aire

T. :
de}]‘gli?naba se dirigié hacia un lecho de junce
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¥ levanté de él un nino que se apresurd & lle-
var & donde yo estaha...

—...jPues me he equivocado!—dijo cuando
se hubo aproximado 4 la lampara... (Me he
equivocado; no es é11...

Le volvi6 4 dejar sobre su camita, y se puso
& examinar otros lechos en los cuales tampoco
estaba el nifo que buscaba. Paseé la humosa
lampara por otra porcién de lechos, sin que
con ella alumbrara mis que rostros de mije-
res viejas de piel roja, inméviles ¥y rigidas;
envueltas en sus pareos de un azul oscuro con
grandes rayas blancas, se las hubiera tomado
Por momias cubiertas con sus telas mortuo-
rias...

Un relimpago de inquietud brill6 un ins-
tante en los grandes y aterciopelados ojos de
Taimaha.

—Vieja Huahara—4iijo llamando & una de
las mujeres que dormian—;Dénde esth mi kijo
Atario?...

La vieja Huahara se incorporé sobre sus des-
carnadoes codos y fijé sobre nosotros su asusta-
da mirada.

—Tu hijo no estd ya eon nosotros, Taimaha,
—dijo la vieja;—ha sido adoptado por mi her-
mana Tiatiara-honui (@ra7a), que vive 4 qui-
nientos pasos de aqui, al final del bosque de
€0Ccoteros...
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N TRIERL 4 S = e T eYE PRy ¢

——




184 PIERRE LOTI

XLII

Tuvimos que atravesar todavia el busque ci-
tado por la vieja Huahara, en medio de la os-
curidad.

En la cabana de Tiatiara-horui, la misma
escena, el mismo ceremonial para despertar-
los, parecido &4 una evocacién de fantasmas.

Despertaron 4 un nifie, y me lo trajeron. El
pobrecito se caia de sueiio; estaba completa-
mente desnudo. Cogi su cabeza entre las ma-
nos y le aproximé 4 la lampara que tenia enla
suya la vieja Araiia, hermana de Huahara. El
nifio, deslumbrado, cerrd los ojos.

—:8i! jEse es Atariol—dijo desde lejos Tai-
maha que se habia quedado a la puerta.

—;Es este el hijo de mi hermano?—la pre-
runté de una manera que debié conmoverla
hasta el fondo del corazon.

—Si—dijo—como comprendiendo que la res-
puesta era solemne. iSi, ese es el hijo de tu
hermano Roudre.

La vieja Tiatiara-honui trajo un vestido en-
carnado para vestirle; pero el nifio se habia
vuelto & dormir entre mis manos; le besé con
mucho cuidado, y le volvi 4 colocar sobre su
lecho de estera. Después hice senas & Taimaha
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Para que me siguiera, y volvimos 5 empre
der‘}a Caminata en direccién & Papeete s
Todo est{) habia pasado como en un .sueﬁo
Apenas si tuve tiempo de mirarle, ¥ sin em—-
barg(_), Sus rasgos de nino se habian wrabﬂld
€0 ml memoria, de igual modo que - :
1 ' Jue en la no-
che una imagen muy viva que hemos visto ta1
s0lo un 1nstante, persiste Y reaparece des u(’*]
de que se han cerrado los ojos de nuevo P
Yo estaba extranamente turbado, y mi '*.id -
trastornadas; habia perdido toda Ed‘e" L tie:
PO y de la hora que podria ser.
i}iﬁuj;j’l ;lia. ¥ con él, el momento de 1a salida
#aeer, sin poder volver 5 i queri
chocita, ni abrazar 4 Rara I":i\. (: ni:i:;: : qll:‘ o
volveria 4 ver en toda mi \-'i(ia.,.1 o

as
a del tiem-
Temia ver apa-

XLIIT

L,ua'ndo hubimos salido,
gunto: :
—; Volverss manana?

‘_7\"0.__}.} . so b 1

= a (.?11‘((_»1’(.,—-1}211'&) manana muy tem-
p ano para California. :

Un momento de
midez:

Taimaha me pre-

SPUues me preguntd con ti-

— =P g o hahia 3 |
éBoueri te habia hablado de Taimaha?
13

P = e

SRS Ty e i i o3
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Poco 4 poco Taimaha se animaba al hablar;
poco & poco parecia desperiar de un largo
sueiio. No era ya la misma criatura indolente
y silenciosa; me hacia, con voz conmovida, mil
preguntas acerca de aquel & quien ella lamaba
Rouéri, apareciendo entonces a mi vista tal
como yo la habia deseado: conservando en me-
dio de un gran amory de ]a mAs profunda tris-
teza. el recuerdo de mi hermano...

Taimaha habfa retenido en Ja memoria mi-
nuciosos detalles de mi familia y de mi pais,
que Roucri 1a hahia referido; sabia hasta el
nombre que me daban siendo yo pequenito en
mi querido hogar; me lo Tepitio sonriendo; ¥
me recordé al mismo tfiempo uUBaA historia, ol-
vidada ya por mi, de mi infancia. No puedo
describir el efecto que me produjeron aquel
nombre y agquellos recuerdos, conservados en
13 memoria de aquella mujer y repetidos por
ella en la lengua polinesiana...

El cielo se habia despejado; regresabamos
en noche magnifica, y 108 paisajes tahitianos,
alumbrados por la luna en el profundo silen-
cio de las dos de la maniana, tenian un atrac-
tivo lleno de encanto v de misterio.

Acompaié & Taimaha hasta la puerta de 1a
cabana en que vivia en Papeete. Su residen-
nia habitual era la cabans de la vieja Hapoto,
su madre, en el distrito de Tearoa, de la isla

de Moorea.
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e ;
probable de mi reg,rfféa la i}ahle do-l éhoos
Ia prom S0, ¥ obtuve d S

nesa de £ s de Taima
fchac. ba éqtue S€ encontraria para ac uel}lm
me lo prorn(e.lt):se € con sus dos hijes \01 séli
al nombrar ,}f;("; S0 qie jur6 eumplirlo; pero
de maners emca Sus hijos, su rostro se ;mblé
puestas eran i fia y sombria; sus ultimas res-
0 incoherentes 6 burlonas; su 7
1d8; Sl cora-

zon se habi

i de}ﬁf Eezl'r‘ado; al decirla adiés, la vi tal

e - Vo verla & encontrar mis :
prensible y salvaje . s

XLIV

i
; verian cerca de las tres ¢
bra.nqmla avenida en que R
a; Se sentia va el hi o1
n&.—Rarahla ¥a el hiimedo fresco de la man
1, que habfa permanecido %m‘ad&-
: sentada

€n 13. Obcu[ldd I ec IOS h]a Z0S al ue
: . ) O 7 (¢} HC

uando llegué 4 Ia
arahu me espera-

La referf '
o mg;nt;!d;) lo ocurrido aquella extrafia
e .}Ga;qne conservase para si mis
e ! g}eg] que gquella historia, hacia
e }_:o olvidada; no viniese &
iidilla de las j P
5 : mujeres de Pa-

E. o) = -
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—

tonces; y la ince
enormes distancias que 1
jaban sobre todos los objetos un v6
cible tristeza...

En aquellas horas de despedida, Rarahu se

mostraba bajo dulce y delicioso aspecto; MOS-

traba bien ser la mujercita de Loti; sus fras-
conmovian.

portes de amor y de lagrimas me
{Todo lo que la afeccién pura y desolada, la
ternura infinita, pueden inspirar al ‘corazin
de una nina de quince anos, apasionada, 1o
expresaba ella en su idioma maors con expre-

siones salvajes € imagenes extranas!

rtidumbre del regreso, y 1as
ban & separarnos arro-
lo de inde-

eras luces del dia vinieron & des-

Las prim
lgunos momentos que

pertarme. despues de a
hahfa pasado durmiendo.

En la confusion, en la angustia inexplicable
que es particular del despertar, encontraba
mezeladas y confundidas estas ideas: la. par-
tida, abandonar la isla deliciosa, abandonar
para sicmpre mi cabafia bajo los grandes ar-
boles y & mi pobre ¥ salvaje amiguita, y lue-
20 & Taimaha y & sus hijos, aquellos nuevos
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seres, a?epas entrevistos en medio de la noch
Y que venfan & iiltima hora & it & l‘bc B
Pa;;r con nuevos lazos... S
3 ™o - 1an 3
ﬁm-ab;d;ii ?ﬁl_}lj}:q&liclj_}ﬂ luz de la mafiana
trando tambiéﬁ p::' Igfbr;lrftm s
R anas que estaban
— ARG 5. A3
piert-a:sh;};(;; I;itl\l‘(]}_f-g}... es de dia y me des-
b arr,.m; 1;:3.@&0 que partas.
o LEU su toeado llorando; se puse
= m._} ~lL:)r mas bonito de sus trajes; se coloeé
2 Iac;:;'ezz:lla. corona, ya mustia, y el tigré
£ péfdp;[ (;|tu‘rando que _hasfa. mi regreso
o X T4 Corona Bl otro #gre mi
gue aquellos. o
Entreabri la puerta del j:
;‘él(ijl de (llespedida. a nuestros arboles, &
rclla_ macizos de plantas: corté una’ ,z'amnuils-
m;gguzas Yy una mata de fierde doncelln ay e?
a7t ay ] 5
guandon.ﬁluisr;iinfos siguié maullando ,(‘-GmO
= ap]a[‘fﬂ(: ,?um' ajl arroyo de Apiré...
5 c-L-(b;j(lol; cf: :1;311521-‘_&‘]; Y querida esposa y
leniosos 4 Ia playa por ilima vez,
Cihliatiia aili ]]_11.1]:3.'101‘033. Y callada’.“concurren
% das las hijas de 1a Reina; todas las jov -
]ljlj?:){;i I:?ffeft?:.fé las cuales el Rendeer ;{;’:‘:—
o én:] 120S 0 amantes, estaban alli sen-
mmﬂe.s . qisltelelo_; algunas lloraban; otras, in-
silenciosas, nos veian llegar sin que

Jardin, eché una mi-

AR P R (T, e g

s T T TR T 4 r
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por su rostro se pudiese juzgar de sus senti-
mientos. . o
Rarahu se sent6 en medio de ellas sin verter
= o7
una lagrima, y el ultimo bote del Rendeer me
condujo & berdo... . e

A eso de las ocho el Rendeer 1evo anelas al
son del silbato. Entonces via Taimaha que
bajaba también & la playa para Verme partir,
como doce anos antes, teniendo e}la dfe.a y
ocho, habia ido para ver partir a Roudri que
no babia vuelto. e Ry

Taimaha vi6 4 Rarahu, y fué 4 sentarse a su
lado. _ :

Fra una hermosa manana de Occeania, tem-
plada y agradable, & pesar de lo cual se n(?tz}-
ban indicios de tormenta; BO COTTIa 1l el méis

1 Jega pa oo 4 MOT na-
ligero vieato, y gruesas uuubea A_.e amo(\;to :
ban en lo alto de las montanas formando un
gTan masa Oscura, por bajo de la cual el :?1
de 1a mafana alumbraba de lleno la playa de

] . eg
Occeania, los verdes cocoteros y 4 1as IANJEres
vestidas de blanco. .
La hora de la partida aportaba su tris
- & dpas
atractivo 4 aquel gran cuadro que iba & des
aparecer de nuesira visia.
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&

Cuando el grupo de tahitianos no fué ya
mas que una masa confusa, la cabafia abando-
nada de mi hermano Rouéri continué atn
sierido visible al borde del mar, ¥ mis ojos per-
manecieron largo tiempo fijos en aquel punto
perdido entre les irboles.

Las nubes que ocultaban las montanas des-
cendian rapidamente sobre Tahiti, forman-
do una especie de cortinén inmenso tras el
cual iba 4 desaparecer bien prouto la isla en-
tera. El agudo pico de la montana de Fataoua,
se vi¢ aun cortos momentos por una desgarra-
dura de los nubarrones; después de todo des-
aparecio tras la espesa y sombria masa de ne-

gras nubes. Un fuerte viento alisio se levan-
6 en el mar, que empezé 4 agitarse con vio-
lencia, y fuerte lluvia de tempestad comenz6 4
caer.

Bajé 4 lo més profundo del Rendeer, & mi
oscuro camarote, me arrojé sobre mi cama de
marino y me tapé con el pareo azul, desgarra-
do por las espinas de los bosques, que en otro
tiempo servia de traje 4 Rarahu en su distrito
de Apiré... Permaneci todo el dia alli tendido,
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sintiendo ese ruido mondtono del barco que
camina, el triste ruide de las elas al estrellarse
una tras otra sobre los costados del Rendeer...
Pasé todo el dia sumergido en esa especie de
meditacién triste en que ni se duerme nise
vela, y durante la cual pasaban ante mi im3-
ginacién, confundiéndose, cuadros de Oceania
v lejanos recuerdos de mi infancia.

A la escasa luz verdosa que filtraba de la
mar, 4 través del grueso eristal que sirve de
ventana al camarote, se dibujaban los extra-
fios objetos esparcidos en él;—adornos que ha-
bian formado parte del tocado de los jefes de
isla en Oceania; imAgenes embrionarias del
dios delos maoris; sus gesticulantes idolos;
ramas de palmeras; ramas de coral; ramas
eualesquiera arrancadas 4 iiltima hora de los
arboles de nuestro jardin; coronas marchitas,
y aunque marchitas, olorosas, de Rarahu 6 de
Ariitéa,—y el ultimo ramo de Zierda doncella
cortado 4 la puerta de nuestra morada.

XLVII

Poco después de la puesta del sol, debia en-
cargarme del servicio del cuarto; subi al en-
trepuente. El aire al darme de lleno, la hrisa,
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al alzotarr_ne_ei Lostro, me despertaron 4 la vida
rei, sentimiento completo de la partida

= c(z{u'zel agmen Yo reemplazaba para el servi-

,]l [{1 e noche, era John B., mi querido hermano
o 1;, cuya afeeeidn por mi, dulee v profunda

¢ra hacia mucho tiempo mi gran recurso en’

los dolores de la vida. '

: g—{(l)(}s flerras a la vista, Enrique, me dijo

John al entregarme el cuario; miralas ali 4

ayal I 1

nuestra espalda, ne necesito nombrartelas: de-

bes conocerlas bien.» ‘

v'iIleos siluetas lejanas, dos sombras apenas
15ibles en el horizonte: la isla de Tahiti y la

d

; isla de Moorea. .»

John permaneci6 4 mi lado hasta hora mu
aval'}zadn. de la nache; le referf Hm‘auc-lo cémz
}.mbm, Pasado yo la anterior, pues él tenia
tan s6lo noticia de que la habia empleado .en
una larga caminata, Y presumia que le geul-
tflba, algo triste ¢ inesperado. Hacia mucho
tiempq’que Yo no lloraba, pero desde la vi'«;;'e-
'a sentia gran necesidad de llorar; en la c;;cu-
ridad del baneo de servicio nadie ’lo Vi0 mas
que mi hermano John; alli, 4 su Iado. & "01‘1::
con €1, lleré como un nifm: ’ o
: La mar estaba gruesa, ¥ el viento nos impe-
lia rudamente en la oscura noche. Este era el
despexiar, la vuelta al duro oficio de ma.ritm
fl.eslput'-s de un ano de ensueno enervador v de:
1c10s0 en la isla mas voluptuosa de la tierra,. ..
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_..«Dos siluetas lejanas, dos sombras apenas
visibles en el horizonte: 1a isla de Tahifi y la
isla de Moorea...»

I.a isla de Tahiti—en donde esti Rarahu en
estos momentos llorando en mi cabana desier-
ta, en mi querida cabanita que azotan la llu-
via y el viento de la noche—y la isla de Moo-
rea, en que habita Taamari, el nino que fiene
lg frentey los 0jos de mi hermano...

;Aquel nifio que es el hijomayor de la fami-
lia, que se parece & mi hermano Jorge, ecosa
extrana, es un salvaje y se llama Taamari! La
patria le sera siempre desconocida, y mi an-
ciana madre no le vera jamés. A pesar de fo-
das estas reflexiones, su recuerdo me causs
dulce tristeza, casi una impresion consolado-
ra. Al menos, todo lo que era Jorge no s€ ha
extingunido, no ha muerto con él...

Yo también, yo que acaso seré bien pronto
arrebatado por la muerte en cualquier pais le-
jano, arrojado en la nada, 6 en la eternidad,
yo también quisiera revivir en Tahiti, revivir
en un nino que seria mi sangre mezelada con
1a de Rarahu; yo enconiraria singular alegria
en la existencia de ese lazo supremo. y miste-
rioso entre ella y yo, en la existencia de un
nifio 7aori, qUe Seriamos Nosotros dos fundi=
dos en una sola y misma eriaturs...

No creia amar tanto & la pobrecita. Estoy
anido 4 ella de una manera irresistible y paré

—

EL CASAMIENTO DE LOTI 195

S it i

téf}lﬁgr?,ﬁlora, mds que nunca, es cuando

cu{:t verdadera conciencia de ello. iDios mio

o :Oodaijmbat:“yo ese pais de Oceania! Ahur:;
£0 dos patrias, bien lejanas Ia una de la
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