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También el sol de Islandia habia cambiado de
color y de aspecto, y abria el nuevo dia con un
amanecer siniestro.

Hacia demasiado buen tiempo de algunos dias
a aquella parte, y claro era que semejante estado
de la atmésfera no podia durar siempre. El viento
soplaba sobre aquel concilidbulo de naves como si

experimentase la necesidad de dispersarlas. En
efecto, comenzaban a desparramarse por el mar
como un ejército en derrota sélo ante aquella ame-
naza escrita en los aires.

Eb viento arreciaba por momentos, haciendo es-
tremecer a hombres y barcos. Las olas, pequefias
todavia, empezaban a correr las unas tras las otras,
a agruparse, a cubrirse en sus crestas de espuma
blanca, con un' rumor de hervidero continuo. No
se pensabd ya en la pesca, sino en la maniobra. Ca-
*da barco, por su parte, se apresuraba a escapar;
unos, tratando de llegar a tiempo para buscar abri-
go en los fiords; otros preferian-remontar la pun-
ta Sud de Islandia, encontrando méis seguro para
ellos tomar el largo y tener delante el espacio li-
bre, para huir viento en poca. Todavia se divisa-
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ban los unos a los otros; por doquiera surgian ve-
as de la sima de las olas, come otras tantas cosas
débiles, fatigadas, fugitivas, pero sosteniéndose
sin embargo, a la manera de esos monigotes con
que juegan los nifios, y que se tumban al menor
soplo, pero que siempre se vuelven a poner dere-
chos por si solos.

K1 crucero habia marchado en busca de los abri-
gos de lacosta de Islandia, dejando solos- a los
barcos pescadores sobre aquel mar alborotado, que
a cada momento tomaba peor aspecto. Las dis-
tancias ibanse atimentando entre ellos; y pronto de-
bian perderse de vista.

Algunas horas habfan bastado para trastornarlo
todo en'aquella region poco antes tan tranquila ; al
silencio de antes oponfa ahora la Naturaleza un
espantoso tuido. ;A qué semejante agitacion, in-
util, inconsciente, sobrevenida con tal rapidez?
j Qué misterio de ciega destruccién! -

Las nubes acababan ‘de desplegarse en el “aire,
viniendo siempre del Oeste, apresuradas, invaso-
ras, oscureciéndolo todo. Sélo algunos desgarra-
mientos del toldo gris dejaban entrever todavia al-
gin rayo de sol, y el mar, de color verdoso, se
esmaltaba ‘mds y mis de.espumas plateadas.

Al mediodia, la Maria habia concluido de tomar
sus disposicioties de mal tiempo, cerrando sus es
cotillas y eargando stis velas mayores. Elevando-
se flexible y ligera sobre las olas, tenia un aspecto
Juguetén, como los grandes pescados a qienes di-
vierten las tempestades. “Huia delante del tiem-
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po”’; como dicen los marinos, sin més vela desple-
gada que la mesana.

También el tiempo huia delante de no sabemos
qué cosa misteriosa y terrible. El viento, el mar, la
Maria, las nubes, todo parecia dominado por el
mismo panico y el mismo afan de fuga velocisima.
El wiento ‘sobre todo. Luego, las masas de olas,
mas pesadas, més lentas, corriendo tras de él; des-
pués, Ja' Maria; arrastrada en el movimientoi de to-
das las cosas. Las olas la persegitian con sus cres-
tas lividas que rodaban en una caida perpetua: ella,
siempre alcanzada, rezagada siempre, conseguia
escaparles por medio de una habil estela que de-
jaba por la popa; de un remolino en que se que-
brantaba su furor.

Aquello no cesaba: antes bien iba siempre en
aumento, y las olas ‘se sucedian unas a otras-en
Jargas cadenas de montafias, interrumpidas por
sombrios valles. Era un tiempo bien duro, que re-
clamaba toda la vigilancia de los tripulantes de 1a:
Maria. :

Juan y Silvestre estaban a la barra del timén,
atados por la cintura para no ser arrebatados por
una ola. Todavia seguian cantando el Juan Fran-
cisco, a voz en grito, contrariados de no poder oirse
a si mismos a causa del formidable ruido de los
elementos.

—jAh de los muchaches —grit6 el patrén Ger-
meur, pasando su cara barbuda a través de 1a boca
de escotilla—. ;Huele ahi'a moho?
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No olia, por cierto, a ‘'moho sobre la cubierta,
barrida a cada instante por las olas.

Los dos timoneles contemplaban aquel espec-
taculo, sin miedo, como gentes que tienen confian-
za en su vigor propio y en la solidez de su barco,
no menos que en la poderosa proteccion dela Vir-
gen de barro pintado que, en treinta afios de via-
jes a Islandia, habia asistido a las luchas de la
Maria con el mar, siempre risuefia entre sus ramos
de flores contrahechas...

Subido encima de un risco,

jJuan  Francisco!
jJuan Francisco!

Y sin dejar su monétopa cancién, Juan y Sil-
vestre trataban de mantenerse bien asidos a la
barra, revestidos con sus trajes de tela embreada,
que eran duros y relucientes como la piel de los
tiburonesy

A cada masa de agua que caia sobre ellos, los
dos compafieros se miraban, sonriéndose a la idea
de que iban tenierido las barbas en salmuera como
sus_bacalaos.

Pero a la larga, tanto resistir a aquel furor de
los elementos, que no se apaciguaba nunca, que
siempre tenia el mismo grado de paroxismo exas-
perado, se les hacia .extremadamente fatigoso. La
colera de los hombres y de las bestias se calma y
desaparece pronto; pero la de las cosas inertes,
sin causa y sin objeto, es inacabable,

1Juan Franciscol
jJuan Francisco!
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Todavia no abandonaban la vieja copla, que sa-
lia ahora de sus labios, cardenos por el frio, como
una cosa afonica, murmurada de vez en cuandq
inconscientemente. El exceso de movimiento y de
ruido les habia puesto como ebrios: fuertemente
agarrados a la barra, como atornillados a ella, ha-
cian con sus manos crispadas y lividas los esfuer-
z0s que exigia el gobernalle, casi sin pensar en
ello, por simple habito de los mfisculos. Ya no se
veian; solamente tenian la conciencia de que esta-
ban el uno junto al otro. En los instantes de mas
peligro, cada vez que detras de la popa se erguia
una nueva montana de agua, ruidosa, amenazadora,
atropellando su barco con'un gran rumor sordo,
una de sus manos se agitaba haciendo involunta-
riamente la sefial de la cruz.

No se acordaban ya de nada; ni de Gaud, ni de
mujer ni matrimonio alguno. Ya no eran mas que
dos pilares de carne rigida que sostenian la barra
de un timén ; dos animales vigorosos que se suje-
taban alli, por instinto, para no meorir,
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Estamos en Bretafia, a mediados del mes de sep-
tiembre.

Margarita, completamente sola, caminaha per la
landa de Ploubazlenec, en la direccién de Pors-
Even.

Hacia mas de un mes que los barcos de la pesca
en Islandia habian regresado a sus puertos respec-
tivos, a excepcion de dos que perecieron en la tem-
pestad que también puso en peligro a la Maria.
Esta se contaba entre los que habian escapado a sus
furores, y Juan, con sus demas compafieros, des-
cansaba tranquilamente de las fatigas de su expe-
dicién,

Gaud—puesto que por este nombre €ra cono-
cida en el pais—se sentia muy turbada a la idea
de que iba a casa de Juan, a quien sélo habia visto
una vez desde su vuelta de Islandia, con motivo
de la partida de Silvestre para el servicio de Ia
Marina. Todos, parientes y amigos, habian acom-
pafiado al quinto hasta dejarlo en la diligencia :
€l, llorando un poco; la vieja abuela Moan, llo-
rando mucho. Juan figuraba entre los cireunstan-
tes; pero como habia muchas otras familias que

]
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iban con igual objeto, ni ¢l parecio-fijarse en Gaud,
ni ella encontré medio de hablarle. '

He aqui per qué tomo aj fin la gran resolucion
de ir en persona a casa de Gaos, aprovechando tmn
pretexto. oportuno que la casualidad le deparara.

Su padre_habia tenido, hacia tiempo,- algunos
intereses comunes con el de Juan: uno de esos ne-
gocios complicados que entre pescadores, como en-
tre campesinos, no se acaban nunca, y como con-
secuencia del cual, le estaba adeudando unos cien
francos. :

—Deberiais—habia  dicho Margarita a su pa-
dre—dejarme llevar ese dinero a Pors-Even; en
primer lugar, me alegraria de ver a Maria Gaos, y
ademas, esc largo paseo me serviria de distrac-
cion.

Tn el .fondo, sentia una gran curiosidad por
aquella familia de Gaos, en la que tal vez entraria
ella un dia, como lo experimentaba por la aldea
y por la casa que habitaban.

En una de las tltimas conversaciones que tuvo
con Silvestre antes de la partida de éste, el chico
le habia explicado a su manera la huraiiez de su
amigo.

— Mira, Gaud—le decia—es _que €l es asi; no
quiere casarse con nadie, porque ¢s un raro. No
quiere de veras mas que al mar; hasta recuerdo
que una vez nos dijo por broma que queria casar-
se.con las olas. e

Tales explicaciones influian en que ella le ‘perdo-
nase su brusquedad, y evocando en su memoria el
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recuerdo de las amables atenciones gue Juan le
guardo la noche del baile, volvia-a su corazén la
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- esperanza,

Si por feliz coincidencia Ie encontraba en su ca-
sa, nada pensaba decirle, seguramente ; no tenia la
intencion de mostrarse tan atrevida; pero tal vez
¢l, al verla tan de cerca, se decidiera a hablar




