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habian sido designados, como €l, para formar parte
de Ia expedicion a China.

Y sin’ perder un momenfo eseribi6 a su pobre-
cita abuela, diciéndola que queria verla antes de
partir.

XIH]

Dos’ dias después, los compafieros de Silvestre
sonreian de ver a éste’ paseandose por las calles
de la poblacién con una mujer del brazo, incli-
nandose hacia ella con aire de ternura, para de-
cirla al oido cosas que parecian. ser muy dulces,
a juzgar por la complacencia con que ella las es-
cuchaba.

Vista de espaldas, aquella mujer tenia un as-
pecto bastante juvenil y despabilado, con su falda
corta, su chal obscuro y su gran cofia de paim-
polesa.

—iUn pogquillo vieja es 1a novia de Silyvestre!-—
decian los marinercs,

La apreciacién de éstos estaba exenta (e toda
malicia: bien veian que se trataba de una anciana
que iba a despedirse de su nieto.

La buena sefiora se habia apresurado a marchar
a Brest, sobrecogida de espanto por la noticia de
la préxima partida de Silvestre, porque aquella
maldita "guerra de China habia costado ‘ya no
pocos marinos al pais de Paimpol. Habia, pues,
reunido sus pobres economias, arreglado en una
cartonera su traje de los domingos y una cofia
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nueva, y puéstose en camino para abrazar una vez
més al nieto de su corazon.

La sefiora Moan se quedé maravillada viendo
a Silvestre tan guapo con su uniforme, su barba
negra, cortada en punta’a la moda de los marinos
de guerra, su cuello abierto, que dejaba ver la lim-
pia camiseta, y su.gorra adornada con dos largas
cintas que levaban estampadas en su extremidad
unas anclas de oro.

Por un instante imaginése tener delante a su
hijo Pedro, que veinte afios antes habia sido tam-
bién gaviero de la escuadra, y el recderdo de aquel
remoto pasado, de todos aquellos muertos, pro-
yectaba sobre el momeénto presente una sombra
triste.

Pero la alegria de verse juntos no tardé en
desvanecerla. ]

La sefiora Moan, queriendo hacer las cosas
grandemente, convidé a comer a su nieto en un
figon, cuyos duefios eran paimpoleses, y que le ha-
bia sido recomendado por la baratura de sus pre-
cios. Después de comer, siempre cogidos del brazo,
se fueron a dar un paseo por Brest, recreandose
en contemplar los escaparates de las tiendas, en
los que ‘se veian cosas que sugerian a la sefiora
Moan las mis ingeniosas ocurrencias.

Tres dias permanecieron juntos; tres dias de
fiesta sobre los cuales pesaba un después bien som-
brio. Como quien dice, los tltimos tres dias de
vida de un condenado a muerte.

Llegé, por fin, el momento en que fué preciso
a'la buena viejecita separarse del nieto para vol-
verse a Ploubazlenec, primero y principal, porque
se la habia concluido el poco dinero que habia
conseguido reunir, y luego, porque Silvestre debia
embarcarse dentro de dos dias, los cuales tenia que
pasar precisamente en el cuartel, del que no sal-
dria sino para ir a su barco. Tal es la preeancion
generalmente adoptada en visperas de jun largo
viaje, contra la tendencia_de los marineros a em-
borracharse antes de emprender la campafa.

i Cuén amargo fué aquel tltimo dia para la po-
bre abuela! En vano rebuscaba en su imaginacion
cosas. graciosas con que distraer a Silvestre; en
lugar de dicharachios y cuentos, eran sollozos los
que a cada instante pugnaban por salir de su gar-
ganta. No cesaba de hacerle mil recomendaciones,
que también a €l le hacian sentir ganas de llorar.
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Por dltimo, concluyeron por entrar en una iglesia
para rezar juntos sus oraciones.

La sefiofa Moan tomo el tren de la tarde para
regresar a su aldea. Para no gastar dinero inttil-
mente, fueron a pie hasta la estacion: €l, cargado
con-el carton de viaje de la abuelita; ella, sus-
pendida de su brazo. Estaba'fatigada, muy fati-
gada la pobre anciana, de tanto como habia an-
dado en aquellos dias. Ya no se sentia con fuerzas
para andar derecha y con aire juvenif la vencia
el peso de sus setenta.y seis afios.

Ante la idea de que dentro de algunos momen-
tos tendria que separarse de su nieto, tal vez para
siempre, su corazon se desgarraba de una manera
horrorosa. jIba a la China, alli, muy lejos, adonde
se mataba la gente! Todavia le tenia a su lado:
todavia podian tocarle sus manos temblorosas...
Y sin embargo, no tendria mas remedio que dejarle
partir; toda su voluntad, todas sus lagrimas, toda
su desesperacién, no podian impedir que partiera,

Entorpecida por su billete, por su cesta de pro-
visiones, por sus mitones de lana, agitada, tem-
blorosa, le reiteraba sus filtimas recomendaciones,
a las cuales contestaba éI' con un si muy sumiso,
sit dejar de contemplarla con sus ojos dulces, de
mirar candoroso como los de los nifios.

El silbato de la locomotora dejaba oir su ruido
estridente anunciando que el tren iba a ponerse en
marcha. Sobrecogida del temor de quedarse en tie-
rra, arranco de las manos de Silvestre la carto-
nera de viaje, que casi a la vez dejo6 caer de las

EL PESCADOR DE ISLANDIA o1

suyas, para colgarse del cuello de su nieto en un
supremo- abrazo...

Por fin, empujada por los empleados, aniqui-
lada: sin”conciencia de sus actos, subié al primer
vagon que se present6 anté su vista, mientras &l
echaba a correr a fin de dar 1a vuelta a la estacion,
y poder llegar a la empalizada exterior a tiempo
todavia de verla al paso del tren.

Escuchése un silbido mas estridente que los
otros; luego, el ruido sordo de las ruedas al po-
nerse en movimiento, Silvestre, encaramado en la
empalizada, agitaba su gorra, y ella, asomada a 1a
ventana del coche, hacia sefiales con el paiiuelo
para que €l 1a reconociera. Durante tanto tiempo
como le fué posible, mientras pudo distinguir Ia
silueta de su nieto, le sigui6 con los ojos, gritan-
dole con toda su alma ese “/asta la i'.ﬂz'xm-",_ siem-
pre.incierto, que se les dice a los marinos que
parten. Y cuando la sombra querida se perdio en
la distancia, la abuela, desolada, se dej6 caer sobre
su asiento, sin cuidarse de que se arrugaba su
cofia bien planchada, llorando a lagrima viva,
presa de mortal angustia...

En cuanto a Silvestre, se volvié al cuarfel, mar-
chando lentamente con la cabeza baja, mientras
gruesas lagrimas silenciosas se deslizaban por sus
mejillas. Habia cerrado la noche, y los mecheros
de gas alumbraban la fiesta de los marigeros que
se despedian de la tierra. Sin hacer caso de nada,
atraveso Brest y el puente de la Recouvrance, di-
rigiéndose a su alojamiento.
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—*“Escucha nifio”—murmuraban a sus oidos las
voces enronquecidas de aquellas mujeres que ya
habia encontrade la noche del teatro.

El buen muchacho apreto el paso, y lloré toda
la noche en su humilde coi de marinero.

XV

Navegaba al largo sobre mares para €l desco-
nocidos, mucho mas azules que el de Tslandia.

El'buque de vapor que le conducia al extremo
Oriente, tenia orden de apresurar su viaje, dete-
ni¢ndose el menos tiempo posible en los puertos
de escala.

Silvestre tenia conciencia de estar muy lejos de
la patria, arrastrado por aquella velocidad igual,
incesante, que ni mar ni vientoscontrarios podian
amortiguar. Como era gaviero, vivia en la arbo-
ladura del barco, evitando asi el contacto de los
soldados que se amontonaban en el puente.
~ Dos veces habian hecho escala en la costa de
Tunez, para- embarcar zuavos y mulos, lo que
le permitié - contemplar desde lejos varias pobla-
ciones blancas, edificadas unas sobre arenales y
otras sobre montafias. Una vez se tomé el trabajo
de bajar de la cofa que le servia de observatorio
para mirar curiosamente a unos hombres de ate-
zado rostro, envueltos en largas vestiduras blan-
cas, que habian venido a bordo para vender fru-
tas: un compaiiero le hizo saber que aquellos in-
dividuos eran beduinos.
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Bastantes dias después llegaron a una ciudad
que le dijeron llamarse Port-Said, y sobre la cual
flotaban todos los pabellones de Europa al extremo
de largos mastiles, comunicéndole un aspecto de
Babel en fiesta.

El buque habia fondeado muy inmediato al
muelle, en medio, casi, de las casas de madera,
que formaban largas calles. Como era la primera
vez, desde su partida, que se comunicaba tan de
cerca con el mundo exterior, el especticulo’de
aquella muchedumbre de gentes y de barcos le dis-
trajo sobremanera,

Todos aquellos barcos iban enfilando uno tras
otro un larguisimo canal (1) estrecho, que corria
en linea plateada en lo infinito-de las arenas. Su-
bido en lo alto de su cofa, Silvestre los contem-
plaba marchar en interminable procesién hasta
perderse en la perspectiva del arenal inmenso.

Por los muelles veianse circular hombres con
trajes de todas clases y de todos colores, ocupa-
dos, gritando, gesticulando,-en la gran actividad
del transito mercantil. Y llegada la noche, al ruido
constante del silbido de las miquinas vino a mez-
clarse el de una porcién de orquestas ambulantes,
que tocaban cosas ensordecedoras, como para ador-
mecer la pena de todos los desterrados que pa-
saban. :

Al amanecer del siguiente dia, el buque de Sil-
vestre entrd a.su vez por el estrecho canal que

(1) El canal de Suez.
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corria entre las arenas, seguido de una Iar;ga fila
de barcos de todas las naciones. El desfile duro
dos dias, al cabo de los cuales otro nuevo mar. se
abri6 ante ellos, y volvieron a ganar el largo.

Continuaban marchando a toda la velocidad de
la miquina por aquel mar, mAs caliente, en cuya
superficie habia vetas rojas (1), como también a
veces la espuma de la estela tenfa color de sangre.
Casi todo su tiempo lo pasaba encaramado en la
cofa, cantandose a si mismio el Juan Francisco
para evocar el recuerdo de su querido amigo Juan,
de la Islandia, del tiempo feliz.

A veces, en el fondo de las lejanas perspectivas
llenas de espejismios, veia aparecer alguna mon-
tafia de un tono de color extraordinario. Los que
dirigian el derrotero del buque conocian sin duda,
a pesar de la lejania y de la vaguedad, aquellos
cabos avanzados de los continentes, que son' como
eternos puntos de mira sobre los grandes caminos
del mundo. Pero un gaviero es un ser que ‘va
arrastrado como una cose, que nada sabe, que
ignora las distancias y no tiene nocién del camino
que recorre sobre aquella extensioén que parece no
deber acabarse nunca.

Debajo del observatorio de Silvestre, sobre el
puente del barco, una muchedumbre de hombres,
amontonados unos sobre otros, jadeaban aniqui-
lados, buscando Ia sombra de las velas viejas ex-
tendidas a guisa de toldos. El agua, el aire, la luz

(1) El mar rojo.
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habian adquirido un esplendor pesado, abrumador; |

la fiesta eterna de las cosas parecia una ironia hacia
los seres, hacia las existencias organizadas, que
son efimeras...

En una ocasion le distrajo muchisimo una ex-
tensa nube de pajaritos, de especie para ¢l des-
conocida, que vinieron a precipitarse sobre el bu-
que, como un torbellino de polvo negro. Los pa-
jaritos se dejaban coger y acariciar sin oponér
resistencia, a fuerza de fatigados que estaban, y
se posaban hasta en los hombros de los marine-
ros. Bien pronto, los mas cansados empezaron
a morirse...

Espiraban a millares sobre las vergas y sobre
cubierta, abrasados“por el sol terrible del mar
Rojo. Un viento de tempestad les habia arras-
trado hasta alli, cruzando grandes desiertos: de
miedo de caer en el fondo de aquel infinito azul
que no tenia limites, habianse abatido, en un dlti-
mo  esfuerzo, sobre el buque que les ofrecia un
refugio. Sin duda, alla lejos, en el fondo de alguna
region de la Libia, su raza habia pupulado en
amores exuberantes. Habian pululado sin medida;
jeran demasiados! Entonces, la madre ciega y sin
alma, la madre Naturaleza, habia diseminado de
un soplo la excesiva turba de pajaritos, con la
misma impasibilidad que lo hubiera hecho con una
generacion de hombres.

Y morian todos sobre el herraje abrasado del
buque, cuyo puente estaba cubierto de sus cuer-
pecillos, que un dia antes palpitaban de vida, de
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cantos y de'amor.... Ya no éran mas que hara:
pillos negros, que ‘Silvestre y sus companeros re-
cogian, extendiendo en sus manos abiertas, con
uf aire de corimiseracion, aquellas alas finisimas
de un negro azulado, arrojandolos luego a sendos
escobazos al gran infinito del mar, .

Algunas horas después pasé- otra nube de lan-
gostas, hijas de las que cayeron sobre €l pueblo
egipcio‘en-los tiempos biblicos, y el puente quedd
cubierto de ellas.

Continuaron navegando por espacio de bastan-

tes dias en el azul inalterable, donde ya 1o se veia,

fiingtin' ser viviente, como'no fuera alglin que otro
pajaro. que: volaba rasando las olas. ..

s

o L v it ad by A

BAA AP E A Ve s o

e




XV1

Caia la Huvia a torrentes, de uf cielo obscuro
¥ pesado. Estaban: en 1a India. s

Silvestre acababa de poner el pie sobre aquella
tierra, designado por la suerte para completar la
“dotacion -de una  ballenera,

Todo en aquel .pais.era:magnificamente verde;
las hojas de los 4rboles tenjan 1a forma. de gigan-
tescas plumas, y la lluvia se tamizaba a través del
follaje espléndido. El viento venia cargado de um
aroma e almizcle. y. de flores, :

Veianse por.alli. mujeres tentadoras, cuyos. pe-
chos se redondeaban suavemente bajo la transpa-
rencia de las muselinas en que iban enyueltas; su
cutis tenia el reflejo y el pulimento del bronee,

Algunas'de ellas hicieron a Silvestre signos in-
equivocos. El buen muchacho vacilaba entre :su
honradez ‘ingénita yla_fascinacién, para él des- -
conocida, .que ejercian sobre. sus, sentidos juve-
niles aquellas hembras provocativas...

Pero de pronto, el silbats del contramaestre,
que llamaba a los tripulantes de la ballenera, 12
arranco:a la sugestion que, a pesar suyo,.iba do-.
minandole,
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jAdios las hermosas mujeres de la India! Cuan-
do- por la tarde volvié el buque a coger ¢l largo,
Silvestre segtiia-en posesion de su honestidad de
nifio. :

.Una semana duro la navegacion antes de volver
a tocar tierra. Esta vez era un pais habitado por
hombres amarillos;, que trajeron carbén a bordo
en sendos canastos.

——¢Estamos ya en la'China >—pregunté Silves-

tre, viendo que todos aquellos individuos - tenian
las'narices aplastadas y llevaban trenzas colgando
de la nuca.
' Le contestaron que todavia aquello no era’la
China: estaban sencillamente en Singapoore. En-
tonces torné ‘a refugiarse en lo alto de su cofa,
huyendo del polvo negro del carbén qite el viento
iba levando a todas partes.

Por fin, un dia llegaron a un puerto Hamado
Tarana, donde se encontraba €l buqtie de guerra
Circe, que sostenia ¢l bloqueo. Silvestre paso acto
contiftio a formar parte de la dotacién de aquiel
bugque; en el que habia varios paisanos siiyos, pes-
cadores ‘de Islandia como él, que eran artilleros
a berdo.

Por las noches, téempladas 'y trangnilas, se re-
unjan sobre el puente, y gozaban evocando los re-
cuerdos de la Bretata.

Cinco meses de inaccion y de déstierro tuvie-
ron’que pasatr en aquella bahia’ triste, antes 'de
-que Hégara para-ellos €l deseado momeiito de ir
a batirse con los chinos,

AV H

Pransportemos a nuestros lectores con la ima-

‘ginacién a Paimpol, en el filtimo dia de febrero,

vispera de la partida de los pescadores para:su
camipafia en Islandia.

Gaud, muy palida, se mantenia- inmévil a Ia .

puerta de su alcoba. :

2 Era que Juan estaba abajo hablando cori'el se-
nor Mével. Le habia visto VERir, y oja vagamente
el sonido de su voz.

No-habian vuelto a encontrarse en todo' el if-
vierno, como i una fatalidad fes mantuviese ale-
Jjados el ‘uno del otro.

Después de su visita-a Pors-Even, fundé algu-
nas esperanzas en la- funcidn religiosa conocida
en el pais con ‘el nombre de Perdén de los Islan-
deses, la cual daba ocasion a verse y hablarse en
la: plaza, donde se formaban NUMErQsos grupos.
Pero la mafiana misma de la fiesta, cuando los
balcones bstentaban ya sus colgaduras adornadas
de guirnaldas: verdes, la Huvia empezo a caer a
forrentes, ‘'empujada por la.brisa del’ Qeste: los
habitantes de Paimpol no recordaban haber visto
nunea sobre su-ciudad un cielo fan negro;
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