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jAdios las hermosas mujeres de la India! Cuan-
do- por la tarde volvié el buque a coger ¢l largo,
Silvestre segtiia-en posesion de su honestidad de
nifio. :

.Una semana duro la navegacion antes de volver
a tocar tierra. Esta vez era un pais habitado por
hombres amarillos;, que trajeron carbén a bordo
en sendos canastos.

——¢Estamos ya en la'China >—pregunté Silves-

tre, viendo que todos aquellos individuos - tenian
las'narices aplastadas y llevaban trenzas colgando
de la nuca.
' Le contestaron que todavia aquello no era’la
China: estaban sencillamente en Singapoore. En-
tonces torné ‘a refugiarse en lo alto de su cofa,
huyendo del polvo negro del carbén qite el viento
iba levando a todas partes.

Por fin, un dia llegaron a un puerto Hamado
Tarana, donde se encontraba €l buqtie de guerra
Circe, que sostenia ¢l bloqueo. Silvestre paso acto
contiftio a formar parte de la dotacién de aquiel
bugque; en el que habia varios paisanos siiyos, pes-
cadores ‘de Islandia como él, que eran artilleros
a berdo.

Por las noches, téempladas 'y trangnilas, se re-
unjan sobre el puente, y gozaban evocando los re-
cuerdos de la Bretata.

Cinco meses de inaccion y de déstierro tuvie-
ron’que pasatr en aquella bahia’ triste, antes 'de
-que Hégara para-ellos €l deseado momeiito de ir
a batirse con los chinos,

AV H

Pransportemos a nuestros lectores con la ima-

‘ginacién a Paimpol, en el filtimo dia de febrero,

vispera de la partida de los pescadores para:su
camipafia en Islandia.

Gaud, muy palida, se mantenia- inmévil a Ia .

puerta de su alcoba. :

2 Era que Juan estaba abajo hablando cori'el se-
nor Mével. Le habia visto VERir, y oja vagamente
el sonido de su voz.

No-habian vuelto a encontrarse en todo' el if-
vierno, como i una fatalidad fes mantuviese ale-
Jjados el ‘uno del otro.

Después de su visita-a Pors-Even, fundé algu-
nas esperanzas en la- funcidn religiosa conocida
en el pais con ‘el nombre de Perdén de los Islan-
deses, la cual daba ocasion a verse y hablarse en
la: plaza, donde se formaban NUMErQsos grupos.
Pero la mafiana misma de la fiesta, cuando los
balcones bstentaban ya sus colgaduras adornadas
de guirnaldas: verdes, la Huvia empezo a caer a
forrentes, ‘'empujada por la.brisa del’ Qeste: los
habitantes de Paimpol no recordaban haber visto
nunea sobre su-ciudad un cielo fan negro;
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—iQué fastidio !—decian las muchachas que es-
peraban sacar novio—. Los de Ploubazlanec no
vendran a la fiesta.

Y en efecto, los mas se abstuvieron de ir y a
los pocos que se determinaron a hacer el viaje,
les falto tiempo para encerrarse en las tabernas.
Ni hubo procesion ni paseo: Margarita, mas triste
que de costumbre, habia permanecido toda la no-
che: tras de los vidries de su ventana, escuchando
el rumor del agua que caia de los canalones y los
cantos ruidosos. de los pescadores, inspirados ‘por
‘copiesas libaciones.

No habia dejado ella-de prever la visita de Juan,
figuriandose que el sefior Gaos, que no gustaba de
ir a Paimpol, enviaria a su hijo para arreglar de-
finitivamente el consabido negocio de la barca. Ha-
biase propuesto jugar el todo per el todo, con tal
de salir de la incertidumbre que la atormentaba;
echarle en cara que habia turbado su tranquili-
dad para ng hacerla caso después, portandose como
un’ hombre poco delicado: ;Era la actitud de Juan
obstinacion, hurafiez, amor exagerado a su pro-
fesion de marinero o temor de una negativa?

Sino era mas que cualquiera de esos obstaculos,
como pretendia Silvestre, era posible que desapa-
recieran, mediante una explicacion franca‘por una
v -otra parte. Aquélla esperanza la devolvia el va-
lor, llenéndola de -dulce impagiencia.

i Désde lejos, todo parece tan facily tan sencillo *

de hacer y de decir!
Y precisamente, parecia que Juan habia elegido
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para su visita la hora que mejor cuadraba a los
planes de la joven; pues era cosa segura que el se-
fior Mével, que en aquel momento fumaba su pipa,
no se molestaria eén levantarse para ir a despe-
dirle; por lo tanto, el corrédor ‘que condueia a la
puerta de.la calle estaria desierto -y podrian tener,
sin testigos ‘inoportunos, la -explicacion que ella
proyectaba.

A medida que veia.acercarse el momento deci-
sivo, ibale pareciendo mas atrevida y audaz su
determinacion. La sola idea de encontrarse sola,
frente a' frente con ¢l, 1a hacia temblar, y st co-
razén palpitaba con violencia inaudita. ..

No; decididamente, jamas se atreveria: antes
se dejaria morir de desesperacién, que arriesgarse
a hacer semejante cosa...- Cuadraba mejor a ‘su
dignidad volyersé a su cuarto, a continnar la labor
interrumpida... Ya habia dado algunos pasos para
alejarse, cuando de nuevo la hizo detenerse, vaci=
lante, el pensamiento de que al'dia siguiénte tendria
lugar la partida de los pescadores para Islandia,
y que habian de pasar largos meses antes de tener
ocasion tan favorable como la que se la presentaba
para salir de su cruel incertidumbre.

El ruido de una puerta que se abria, vino a
sorprenderla en su lucha consigo misma, jJuan
se marchaba Y adoptando bruscamente una re-
sohicion suprema, bajé corriendo la escalera, para
encontrarse con €l antes de que llegara a la
puerta.
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—Quisiera hablaros, 'si no os molesta," sefior
Juan—dijo con voz temblorosa.

—:i A mi, sefiorita ‘Gaud ?—contesté ¢l Hevan-
do la mano_a su sombrero.

La miraba con un aire hurafio que comuniea-
ba a sus ojos una expresion dura; hasta parecia
dudoso de si detenerse o no ante la inesperada
aparicion’ de la hija del sefior Mével, 'y arrima-
ba a la pared sus anchas espaldas, como tratan-
do de estar menos cerca de ella en aquel corredor
estrecho donde se veia cogido como en una ra-
tonera. :

Margarita, sentia helarsele la sangre al ver la
actitud del hombre por quien sacrificaba su digni-
dad: No podia recordar una sola frase del dis-
curso que habia preparado: todo lo habia pre-
visto, excepto la glaeial indiferencia,. el desdén,
mejor dicho; con que era acogida su presencia.

—¢Os da miedo nuestra casa, sefior Juan?

Y su voz tomaba, a pesar suyo, un timbre
opaco y estridente, bien distinto por cierto: del
que ella hubiera querido imprimirle,

El; mientras tanto, dirigia su vista hacia una
de las ventanas, con la visible preocupacién de
no fijarla en Gaud, y se notaba que la sangre acu-
dia en tropel a sus mejillas, revelando la contra-
riedad que experimentaba.

La. joven comprendi6é que debia continuar di-

ciendo algo, aun cuando no fuese mis que por no,

prolongar aquella situacion, violenta para. am-

Lhaa
1S,
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—La noche que ‘estuvimos juntos en’ el Baile
os_despedisteis de-mi como no se despide uno de
la persona que: le es indiferente... ;Habéis per-
dido quiza la memoria, sefior Jian? ¢Qué os he
hecho yo?

Después de pronunciadas, estas™ frases, que sa-
lian ‘como estranguladas de su garganta, Gaud
enmudecio, sintiendo que su cabeza daba vuel-
tas, sin que una idea salvadora acudiese 4 sh
imaginacion.

En tanto que tenja lugar esta escena; habian
ido agercandose poco a poco hacia Ia puerta, por
la que entraba a bocanadas el viento del Oeste.
Una vecina de enirente se entretenia en mirarles,
como preguntandose- qué diablos tendrian que
decirse el uno al otro en aquel corredor desierto
¥ con semejante aire de tufbacion.

—No, ‘sefiorita Gaud—dijo Juan al fin, ade-
lantandose siempre hacia la puerta—. Ya hablan
de nosotros en el pais mas de lo que convendria...
No, no, sefiorita Gaud... Ves sois rica, no. perte-
necemos a la misma clase. Yo no estoy em con-
diciones de-ocuparme de vos. Pasadlo bien, sefio-
rita Gaud. .

Y se marcho sin mas cumplimientos:

Margarita se quedd como clavada en su sitio,
acometida de un vértigo que hacia dar vueltas a
las ‘cosas en totno suye. Ni siquiera habia podido
decir lo que tenia pensamiento’de haber dicho en
aquella entrevista, cuyo tmico . resultado habia
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sido hacerla pasar a los 0jos de Juan por tina-

descarada:
1 ¢Qué clase de-hombre era aquel Juan, con su
desdén de las mujeres, del dinero y de todo?

Stbitamente su imaginacion se vi6 asaltada
por .una idea que la causaba  indecible tormen-
to: jsi Juan contaria el suceso a los compafieros
que le aguardaban reunidos en la plaza y- servi-
ria de mofa 2 los pescadores! Perseguida por
este temor, se apresuré a subir a su alcoba para
observar a los islandeses a través de los visillos.

Delante de Ia casa habia, en efecto, un_ nume-
1050 grupo de hombres; pero- se ocupaba‘;l sen-
cillamente en observar el tiempo, que se ensom-
brecia mis a cada momento, y hacian conjeturas
sobre la Huvia que amenazaba, diciéndose wunos
a otros: 3

—No es mas' que una racha; entremos a be-
ber mientras pasa.

Y hiego prorrumpieron en ruidosas bromas a
proposito de Jenny Caroff y otras muchachas
paimpolesas, pero ninguno de ellos mird siquiera
a la ventana de la Lija de Mével.

Todos los marineros parecian contentos y ale-
gres, excepto Juan, que tio tomaba parte en sus
bromas, permaneciendo grave 'y triste. No en-
tr6_a beber con los demds, y sin ocuparse de
ellos, ni de la lluvia que empezaba a caer, atra-
veso lentamente Ia plaza, como un hombre que va
abismado en sus reflexiones, en direccién a Plou-
bazlanec.
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Entonces ella, en su fuero interno, se lo per-
dond: todo, y un sentimiento de ternura sin espe-
ranza, -sucedio. al amargo ‘despecho: que momen-
tos antes Ja habia invadido: el corazén.

Gaud se sentd, apoyando la frente eén sus ma-
nos. ¢Qué. debia-hacer en vista de lo ocurrido?

iOh, si hubiera podido hacerse escuchar de él
con tranquilidad! Su amor hacia Juan era bas-
tante intenso, bastante casto para poder ser con-
fesado frente a frente y sin rubor. Ella quisiera
haberle dicho: “Me has buscado cuando .yo no
te conocia ni pensaba en ti; ahora, mi alma toda
es tuya. No me asusta la idea de ser la mujer de
un pescador, sin embargo de que mi posicién me’
permite ‘elegir un marido entre los jovenes mas
ricos, y mas gallardos de Paimpol; pero te amo
a ti, porque te creo mejor que los otros; sé que

-SOy rica y que soy linda, y soy honrada a pesar

de haber habitado en lds grandes ciudades; ;por
qué, pues, no hemos de entendernos?...” Pero todo
aquello no se lo diria ya nunca, joh, nunca! La
ocasion habia pasado, y en_cuanto a tratar por
segunda vez de verle, demasiado sabia que no era
posible. ;Qué pensaria entances de ella?.. Pre-
feria morir con su pena.

transida de frie, Ia parecia que el mundo se des-
plomaba con las cosas presentes y las venideras,
en el fondo de un vacio ligubre que se iba for-
mando en torno suyo.
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Deseaba verse desembarazada de Ia vida, estar
ya ‘acostada bien tranquila‘bajo una losa funera-
rid, para no sufrir... Pero en el fondo le perdona-
ba, y ni un 4tomo de odio se mezclaba a su amor
desesperado por el que iba a ausentarse al dia si-
guiente,

XVIII

El mar; el mar gris:

&

Sebre la gran ruta, no trazada, que conduce cada
afio a los pescadores-a st campafia de Islandia,
Juan navegaba présperamente desde hacia veinti-
cuatro horas. .

Parecia mas silencioso y preocupado que de cos-
tumbre. Quejabase del viento, que impulsaba la

nave con harta lentitud; y se le vefa agitarse como
para desechar de su espirita algo que le inspira-
ba disgusto. Lo malo era que no habia nada que
hacer a bordo; nada mas que dejarse deslizar sua-
vemente en medio de cosas tranquilas.-Si mira-
ba, no veia mis que profundidades grises; si es-
cuchaba, no oia mas que' el silencio.

De pronto sintiose un rumor sordo apenas per-
ceptible, pero inusitado, y que venia de abajo con
una sensacioén de rozamiento, como se siente en un
carruaje cuando se aprietan los frenos de las rue-
das. Y la ‘Maria, interrumpiendo su marcha, se
quedd inmoévil,

Sin duda habian eneallado. ;Pero dénde y so-
bre qué? Probablemente en algin banco de la cos-
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ta inglesa, que las brumas habian ocultado a su
vista hasta entonces.

Los marineros corrian, se agitaban, y su-exci-
tacion de movimiento contrastaba con aquella
tranquilidad ‘del barco, ‘que parecia retenido por
una poderosa mano invisible.

dQuién no ha visto un pobre pijaro adherido

por las patas a la traidora liga? Asi estaba la Ma-.

ria en medio de la inmensidad de las cosas fitiidas.
Para el profano a la navegacion, tal situacién

de un barco no ofrece aspecto de gravedad : un poco

inclinado estaba el casco, es cierto: pero el tropie-
zo tenia lugar en pleno dia, y el tiempo estaba en
calma.

Habia que ser marino para comprender bien lo
serio del caso.

El patrdn estaba muy apurado, echindose a i

mismo la culpa del riesgo que corrian Ia nave y sus -

tripulantes, por ro haberse ocupado lo bastante
de vigilar el derrotero. Agitaba sus brazos en el
aire; exclamando con desesperacion:

—iMadre de Dios, madre de Dios!

No lejos de cllos, perdido entre 1a bruma, dis-
tinguiase vagamente 1n cabo, que no podian reco-
nocer ‘bien. Por lo demas, ni una vela, ni un pe-
nacho de humo en el horizorife.

Hasta el mismo Turco, €l perro de a bordo, pa-
recia muy emocionado por el accidente; aquellos
ruidos que venian de abajo, aquellas recias sacu-
didas al paso de la ola, seguidas de aquellas inmo-
vilidades; se le‘alcanzaba perfectamente que no-eran

EL PESCADOR DE ISLANDIA m

naturales, 'y andaba ocultindose por los rincones
con el rabo entre piernas.

Las gentes de la Maria pusieron en prictica to-
dos los medios acostumbrados en semejante cir-
cunstancia para. zafarse, y trabajaron rudamente
por espacio de diez horas; pero llegaba la noche,
y el barco, sacudido de todas maneras y en todos
sentidos, permanecia alli sujeto, siempre agarra-
do por la mano potente y misteriosa que le habia
detenido en su camirio.

Con 1a llegada de 1a noche, el viento se hizo niis
fuerte y la 6la mas alta: la situacién iba inspi-
rando serios temores, cuando sfibitamente, a cosa
de las siete, el barco arrancé, rompiendo las ama-
rras que habian echado para precaverse. Entonces
vise a los tripulantes correr como locos de la popa
a la proa v viceversa, gritando:

—iEstamos a flote!

iCémo explicar aquella alegria de flotar de nite-
vo, de sentirse deslizar de nuevo sobre la super-
ficie de las olas, de volver a“sentirse sobre una
cosa ligeg, viviente, en lugar de ocupar una boya,
como un momento antes!

Y al propio tiempo, la tristeza de Juan desapa-
reci6 también como por encanto. Libre ya su ima-
ginacién, como el buque; curado del mal del es-
piritu por la fatiga del cuerpo, hagbia recuperado
su aire indiferente y desechado 10%&%cuerdos que
le asediaban,
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Al dia siguiente, mientras continuaban su via~
je hacia el mar de Islandia, su corazon, en apa-
riencia, estaba tan libre como en sus primeros
atos.

XIX
\

Alla, a bordo. de la Circe, al otro extremo de la
tierra, en l1a rada de Ha-Tong, se distribuia un co-
rreo que acababa de llegar de Francia, Ocupando
el centro de un comipacto griipo de marineros, el
contramaestre iba llamando en alta voz a los ma-
riferos para quienes habia cartas. La escena tenia
lugar por la noche ‘en Ia bateria, a la Tuz de un
fanal.

—;j Silvestre Moan!—grité 1a voz del contra-
maestre,

El joven gaviero se apresuré a tomar 1a carta
que le venia destinada y que traia el timbre del co-
rreo de Paimpol; pero con sorpresa suya, noté que
la letra del sobre no era de Gaud. ¢De quién seria
entonces aquella carta? ads

Por 1ltimo se decidié a abrirla, no sin cierfo
temor, !

La carta empezaba asi: '«

“Ploubazlanec, 5 marzo de 1884.

Mi queridisimo nieto...”

Era de Ia abuelita inolvidable. Entonces, Silves-
8
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tre respiro con méas libertad, sobre todo cuando vio
al pie le firma de la anciana, tnica cosa que sabia
escribir la pobre.

Silvestre, por un movimiento irresistible, llevo
el papel a sus labivs, besando la firma como se besa
un amuleto. Era que la misiva llegaba a sus ma-
nos en yn momento critico de su vida: en efec-
to, al amanecer del siguiente dia debian bajar a
tierra para combatir al enemigo.

Mediaba el mes de abril: Bac-Ninh y Hong-
Hoa acababan de ‘ser tomados por los franceses,
En vista de la tardanza de los refuerzos pedidos
para el Tonkin, los jefes tomaban cuantos hom-
bres podia facilitar la escuadra, para completar las
compaiiias de infanteria de Marina que operaban

en tierra. He aqui por qué Silvestre, que habia es-

tado. languideciendo una porcion de meses entre
cruceros y bloqueos, ‘acababa de ser designado, en
union de.otros compafieros suyos, para reponer las
bajas de una compania.

Habiendo arreglado. sus mochilas, terminado sus

preparativos y despedidose eada cual de sus ami- -

gos, los que habian de partir se pasearon toda la
noche por en medio de los que se quedaban, sin-
tiéndose engrandecidos y orgullosos respecto de
estos tltimos, porque iban a medir sus fuerzas
con las del enemigo. Cada cual manifestaba a su
manera las impresiones que le causaba la proxi-
midad de la lucha; unos se ponian graves, otros
charlaban por los codos.

En cuanto a Silvestre; estaba silencioso y sen-
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tia una impaciencia reconcentrada. No se hacia
una idea completa de la guerra y del combate; pe-
T0 estas cosas terribles le fascinaban, porque era
de raza de valientes,

La carta le preocupaba mucho,

Al principio-de ella, la abuela Moan explicaba
por que habia tenido que recurrir a la mano inex-
perta de una vecina suya.

“Mi querido nieto (le decia): Esta vez no me
sirve Gaud de secretaria, porque esti en una situa-
cién bien penosa. Su ‘padre ha muerto repentina-
mente, hace dos dias, y parece que ha perdido toda
su fortuna en ese demonio de juego que llaman la
Bolsa, al cual se aficiond en Paris el invierno ulti-
mo. Los acreedores van a ‘poner en venta todo
cuanto poseia el difunto. Supongo, mi querido nie-
to, que esta desgracia te causard tanta pena como
amiy a todas las gentes del pais.

“Tu amigo Juan Gaos me encarga que te sa-
lude de su parte; ha renovado'su centrata con el
patron Germeur, de la Maria, y esti ya en camino
para Islandia, desde el 1.° de este mes, dos dias
antes de Suceder el infortunio de nuestra pobre
Gaud; es decir, que no sabe riada de este triste si-
ceso.

“Excuso decirte que ahora Gaud es una pobre
como nosotros, que tendra que trabajar para ga-
nar la vida...”

Silvestre se sinti6 aterrado por esta lectura, que
le disminuia el placer de ir a batirse,
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Una bala que silba en el aire... Después otras. ..
Silvestre 'se detiene, aplicando el oido...

Era una llanura extensisima, de un verdé tierno
y aterciopelado de primavera. El cielo, de un gris
pesado.

Seis marineros armados practican un reconoci-
miento en medio de los frescos arrozales, en un

sendero fangoso.

iOtra bala, con el mismo ruido agrio en el aire,
el mismo dssin prolongado que tan bien da la im-
presion del pequeiio objeto malvado y duro que
Pasa- derecho, velocisimo, inconsciente mensajero
de la muerte!

Silvestre oia aquella miisica desagradable por
la:primera vez en su vida.

Cinco minutos después, no eran ya balas aisla-
das, sino una lluvia de ellas las que caian cerca

del sitio que ocupaban los marineros, hundiéndo-.

se en el terreno inundado del arrozal, con una pe-
quefia salpicadura de agua. Ellos se miraban, son-
riendo como si viesen alguna pantomima bien eje-
cutada, y se decian unos a otros:

—iLos chinos!
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Para'los marinos, los annamitas, los tonkine-
ses y los piratas llamados pabellones negros, todos
son chinos.

Al cabo de poco tiempo ceso el aguacero de plo-
mo, y el silencio volvié a reinar en la gran llanura
verde, donde nada se movia. .

Los marinos divisaban a lo lejos un bosqueci-
llo de bambties, que formaba ¢omo un islote de plu-
mas verdes en la llanura, y detras del cual se vefan
unos techos. puntiagudos. De. alli, sin duda, ha-
bianr salido las balas: Entonces echaron 4 correr en
direccién al bosquecillo, yendo Silvestre delante,
impulsado por su amor juvenil y por la extraordi-
naria agilidad de sus piernas.

A'medida’ que se iban aproximando, Tos bam-
bites acentuaban mejor la delicadeza exdtica de
su follaje, y los hombres amarillos, qute ahora em-
pezaban' a “divisarse escondidos ‘tras de los arbo-
les, asomaban sus rostros aplastados, 'contraidos
por la malicia ¥ el miedo.

De subito, abandonando el bosquecillo con -es-
tridente griteria, se desplegaron en campo raso en
larga linea, algo temblona, pero’ decidida y peli-
grosa.

“~jLos’ chinos —vyolvieron a exclamar los ma-
rinefos, con la misma sonrisa despreciativa que

stuvo hecho un
valiente; la vieja abuela Moan se hubiera enorgu-
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lecido de ver a su nieto convertido en bravo gue-
frero.

Parecia estar en su elemento. En un instante
de suprema mdecision, euande los marineros, ago-
biades por el niimero, iban a eomenzar el movi-
miento de retirada, que hubiera sido la’muerte
segura de fodos ellos,” Silvestre habia continuade
avanzando, y cegiendo su fusil por €l extremo del
cafion, hizo cara a todo un grupo® mentdeando
a-diestro y siniestro culatazos, cada uno de les cua-
les derribaba un hombre en tierra. Gracias a él, €l
comhate cambid rapidamente de aspecto; la inde-
cision paso. del lado de los.chinos, quienes, a su
vez, emprendieron la retirada, hasta declarse en
precipitada fuga.

Los marineros no hacian mas que eargar y des-
cargar sus armas de tiro rapido, cazandolos como
si fueran conejos. Habia en Ia hierba charcos to-
jos, cuerpos desvencijados y craneos agujereados
que vertian masa cerebral en el agua del arroyo.

Los chinos huian encorvades como leopardes.
Silvestre corrfa tras ellos, herido ya por dos ve-
ces con un lanzazo en la ingle y un profundo cor-
te en el brazo, pero sin sentir nada mas que la
embriaguez de batirse; esa embriaguez que pro-
viene de una sangre vigorosa; la que da a los pi-
silimines el valor sublime; la que hizo los anti-
guos héroes.

Uno de los chinos a quien perseguia se volvid
para apuntarle én una inspiracién de terror deses-
perado. Silvestre se detuvo, sonriente, desdefioso,
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magnifico de serenidad, para dejarle descargar su
arma, aunque.cuidando de inclinarse un poco a la
izquierda, viendo la direccién . del tiro que iba a
salir ; pero en el movimiento que se produce al opri-
mir el gatillo un pulso poce seguro, el canon: del
fusil, por funesta casualidad, se desvi6 en el mis-
mo sentido. Experiment6 entonces una conmocion
en el pecho, y comprendiendo bien o que era, mo-
vido por un selimpago del pensamiento, y aun an-
tes de empezar a sentir el dolor de la herida, vol-
vid la cabeza hacia los camaradas que le seguian,
para decirles, como lo hubiera hecho un veterano,
la frase consagrada: -

—iCreo que me han dado la cuenta completa!

En la aspiracién que hizo, fatigado de correr,
para llenar de dire sus pulmones, sinti6 que tam-
bién penetraba aire por el agujerito’' que llevaba
en la tetilla derecha, con un pequeno ruido como
en un fuelle roto. Al 'mismo tiempo se le llené Ia
boca de sangre, y empezaba a sufrir en el costado
‘un dolor agudo que se exasperaba por segundos,
hasta convertirse en poco tiempo en algo atroz e
indecible,

Di6 dos o tres vueltas sobre si mismo, con Ia
cabeza perdida de vértigo y tratando con mil pe-
nas de recobrar la respiracién en medio de todo
aquel liquide rojo, cuya subida le ahogaba, hasta
que, no pudiendo ya conservar el equilibrio, cayd
pesadamente en el suelo fangoso.

XXI

Habian pasado quince dias. :

Silvestre, a quien enviaron a Hanoi con otros
leridos, fué transportado a la bahia de Ha-Long
y dejado a bordo de un buque-hospital que regre-
saba a Franecia.

Habia hecho un doloroso viaje en varias cami-
las, deteniéndose en toda$ las ambulancias del tran-
sito. Los cirujanos lo trataron lo mejor que pu-
dieron; pero operado en tan malas condiciones, su
pecho se habia ido llenando de agua, del lado he-
rido, y el aire continuaba entrando con un rnido
siniestro, por aquel agujero que no podia cerrarse.

Sus jefes le habian condecorado con la medalla
militar, honor que habia procurado un momento de
alegria al pobre herido. Pero ya no era éste el
bravo marinero de unos dias antes, de aspecto mar-
cial y decidido, de voz breves«y vibrante. No; el
largo sufrimiento y la fiebre habian trocado aquel
ser vigoroso en un mifio débil, quie echaba de me-
nos la cabana natal y los solicitos cuidados de su
abuelita. Sentirse tan malo y estar lejos, jmuy le-

jos!; pensar que habian de pasar tantos dias an-

tes de que pudiera llegar a la patria... iiDu_raria has-
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