« XXIX

Habfa en Paimpol una mujer muy gruesa, lla-
mada la sefiora: Tressoleur, duefia de una taber-
na, famosa entre los pescadores, y a la que arma-
dores y capitanes iban a escoger sus tripulaciones
y a contratar los marineros mas habiles y fuertes,
bebiendo en su compaifia.

Esta sefiora Tressoleur habia sido guapa, y to-

davia- cogueteaba con los concurrentes a su esta-
blecimiento, a ‘pesar de cierto abundante vello que
ornaba su labio superior, prestandole un aspecto
de cantinera bajo su gran cofia blanca de religio-
‘sa. En sit-cabeza, como en un régistro,vestaban ins-
critos los nombres y circunstancias de todos los
‘marinos del pais; conocia a los buenos como a los
malos; sabia con exactitud lo que ganaban y lo
que valia cada cual

Un dia del mes de enero, Gaud, llamada por la
sefiora Tressoleur para hacerle un traje, estaba co-
siendo en una habitacion que comunicaba con el
local ocupado por los bébedorés por una puerta de
cristales. La sala comin era espaciosa y baja de
techo, y en las paredes habia muchos cuadros re-
presentando naufragios, abordajes y otras esce-
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s miaritimas. En un angulo se veia.la indispen-
sable Virgen de barro pintado, con sus COTrespon-
dientes ramos de flores ‘contrahechas. '

Gaud, sin abandonar un punto su costura, apli-
caba el oido‘a 1na conversacion que tenia lugar so-
bre las cosas de Islandia, entre la sefiora Tresso-
leur y dos parroquianos que bebian delante del
mostrador. _

Los tres. discutian a proposito de un hermoso
barco nuevo que se estaba aparejando en el puerto,
y aseguraban-los parroquianos:no. sef posible que
la Leopoldina estuviese lista para la proxima cam-
pana.

—; Pues no ha de estar lista ?—decia Ta taber-
nera—. ‘Os aseguro que ayer qued6 completa su
“detacién: ‘todos los que tripulaban la Mauria, pa-
tron Germeur, van a la Leopoldina, porque el otro
barco lo van a vender por lefia, a catisa de que es

tan viejo que no ‘podria resistir otro viaje. Vuelvo.

a aseguraros que ayer mismo, aqui, con mi propia
pluma, han_ firmado el contrato cinco mtichacho-
tes, y de primer orden, podéis creerme: Iaumec,
Carof, Fvan Duf, el hijo de Keracz y_Juan Gaos
"¢l de Pors-Even, que vale €l solo por tres mari-
1Neros. . Henil
iLa Leopoldina!... El nombre del barco que iba:
a-ser el de Juan.quedé fijo desde aquel instante en
la memoria_de Gaud -como la incrustacién queda,
fija al hierro. =
Cuando volyié por la noche a Ploubazlanec, para
proseguir su obra.de costura a la luz de la pequefia
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Tampara, no tenia en'la cabeza mis que aquel nom-
bre, ciiya sola consonancia la impresionaba de una
manera triste. Los nombres-de las ‘personas y los
de los barcos tienen una fisohomia por ellos mis-
mos: casi un sentido. Y aquella-Leopoldina, nom-
bre nuevo, indsitado ‘en la matricula del pais, la-
perseguia con una persistencia que no era natural;
se convertia en una especic de! obsesion siniestra.
iAh! Ella esperaba que Juan haria su proxima ex-
pedicion de pesca en aquella Maria que conocia
desde largo tiempo, y a cuyo bordo recordaba ha-
ber estado una vez; tenia confianza en el vieje bar-
co, cuyos peligrosos viajes habia protegido la- Santa
Virgen tanto tiempo, y el cambio de 1a Maréa por
la Leopoldina-1a Menaba de inexplicable angustia.

Pero’ reflexionaba que, después de todo, nada
de lo que a Juan se referia le importaba, ni debia
importarle hunca. ;Oué tenia ella que ver con que
se embarcara en este o en el otro buque? ;Se sen-
tiria por eso mas.ni menos desgraciada cuando él
estuviera en-Islandia, o cuando la venida de un
ntevo otofio trajera a los pescadores a sus hoga=
res? Todo aquella debia serlaindiferente, sin ale-
gria como sin esperanza. No habia entre ellos nin-
gan lazo; ninguna mancomunidad de pensamien-
tos, puesto que ¢l ni parecia siquiera acordarse del -
pobre Silvestre; érale necesario, por consighiente,
desprenderse de toda idea relacionada con €él; des-
echar los pensamientos a que se mezelaba su nom-
bre; convencerse, en una palabra, de que su suefio
habia ‘concluido para siempre...
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Y eiibria con una dulce mirada a aquella pobre
vieja dormida, que todavia tenia necesidad de su
amparo, pero que no tardaria en dejarla sola en
el mundo. Y entonces, ja qué vivir ni tratbet;au’P
<Con queé objeto?
Alla fuera rugia el viento del Oeste; las goteras
“del techo habjan vuelto'a empezar su monétono
ruidito intermitente, Y las ligrimas de Margarita
empezaron también a caer de sus ojos, deslizin-
dose tristes v silenciosas por sus mejillas: igrimas
de huérfana abandonada que pasaban. sobre sus
labigs, dejando en ellos un gusto-amargo, y caian
sobre la costura como esas luvias de estio que no
son traidas por brisa alguna, y que ‘caen siibita-
miente de las nubes demasiado llenas. Entonces, ce-
gada por el lanto, quebrantada de cuerpo y de es-
piritu, poseida de vértigo ante el vacio de su vida,
plegd el amplio corpifio que estaba confeccionando
‘para la sefiora Tressoleur, y trato de dormir en su
linda cama de sefiorita, que cada dia encontraba
mas fria, mas hiimeda, como todas las demas cosas
de la cabafia.

Estamos en los primeros dias de febrero. El
tiempo, de duro y lluvioso, se habia trocado en
templado y seco

Juan Gaos salia de casa de su armador donde
habia cobrado los mil quinientos francos que le
correspondian por su parte de pesca de la tempo-
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* rada dltima, e iba a entregarselos a su madre, se-
. gun su costumbre inveterada.

El afio habta sido bueno para él, y se encontraba

* ‘muy satisfecho.

Cerca ya de Ploubazlanec, vié un grupo de gen-
te a orillas del camino: uha vieja que gesticulaba
agitando su palo, y muchos chiquillos alborozados
que se reian de ella. :

iEra la abuela Moan! La buena viejecita, a
quien tanto habia querido Silvestre, era ahora una
de esas viejas imbétile$ y desarrapadas gue sirven
de diversion a las gentes en los caminos piiblicos.

Esto causo a Juan una verdadera pena.

Los pilluelos de Ploubazlanec habian matado al
gato de la sefiora Moan, quien llena de colera y
desesperada, les amenazaba con un palo,

—iAh, si hobiera estado- aqui mi pobre nieto
bien seguro que no os hubierais atrevido a-matar
al animalito, grandisimos bribones!

Se habia caido al salir corriendo tras de los chi-
cos para vengar la muerte del gato, ¥ la vista de
su cofia puesta del revés, y de su vestido lleno de
barre, inspiraba a aquellos Ia firme creencia de que
la vieja Moan estaba borracha.

Pero Juan sabia muy hien que la pobre anciana
no habia bebido nunca mas que agua, y se sintié
indignado: de qué se mofaran de ella.

—iNo os da vergiienza de insultar asi a una
sefiora de edad >—dijo a los chicos con su voz. so-
nora, cuyo tono imponia aun'a los hombres como él.

' En un abrir y cerrar de ojos todos los pilluelos




PIERRE LOTI

fesapareeieron, porque no‘jgnoraban que Gaos el

grandote, como le llamaban ellos, ténia’muy mal
genio. ;

-~ Gaud, que en aquel niomento regresaba de Paim-
pol trayendo costiira para la velada, habia aperci-
bido desde lejos el grupo y reconocido en €l a Ia
abuela. Eché a correr para ver lo que le pasaba, y
comprendio ‘el sticeso viendo el cadaver del pobre
gato.

Alzd entonces ‘sobre Juan sus- ojos  de mirada
franca, y el pescador esta vez no apartd los-suyos
ni tratd de ésquivarse. Los dos se pusieron muy
encarnados, €l tan stibitamente como ella, de una
misma subida de sangre a sus mejillas, y se que-
daron mirandose, un poco 'asombrados de verse
tan cerca el une del otro; pero sin rencor, casi con
dulzura, come reunidos en un pensamiento comun
deé piedad v proteccion.

Largo tiempo hacia“que los chicos de la escucla
de Ploubazlanec acechaban -al gato de la vieja
Moan, porque tenia el cuerpo y la cara negros, lo
que les hacia suponer que era el diablo: la verdad
era que ¢l pobre animal no podia ser mas inofen-
sivo, y cuando se le miraba de cerca, se le notaba
por el contrario iiha fisonomia “tranquila v cari-
fiosa. Le habfan sacrificado a pedradas, y tenia un
ojo colgando: La triste anciana, siempre balbucian-
do amenazas, toda conmovida, tomé el camino de
'S casita sin abandonar a su.gato, a quien llevaba
arrastrando’ por la cola.

—{Ah, pobre nieto mio, pobrecito” Silvestre! Si
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tu hubieras estado aqui no se habrian atrevido
esos pillos a hacerme esta infamia.

Y sus ojos derramaban ligrimas que caian por
entre las arrugas de su rostro.

Gaud le habia enderezado la cofia, tratando de
consolarla con frases de carifo. Juan estaba mity
indignado, {Cénto era posible que hubiese chiqui-
llos bastante malvados pata causar un disgusto asi
a:tna pobre vieja!'Y casi se le saltaban también
las ligrimas. No era el gato lo que sentia, porque
no los podia ver; pero se le encogia el corazon an-
dando detras de aquella anciana que arrastraba el
cadaver del animal querido. Y pensaba en el buen
Silvestre, que tanto habfa amado a su abuelita, y
que, tanto hubiera sufrido si le hubiesen predicho
que’la que le' sirvié' de madre iba a concluir por
servir de befa y escarnio a los muchachos traviesos,

Gaud, como encargada que era de cuidar-4d la
vieja, sentia la necesidad de excusarse por el es-
tado en que la encontraban, yse dirigié a Juan en
estos términos:

—Por fuerza se ha debido caer al suelo, para
estar tan sucia: su vestido no es nuevo, ni mucho
Menos, porque somos pobres, sefior Juan; pero
ayer mismo se lo estuve cosiendo, y cuando yo sali
esta mafiana, estoy segura de haberld dejado tan
limpia y tan arreoladita.

. Juan clavéeen Ia joven-una mirada intensa, mas

impresionado tal vez por esta pequefia explicacién,

que lo hubiera sido por frases habiles o por repro-

ches y llantos. Gaud era linda como ninguna otra
12
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del pais, y Juan lo sabia perfectamente; pero le
parecia que lo era ahora muche mas, desde que ha-
bia caido en la pobreza y seweia abandonada en el
mundo. Le niotaba ahora un aire mas serio; sus
ojos, de un gris azulado, tehian una expresion mas
reservada, pareciendo, sin embargo, que penetraban
mas en el fondo del alma. Iba a cumplir veintitrés
afios; su talle habia acabado de formarse comple-
tamente, y se hallaba en toda Ia plenitud de la be-
lleza de la mujer.

Y luego, vestia ahora como la hija de un pes-
cador: traje negro sin adornos, y una cofia lisa,
sin dejar por eso de ser distinguida ni de tener un
aire de sefiorita que no tenian las demas que ves-
tian como ella. ;De dénde procedia aquel aspecto
fino y elegante? De algo oculto en ella misma, e
involuntario por su parte; tal vez, sencillamente,
de que su traje estaba mejor hecho y su talle mas
ajustado que los de las otras, por un antigiio ha-
bito, y dibujaba mejor su redondo pecho y el naci-
miento de sus brazos... Pero, no: la distincion re-
sidia més bien en su voz dulce y tranquila, y en la
serenidad de su mirada.

XA X

Decididamente, Juan se proponia acompafarlas
hasta su casa. :

Casi era un especticulo que provocaba a la risa
aquella extrafia procesion de tres personas que es-
coltaban el cadaver de-un gato: en el centro, la
vieja Ivona, que Ilevaba arrastrando al. animal:
Gaud a su derecha, ruborosa y turbada, y ala i1z-
quierda, Juan Gaos, todo pensativo, aunque sin de-
jar su aire orgulloso de sietnpre.

La abuela Moan se habia ido calmando pPoco a
Poco, 'y ya no’sollozaba ni decia una palabra; en
cambio, ohservaha alternativamente a los dos jo-
venes,

Gaud, por su parte, tampoco se atrevia a des
plegar los labios por temor de que Juan aprove-
chase la_menor ocasién oportuna para despedirse ;
queria prolongar cuanto pudiera aquel delicioso
suefio, antes de llegar a la morada vacia y obscura,
en cuyo dintel iha a desvanecerse.

Llegado que hubieron a 1a puerta de la cabafia,
hubo. uno de esos minutos de indecisién durante
los cuales parece que el eorazén suspende sus lati-
dos. La abuela entrd sin volverse ;"detris de ella,
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Gaud, titubeando, y Juan..., Juan entroé también.

El pescador se quitd respetuosamente-su som-
brero y pased una,girada por ld habitacion Al dis-
tinguir el retrato de. Silvestre, suspendido de la
pared en st modesto marco, se aproximo a €l len-
, tamente, como (’llli{iﬂ S¢ acerca a uia illl]’l]){l.

Gaud permanecia de pie, apoyada con’las dos
manos en la mesa. Juan contemplaba todo silencio-
samente en torno suyo, y ella le seguia en aquella
especie de revista muda que pasaba de su pobreza.
Bien pobre, en efecto, a pesar-de su orden y de su
limpieza, €l nido delas dos infelicen mujeres aban<
donadas: Tal vez, al menos, Juan éxperimentaria
Lacia ella un poco de compasion honrada al verla
descendida a aquella miseria desde su riqueza de
poco antes. Salo quedaba de ‘la pasada opulencia
el primoroso lecho de sefiorita, en el cual se fija-
ron involuntariamente mas de uma vez los ‘ojos
de Juan Gaps:

Este no pronunciaba una palabra... ; Por qué ro
se iba? La abuela, que era todavia muy lista en
sus raros momentos de lucidez, fingia no ocupar-
se-de los jovenes. Asi, pues, éstos permanecian
de pie, el uno delante del otro, mudos y ansiosos,
concluyendo por mirarse fijamente como -en una
mterrogacion -suprema.

Pero los instantes pasaban, y a cada segundo
que - transcurria el silencio se hacia mas penoso,
nias dificil de sostener. Y se devoraban con la vis-
ta, como en la espera solemne de algo inaudito que
tardaba en venir.

be e . ..

, st

—Gand—le preguntd €l con grave acentd—
continuaseis pensando lo mismo...

¢ Qué iba a decir?... Adivinibase que fomaba al-
guna gran decision, brusca, como eran todas las
sityas, pero que apenas osaba formular,

—Si seguis en la misma idea... Ia pesca se ha
vendido muy bien este afio, y tengo un poco de di-
nero.disponible..,

Gaud dudaba si habia oido bien; no se atrevia a
creer lo que escuchaba.

Y la anciana, acurrucada en s rincon, aplicaba
el oido a la conversacion que tenia lugar, sintien-
do 'que un rayo de felicidad iba a descender sobre
la cabana.

—DPues bien, sefiorita Gaud; si queréis, podria-
mos hacer nuestra-boda:..

Y se qued6 mudo, aguardando 1ina respuesta que
1o le daban. Juan se asombraba de aquel silencio;
temia una negativa. Ella estaba muy palida, miry
conmovida, may linda, ¢on sus ojos velados por la

. emocion,

—Pero, hija, ;por qué no contestas ?—interrum-
pi6 la vieja Ivona, que se habia levantado, com-
prendiendo que era necesaria su intervenciéon—.
Ya veis, seflor Juan; es natural gue la chica se so-
brecoja; debéis dispensarla 'y dejarla que reflexio-
ne.un momento.- Sentaos, sefior Juan, y tomad un
vaso de sidracon nosotras.

Gaud estaba "sumida en una especie de éxtasis
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que no la dejaba contestar; no se le ocurria una
palabra. ;Conque era ciérto que Juan tenia buen
corazon? Asi era como ella se 1o habia figurado
siempre en su fuero interno, a pesar de su dureza
aparente, de su brusquedad afectada, a pesar de
tedo... Habia huido de ella cuando era rica, y la
solicitaba ahora que era pobre; sin duda la des-
igualdad de posicién era la que habia motivado la
extrafia actitud de Juan, que tanto la habia hecho
sufrir; pero ja qué pensar ya en los sinsabores que
por espacio de dos afios habian amargado su exis-
tencia? Todos aquellos recuerdos tristes  habian
sido arrebatados en un- segundo por. el delicioso
torbellino que pasaba sobre su vida. Silenciosa
siempre, no sabia confesarle su aderacién mas-que
eon la mirada profunda de sus ojos, en tanto que
una lluvia de lagrimas comenzaba a resbalar por
sus mejillas.

~—iDios os bendiga, hijos mios!—dijo la abue-
la Moafi—. Yo le doy muchisimas gracias al Se-
fior porque me ha permitido ver vuestra felicidad
antes de morir. ;

Los dos jovenes continuaban cogidos de las ma-
nos, sin-que el uno ni el otro encontrasen palabra

. elguna que fuese bastante dulce, bastante expresi-
va para las circunstancias.

—~Abrazaos al menos, hijos mios.  Pero-cémo
1o os decis nada? jQué diantre de muchachos €s-
tos! Vamos, Gaud, dile algo a tu novio... En mis
buenos tiempos creo que no estaba mal visto que
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los_jovenes se abrazaran cuando estaban prometi-
dos el uno al otro. .

Juan bes6 en la frente a su prometida, poseido
de un respeto -desconocido para €l. Pareciale que
aquel era el primer beso-que habia dado en foda
su vida. :

Ella también le devolvio su casta caricia, -apo-
yando ‘con todo st corazén sus frescos labios de
virgen sobre la frente del marino, tostada por la
brisa del mar,

Y todo parecia haberse vivificado y rejuvenecido
subitamente en la pobre cabana. Hasta el retrato
del buen Silvestre tomaba un aire risuefio en el
fondo de su marco negro. El silencio se llenaba de
inauditas melodias, y el palido crepiisculo del in-
vierno, que entraba por la ventana, les formaba en
derredor como una bella aureola: encantada’

—Es decir, que haréis vuestra boda al regreso
dela temporada de Islandia; jno es eso, mis bue-
nos hijos >—interrumpi6 la abuela Moan.

Gaud bajé la cabeza. La Islandia, la Leopoldi-
na... Ya se le habian olvidado aquellos obsticulos
espantables que se erguian amenazadores en su ca-
mino. { Al regreso de Islandial... jCu4n largo seria
todo aquel verano de pavorosa espera!

Juan ajustaba cuentas mentalmente para for-
marse idea de si seria posible, activando 1as cosas;
que tuviera tiempo. de casarse antes de su partida:
tantos dias para sacar los papeles necesarios; tan-
tos otros para las amonestaciones ; todo aquello po-
dria prolongarse hasta el 20 o el 25 del mes,y ha-
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bia lugar de hacer la boda y de estar juntos lo me-
nos una semana antes de la partida.
~—Voy corriendo a avisarselo a mi padre—dijo.
Y se marcho con tanto apresuramiento commo si
los segundos mismos de su existencia estuviesen
zhora medidos y contados.

XXXT

Constantemente han gustado los enamorados de
sentarse juntos en los bancos de piedra, a la puer-
ta de las casas, cuando empieza a caer la tarde.

Juan y Gaud participaban de esta costumbre.
Todas las noches se hacian el amor sentados en el
carcomido banco de granito que habia a la puerta
de la cabana de los Moan.

Otros novios tienen la primavera, la sdmbra de
los arboles, las noches templadas, los rosales flo-
ridos. Ellos, solo tenian los creptisculos de febrero
descendiendo sobre tn pais marino, donde tode
eran juncos y piedras. Ni una rama de verdura so-
bre sus cabezas ni en torno suyo; nadd mas que el
cielo inmenso, por el que pasaban lentamente som-
bras de nubes errantes: A guisa de flores, algas del
mar, que los pescadores llevaban hasta ‘el ‘sendero
al arrastrar sus redes desde 1a playa.

Los inviernos no son muy rigurosos en ¢l pais
bretén, templado por las corrientes del mar ; pero,
sin embargo, los crepisculos vespertinos traian a
menudo humedades heladas y pequeias lluvias ifia-
perceptibles, que caian sobre sus hombros. Pero
ellos no hacian caso, encontrandase perfectamente
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en el Vle_]l‘.) banco, que habia escuchado en el espa-
cio de mas de un siglo bastantes coloquios amo-
0508,

De vez encuandg, la abuela Moan se asomaba
a la puerta por el placer de verlos y también para
ver de conseguir que entraran,

—FPero jDios mio! ;Como podéis estar ahi fue-
ra con tanto frio y tanta humedad? Vais a pone-
ros malos.

iQué habian de tener ellos frio! Ni siquiera te-
nian conciencia de la vida, aparte ‘de la dicha.de
estar juntos.

Las gentes qué atravesaban el sendero a la en-
trada, de la neche oian un ligero murmullo. de dos
voces que se mezelaban al rumor que el mar hacia
debajo, al pie de las rocas. La voz fresca y argen-
tina de Gaud, alternando con la de Juan, que tenia
sonoridades suaves y acariciadoras en las notas gra-
ves, formaban una musica armoniosa. Distinguian-
se también sus dos siluetas destaeindose sobre el
granito del muro al cual estaban adosados; al pron-
to, la cofia. blanca de Gaud; luego, toda su forma
esbelta en su traje megro, y a su lado, €l corpachon
gigantesco de su novio. Encima de e€llos, 1a masa
informe del techo.de la cabafia; detras, los infini-
tos crepuseulares, ¢l vacio incoloro del cielo y de
las aguas. :

Al cabo de una hora concluian por entrar y sen-
tarse a la chimenea para continuar su conversacion
en voz baja. Hablaban mucho para desquitarse de
dos afios de silencio.
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Habiase convenido en que los noyios habitarian
la cabafia de la sefiora Moan, quien se Ja legaba
por testamento. Todo se volvian proyectos de re-
paraciones y embellecimientos en ¢l viejo nido de
pescadores para cuando estuvieran mas tranquilos,
a la vuelta de la campafia de Islandia.

Una noche, Juan sé entretuyo en referir a su
prometida mil pequenas cosas que ella habia hecho
0 que le habian sucedido después de su primer en-
cuentro; hasta le explicaba con todos sus detalles
los trajes que le habia visto puestos y las fiestas a
que habia concurrido.

EHa le escuchaba con grata sorpresa, reconocien-
do la exactitud de los tales recuerdos. ; Pero cémo
sabia €l todo aquello? ;Quién habia de figurarse
que. se fijaba en tantas circunstancias insignifi-
cantes y que fuera capaz de retenerlas en la me-
moria ?

Juan sonreia, haciéndose el misterioso, y amon-
tonaba detalles sobre detalles, .aun de cosas que

clla habia casi enteramente olvidado. La joven le

dejaba hablar sin interrumpirle, presa de un encan-
to que invadia todo su ser; empezaba a adivinar
que - Juan también la habia.amado siempre... Ella
habia sido su preocupacién constante desde hacia
dos afios, y ahora se lo confesaba ingenuamente.

Pero entonces, ;jqué mbvil oculto habia tenido
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aquel hombre para afectar una indiferericia que le
habia costado tantos sacrificios?

Siempre aquel misterio que le habfa prometido
explicarle alglin dia, pero ciiyo esclarecimiento
aplazaba €l sin cesar con un aire de embarazo y
tma sonrisa indefinible.

Fueron un dia a Paimpol, en compaiia de la
vieja Ivona, para comprar el traje de novia.

Entre los lindos trajes de sefiorita que le habian
dejado cuando el g¢mbargo los habia que hubieran
podido servir muy bien para‘la circunstancia arre-
glandolos un poco, sin necesidad de ineurrir en un
nuevo gasto; pero Juan se habia empefiado en ha-
cerle ese regalo, y-ella no se habia resistido dema-
siado; tener un traje regalado por él, pagado con
el dinero de su trabajo, le parecia como que antici-
paba en cierto medo el momento de llamarse su es-
posa.

Eligieron el traje negro porque Gaud Ilevaba to-
Cavia el luto de su padre. Juan no encontraba nada
bastante bueno entre las telas que el comerciante

“iba desplegando. EI, qué por nada del mundo hu-
hiera entrado antes en una de aquellas tiendas de
Paimpol, donde se vendian cosas para mijeres,
ahora queria ocuparse de todo; hasta de la hechu-
1a que habia de tener el traje; exigia absolutamen-
te que le pusieran anchas tiras de terciopelo en la
selda para que estuviera mAs vistoso. :
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Una, noche que llovia estaban sentados, al lade
uno del otro, a la chimenea, mientras la abucla
Moan dormitaba sentada enfreénte de ellos:

Hablaban en voz baja, segfin costumbre invete-
rada de los enamorados; pero aquella noche habia
en suconversacionn periodos embarazosos de silen-
cio. Juan, especialmente, hablaba poco y evitaba
las miradas de Gaud.

Era que ésta menudeaba sus preguntas sobre
aquel misterio que no habia medio de aclarar, y
esta vez el pescador se sentia cogido en las redes:
eila era demasiado lista y estaba demasiado decidi-
da a saberlo todo. No sabia Juan cémo esquivarse,

——¢Os habian leblado mal de mi?—preguntaba
Gaud.

El trat6 de agarrarse a aquel recurso, contestan-
do en términos vagos. Si... Habian dicho no sabia
aué cosas en Paimpol...

—Pero ;qué cosas eran esas?

Juan no supo qué decir; la joven se persuadid
de que seguia ocultandole Ia verdad.

—¢Me criticaban tal vez porque gastaba dema-
siado lujo? :




