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aquel hombre para afectar una indiferericia que le
habia costado tantos sacrificios?

Siempre aquel misterio que le habfa prometido
explicarle alglin dia, pero ciiyo esclarecimiento
aplazaba €l sin cesar con un aire de embarazo y
tma sonrisa indefinible.

Fueron un dia a Paimpol, en compaiia de la
vieja Ivona, para comprar el traje de novia.

Entre los lindos trajes de sefiorita que le habian
dejado cuando el g¢mbargo los habia que hubieran
podido servir muy bien para‘la circunstancia arre-
glandolos un poco, sin necesidad de ineurrir en un
nuevo gasto; pero Juan se habia empefiado en ha-
cerle ese regalo, y-ella no se habia resistido dema-
siado; tener un traje regalado por él, pagado con
el dinero de su trabajo, le parecia como que antici-
paba en cierto medo el momento de llamarse su es-
posa.

Eligieron el traje negro porque Gaud Ilevaba to-
Cavia el luto de su padre. Juan no encontraba nada
bastante bueno entre las telas que el comerciante

“iba desplegando. EI, qué por nada del mundo hu-
hiera entrado antes en una de aquellas tiendas de
Paimpol, donde se vendian cosas para mijeres,
ahora queria ocuparse de todo; hasta de la hechu-
1a que habia de tener el traje; exigia absolutamen-
te que le pusieran anchas tiras de terciopelo en la
selda para que estuviera mAs vistoso. :
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Una, noche que llovia estaban sentados, al lade
uno del otro, a la chimenea, mientras la abucla
Moan dormitaba sentada enfreénte de ellos:

Hablaban en voz baja, segfin costumbre invete-
rada de los enamorados; pero aquella noche habia
en suconversacionn periodos embarazosos de silen-
cio. Juan, especialmente, hablaba poco y evitaba
las miradas de Gaud.

Era que ésta menudeaba sus preguntas sobre
aquel misterio que no habia medio de aclarar, y
esta vez el pescador se sentia cogido en las redes:
eila era demasiado lista y estaba demasiado decidi-
da a saberlo todo. No sabia Juan cémo esquivarse,

——¢Os habian leblado mal de mi?—preguntaba
Gaud.

El trat6 de agarrarse a aquel recurso, contestan-
do en términos vagos. Si... Habian dicho no sabia
aué cosas en Paimpol...

—Pero ;qué cosas eran esas?

Juan no supo qué decir; la joven se persuadid
de que seguia ocultandole Ia verdad.

—¢Me criticaban tal vez porque gastaba dema-
siado lujo? :
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En efecto: 1a tachaban de presumida, de querer
eclipsar a las demas con su elegancia de parisiense...
Pero, en fin, Gaud se convencia mas y mas de que
tampoco -aquél era el verdadero motivo,

Hubo uf nuevo silencio, durante el cual solo se
escucho el gemido del mar.

Una idea empez6 a surgir en el espiritu de Mar-
garita mientras observaba atentamente a su pro-
metido.” A medida que aquella idea iba tomando
cuerpo en su cerebro tba cambiando la expresion de
su fisonomia. 2

—Pués si no era nada de eso, ;qué era entorces,
vamos a ver?—dijo ella mirandole. fijamente, con
iz sonrisa de inquisicion irresistible de la persona
que ha adivinado,

Juan volvio la cabeza, pero no ya para escapar
a las miradas inquisitoriales de su prometida, sino
para reirse franca y abiertamente.

No habia engafiado a Margarita su presentimien-
fo: Juan no podia dar la razon de su actitud hacia
ella porque no habia tenido ninguna, Habia obrado
asi simplemente por obstinacién & porque sus ami-
gos y hasta su familia le habian aburrido demasia-
co con hablarle constantemente de la heredera del
sefior Mével. Ante las indirectas y las-bromas, se
habia obstinado en ocultar a todo-el mundo sus ver-
daderos sentimientos, sin perjuicio de guardar en
el fondo de su corazén la idea de que el dia en que
ya no se acordara nadie del asunto ni le hablaran
de Gaud, €l seria quien hablara,

iY por una nifieria semejante habia estado la
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joven languideciendo. durante ‘dos afios y desespe-
rando de la vida!

Después del primer movimiento, que habia side
de risa para ocultar la confusién ‘de verse descu-
bierto, Juan explic6 gravemente a su novia queé re-
conocia haber hecho mal en dejarse llevar por su
caracter; orgulloso, y le pidié perdon por habc,rla
hecho sufrir, bien a pesar suyo.

—Es mi genio—decia— ; podéis creerme, Gaud.
Lo mismo exactamente me sucede en mi casa: a
veces, porque me contradicen erl cualquier cosa, me
llevo ocho dias sin hablar a mis padres, como si es-

. tuviese enojado con ellos. Y, sin embargo, les quie-

ro muchisimo vy los rcapeto y acabo por obadecer-
les en todo, como si continuase siendo un chiqui-
llo... Vuuelvo a rogaros que me perdonéis...

Ella le perdonaba en el fondo de su corazén; Li-
grimas de ternura acudieron a sus 0jos, que con-
cluian de borrar lo que quedaba en su alma de los
pasados disgustos; casi se regocijaba ahora de ha-
ber conocido aquellos tiempos de ruda prueba.

No habia ya entre ellos nube alouna ; sus dos al-
mias formaban una sola.

* ¥ %

Seis dias faltaban para emprender la marcha a
Islandia.

El cortejo de la boda de Juan y Margarita re-
gresaba de 1a iglesia de Ploubazlanec, molestado
por un viento furioso, bajo un cielo cargado de
negros nubarromnes;
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Los novios, ambos arrogantes-figuras, marcha-
ban a la cabeza del cortejo, figurandoseles todo
aquello un “suefio. ‘Tranquilos, recogidos, graves,
parecian ajenos a lo que pasaba en torno suyo ; di-
riase que dominaban la vida ; que estaban por en-
cima de todo lo de la tierra,

Excusado es decir qite la vjeja Ivona formaba
parte del cortejo, del brazo de un tio de Juan, de
casi fanta edad como ella, y que Ie decia galanterias
aprendidas en sus buenos tiempos. I.levaba una co-
fia nueva y un trafecito negro que Gaud e habia
arreglado para la eircunstancia.

Y el viento sacudia indistintamerte a los nume-
rosos invitados; se veian trajes levantados, des-
cubriendo fornidas pantorrillas, y sombreros ¥ co-
fias que se escapaban de la cabeza de sus duefios,

Delante de todos caminaba un -violinista, que
arrancaba una miisica endiablada de las cuerdas de
su instrumento.

Todo Ploubazlanec habia salido a la calle para
ver a los novies. Era aquel un matrimonio que apa-
sionaba a las gentes de todo ¢l contorno, y fio se
veian a los Tados del camino mas que grupos esta-
cionados que aguardaban el paso de la alegre ‘co-
mitiva. Casi todos los “islandeses” amigos de Juan
estaban”apostados para saludarlos al paso. Gaud
contestaba a los saludos inclinAndose ligeramente,
como una sefiorita bien educada: que era, con su
gracia seria, y por todos eran admiradas su distin-
c16n y su belleza.

i Y cudnto pobre habia acudido al olor de 1a boda!
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Habia cojos, mancos, sordomudos, utia nube de
mendicarntes con acordeones, con' flautas, con violis
fIes - una orquesta como no hay'idea. Unios tendian
SUs manos, otros sus platillos o sus sombtreros; para
recoger las limosnas que Juan les cchaba com Su
gran aire noble, y Gaud con s agradable sonrisa'de
reina. Entre aquellas indigentes habialos muy vie-
jos, con cabellos blancos en sus cabezas, que jamas
habian contenido ina idea, que vivian escondidos
cn las zanjas de los caminos Y tenian el mismo co-
lor de 1a tierra, de donde paretian salidos de una
manera’ incompleta, y a la que pronto habjan de
volver, sin haber tenido en su vida un pensamien-
to; gentes cuyos.ojos inquietaban como el-misterio
Ge sus existencias abortadas e intiles. Miraban
desfilar el nupcial cortejo sin darse cuenta siquiera
de aquella manifestacion de Ia vida en pleno.

La comitiva marché hasta mas alla de la aldea

de Pors-Even, .donde habitaba la familia Gaos,

para cumplir 1a costumbre tradicional de los recién
S

casados del pais de Ploubazlanec:de orar en la ca-

pilla de 1a Trinidad, que es como ¢! fin del mundo

bretén, situada sobre unas rocas batidas por el mar,

Imposible llegar hasta Ia capilla, a causa de las
clas, qte embsstian furivsas contra el estrecho
arrecife de piedras que daba paso-hasta ella. Juan,
Gue era ¢l que mas-se habia adelantado, Hevando
del brazo a Margarita, tuvo que volverse atras
Para evitar que las oleadas de espuma les inunda-
sen de pies a cabeza.

Al volverse vidral del violin, acurrucado en una
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roca gris, que trataba de reanudar entre dos rafa-
gas de viento su interrumpida contradanza:._

—Guarda para luego tu masica—Ile fh jo—;-el
mar nos da una serenata que suena mejor que la
tuya. .

Y en el mismo instante empez6 a.caer la gran
lluvia que amenazaba desde pqr la mafiana. Todo
el cortejo subid corriendo y chillando para refu-
giarse cuanto dntes en la casa de Gaos.

XXXIIT

El banquete de bodas se celebré en 1a casa de los
padres de Gaos, mucho mas espaciosa y cémoda
que la pobre cabafia de los Moan.

En la gran habitacién nueva. del piso superior
se instalo la mesa de preferencia; en la que, toma-
ron asiento, ademas de los novios y de la familia,
una porcion de parientes cercanos: el primo Gaos
el piloto, Germeur, Keraez, Ivon Duff, todos los de
la Maria, que ahora componian la tripulacién de la
Leapoldina; cuatro doncellas de honor, muy lin-
das, con sus trenzas de cabellos enrolladas en for-
ma de caracol por encima de las orejas, como anti-
guamente las llevaron las emperatrices de Bizancio,
y sus cofias blancas, :que imitaban 12 hechura de
una concha marina, y cuatro mancebos de honor,
pescadores islandeses los cuatro, gallardos y bien
plantados.

También en el piso bajo se cocinaba y se comia;
toda la parte mas secundaria del cortejo se habia
amontonado alli en desorden, y varias guisande-
ras, alquiladas expresamente en Paimpol, perdian
la cabeza ante la gran chimenea obstruida de cace-
rolas y marmitas, ;
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Los padres de Juan hubieran deseado seguramen-
te tna mujer mas rica para su hijo; pero Gaud era
unanimemente tenida por tna joven juiciosisima
v animosa, y a falta de su perdida fortuna, era la
mas bonita y la més elegante del pais, lo que no
dejaba de lisonjear a los viejos.

El sefior Gaos, padre, algo animado ya después
de la sopa, decia del nuevo matrimonio:

—Pronto iran saliendo al mundo nuévos Gaos!

Y eso que no faltaban en Ploubazlanec.

Y eontando por los dedos, explicaba a un tio le-
jano de-la novia ¢émo’era que habia tantos que
ltevaban este apellido: su propio padre, que era el
mas' joven de nueve hermanos, habia tenido doce
hijos, los ¢ualés se habian casado con primas su-
yas, 1o que habia dado lugar a que hubiera por ahi
tin enjambte de Gaos, a pesar de los dec,ap‘irecxdnq
en Islandia:

—Por mi parte, yo me casé también con una
Gaos, ¥ hemos tenido 1a friolera de catorce hijos:

Y el viejo se regocijaba, sacudiendo su cabeza
blanca, a la idea de ser el jefe de aquella fribu.
 También estaba alegre Germeur, el antigno pa-
tron de la Marig, que contaba sus travesuras y ca-
laveradas de cuando estaba en la Marina de-gue-
rra. Todo se le volvian historias de China, de las
Antillas y del Brasil, que hacian abrir 'grandes
6jos ‘a los jovenes que estaban en visperas de par-
tir para el servicio. '

Fuéra ‘de la casa, el tiempo continuaba siefido
duro: el viento y la lluvia azotaban'furiosamente
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los cristales, y a pesar -de las precauciones toma-
das; algunos se inquietaban: por su barca o su fa-
lucho, amarrados en el puerto, y hablaban ‘de fe-
vantarse para ir a ver si la embarcacién se mante-
nia_solidamente sobre sus anclas,

Mientras tanto, otro ruido; pero mucho mas
agradable de oir, subia del piso bajo, donde Ia
gente ‘mas joven cenaba en pintoresco desorden :
¢ran- los chillidos y las carcajadas de las primas y
de los primos. Gaos, que comenzaban a sentirse
muy regocijados por las frecuentes libaciones,

Se habian servido carnes cocidas, carnes asa-
das, gallipas en pepitoria, pescados de muchas cla-
ses, tortillas y bufivelos de viento. Todo el mun-
do contaba aventuras de las que habia bldO héroe
o testigo en lejanos paises.

—Cuando yo era cabo de caiién a bordo-de Ia
Zenobia—referia uno de ‘los parientes—estiba-
mos fondeados en Aden, cuando un dia veo a unés
comerciantes ‘de plumas’ de avestruz que subianm a
bordo.....

Pero he aqui qué uno de los hermanos peqtie-
hes de Juan, un futuro islandés, se puso malo por
haber bebido demasiada sidra, Io que produjo Ia
emocion consiguiente, quedandose los circunstans
tes'sin saber ¢f desenlace de la aventura de los
mercaderes de plumas,

El viento bramaba en el cafién de Ia chimenea,
como un condenado’ que sufre.

—Parece que ¢l viento se incomoda porque
vos estamos divirtiendo—dijo el primo piloto.
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~~No—replicé Juan—: es la mar la que se en-
fada, porque yo le habia dado palabra de casarme
con ella. ; ;

_ Los novios tomaban poca parte en la conversa-
cién  general; ‘hablaban entre ellos en 'voz baja,
aislados en medio del regocijo de los otros. Juan
se‘abstenia cuanto podia de beber, comprendiendo
que aquella no era noche de emborracharse, y se
ruborizaba como una jovencita cuando alguno de
I9s coticurrentes se permitia una broma un poco
arriesgada sobre las dulzuras de una noche de
novios,

El recierdo de Silvestre asaltaba por momen-
los su infaginacion, entristeciéndole. A causa de
ﬁquella muerte, y de lo reciente que estaba la del
padre de Gaud, se habia convenido en que no hat
bria baile. :

Estaban en los postres, y bien pronto iban a
empezar las canciones, segiin es uso y costumbre
|Uel pais breton en tales casos; pero también lo es
que a los canticos precedan las oraciones por los
difuntos de la familia, y asi, pues, cuando vieron
levantarse al viejo Gaos y descubrirse, se hizo un
profundo silencio entre los comensales.

—Por Guillermo Gaos, mi' padre—dijo grave-
mente,

¥ comenzo a recitar, por el alma del muerto, ka
clasica oracion latina Pater noster, qui es in ceelis,
santificetur nomem tuum.....

Y terminada la plegaria, que todos los circuns-
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~ tantes repitiefon devotamente, emprendié una se-

tie de ellas, en las que nadie quedd olvidado.

—Por Ives y Juan Gaos, mis hermanos, per-
didos en el mir de Islandia

—Por Pedro Gaos, mi ‘hijo, naufragado con
ia Zeha..... .

—Por" el pobre’ Silvestre Moan, muerto de sus
heridas en el campo del honor....

Juan derramé entonces -abundantes lagrimas
por<la-memoria de su ‘amigo.

- —Sed libera nos a malo. Amen.

A poco, empezaron las canciones: coplds apren-
didas en-alta mar, sobre el castillo de proa de los
barcos de guerra, donde, como es sabido, abundan
los cantadores finos.

Un nohle cuerpo, e de los Zuavos;
mas también aqui los bravos
nos burlamos del Destino:
iviva el marl; jviva el marino!

Uno de los mancebos de honor era el que ento-
naba las coplas, y los demas repetian a coro el es-
tribillo, con hermosas voces de bajos profundos.
Pero los nuevos esposos no cantaban ni se octipa-
ban de Ios cantantes; cuando se miraban, sus ojos
brillaban con un brillo epaco, comé resplandor de
lamparas veladas. Continuaban hablandose, cada
Vez en voz mas baja, 14 mano del uno en la del
otro, y Gaud inclinaba frecuentemente la cabeza,
poseida poco a poco de un delicioso temor, ante su
sefior y duefio. e
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- El primo:piloto daba ahora la vuelta a la mesa
para servir a los convidados un cierto yine que €l
solo poseia; lo habia traido con muchas precau-
ciones, y refirié la historia de como habia ilegado
a ser poseedor del precioso néctar; éra una barri-
ca que se habian encontrado en alta mar, proceden-
te sin’ duda de un buque niufrago. A él le habian
correspondido por su parte cuarenta botellas; pero
suplicaba a los convidados que guardasen el secre-
to, porque no habian presentado su declaracion a
la Comisaria de marina. :

El vino fué' declarado excelente, y se vaciaron
de €l un buen nimero de botellas.

Las cabezas no estaban demasiado firmes: el
eco de las voces se hacia mas confuso, y los jove-
nes abrazaban a las muchachas. Seguian las can-
ciones, pero la verdad era que nadie se sentia el
espirita .tranquilo en aguel banquete de bodas, y
que los hombres cambiaban frecuentes signos de
inquietud a causa del tiempo, que seguia empeo-
rando.

El ruido siniestro de los elementos desencade-
nades era ahora como ua solo grito continuo, ame-
nazador, arrojado a la vez por miles de bestias ta-
biosas. También sonaban a lo lejos detonaciones
sordas, como, disparos: de gruesos caflones de Ma-
rina: eran los furiosos embates del miar contra la
costa_de todo el pais 'de Ploubazlanec. No; el mar
no estaba contento; como Juan habia dicho. Gaud
sentia unha angustia en el corazon por aguella mi-
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sica espantable que nadie habia encargado para su
fiesta de bodas.

Hacia la media noche, el mal tiempo parecio
calmarse um poco: Juan, que se habia levantado
sin hacer ruido, hizo sefia a su mujer de que vi-
niera a hablarle.

Era para-que se fueran a su casa..... Elia se ru-
hotiz6 pudorosa; objeté que seria una falta de
cortesia el marcharse en seguida; dejando a los
otros. '

—No—contest6 Juan—; no hay falta de cor-
tesia, porque mi padre ha dicho que podiamos

marcharnos.

Y salieron los dos furtivamente, sin que se aper-

rc:ibicrau los invitados.

Hacia mucho frio en aquella noche obscura v
tormentesa. Juan tomd en brazos a su €s5posa para

- que no se llenara. de barro el vestido ni pusiera sus

benites zapatos bajos.en aquel agua que¢ empapa-
ba el suelo. {Cuanto la amabal... i Y decir que ella
teriia veintitrés afios y €l iba a cumplir véintiocho, y
que hacia ya dos afios que podian estar casados y
ser felices como aquella noche !

Llegaron, en fin, a su pobre easa, y encendieron
una vela, que el viento apagd por dos veces.

La abuela Ivona, a quien habian Hevado.a su
cabafia anies de que disran principie las cancio-
nes, estaba acostada hacia dos horas en su lecho
en forma de armario. Los jovenes miraron po lcs
calados de las puertas, con intencion de darla las
buenas noches, si por acaso estaba despierta ; pero
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vieron que el venerable rostro de la anciana esta-
ba inmovil y que tenia los ojos cerrados; estaba
cormida, o fingia estarlo para no perturbarles.

Entorices se sintieron solos, el uno del otro.

Ambos temblaban, cogidos tle las manos.

El se incliné hacia Gaud para besarla en la
boca; pero ella aparté sus labios, y con la misma
castidad que la noche en que se dieron palabra de
casamiento, los apoy6 en la mejillarde Juan, hela-
da por el viehto de la noche. -

Fuera de la cabana, la‘misma orquesta invisible
v -discordante de los elementos continuaba ento-
nando su salvaje serénata para celebrar-la noche
de novios.

Y la gran'tumba de los marinos estaba alli cer-
ca, inquieta, devorante, embistiendo contra las ro-
cas de la costa con los mismos golpes sordos. Una
noche u otra habia que caer en el abismo profun-

¢ do; debatirse en €I, en medio de las rocas negras
v heladas: ellos no lo ignoraban...

iOué importa! Por' el momento estaban en tie-
rra firme, al abrigo del furer del viento y de las
olas. Entonces, en la morada pobre y sombria eter-
namente azotada gor-la tempestad, se entregaron
el uno al otro, sin preocupaciéon ninguna de la
muerte, embriagados, mecidos deliciosamente por
lIa magia incontrastable del amor..,

XXXV

Fueron marido y mujer por espacio de seis
aias.

En visperas de la partida, las cosas de la expe-
dicion a Islandia ocupaban -a todo el mundo, Mu-
jeres jornaleras estivaban la sal en los sollados de
10s barcos; los hombres disponian los aparejos, y
¢n casa de Juan, como en la de los demas pescado-

tes, toda la familia trabajaba, en los preparativos

de la campafia. El tiempo era sombrie, y el mar,
que sentia la aproximacion del equinoccio, estaba
picado y turbulento,

Gaud sobrellevaba con angustia estos prepara-
tivos inexorables, contando las horas rapidas del
dia, precursoras de la noche, en que, concluido el
trabajo, tenia ‘a su marido para ella sola.

¢ Tendria que verle partir asi en los afios su-

cesivos? Ella esperaba poderle retener, pero no se,

atrevia a hablarle todavia del asunto: Ie parecia
prematuro. Y sin embargo, ¢él también la amaba
aucho: experimentaba hacia' su mujer una ter-
nura tan confiada y tan nueva para €I, que los mis-
mos besos, las mismas caricias, con ella Ie pare-
cian otra cosa;'y cada noche stis embriagueces de
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