MIS ODIOS |
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El odio es santo. Es la indignacién de los cora-
zones fuertes y poderosos, el desdén de las perso-
nas 4 quienes la mediania y la necedad enojan.
Odiar es amar, es tener el alma fuerte y gefierosa,
vivir holgadamente, despreciando. lo necio y lo
Vergonzoso.

El odio consuela, el odio hace justicia, el odio
engrandece.

Cada vez que me he rebelado contra las socie-
dades de mi tiempo, me he sentido rejuvenecer y
he cobrado mds alientos. He hecho mis compa-
fieros al odio y 4 la arrogancia; me he complacido
en aislarme, y en mi aislamiento he querido odiar
cuanto atacaba 4 lo justo y 4 lo verdadero. Si hoy
valgo algo, es porque estoy solo y porque odio.

Qdio 4 los hombres incapaces ¢ impotentes; me
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molestan. Me han quemado la sangre y han lasti-
mado mis nervios. Nada tan irritante como esos
brutos que al andar se balancean como los patos
y miran con asombrados ojos y con la boca abier-
ta. No he podido nunca dar dos pasos sin encon-
trar tres imbéciles, y esto me causa pena. Por to-
das partes los hay. El vulgo se compone de necios
que os salen al paso para salpicaros el restro con
la baba de su mediania. Estos necios se mueven
y hablan, y su aspecto, gesto y voz me incomodan
tanto, que como Stendhal, antes quiero un picaro
que un tonto. ¢ Qué podemos hacer de tales gentes,
pregunto, en' los dificiles tiempos de lucha por
qué atravesamos? Al salir del viejo mundo, nos
precipitamos hacia un mundo nuevo.

Los imbeéciles se cuelgan de nuestro brazo, en-
torpecen nuestro pasc en medio de estipidas car-
cajadas y sentencias absurdas, y hacen resbaladizo
y penoso el sendero que hemos de recorrer. En
vano queremos desprendernos de ellos; nos opri-
men, nos ahogan y se pegan cada vez mds 4 nos-
otros.

Estamos en la época en que los ferrocarriles y
el telégrafo nos transportan en cuerpo y alma 4
lo infinito y 4 lo absoluto, en la época grave é
inquieta, periodo de gestacién de una nueva ver-
dad de la inteligencia humana, y hay sin embargo
hombres necios y nulos que niegan lo presente y
se pudren en el pequeiio y nauseabundo charco de
su trivialidad.- Podemos conseguir algo de los lo-
cos; los locos pienszn y tienen todos alguna idea,
cuya exagerada tensién ha roto el resorte de su
inteligencia. Los dementes son enfermos del espi-
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ritu y del corazdn; almas desdichadas, pero llenas
de vida y de fuerza. Quiero escucharles, porque
siempre espero ver brillar, en medio del caos de
sus pensamientos alguna verdad suprema. Mas,
por piedad, que maten 4 los necios y 4 los tontos,
4 los incapaces y 4 los estiipidos; establézcanse
leyes que nos libren de esas gentes que abusan
de su ceguedad para decir que es de noche. El
insolente reinado de los tontos ha cansado ya al
mundo; los tontos en masa deben ser conducidos
a la plaza de Gréve.
Les odio.

Odio 4 los hombres que se amartillan en una
idea personal y van como un rebafio empujindose
unos a otros ¢ inclinando la cabeza para no ver
el resplandor del cielo. Cada rebaio tiene su Dios;
su idolo, en aras del cual inmola la gran verdad
humana. Prosiguen con seriedad su camino y van
andando con grave continente en medio de la ne-
cedad, lanzando exclamaciones de desesperacion
cada vez que algo turba su fanatismo pueril.

¢Donde estdn, pregunto, los hombres libres, los
que viven abiertamente, los que no encierran el
pensamiento en el estrecho circulo de un dogma
y avanzan francamente hacia la luz, sin miedo 4

desmentirse mafiana y sin cuidarse mds que de lo
justo y lo verdadero? ¢Ddénde estidn los hombres
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que no forman parte de la «claque» juramentada
y que aplauden 4 una indicacién del jefe, 4 Dios
6 al principe, al pueblo 6 4 la aristocracia? ¢ Dén-
de estdn los hombres que viven aislados, lejos de
los rebafios humanos, los que acogen bien todo lo
grande, los que desprecian las camarillas y son
partidarios de la libertad de las ideas? Cuando es-
tos hombres hablan, las gentes graves y estipi-
das se enfadan y los abruman con el peso de su
numero; luego, con aire solemne, vuelven 4 ocu-
parse de su digestidén, y cuando estdn en familia,
prueban de una manera indudable que todos son
unos imbéciles.
Les odio.

Odio & los que de todo se burlan, 4 los caballe-
retes que, no pudiendo imitar la pesada gravedad
de sus papas, al examinar las cosas, lo hacen
riéndose de ellas. Hay carcajadas mds desprovis-
tas de sentido que el silencio diplomdtico. La épo-
ca de ansiedad en que vivimos trae consigo una
alegria nerviosa é impregnada de angustia, que
me produce el mismo desagradable efecto que me
causaria oir limar los dientes de una sierra. j Ca-
llad todos los que os habéis impuesto la tarea de
divertir al pablico!...
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de imparcialidad y de justicia. Cada vez que veo
un muchacho scltar la earcajada para divertir al
publico, le compadezco y siento que no sea bastan-
te rico para vivir en la holganza, en lugar de reir
de un modo tan poco digno. Mas, para los que
solo lanzan carcajadas, sin derramar nunca una
lagrima, no tengo compasion.
Les odio.

Odio 4 los estiipidos, que todo lo miran con des-
dén; 4 los impotentes, que dicen que el arte y Ia
literatura mueren de muerte natural. Ellos son Ios
cerebros mds vacios y los corazones mds secos, las
personas que se entierran en lo pasado y ojean con
desprecio las calenturientas obras de nuestra épo-
ca, y las califican de nulas y pequefias. Yo miro
Ias cosas de otra manera. Me cuido poco de la be-
lleza y Ia perfeccion, pues sélo me interesa la vida,

la lucha, la fiebre. Entre nuestra generacién me

encuentro muy 4 mi gusto. Me parece que el ar-
tista no puede desear época mejor, ni ambiente
mds 4 propésito. No hay maestros ni escuelas.
Vivimos en plena anarquia, y cada uno de nos-
otros es un rebelde que piensa, crea y se bate por
si y para si mismo. El momento es decisivo: es-
peramos 4 los que hieran mejor y mds recio, 4
aquellos cuyos puilos tengan la suficiente fuerza
para cerrar todas las bocas; y cada nuevo lucha-
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dor abriga en el fondo la vaga esperanza de ser el
dictador, el tirano de manana.

® mwe swew esc wms muws mes mss sss wax was swe ase ses

Nieguen los ciegos nuestros esfuerzos; vean en
la lucha qus sostenemos las convulsiones de la
agonia, sin embargo de ser estas luchas los pri-
meros quejidos que anuncian ¢l nacimiento. Al fin
y al cabo son ciegos.

Les odio.

Odio 4 los pedagogos que nos guian, & los pe-
dantes y 4 los hombres enojosos que rehusan la
vida. Soy partidario de las libres manifestaciones
del genio humano. Creo en una serie no inferrum-
pida de expresiones humanas, en una galeria in-
terminable de cuadros, y lamento el no poder vi-
vir siempre para asistir 4 la eterna comedia que
consta de mil actos diversos. Soy un simple cu-
rioso. Los necios que no se atreven 4 mirar hacia
adelante, miran atrds.

Quieren constituir el presente con las reglas
del pasado, y quieren que el porvenir tome por
modelo las obras y los hombres de tiempos que
fueron. Los dias amanecerdn, y cada cual traerd
consigo una nueva idea, un nuevo arte, una nueva
literatura. Las obras serdn tantas y tan variadas
como las sociedades mismas, y éstas se transfor-
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mardn eternamente. Pero los impotentes no quie-
ren ensanchar el marco; han hecho la lista de Ias
obras existentes, y por tal medio han alcanzado
una verdad relativa, que pretenden hacer pasar
por absoluta. No crean; imitan. Y he aqui por
qué odio 4 las gentes neciamente graves, 4 las
neciamente alegres, y 4 los artistas ¥ 4 los criticos
que quieren hacer esttipidamente la verdad de hoy
con la de ayer. No comprenden que avanzamos y
que los paises cambian.
Les odio.

Y ahora, ya sabéis cudles son mis amores, los
bellos amores de mi juventud.




