Julian no podia responder; embarga-
do por la emocién, con las manos juntas
y la mirada extraviada, bien daba 4 en-
tender que por un solo beso se hubiera
vendido por completo.

—iPues bien! — continué Teresa, —
Necesito que me preste usted un scr-
vicio.

Y como Julidn permaneciese inmovil,
sin atreverse 4 pronunciar palabra, pro-
sigui6 Teresa, sintiendo gue sus fuerzas
le abandonaban.

— Jure usted que me obedecerd...

—jOh! lo juro... soy vuestro en abso-
luto—exclamo Julian.

[La fragancia que se respiraba en
aquella habitacion embriagaba al pobre
mozo, dominado por una especie de €X-
tasis beatifico, mientrassu pensamiento,
transpasando los recios cortinones de
seda rosa, se detenian en el lecho virgen
de la alcoba.

De pronto, con un movimiento rapi-
do, Teresa descorri6 las cortinas y mos-
tr6 la alcoba mal alumbrada conla débil
luz crepusecular.

I.a cama estaba en el mayor desorden;
con las cubiertas revueltas, las almoha-
das por el suelo y las blondas de las sa-
banas medio estrujadas bajo el cuerpo
rigido de un hombre tendido de bruces
y con los pies descalzos.

— Vea usted ese hombre...—murmu-
16 Teresa con la voz enronquecida...—

IEra mi amantel... Yo le empujé y cayé,
sin saber cémo... En fin, estd muerto...
Es preciso que lo saque usted de aqui...
¢Ha comprendido usted?... {Eso es todo,
€s0 es todo!

111
El crimen

De pequefa, tuvo Teresa de Marsen-
ne 4 Colombel para entretenimiento
de sus ocios: era aquél seis meses mayor
que ella, y su madre Francisca habia te-
nido que criarlo con biberén.

Teresa era una criatura incompren-
sible y un caracter muy wviolento. Y no
€s que se mostrase mal educada y domi-
nante: antes por el contrario, 4 presencia
de las visitas de la casa se conducia con
una voluntad impropia de sus afios, que
le hacia pasar por una joven formal, ex-
celentemente educada. Pero 4 lo mejor
manifestaba extravagancias incompren-

sibles. A veces, estando sola, prorrumpia
de pronto en gritos estridentes é inarti-
culados.

Otras veces se tumbaba de espaldas
en medio de uno de los andenes del jar-
din, donde permanecia largos ratos, obs-
tindndose en no levantarse, 4 pesar de
los castigos que frecuentemente se le
imponfan. Jam4s se sabia lo que pensa-
ba. No brillaban sus rasgados ojos ne-




£ros con €sas transparentes miradas, &
las que se asoman las almas puras de las
j6venes inocentes, sino que lucian con
destellos sombrios, en los cuales era im-
posible adivinar un pensamiento.

Tenia seis anos cuando comenzo a
torturar 4 Colombel. Este era pequefio
y raquitico. En lo mejor de sus juegos,
alla en un extremo del jardin, en una €s-
pecie de plazoleta sombreada por las es-
pesas copas de los castanos de Indias,
Teresa saltaba sobre las espaldas de su
comparficro, haciéndose llevar en prolon-
gada carrera alrededor de la pista, con
los brazos fuertemente entrelazados al
cuello y fustigdndole de continuo con
fuertes golpes de sus pies descargando
en los costados, sin permitirle un mo-
mento tomar aliento. Y cuando sofocado
por la fatiga, el raquitico Colombel ha-
cia ademan de tumbarse en el suelo, ella
se asia 4 su cuello con desesperaciones.
de furia, mordiéndole le orejas hasta ha-
cerle sangre, y clavandole despiadada-
mente las unas en la carne. Entonces el
muchacho emprendia una vertiginosa
carrera 4 galope desesperado, hasta que
se cansaba aquella diminuta reina cruel,

que asi se complacia en correr bajo los
srboles con los cabellos tendidos, siendo
el ama dominante de aguel pequefio ca-
ballo.

Otras veces se entretenia en pinchar-
le disimuladamente con alfileres, cuando-
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estaban delante de alguien, prohibiéndo-
le que se quejase, bajo la amenaza de
hacerle poner en la calle si hablaba la
menor palabra de aquellas diversiones.
Corria, pues, la infancia de aquellos dos
seres en una vida secreta, ignorada por
todo el mundo. Cuando estaban solos,
Teresa venia 4 sentir los deseos de todos
los nifios traviesos, 4vidos por saber lo
gue llevan dentro sus juguectes. ¢No era
ella una marquesa 4 cuyos pies tantos
servidores se inclinaban? Puesto que le
dejaban aquel mufiequillo para divertir-
se, natural era que pudiese disponer de
él 4 su antejo. Y no contenta con domi-
nar 4 su compaiiero lejos de las gentes,
sentia el m4s vivo placer cuando, delan-
te de los criados 6 de otras personas, le
propinaba algun fuerte puntapi€ 6 le
clavaba un alfiler en los brazos, magne-
tizandole con la luz de sus ojos negros
para que no mostrase el menor estreme-
cimiento.

Colombel soportaba aquella existen-
cio de martir entre mudas y secretas
convulsiones que le hacian bajar los ojos
para escapar 4 la tentacién de extran-
gular 4 su seiiorita. También ¢l tenia
un temperamento especial, en €l que ek
disimulo ejercia su influencia. Aparte de
esto, no sentia grandes vergiienzas de
ser humillado por su joven compariera;
antes, por el contrario, en ocasiones
sentia un placer acre y voluptuoso al




ser golpeado por los pies de su sefiora,
y al sentir en sa carne el dolor de los al-
filerazos.

Entre tanto, el viejo margués se in-
quietaba por las violencias de caracter
que venia observando en su hija.

Tales eran, que parecia haber here-

dado algo del caracter de uno de sus

tios, ceélebre por su terrible vida de
aventuras, y muerto en un lugar sospe-
choso de los arrabales. LLos Marsanne te-
nian en su historia muchas pdginas tra-
gicas.

Algunos individuos nacieron llevan-
do en si ¢l germen de una enfermedad
extrafia, caracterizada por una perversi-
dad de scatimientos que se manifestaban
con rasgos de locura furiosa como una
escoria maldita que afligia 4 aquella no
ble familia tan altiva y linajuda.

Pensando en esto el marqués, por
prudencia, decidi6 someter 4 su hija 4
un régimen enérgico, y la hizo entrar en
un convento, esperando que la disciph
na modificaria su caracter. Y asi estuvo
recluida hasta los dieciocho afos.

Cuando, concluida su educacién, vol
vi6 4 su casa, parecia muy cambiada,
mostrandose en todo muy prudente. Los
padres estaban encantados al contem-
plar las manifestaciones de su piedad
profunda. En la iglesia permanecia abis-
mada en sus oraciones, con la frente en-
tre las manos; y dentro de su casa pare-

cia exhalar de toda su persona una sua-
visima fragancia de paz y de inocencia;
no se le conocia mas que el pequenio de-
fecto de su excesiva aficién 4 los dul-
ces, que comia sin cesar de la mafiana a
la tarde, saboreandolos con fruici6n, los.
ojos medio cerrados y con un voluptuo-
so temblor de sus rojos labios. Por lo
demd4s, nadie hubiera adivinado en aque-
lla mujer la inquietud de la muchacha
de los violentos juegos del jardin.

Los marqueses, recluidos desde ha-

cia quince afos en el interior de sugran
palacio, creyeron llegado el momento-
de abrir de nuevo sus salones, y asidie-
ron algunas comidas 4 la nobleza del

pais y organizaron de la misma mane-
ra frecuentes bailes. Sus deseos, natu-
ralmente, eran casar convenientemente
4 su hija, la cunal, 4 pesar de su caracter,
se mostraba complaciente, siendo la rei-
na de aquellas fiestas, si bien mostraba
siempre en su persona algo misterioso-
que imponia temor 4 sus pretendientes.

Jamas habia hablado Teresa de su
antigno compaifiero de la infancia, el ra-
quitico- Colombel. Los marqueses ha-
bianse cuidado de su suerte, colocdndo-
le en casa del notario Savournin, des:
pués de haberle hecho adquirir los cono-
cimientos necesarios.

Cierto dfa, que habia hecho venir al
palacio 4 su hijo, le puso en la presen-
cia de Teresa, haciéndole recordar que
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era su antiguo compafiero de la ninez.
Colombel estuvo en la presentacion,
sonriente y sin el menor embarazo. En
cuanto 4 Teresa, le mir6 tranquilamen-
te, murmurando que recordaba perfec-
tamente; y volvi6 la espalda sin afiadir
una palabra.

Ocho dias mas tarde, volvi6 al pala-
cio el escribiente del notario, y bien
pronto reanudé sus costumbres anti-
guas, penetrando diariamente en las ha-
bitaciones de la sefiorita, con el pretex-
to, ahora, de llevarle albums, libros y
cuadernos de musica.

Su continua presencia no llamaba la
atenci6n, y antes por el contrario, dia-
riamente se le daban algunos encargos,
considerdndole como un dependiente 6
bien como un pariente pobre. En este
concepto, 4 nadie extranaba su trato fre-
cuente y familiar con la senorita. Como
en otros tiempos, permanecian solos du-
rante mucho tiempo en el interior de las
habitaciones 6 en los andenes y plazole-
tas del extenso jardin. Ciertamente no
se entregaban 4 los mismos juegos. Te-
resa se paseaba lentamente arrastrando
la cola de su vestido por la hierba, y Co-
lombel, cuidadosamente ataviado, como
los muchachos ricos de la ciudad, la
acompanaba golpeando la tierra con un
delgado bastén que licvaba siempre en
la mano.

Como siempre, ella parecia una rei
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na y €l semzjaba un esclavo. Cierto que
ni le mordia ni le golpeaba, mas con su
costumbre de pasear majestuosamente
delante de €l, convertia al escribicnte
en un paje de corte sosteniendo la cola
de su soberana. Con frecuencia le diri-
gia Teresa palabras afectuosas que de
pronto se cambiaban en durezas de ex-
presién, manifestadas por el placer de
humillarle. Colombel, en cuanto ella vol-
via la cabeza, la devoraba con los ojos,
manifestindose en sus lucientes miradas
toda la lwjuria de un hombre vicioso,
deseando cometer una traicion.

Una tarde de verano paseaban los
dos bajo la sombra de los castafios, cuan-
do Teresa, que habia permanecido un
rato en silencio, le pregunté grave-
mente.

—Oye, Colombel, estoy cansada...
¢me llevarfas como en otro tiempo... te
acuerdas?

Colombel sonrié ligeramente; luego
muy serio contesté sencillamente:

—Y¥a lo creo, Teresa. %

Teresa eché a4 andar de puevo, di-
ciendo unicamente:

—Bueno... era por saber...

Y continuaron su paseo. Habia ce-
rrado la noche, y las copas de los 4rbo-
les se perdian en las sombras. Hablaban
de una sefiora de la ciudad que se casa-
ba con un oficial de la gnarnicién. Como.
se encontrasen en un andén estrecho,




A=

Colombel traté de apartarse para dejar
paso 4 Teresa. Pero ésta le empujé vio-
lentamente, obligandole a4 que fuese de-
lante. :

Los dos iban silenciosos y casi to-
candose. Bruscamente, Teresa, de un
un salto, monté sobre los hombros de
Colombel, mostrando toda su antigua
agilidad de galopina salvaje.

_jAdelantel...—gritaba con la voz
alterada por la pasién de otros tiempos.

Y le golpeaba los muslos con el bas-
t6n que habia arrebatado de sus manos,
cabalgando como una furia, fuertemente
agarrada 4 sus hombros y oprimiéndole
el cuerpo con sus nerviosas piernas de
ecuyere. Bl ruido del galope vertigino-
so de Colombel se perdia en la espesura
de la hierba, y €l, sin pronunciar una pa-
labra, resollando fuertemente, corria
sin cesar, sintiendo en todo su cuerpo la
sensacién exirafia de aquel peso tibio
gravitando en todo su cuerpo.

Cuando Teresa, satisfecha, di6 la or-
den de parar con la voz de jbastal, Co-
lombel no la hizo caso y siguié corrien-
do como impulsado por un arranque im-
petuoso sujetando fuertemente por las
piernas 4 Teresa, que en vano trataba
de desasirse. Era el caballo que se su-
blevaba contra los mandatos de su jine-
te. ¥ todo derecho, sin hacer caso de

os latigazos y arafiazos que su furiosa
sefiorita le propinaba, se dirigié 4 un
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cobertizo, donde el jardinero guardaba
sus herramientas. Alli la descargé brus-
camente y la viol6 sobre la paja. Por
fin, habia concluido por ser el sefior.
Teresa se mostraba, al cabo del tiem-
po, mds pilida que de costumbre, con
sus labios més rojos y sus ojos m4s obs-
curos, continnando su vida de devocion
4 la vista de todos. La ultima escena
del jardin se repetia frecnentemente pa-
sados algunos dias. Ella saltaba sobre
los hombros de Colombel, queriéndole
dominar, y concluia por ser tumbada
sobre la paja del cobertizo. Delante del
mundo, Teresa se mostraba para Co-
lombel como si fuese una hermana ma-
yor, y €l le correspondia con el mayor
respeto y consideracién. En definitiva,
vivian como en sus primeros afios, con
sus instintos de bestias, divirtiéndose en
secreto 4 su manera. Sélo que ahora el
macho era el vencedor en las torpes ho-
ras del deseo.
Sus amores fueron terribles. Teresa
recibia 4 Colombel en su habitacion,
para lo cual le habia proporcionado una
lave de la pequena puerta del jardin
que se abria en una estrecha callejuela.
Por la noche, tenia que atravesar la
antesala donde dormia su madre. Pero
ta audacia desplegaban los amantes
y tanta tranquilidad, que jamas faeron
sorprendidos, 4 pesar de darse las citas
en pleno dia. Colombel acudia frecuens




temente antes de comer, solicitado por
Teresa, que cerraba la ventana para
esquivar las miradas de su vecino. Te-
nian necesidad de verse a todas horas,
no para decirse las mil ternezas de los

amantes de veinte afios, sino para sa-
tisfacer los mandatos del orgullo y de la
carne. Frecuentemente, algin altercado
les inducia 4 insultarse mutuamente en
voz baja, hasta que, temblando de colera,
concluian por golpearse.

Una tarde habia ido Colombel, como
de costumbre, antes de comer. Paseaba
por la habitacién, descalzo todavia y en
mangas de camisa, cuando tuvo la idea,
que ejecut6, de agarrarse 4 Teresa, tra-
tando de levantarla en vilo como hacen
los hérculés en el circo.

Su amante, tratando de desasirse, le
gritaba:

—Déjame: ya sabes que soy mads
fuerte que td, y que te harfa dafio.

VY respondia Colombel, sonriendo:

— jMejor! — quiero que me hagas
dario,

Y forcejeaba para rendirla, mientras
ella cerrando los brazos se defendia bra-
vamente. Muchas veces se habian repeti-
do semejantes escenas, por la necesidad
de luchar que los dos sentian. De ordi-
nario sucedia, que Colombel, como mas
débil, caia rodando por la alfombra, so-
focado y rendido por el empuje de su
amante, que le dominaba como si fuese

un gigante. Pero aquel dia Teresa vaci-
16 sobre sus piernas, y Colombel, ha-
ciendo un supremo esfuerzo, la ti;O por
ek suelo. Por fin, siquiera por una vez,
habia triunfado.

—V¥a ves como no eres la mas fuerte
—grit6 Colombel con una risa insal-
tante.

" Teresa, livida como una muerta, se
levant6 lentamente, y con un extreme-
cimiento de'célera que inspir6 pavor en
su mismo amante, se abalanzé hacia él
medio ahogada por la emocién. Durante
un minuto, lucharon furiosamente sin
pronunciar una palabra, con el aliento
entrecortado y entrelazando sus miem -
bros rabiosamente. Agquello no era un
juego; sobre las cabezas flotaba un aire
de homicidio. De la garganta de Colom
bel salian agénica$ ronquidos. Por tlti-
mo, Teresa, haciendo un postrer esfuer-
zo, lo derribd violentamente.

Y chocando estrepitosamente con la
cabeza en el angulo de la c6moda, cayé
Colombel pesadamente por tierra. :

Teresa respir6 un instante con fuer-
za, compeoniéndose delante del espejo
sus cabellos despeinades y arreglando
sus vestidos descompuestos,. sin o-éupar-
se para nada del vencido. Bien podia le-
vantarse sin ayuda. Luego, viendo gque
no se movia, se inclind hacia él presa de
un ligero extremecimiento. Colombel ya-
cia en tierra palido como la cera, con




los ojos vidriosos, la boca torcida, y una
gran herida en el temporal dereche que
se habia producido al caer estrepitosa-
mente sobre el dngulo de la cémoda.
Colombel estaba muerto.

Presa de un glacial temblor, levanté-
se Teresa aterrorizada.

—Muerto! jesta muerto!

Y en el momento sintié toda la an-
gustia de aquella espantosa realidad.
Sin duda que, por un momento, habia
tenido la intencion de concluir con su
amante, pero no habia dejado de ser
aquel un bestial pensamiento sugerido
por la célera. Se desea matar siempre
4 las personas con quienes se lucha, sé6lo
gue no se les mata, porque la muerte es
sitempre espectaculo desagradable; no,
no, ella no tenia la culpa; no habia que-

rido hacer tanto dafio. {Y alli en su ha-
bitacién!

Y al estupor de los primeros momen-
tos, sucedi6 en ella una angustia mor-
tal, que le oprimia la garganta como

un collar de fuego.

Alli en su propia habitacién, tenia
un cad4ver. Jamds podria explicar como
aquel hombre se encontraba en seme-
jante sitio, con los pies descalzos, en
mangas de camisa y con una herida
mortal en la frente. Estaba perdida.

Inmovilizada por el terror, permane-
cia junto al cadaver, oyendo 4 cada ins-
tante el trajinar de Francisca, la madre
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de Colombel, que se movia en la antesa-
la; mientras que del interior del palacio
subian rumores de voces y ruidos gue
producian los sirvientes ocupados en los
preparativos de soizée organizada para
aquella misma noche. De un momento 4
otro podian venir 4 buscarla, y la encon-
trarian junto al cadaver de su amante
muerto por ella

Sintiendo que iba & perder la cabeza,
investigaba, como loca, todos los rinco-
nes de la habitacion buscando un hueco
donde ocultar el caddver: Pero la alcoba
le parecia pequenia, los armarios angos-
tos, y toda su habitacion incapaz para
ocultar el erimen.

Cruzaba Teresa de un extremo 4
otro, con la exaltacién loca de una bes
tia herida, cuando tuvo la inspiracion de
arrojar el caddver por la ventana. Pero,
de todos modos, pronto se le encontra-
ria, adivinando de dénde habia salido.
Con todo, levanté las cortinas de la ven-
tana y miré 4 la calle. Frente, y de co-
dos en su ventana, estaba el vecino im-
bécil de la flauta, contemplando a su
adorada en la actitud de un perro su
miso.

A su vista, Teresa tuvo una idea, vy
una sonrisa de satisfaccién iluminé su
palido semblante; alli estaba su salva-
cion; sabia que el pobre mozo la adora-
ba como un perro y que la obedcceria
hasta el crimen. Y 4 este pensamiento




se agitaron sus labios rojos con un lige-
ro temblor, saboreando de antemano las
delicias desconocidas de un amor terri:
ble.

Sgbitamente, cubriendo el cuerpo de
Colombel con unas prendas de ropa
blanca que encontrd 4 mano, lo cogi6 en-
tre sus brazos y lo arrojé en su propio
lecho.

Después, abriendo la ventana fran-
quilamente, envi6 sus besos & Julidn.

IV

Cémplice por amor

Julidn se creia victima de una pesa-
dii]‘a. Cuando reconocio el cadaver de
Colombel, le pareci6 la cosa mas natu-
ral. S6lo Colombel podia estar en aquel
lecho. con la frente destrozada, los
miembros rigidos y mostrando en las
contracciones de su cnerpo la mds des-
enfrenada lascivia.

Aténito en su contemplacioén, apenas
atendia las palabras de Teresa, que so-
naban en sus oidos coms rumores vagos
de una conversacién lejana. Luego com-
prendi6 que se le estaba dando las ins-
trucciones necesarias. Era menester que

permaneciese oculto en la habitacién

hasta la media noche, en que el hotel
quedaria en silencio. Ella tenia que asis-
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tir 4 la velada que los marqueses daban
aquella noche, y ya se cuidaria de entre-
tener 4todo el mundo para que nadie
pensara en subir 4 sus habitaciones. Des-
pucs, 4 la hora conveniente, Julian car-
garia sobre sus hombros el cadiver, y
sacandole fuera iria 4 arrojarlo al Can-
taclaro, por bajo de la calle de Buen Sol.
Segtn la tranquilidad con que Teresa se
explicaba, nada tan facil como realizar
aquel plan.

Luego, acercandose 4 Julidn y po-
niendo las manos sobre sus hombros, le
dirigi6 una pregunta:

—Ha comprendido usted, /no es
ciertor ¢

—iOh! si, si—respondié Julidn—todo
lo que usted quiera, os pertenezco por
completo.

Teresa aproximése todavia mis, y
como €l, aturdido por la emoci6én, no
comprendiese lo que queria, explicé Te-
resa:

—jAbrazadmel!

Julian, temblando, 1a bes6 en la fren-
te, v los dos quedaron en silencio.

Teresa habia corrido de nuevo las £
cortinas de la alcoba, dejandose caer en &
una butaca, abismada en sus pensamien—=
tos. Julian, después de haber permane
cido algtin tiempo de pie delante de ella,
sentése también en una silla. A lo lejos
se oian los rumores sordos de 1a casa; la

3" {El Pacto).




