se agitaron sus labios rojos con un lige-
ro temblor, saboreando de antemano las
delicias desconocidas de un amor terri:
ble.

Sgbitamente, cubriendo el cuerpo de
Colombel con unas prendas de ropa
blanca que encontrd 4 mano, lo cogi6 en-
tre sus brazos y lo arrojé en su propio
lecho.

Después, abriendo la ventana fran-
quilamente, envi6 sus besos & Julidn.

IV

Cémplice por amor

Julidn se creia victima de una pesa-
dii]‘a. Cuando reconocio el cadaver de
Colombel, le pareci6 la cosa mas natu-
ral. S6lo Colombel podia estar en aquel
lecho. con la frente destrozada, los
miembros rigidos y mostrando en las
contracciones de su cnerpo la mds des-
enfrenada lascivia.

Aténito en su contemplacioén, apenas
atendia las palabras de Teresa, que so-
naban en sus oidos coms rumores vagos
de una conversacién lejana. Luego com-
prendi6 que se le estaba dando las ins-
trucciones necesarias. Era menester que

permaneciese oculto en la habitacién

hasta la media noche, en que el hotel
quedaria en silencio. Ella tenia que asis-
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tir 4 la velada que los marqueses daban
aquella noche, y ya se cuidaria de entre-
tener 4todo el mundo para que nadie
pensara en subir 4 sus habitaciones. Des-
pucs, 4 la hora conveniente, Julian car-
garia sobre sus hombros el cadiver, y
sacandole fuera iria 4 arrojarlo al Can-
taclaro, por bajo de la calle de Buen Sol.
Segtn la tranquilidad con que Teresa se
explicaba, nada tan facil como realizar
aquel plan.

Luego, acercandose 4 Julidn y po-
niendo las manos sobre sus hombros, le
dirigi6 una pregunta:

—Ha comprendido usted, /no es
ciertor ¢

—iOh! si, si—respondié Julidn—todo
lo que usted quiera, os pertenezco por
completo.

Teresa aproximése todavia mis, y
como €l, aturdido por la emoci6én, no
comprendiese lo que queria, explicé Te-
resa:

—jAbrazadmel!

Julian, temblando, 1a bes6 en la fren-
te, v los dos quedaron en silencio.

Teresa habia corrido de nuevo las £
cortinas de la alcoba, dejandose caer en &
una butaca, abismada en sus pensamien—=
tos. Julian, después de haber permane
cido algtin tiempo de pie delante de ella,
sentése también en una silla. A lo lejos
se oian los rumores sordos de 1a casa; la
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habitacién, sumida ya en tinieblas, pare-
cia dormida.

Durante una hora nadie turb6 aquel
silencio de muerte. Julidn sentia abrir-
sele la cabeza, preocupado con los mas
encontrados pensamientos. Encontrarse
en la habitacién de Teresa era el colmo
de 1a felicidad. Pero luego, cuando re-
cordaba que alla’en el fondo de la alco-
ba yacia tendido un caddyer, sentiase
desfallecer, agitado por un temblor de
muerte. ;Y era pasible que Teresa hu-
biese podido amar & aguel hombre? iCon
qué satisfaccion lo arrojaria luego al
fondo del Cantaclaro, en aquel sitio pro-
fundo_y negro que €l sabial Y luego go-
zaria el premio de su hazana con una fe-
licidad que jamas se hubiera atrevido a
sofiar, en el lecho mismo que ahora ocu-
paba el cadaver. Pero aquel lugar esta-
ba frio, con frio de muerte, y esto le pro-
ducia una horrible repugnancia.

 En el fondo de su butaca, Teresa per
manecia inmovil, con la cabeza entre las
manos, sin dejar adivinar los sentimien-
tos que en aquel momento le animaban.

En medio de aquel sepulcral silencio,
son6 la campana de un reloj. Teresa se

levanto lentamente, y encendiendo las .

bujfas de la estancia, comenzé los prepa-
rativos de su tocado con la mayor tran-
quilidad y como si hubiese olvidado por
completo el caddver que yacia detras de
las cortinas de su alcoba.

—Yo me voy 4 arreglar... si viene
alguien os esconderéis en la alcoba—ex-
clam6 con la mayor naturalidad, diri-
giéndose a Julian con la confianza que
pudiera hacerlo 4 un antiguo amante.

Con los brazos desnudos, arreglidndo-
se su peinado delante del espejo, presen-
tabase excitanda los voluptuosos deseos
de Julian; comosi tratase de seduecirlo
con sus encantos para que cumpliese fiel-
mente con su cometido.

Fuera se oy6 ruido como de alguien
que se acercaba.

—Pronto, escéndase usted en la alco-
bo—dijo 4 Julidn.

Y rapida como el'pensamiento, corrié
las cortinas, arrojando sobre el caddver
de Colombel la ropa interior que en aguel
momento se habia desnudado, y que aun
conservaba el calor profundo de sum
cuerpo.

Francisca apareci6 enla estancia di-
ciendo:

—Vamos, os llaman, sefiorita.

—Voy en seguida, Francisca—repon-
di6é Teresa con la mayor naturalidad.—
Ven, aytdame 4 poner el vestido.

Julian, detrds de las cortinas, con el
pafniuelo en la boca para que no se oyese
el rechinar de sus dientes, contemplaba
temblando la audiencia espantosa de
aquella mujer. Junto 4 €1, bajo la cami-
sa tibia de Teresa, asomaba uno de los
pies frios del cadaver. Si Francisca hu-
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biese alargado el brazo descorriendo las
cortinas, se hubiera encontrado 4 los
pies de su hijo muerto.

—Dame las flores, Francisca—orde-
né Teresa, sin que se notase la menor
alteracion en su Voz.

Vestia un elegantisimo traje de seda
blanco guarnecido de rosas, y com su
cuello y brazos desnudos, cuya blancura
se confundia con la de la seda, parecia
Teresa, arrogante y deslumbradora de
hermosura, un hermoso bouquet de flo-
res.

—(Oh! qué bella estiis, sefiorita—ex-
clamé Francisca 1lena de complacencia:
—y la guirnalda,;dénde la habéis puesto?

Y dirigiendo una mirada por la_habi:
tacién, puso una mano en las cortinas de
la alcoba como para busear en la cama.
Julizn ahogé en su garganta un grito de
angustia, mientras Teresa, siempre im-
pasible delante del espejo, decia sonrien
do, sin inmutarse:

— Est4 sobre la c6moda... no togues
mi cama... tengo ahi mis cosas y me las
desordenarias...

Prendi6 una hermosa guirnalda de
rosas en su cabeza, y ya dispuesta se
contemplé por ultima vez satisfecha en
el espejo.

—No hay en laiglesia una virgen tan
hermosa como vos, seforita—exclamé
Francisca contemplando la hermosafigu-
ra de Teresa.

: Sonri6 ésta ante aquel nuevo cumpli-

miento, y se dirigi6 4 1a puerta, diciendo:

—Vamos, bajemos... ya puedes apa-
gar.

Queds6 la estancia 4 obscuras, y oy6
Julian el ruido de la puerta al cerrarse
y el rozar de la seda por el suelo del co-
rredor. Julidn permanecia sentado en el
fondo de la alcoba sin atreverse 4 salir:
no veia nada, pero sentia la sensacion
glacial de los pies desnudos del cad4ver.
Hacia un rato que se encontraba sumi-
do en una torpe somnolencia, cuando
sintié que bruscamente se abria la puer-
ta de la habitacién. Por el roce del ves-
tido conocié que era Teresa, la cual,
aproximdndose 4 la c6moda y dejando
algo sobre ella, exclamé:

—Agqui dejo esto... Usted no ha debi-
do comer, y es necesario que tome usted
algo... ¥ se oy6 de nuevo el ruido de la
joven al alejarse.

Julidn sali6 de la alcoba, donde se
ahogaba por su proximidad al cadaver.
El reloj di6 las ocho; le quedaban toda-
via cuatro horas de permanencia en la
habitacion.

La débil claridad de las estrellas le
permitia distinguir apenas las sombras
de los muebles. Los extremos de la es-
tancia permanecfan en la mas completa
obscuridad; sélo la luna del espejo brilla-
ba con débiles destellos. Julidn, de ordi-
niario; no era propenso al miedo; pero en




aquella ocasién scntia el rostro inundado
‘de sudor. A su alrededor, las masas ne-
gras de los muebles formaban sombras
extranas y amenazadoras. Varias Veces
crey6 escuchar débiles suspiros en el in-
terior de la alcoba, que le Ilenaban de
pavor. Luego, prestando atencién, oia
los rumores de la fiesta de alla abajo, los
harmoniosos sonidos de la musica y los
sordos murmullos de los invitados. Y ce-
rrando los ojos, veia iluminarse de pron-
to la-negrura de la estancia, y coniem-
plaba la figura hermosisima de Teresa,
valsando vertiginosamente en los brazos
de un adorador. Todo en palacio respi-
raba un aire de felicidad; sélo €1, en el
fondo de aquella habitacién maldita, per-
manecia muerto de terror. Un objeto bri-
llante, abandonado sobre un mueble, 1la-
mé6 de pronto su atencion. Avalanzose
sobre €l y lo tom¢ epire sus manos. Era
an corsé de Teresa; Julidn se cubrié la
cara con la adorable prenda, y aspiré
con voluptuosidad los perfumes que ex-
halaba.
jOh, qué delicial Todo, todo lo olvida-
ba; no era aquella una velada de muerte,
era una noche de amor. Y apoyando su
frente contra los vidrios y sus labios en
la prenda de su amada, recordé la histo;
ria de sus amores. All4 en frente, al otro
lado de la calle, distingnia su habitacién,
donde, con los encantos de su miisica,
habia concluido por seducir 4 Teresa. ¥
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aquel pedazo de tela, que besaba apasio-
nado, era parte del cuerpo de su amada,
alli dejado como un anticipo, para que
no se impacientase. Su suefio le parecia
tan real, que, alejandose de la ventana
se dirigio hacia la puerta creyendo que
le lamaban. El frio de la‘estancia le pro-
ducia un estremecimiento furioso. Luego
cuando hubiese dejado el caddver en el
rio, volveria 4 los brazos amantes de Te-
resa. Y sacudido por una crisis nerviosa,
mordia el corsé de su amada, restregan-
do su cara con la prenda para ahogar
sus sollozos de deseo.

Sonaron las diez, Julian escuchg, vol-
viendo ‘de su ensuefio como si hubiese
pasado mucho tiempo. Buscando por la
habitacién, tropezaron sus manos con el
pan y las frutas puestos sobre la cémo-
da, y comi6 avidamente para satisfacer
el desfallecimiento que le consumia.
Aquello le daria fuerzas. Después que
hubo comido, se sinti6 sumido por una
laxitud inmensa. L.a musica del baile se
oia chda vez mds clara, y se escuchaba
también el ruido de algunos coches que
comenzaban 4 rodar. Mirando hacia la
puerta, apercibié como el brillo de una
estrella por el hueco de una cerradura.
Julidn no se oculté; jtanto peor si entra-
ba alguno!

—No, gracias,—se oy6 decir 4 Tere
sa que aparecié con una bujia en la ma-




no;—yo mé desnudaré sola... Acuéstate,
- que debes de estar cansada. ;

Una vez en la habitacién, y despu€s
de haber cerrado la puerta, permaneci6
un momento inm6vil con la bujia en la
mano. El baile no habia alterado em na-
da su semblante. Dejé la bujia, y sin ha-
blar palabra, sentése frente 4 Julian,
permaneciendo asi por espacio de media
hora.

Todas las puertas se habian cerrado,
y en el palacio reinaba un silencio pro-
fundo. Lo gue inquietaba 4 Teresa era
la proximidad de Francisca. Durante al-
gunos minutos se oy6 andar 4 aquélla
de un lado 4 otro; luego se oy6 el ruido
que hacia al acostarse. Por algunos mi-
nutos se la notaba en la cama como pre-
sa de insomnio; por fin se apercibio la
respiracién fuerte y regular que denun-
ciaba su suefio.

Tetesa miraba fijamente 4 Julidn, sin
pronunciar una palabra.

—iVamos!—dijo por fin.

Y descorriendo las cortinas de la al
coba, comenzé la tarea de amortajar
el cadaver de Colombel, rigido ya por
completo. Cuando concluyeron la fune
bre tarea, los dos estaban llenos de
sudor.

—iVamos!—exclamé Teresa por se-
gunda vez.

Julidn, sin hacer el menor esfuerzoy
de un solo golpe, cogié el cadaver, y
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echindoselo sobre sus hombros como los
matarifes cargan los carneros, enderezé
su cuerpo de gigante, y qued6 el cada-
ver con los pies 4 un metro del suelo.

— Yo iré delante, —murmuré Teresa
en voz muy baja;—cogeré 4 usted por el
gabdn, y usted no tiene que hacer mis
que dejarse guiar.

Y comenzaron la marcha. Desde lue-
go, habia que pasar por la habitacion de
Francisca. Esto era lo mis comprometi-
do. Ya habian cruzado la habitacién,
cuando una pierna del cadaver hizo rodar
una silla. Al ruido se desperté Francis-
ca, levantando la cabeza y pronunciando
algunas palabras. Julidn y Teresa per-
manecieron inmoviles; ella junto 4 la
puerta y €l agobiado bajo el peso del
cuerpo, esperando con pavor que se le-
vantase Francisca sorprendiéndoles en
la fanebre tarea de llevar al rio el cada-
ver de su hijo. Fué un momento de an-
gustia terrible. Por fin, Francisca vol-
vi6 4 dormirse, y los criminales siguie-
ron cautelosamente por el corredor. Pe-
ro todavia tuvieron que sortear otro pe-
ligro. LLa marquesa no se habia acostado
aiin, y un hilo de luz se escapaba por en-
tre la puerta medio abierta. Entonces
no se atrevieron 4 avanzar ni 4 retroce-
der. Julidn pensaba que el cuerpo del ra-
quifico Colombel se le escaparia de
sus hombros si tenia que pasar de nuevo
por la habitacién de Francisca. Durante
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un cuarto de hora no se movieron, te-
niendo Teresa la espantosa serenidad de
sostener el caddver para que Julidn no
se fatigase tanto. Por fin, se apag¢ la luz
de la habitacién de la marquesa, y pu-
dieron descender al piso bajo. Estaban
salvados.

Teresa abrié de nuevo la antigua
puerta condenada. Y cuando Julian se
encontr6 en medio de la plaza de las
Cuatro Mujeres con su terrible carga en
los hombros, contemplé por tltima vez,
en lo alto de la escalinata, la figura ra-
diante de Teresa con los brazos'desnu-
dos y su deslumbrador traje de baile.

Asi le esperaria,

Vv

iDormit.... dormir siemprel

Juli4n tenia una fuerza de un foro.
De joven se entretenia en ayudar 4
los matarifes y en transportar grandes
troncos de arboles sobre sus hombros.
Asi es que llevaba el cadaver de Colom-
bel como si fuese una pluma, marchando
regocijado, con alegria maldita. Aquel
raquitico Colombel no se burlaria mas
de ¢l, y al considerar gue su mortal ene-
migo, su rival, estaba ahora rigido y
frio, no podia menos de sentir una dia-
bélica satisfacci6n; y afianzandolo sober
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su cuello con un enérgico movimiento
de hombros, crujia los dientes y adelan-
taba el paso.

I.a ciudad permanecia envuelta enla
mayor obscuridad; sin embargo, en la
plaza de las Cuatro Mujeres, habia luz en
la ventana del capitdn Pidoux: sin duda
el capitdn se encontraba indispuesto; se
veia su prolongada siluefa yendo y wvi
niendo delante de la ventana. Julidn, so-
brecogido, investigaba los edificios que
tenia enfrente, cuando oy6 toser 4 una
persona. Julidn se oculté en el quicio de
una puerta reconociendo 4 Ja mujer del
notario Savournin, que tomaba el fresco
mirando las estrellas, lanzando hondos
suspiros. Esto era una fatalidad. De or-
dinario, &4 aquellas horas, en la plaza de
las Cuatro Mujeres reinaba gran silen-
cio. Felizmente, la sefiora Savournin
volvi6 pronto al lado del honrado nota-
rio, cuyos sonoros ronguidos se oian des-
de la calle. Cuando aquella ventana se
hubo cerrado, Julidn atravesé precipita-
damente la plaza, esquivando siempre la
luz que se escapaba de la mansion del
capitan Pidoux.

Por fin entré en la calle del Buen
Sol; alli las casas estaban tan préximas
y la via era tan tortuosa, que la clari-
dad de las estrellas no llegaba hasta el
suelo. Cuando Julidn se vié en aquella
obscuridad, un deseo irresistible de co-
rrer le impuls6 4 emprender brusca-




