un cuarto de hora no se movieron, te-
niendo Teresa la espantosa serenidad de
sostener el caddver para que Julidn no
se fatigase tanto. Por fin, se apag¢ la luz
de la habitacién de la marquesa, y pu-
dieron descender al piso bajo. Estaban
salvados.

Teresa abrié de nuevo la antigua
puerta condenada. Y cuando Julian se
encontr6 en medio de la plaza de las
Cuatro Mujeres con su terrible carga en
los hombros, contemplé por tltima vez,
en lo alto de la escalinata, la figura ra-
diante de Teresa con los brazos'desnu-
dos y su deslumbrador traje de baile.

Asi le esperaria,

Vv

iDormit.... dormir siemprel

Juli4n tenia una fuerza de un foro.
De joven se entretenia en ayudar 4
los matarifes y en transportar grandes
troncos de arboles sobre sus hombros.
Asi es que llevaba el cadaver de Colom-
bel como si fuese una pluma, marchando
regocijado, con alegria maldita. Aquel
raquitico Colombel no se burlaria mas
de ¢l, y al considerar gue su mortal ene-
migo, su rival, estaba ahora rigido y
frio, no podia menos de sentir una dia-
bélica satisfacci6n; y afianzandolo sober
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su cuello con un enérgico movimiento
de hombros, crujia los dientes y adelan-
taba el paso.

I.a ciudad permanecia envuelta enla
mayor obscuridad; sin embargo, en la
plaza de las Cuatro Mujeres, habia luz en
la ventana del capitdn Pidoux: sin duda
el capitdn se encontraba indispuesto; se
veia su prolongada siluefa yendo y wvi
niendo delante de la ventana. Julidn, so-
brecogido, investigaba los edificios que
tenia enfrente, cuando oy6 toser 4 una
persona. Julidn se oculté en el quicio de
una puerta reconociendo 4 Ja mujer del
notario Savournin, que tomaba el fresco
mirando las estrellas, lanzando hondos
suspiros. Esto era una fatalidad. De or-
dinario, &4 aquellas horas, en la plaza de
las Cuatro Mujeres reinaba gran silen-
cio. Felizmente, la sefiora Savournin
volvi6 pronto al lado del honrado nota-
rio, cuyos sonoros ronguidos se oian des-
de la calle. Cuando aquella ventana se
hubo cerrado, Julidn atravesé precipita-
damente la plaza, esquivando siempre la
luz que se escapaba de la mansion del
capitan Pidoux.

Por fin entré en la calle del Buen
Sol; alli las casas estaban tan préximas
y la via era tan tortuosa, que la clari-
dad de las estrellas no llegaba hasta el
suelo. Cuando Julidn se vié en aquella
obscuridad, un deseo irresistible de co-
rrer le impuls6 4 emprender brusca-




mente un galope desesperado. Era es-
tipida aquella carrera, pero €l sentia
todavia detrds de si la claridad de la
plaza con las vegtanas del notario y del
capitdn alumbradas como dos grandes
ojos que le miraban. Sus zapatos produ-
cian sobre las losas de la calle un ruido
tal, que no parecia sio gue le venian
persiguiendo.

De pronto par6 en su carrera. De-
lante de él, 4 algunos metros de distan-
cia, habia oido la voz de algunes oficia-
les que salfan de la fonda de la calle de
Buen-Sol. Sin duda venian de celebrar
el ascenso 6 permuta de alglin compa
fiero; si subian la calle arriba, estaba
perdido; ninguna calle lateral le permi-
tia escapar, y no tenia tampoco tiempo
de volver hacia atras: el rozar de las
botas y el chocar de los sables, le pro-
ducia una angustia espantosa: durante
un instante no pudo darse cuenta de si
el rumor de aquellas gentes se aproxi-
maba ¢ se alejaba. Poco 4 poco aquellos
ruidos fueron disminuyendo, lo que de-
cidi6 4 Julidn 4 continuar su camino,
procurands el mayor sigilo posible; si
hubiese tenido tiempo, hubiera marcha-
do con los pies desnudos. Por fin, Julian
se encontré en la puerta de la ciudad.

Nadie le cerré alli el camino, y pudo
pasar libremente. Pero la brusca clari-
dad del campo al salir de la estrecha
calle de Buen-Sol, le sobrecogi6é de es-

panto. Se imaginaba que una muche-
dumbre inmensa le contemplaba, espian-
do todos sus actes. YV sin embargo,
nadie turbaba la tranquilidad de aquella
hermosa noche, en la que la naturaleza
se presentaba en todos sus encantos.

Allf estaba el puente. Julian distin-
guia perfectamente la blanca cinta del
camino y los dos pretiles bajos y grises
como dos bancos de granito, y sentia la
tranquila musica del Cantaclaro, desli-
zandose entre las hierbas.

Ahora marchaba receloso, evitando
los espacios libres, creyendo ser espiado
por miles de testigos mudos que se mo-
vian 4 su alrededor. Y lo que m4s temia
era atravesar el puente; allf se encon-
traria completamente al descubierto,
frente 4 1a ciudad tendida en anfiteatro,
y cruzaria por aquel mismo sitio donde
tenia la costumbre de sentarse 4 tomar
el fresco, contemplando la corriente de
las aguas.

El Cantaclaro hacia en cierto sitio
de su curso un gran remanso tranquilo
y obscuro, donde las aguas producian
frecuentes torbellinos al precipitarse en

las rocas socavadas por la corriente.
iCudntas veces Julidn se habia entrete-
nido en arrojar piedras en aquel reman-
S0 para medir la profundidad de las
aguas!

Haciendo un supremo esfuerzo de
voluntad, Julidn, por fin, atravesé el




puente. [Ya estaba en el sitio ipre.cis?o‘
Inclinandose sobre el pretil, se distin-
guia el remanso del rio; ocultando _las
fosas traidoras de su interior. Julian
dej6 su carga en el suelo, sintiendo un

Marchaba receloso, evitando 10S €Spa-
cios libres, erependo ser expiado por
miles de testigos mudos que S€ mo-
vian 4 su alrededor.

deseo irresistible de contemplar por ul-
tima vez 4 su rival. Los ojos de todos
los habitantes de la ciudad clavados en
él, no le hubiesen impedido satisfacer
este capricho. Por espacio de algunos
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segundos permanecié Julidgn inmoévil
delante del cadaver. Ei agujero de la
herida estaba completamente ennegre-
cido. El solemne silencio de la noche se
interrumpia con el chirrido de una ca-
rreta, rodando alld 4 lo lejos. Julian
tomo de nuevo el cuerpo de Colombel y
lo puso sobre el petril, conteniéndole
para evitar un golpe demasiado rnidoso
al caer. Pero, sin saber c6mo, los brazos
del eadaver se habian entrelazado tan
fuertemente alrededor del cuello de Ju-
lidn, que éste fué arrastrado porla ram-
pa, y estuvo 4 punto de ir con el cada-
ver al fondo del rio. Colombel habia
querido llevarle con ¢l. Por fortuna
pudo agarrarse 4 la piedra saliente, sal-
vandose asi milagrosamente.

Cumplido su cometido, sentése un
momento en la misma piedra donde lo
haeia de ordinario cuando salia de paseo;
y alli, con la espalda encorvada, las
piernas colgando y la actitud fatigada
de siempre, contemplé un momento el
negro remanso del Cantaclaro, donde
Colombel habia queride llevarle. Estaba
seguro de que, 4 pesar de estar muerto,
le habia abrazado fuertemente con #ni-
mo de arrastrarle... Pero no, nada de
aquello era cierto; alli estaba ¢él, respi-
rando el fresco ambiente del campo y
contemplando la argentada corriente de
las aguas. ¥ aquella tranquilidad supre-
ma de la naturaleza le parecia como una




promesa solemne de paz y de ventura.

Después se acordé de Teresa, que le
estaria aguardando: estaba seguro. Y la
veia siempre en lo alto de la escalinata,
junto 4 la puerta vetusta cubierta de
musgo, arrogante y hermosa, con su
elegante traje de seda blanca guarneci-
do de rosas silvestres. Pero tal vez no
estaria 4 la puerta: el frio de la noche
la habria hecho retirar 4 su habitacién.
Pero ella habria dejado la puerta abierta
metiéndose en el lecho, como una recién
casada la noche de la boda.

{Ah, qué delicial Jam4s ninguna mu-
jer le habia distinguido de aquella ma-
nera. Unos minutos més y llegaba el
momento deseado.

Pero entre tanto, sentia que sus pier-
nas desfallecian, notando al propio tiem-
po vivisimos deseos de dormir. ¢Le falta-
sian las fuerzas? Para evitarlo, recorda-
ba los momentos del tocado de Teresa,
cuando habia mudado sus vestidos, y la
contemplaba con los codos levantados,
los brazos y el cuello desnudos, arre-
glandose su flotante cabellera y exha-
lando de la tibia piel de su cuerpo una
fragancia voluptnosa que le cautivaba
todos los sentidos.

;Y tendria que renunciar por su de-
bilidad 4 todas aguellas delicias que no
habia hecho m4s que acercar 4 sus la-
bios? jAh! no, no; si sus piernas no que-
rian llevarle, irfa de rodillas.
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Y cada vez notaba mayor decaimien-
to. Ahora ya no sentia mas que un deseo
irresistible de dormir; dormir siempre.
Era aquella yna batalla perdida enla
cual su amor estaba agonizando. Ahora
se le presentaba la imagen de Teresa
como una cosa imposible; por nada del
mundo la hubiese tocado un pelo de su
cuerpo; aquello le parecia inaudito. El
techo de la habitacién hubiera caido so-
bre ellos si €l se hubiera atrevido 4 estre-
char contra el suyo el cuerpo de Teresa.

iDormir, dormir siempre! eso era lo
mejor cuando no habia nada que le ex-
citase el placer de velar. Ya no iria al
dia siguiente 4 su oficina; ya no tocaria
jamds la flauta asomado 4 la ventana;
¢por qué, pues, no dormir para siempre?
Su existencia habia terminado; ya se po-
dia acostar. Y miraba de nuevo 4 su la-
do 4 ver si Colombel estaba todavia alli.
Aguel raguitico Colombel era un mozo
listo, ya sabia bien lo que hacia cuando
habia queridoe llevarlo consigo.

El Cantaclaro murmuraba con su
continuo correr de las aguas cristalinas
por entre las hierbas, mientras la cam-
pifia mostraba toda la grandeza de su
tranquilidad suprema. Julidn, balbu-
ceando torpemente el nombre de Teresa
y deslizandose pausadamente por la
rampa, cayo6 por fin con estrépido en el
remanso de las aguas.
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¥ el Cantaclaro continuaba su musi-
ca entre las hierbas.

Cuando al dia signiente se encontra-
ron los dos cadaveres, se inventé bien
pronto una historia. Julidn habia desa-
fiado 4 Colombel para vengarse de sus
continuas burlas. El primero, como mas
fuerte, habria matado de una pedrada
en la frente 4 su enemigo, arrojando el
cad4ver al rio; y suicidandose luego por
temor al castigo.

Tres meses mas tarde se celebraba
el matrimonio de Teresa de Marsanne
con el joven conde de Vetueil.

I.a desposada estaba radiante de her-
mosura, con su elegante vestido blanco,

que hacia resaltar sus palidas facciones,

reveladoras de una tranquilidad supre-
ma y de una pureza soberana.




