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Dos meses después, u n a ta rde g r i s y t e m p l a -
da de Noviembre, subió Carolina á la sala de los 
planos, acabado el a lmuerzo , para ponerse á t ra-
ba j a r . Su he rmano , á la sazón en Cons t an t ino -
pla, donde se ocupaba en el g r a n negocio de los 
ferrocarri les de Oriente, le h a b í a encargado que 
revisara todas las notas tomadas por él en otro 
t iempo, en su pr imer viaje , y que redactase u n a 
especie de Memoria, que ser ía como un resumen 
histórico de la cuest ión; y hac ía ya dos s ema-
nas la rgas que ella t r a taba de engol fa r se por 
completo en este t raba jo . Aquel día e ra tan to el 
calor, que dejó apaga r se el f u e g o y abrió l aven -
tana , desde donde miró un momento , an tes de 
sentarse , los g r a n d e s árboles desnudos del hotel 
Beauvill iers, violáceos sobre el pál ido cielo. 

Har ía u n a media hora que escribía, cuando 
la necesidad de un documen to la dis t ra jo en un 



l a rgo rebusco entre los legajos amontonados so-
b re su mesa. Levantóse, fué á revolver otros pa-
quetes, y volvió á sentarse con las manos llenas; 
y al ho jea r unos papeles sueltos, encon t ró es tam-
pas devotas, u n a vis ta i l uminada del Santo Se-
pulcro y u n a orac ión , ,o r lada con ins t rumentos 
de la Pasión, p a r a a s e g u r a r la b ienaven turanza 
en los momentos de desfallecimiento en que el 
a lma está en pel igro. Recordó en tonces que su 
he rmano hab ía comprado aquel las es tampas en 
Je rusa l em, como hombre piadoso, y apoderóse de 
ella u n a repent ina emoción, y las l ág r imas co-
rr ieron por sus mejil las. ¡Ah, aquel h e r m a n o tan 
in te l igente , por t an to tiempo desconocido, cuán 
feliz e ra con creer, con no s o n r e i r s e a n t e aquel 
Santo Sepulcro parecido á una caja de bombo-
nes, con sacar u n a serena fuerza de su fe en la 
eficacia de aquel la oración r imada en verses de 
confitero! Veíalo exces ivamente confiado, dema-
siado fácil p a r a dejarse e n g a ñ a r acaso, pero tan 
recto, t an t ranqui lo , sin rebelarse, sin l ucha r 
siquiera. Y ella, que l levaba dos meses luchando 
y sufr iendo, ella que no creía, devorada por las 
lecturas , devastada por los razonamientos , "¡con 
cuánto ardor deseaba en las horas de- debilidad 
ser sencilla é i n g e n u a como él, has t a el pun to de 
adormecer su corazón herido, repi t iendo tres ve-
ces, por la mañana y por la noche, la oración i n -
fantil que or laban los clavos y la lanza, la corona 
y la esponja de la Pasión! 

Al día s igu ien te de la bru ta l casual idad que le 

había hecho s a b e r l a s relaciones de Saccard y de 
la baronesa Sandorff, habíase revestido de toda 
su energ ía para resistir á la necesidad de v i g i -
larlos y de saber lo todo. No era la mu je r de aquel 
hombre , y no quer ía ser su quer ida apas ionada , 
celosa has t a el escándalo; y su desdicha era que 
s egu ía en t regándose á él en su i n t i m i d a d ' d e 
todos los ins tantes . Esto provenía de la m a n e r a 
apac ib le , s implemente a fec tuosa , como tenía 
considerada desde el principio su aven tu ra : u n a 
amis tad que hab ía l legado fa ta lmente á la en-
t r ega de la persona, como sucede entre h o m b r e 
y muje r . No contaba ya veinte años, y se h a b í a 
hecho m u y tolerante después de la dura e x p e -
r iencia de su matr imonio . Á los t re in ta y seis 
años, s iendo tan formal , creyéndose sin i lusiones, 
¿no podía cerrar los ojos, obrar más como madre 
que como a m a n t e respecto de aquel amigo , al 
cual se había res ignado en un momento de 
ausenc ia moral , y que, también él, h a b í a pasado 
s ingu la rmen te de la edad de los héroes? A veces 
clecía que se concedía demasiada impor tancia á 
esas relaciones entre los dos sexos, s imples e n -
cuent ros con f recuencia , que luego t r a s t o r n a b a n 
toda la vida. Por lo demás, e ra la p r imera en 
reir3e de la inmoral idad de su observación, p o r -
que entonces ¿nó ser ían permit idas , todas las 
faltas? ¿no serían todas las mujeres de todos los 
hombres? Y, sin embargo , ¡cuántas m u j e r e s son 
razonables aceptando el repar to con una rival! 
¡cuántas á quien la prác t ica corr iente hace t o -



1 erantes en pun to á la celosa idea de la posesión 
única y total! Pero estas no eran más que m a -
neras teóricas de hacer la vida soportable, y le 
costaba t rabajo forzarse á la abnegación, con t i -
nua r siendo la vigi lante mayordoma, la sirviente 
de intel igencia superior, que consiente en entre-
ga r su cuerpo cuando ha dado su corazón y su 
cerebro: 1 a sublevaba una protesta de su carne 
de su pasión, y sufr ía horriblemente de no s a -
berlo todo,-de no romper violentamente, después 
de habe r arrojado al rostro de Saccard el horrible 
mal que él le hacia. Sin embargo, habíase domi-
nado, hasta el punto de callar, de seguir t r a n -
quila y sonr iente ; y jamás , eq su existencia 
tan ruda has ta entonces, había necesitado más 
fuerza . 

Todavía miró un instante las estampas devo-
tas, con su sonrisa dolorosa de incrédula, llena 
de t e rnura . Pero no las veía; reconstruía lo que 
Saccard habría podido hacer la víspera, lo que 
har ía aquel mismo día, por un t rabajo involun-
tario é incesante de su espíritu, que se incl inaba 

" ins t in t ivamente á aquel espionaje desde que no 
lo ocupaba. Saccard, por lo demás, parecía seguir 
su vida acos tumbrada: por la mañana, el t rá fago 
de su dirección; por la tarde, la Bolsa; por la 
noche, las invitaciones á comer, las pr imeras re-
presentaciones, una vida de placeres, las mujeres 
de teatro de las que ella no estaba celosa. Y, sin 
embargo, notaba un nuevo interés en él, una 
cosa que le robaba horas ocupadas antes de otro 

modo, sin duda aquella mujer , citas en cualquier 
lugar qiie ella se prohibía conocer. Esto la vo l -
vía suspicaz y desconfiada, y se ponía, á pesar 
suyo, á «hacer el gendarme», como decía su her-
mano riendo, hasta á propósito de los asuntos 
del Universal que había dejado de vigi lar , tan 
grande se había hecho en un momento su con -
fianza. Chocábanle y le daban pena ciertas i r re -
gular idades. Pero se sorprendía de bur larse de 
ello en el fondo, de no encontrar la fuerza de h a -
blar ni de obrar; de tal modo ocupaba su corazón 
una sola angus t i a : aquella traición que habr ía 
querido aceptar y que la ahogaba . Y avergonza-
da, al sentir que de nuevo le acudían las lágri-
mas, ocultó las estampas, con el sentimiento 
mortal de no poder ir á arrodillarse y buscar 
consuelo en una iglesia, l lorando, durante horas , 
todas las lágr imas de su cuerpo. 

Hacía diez minutos que Carolina, calmada, 
redactaba otra vez su Memoria, cuando el ayuda 
de cámara llegó á decirle que Carlos, u n co -
chero despedido la víspera, quería absolu tamen-
te hablar á la señora. Había sido Saccard quien, 
después de contratarlo él mismo, lo sorprendió 
robando en la avena. Vacilaba, pero consintió al 
fin en recibirlo. 

Alto, buen mozo, muy afeitado, meciendo su 
cuerpo con el aire seguro y fatuo de los hombres 
pagados por mujeres, Carlos se presentó i n s o -
lentemente. 

—Señora, vengo por las dos camisas que me 



ha perdido la lavandera, y que no quiere p a g a r -
me. . . . . Sin duda , la señora comprende que yo no 
puedo pasar por tal pérdida Y como la señora 
es responsable, quiero que la señora me abone 
mis camisas . . . . . Si, quiero quince f rancos . 

En estas cues t iones de la casa, Carolina era 
m u y severa. Acaso hab r í a dado Ios-quince f r a n -
cos por evi tar toda discusión; .pero le i r r i t ó l a 
desvergüenza de a q u e l hombre , cogido la .vis-

.pera ¡n fraijcinti. 
—No os debo nada , y no os daré ni un céntir-

m o P o r 1 0 demás, el señor me ha puesto en 
g u a r d i a , y me ha prohibido abso lu tamente hace r 
nada por vos. 

Entonces , Carlos avanzó amenazador . 
— ¡Ah! El señor h a dicho eso, y ha hecho mal, 

porque, vamos á reír No soy t a n tonto que no 
haya notado que la señora era la quer ida 

Enrojeciendo, levantóse Carolina, como pa ra 
echar lo . Pero, sin darle t iempo, él cont inuó en 
voz más al ta: 

—Y acaso le g u s t a r á á la señora saber adonde 
va el señor , de cuat ro á seis, dos ó t res veces por 
semana , c u a n d o está seguro de encont ra r á la 
pe r sona sola. . . . . 

Carolina se hab ía puesto b ruscamente m u y 
pálida, toda su s a n g r e se le ago lpaba al corazón. 
Con un ges to violento, in tentó volverle á la ga r -
g a n t a aquellos informes que ella evi taba saber 
hac ía dos meses. 

—Os prohibo. , . . . 

Pero él g r i t aba más fuer te que ella. 
Es la señora baronesa Sandorff El señor 

Délcambre la en t re t i ene , y ha alquilado, p a r a 
mayor comodidad, un pisito ba jo en la calle 
Caumartán. casi en la esquina de la calle de San 
Nicolás, donde hay u n a f ru ter ía . . . . . Y e l s e ñ o r v a 
allí á ocupar el sitio todavía caliente 

Carolina hubiese a la rgado el brazo á la cam-
panil la para que echasen aquel hombre á la calle, 
pero él habr í a cont inuado seguramen te delante 
de los cr iados . 

—¡Oh, cuando d igo caliente!. . . . T e n g o allí 
u n a amiga , Clarisa, la doncella, que los ha visto 
j u n to s , y que ha visto á su quer ida , un ve rda -
dero pedazo de hielo, hacerle u n a porción de 
porquerías . . . . . 

— ¡Callaos, desdichado! . . . . ¡Tomad, t omad 
vues t ros qu ince f rancos! 

Y, con un gesto de invencible r e p u g n a n c i a , 
le en t r egó el. dinero, comprendiendo que ésta 
e ra la ún ica manera de despedirlo. Inmed ia t a -
m e n t e , én efecto, recobró Carlos sus b u e n o s 
modos. 

—Yo no quiero más que el bien de la s e ñ o -
ra La casa donde hay u n a f ru te r ía . La e s c a -
lera al fondo del pat io: . . . . Hoy es jueves , son 
las cuat ro , y si la señora quiere s o r p r e n d e r -
los 

El la lo empujaba hac ia la p u e r t a sin despe-
g a r los labios, l ívida. 

—Tanto más, cuanto que hoy asistiría" la se-



ñora a a lgo grac ioso . , . ; . ¡ Pues no, que Clarisa 
se iba a quedar allí! Y cuando se ha tenido b u e -
nos amos, se les deja u n pequeño recuerdo, ¿ver-
dad?. .... Buenas tardes , señora . 

Al fin se fué . Carolina permanec ió a l g u n o s 
segundos inmóvil , t r a t ando de comprender qué 
escena e ra la que amenazaba á Saccard. Lue-
go , s in fuerzas , bon un pro longado gemido , fué 
á caer sobre su mesa de t rabajo; y las l ág r imas 
que hac ia t an to t iempo la a h o g a b a n , brotaron 

'"áHULisí tl¡m?3t>üS fcgaíí cbatsuo oi-tesloz^l a 
Aquella Clarisa, u n a mozuela rub ia , acababa 

senci l lamente de hacer traición á su ama , ofre-
ciendo á Delcambre el sorprender la con otro 
h o m b r e en la habi tac ión misma que él p a g a b a . 
Hab ía exigido al pr incipio quin ientos f rancos; 
pero, como él era m u y avaro, tuvo que c o n t e n -
tarse, después de mucho regateo, con doscien-
tos, pagaderos en el momento en que ella le 
abr iera la pue r t a de su a lcoba , u n a pequeña 
pieza detrás del tocador . La ba ronesa la hab ía 
tomado por c ier ta del icadeza, pa ra no confiar el 
cu idado del cuar to á la por te ra . Casi s iempre 
vivía ociosa, no ten iendo nada qi*e hacer entre 
las citas, en el fondo de aquel la habi tación vacía 
de donde desaparecía , por lo Semas, así que l le -
g a b a n Saccard ó Delcambre. En aquel la casa co-
noció á Carlos, que du ran t e mucho t iempo había 
ido por las noches á ocupar con ella el g r a n 
lecho de los amos, revuel to a ú n por el l iber t inaje 
del día; y has t a había sido ella quien lo r e c o -

mendó P- Saccard como un buen su je to m u y hon -
rado; Desde que lo despidieron, compar t ía con 
él su rencor; tan to más, cuan to que su a m a le 
hacía «porquerías» y que con t aba con u n a colo-
cación donde g a n a r í a cinco f rancos más al mes. 
Al pronto, Carlos quiso escr ibir al barón S a n -
dorff; pero ella h a b í a encon t r ado más grac ioso y 
más lucrat ivo o rgan i za r u n a sorpresa con Del-
cambre . Y aquel jueves , teniéndolo todo p r e p a -
rado pa ra el g r a n golpe , esperaba. 

A las cuat ro , cuando l legó Saccard, la b a r o -
nesa estaba ya tendida sobre la chake-lomjue, de-
lante del fuego . Tenía la cos tumbre de ser m u y 
exacta , como muje r de negocios que conoce el 
valor del t iempo. Las pr imeras veces había t e -
nido él la desilusión de no encon t ra r la a m a n t e 
ardiente que esperaba en aquel la muje r tan mo-
rena , ojerosa, de provocativo aspecto de bacan t e 
en delirio. Parecía de mármol , fa t igada de su i n -
úti l esfuerzo en busca de u n a sensación que no 
l legaba, dominada en te ramente por el j u e g o , c u -
yas ans ias al menos le encendían la s ang re . Des-
pués , habiéndola sentido cur iosa , sin r e p u g n a n -
cia, r e s i g n a d l a la náusea , si creía encont ra r en 
és ta u n es t remecimiento , la había depravado, ob-
ten iendo de ella todas las caricias. Ella hab l aba de 
Bolsa y le sacaba informes; y como, por la a y u d a 
indudable del azar, g a n a b a desde que se h a b í a 
re lacionado con él, t r a taba en ciento modo á 
Saccard como si fue ra un fetichSjTel objeto re-
cogido en la calle, que se g u a r d a y. se besa, 
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aun siendo sucio, por la suer te que os trae. 
Clarisa hab ía encendido tan g r a n fuego aquel 

día, que. no s e - f u e r o n á la cama- por un re f ina-
miento se queda ron j u n t o á las l lamas en la 
climse lomjue. En la calle iba á oscurecer . Pero 
las maderas es taban-cer radas , las cor t inas c u i -
dadosamente corr idas, y dos g r a n d e s lámparas , 
con bombas des lus t radas , sin panta l la , los i lumi-
n a b a n con u n a luz c r u d a . 

Apenas hab ía en t rado Saccard, c u a n d o Del-
c a m b r e , á su vez, bajó del c a r r u a j e . El procurador 
gene ra l Delcambre, l igado personalmente con el 
Emperador , á p u n t o de ser minis t ro , era u n 
hombre de lgado y amari l lo , de c incuen ta años, 
de al ta es ta tu ra solemne, d e rostro afeitado, s u r -
cado por p rofundos p l iegues , de u n a aus te ra se-
ver idad. Su nariz dura , de pico de águ i l a , parecía 
sin desfal lecimiento y sin perdón. Y cuando s u -
bió la escalera con su paso ordinario, mesurado 
y g rave , tenia toda s u d ignidad, su aspecto fr ío 
de los g r a n d e s días de audiencia . Nadie lo cono-
cía en la casa, á donde apenas iba más que ya 
caída la noche. 

Clarisa lo esperaba en la es t recha an t ecámara . 
—Si el señor quiere segu i rme , recomiendo al 

señor que no h a g a ruido. 
Él vacilaba: ¿por qué no en t ra r por la pue r t a 

que daba paso d i rec tamente á la alcoba? Pero, 
en voz m u y baja , expl icóleel la que s e g u r a m e n t e 
es ta r ía echado el cerrojo, que habr ía que rom-
perlo todo, y que la señora , adver t ida , t endr ía 
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t iempo de ponerse en orden. ¡No! Lo que ella 
quería era llevarlo á sorprenderla tal como ella 
la había visto un día, mirando por el ojo de la 
cer radura . Pa ra esto hab ía imag inado u n a cosa 
bien sencilla. Su a lcoba comunicaba con el t o -
cador por u n a puer t a cer rada aho ra con l lave; y 
como ésta hab ía sido echada al fondo de un c a -
jón , Clarisa no había tenido más que ^cogerla y 
abrir; (le modo que, g rac ias á aquel la puer t a 
condenada, olvidada, se podía en t r a r sin ru ido 
en el toeador , separado de la a lcoba sólo por u n a 
cort ina. Seguramente , la señora no esperaba á 
nadie por este lado. 

—Confíe en mí el señor. ¿No'tengo yo in te rés 
en el b u e n resultado? 

Deslizóse por la pue r t a ent reabier ta y desapa-
reció un ins tante , dejando á Delcambre solo en 
su estrecha alcoba de cr iada , con la cama d e s -
hecha y el cubo del a g u a sucia, y de donde 
hab ía sacado su baúl por la m a ñ a n a pa ra esca-
pa r así que diese el golpe. Volvió á poco, y cerró 
dulcemente t ras sí la pue r t a . 

—Es preciso que el señor espere u n ins tante . 
Aún no es la ocasión. Están hab lando . 

Delcambre se manten ía d igno , sin decir u n a 
pa labra , en pie é inmóvil , bajo las miradas va-
g a m e n t e bur lonas de aquel la m u c h a c h a . Cansá-
base, sin embargo; se cont ra ía la mitad izquierda 
de su cara con un es t remecimiento nervioso, en 
la rabia contenida que subía á su cráneo á olea-
das. El macho furioso, de apeti tos de ogro , que 



había escondido en él det rás de la glacial seVe- I 
r idad .de su máscara profesional , comenzaba á . 
g r u ñ i r sordamente , i rr i tado por el olor de aquella 1 
carne que le r obaban . 

—Despachemos pronto, despachemos pronto 
- r e p e t í a sin saber lo que decía, temblándole las ':• 
manos . 

.'fZ^*?**- * !>.''-" . ¡;! -''>,. .'.(•malí J 
Clarisa, que hab ía desaparecido dé nuevo, •[-

volvió con un dedo en los labios, rogándole qué 
tuv ie ra pac iencia . 

3 Sed razonable , señor; si no perderéis lo 
más hermoso Dentro de un momento la cosa 
es tará en su l leno. 

Y Delcambre , con las piernas destrozadas 
b ruscamen te , tuvo necesidad de sentarse en la 
p e q u e ñ a cama de la cr iada. Caía la noche , y per-
maneció así en la sombra , -mien t ras que la don-
cella, e scuchando , no perdía n i n g u n o de los 
l igeros ruidos que ven ían del tocador, y que él 
oía decupl icados por el z u m b a r de sus oidos, 
de tal modo que le parecían el pataleo de un 
ejérci to en marcha . 

Al fin sintió la mano de Clarisa pa lpando á lo 
l a rgo de su brazo. Comprendió, y le en t regó , sin 
u n a palabra, un sobre donde hab ía metido los 
doscientos f rancos ofrecidos. Y ella avanzó la 
p r imera , separó la cor t ina del gab ine te y le e m -
pujó á la alcoba, diciendo: 

—¡Ahí están! ¡Miradlos! 
Delante del g r a n fuego de a rd ien tes brasas , 

Saccard es taba tendido de espaldas en el borde 

de la chaise-lonque, no habiendo conservado más 
que la camisa, que, arrol lada y subida has t a los 
sobacos, descubría , de los pies á los hombros , su 
piel morena invadida con la edad por un pelo de 
bestia- mien t ras que la baronesa , del todo des-
nuda , sin camisa siquiera, en t e r amen te rosada 
por las l lamas que la cocían, es taba arrodil lada, 
medio revolcándose sobre él, con la boca p e g a d a 
á su carne; y las dos g randes l ámparas los i l u -
minaban con u n a claridad tan viva, que los 
menores detalles del monst ruoso a y u n t a m i e n t o 
acusábanse con un poderoso relieve. 

Con la boca abier ta , sofocado por aquel fla-
g ran t e delito anormal , Delcambre se h a b í a pa-
rado, mien t ras que los otros dos, como heridos 
por un rayo, a tontados de ver ent rar aquel 
hombre por el gabine te , no se movían, con los 
ojos desmesuradamente abiertos y extrtiviados; 
él s iempre tendido, ella con la cabeza simple-
mente levantada y los labios temblorosos. 

—¡Ah, cochinos!—balbuceó al fin el procura-
dor general .—¡Cochinos! ¡Cochinos! 

No encont raba ot ra palabra , y la repet ía sin 
fin, acentuándola con el mismo ges to nervioso, 
para darle más fuerza . En tonces la mu je r se levan-
tó de un salto, enloquecida por su desnudez, gi-
rando sobre sí misma, buscando sus vestidos que 
había dejado en el tocador, á donde no podía ir á 
cogerlos por estar la pue r t a obs t ru ida ; y encon-
t rando una e n a g u a que hab ía quedado allí, se 
cubrió con ella los hombros , cogiendo las c in tas 



con los dientes á fin de apretar la más alrededor 
de su cuello contra su pecho. El hombre, que 
también había dejado la chaise-loiujue, se bajó la 
camisa con aire de g ran contrariedad. . 

—¡Cochinosl—seguia diciendo Deleambré — 
¡Cochinos! ¡Y en este cuarto que pago yo ' 

Y enseñando el puño á Saccard, a r reba tán-
dose mas y más á l a i d e a de que aquellas suc ie-
dades se hac ían sobre un mueble comprado con 
su dinero, deliraba. 

, 7 ¡ É s t á i s mi casa, cochino, y esa mujer es-
mía! ¡Sois un cochino y u n ladrón! 

Saccard, que no se irri taba, habría querido 
calmarlo, muy cohibido por encontrarse de aquel 
modo en camisa, y muy contrariado con la 
aventura . Pero aquella palabra de ladrón le l le -ó 
a lo vivo. ° 

- ¡ Caramba, caballero - respondió - c u a n d o 
se quiere tener una m u j e r p a r a ' s í solo, se c o -
mienza por darle aquello de que tiene necesidad' 

Esta alusión á su avaricia acabó de irr i tar 
a Delcambre. Es taba desconocido, espantoso 
como si el cabrón humano , todo el priapo oculto 
le brotase.de la piel. Aquel rostro tan d igno y tan 
í no , había enrojecido bruscamente y se h incha-
ba, se ponía tumefacto, avanzaba corno un fu-
rioso mascarón. La ira soltaba la bestia carnal 
en el horrible dolor de aquel fango removido. 

- ¡Neces idad , n e c e s i d a d ! - b a l b u c e a b a - ne-
cesidad de lodo... ¡Ah, perdida! 

Y se volvió hacia la baronesa con un «-esto 

tan violento, que ella tuvo miedo. Se había que-
dado en pie, inmóvil , no pudiendo consegui r ta-
parse el pecho con la enagua , sino_dejando des-
cubiertos el vientre y los muslos. Entonces, 
comprendiendo que aquella desnudez culpable, 
mostrada así, lo exasperaba más, retrocedió has-
ta u n a silla y se sentó apretando las piernas y 
subiendo las rodillas de manera á ocul tar todo 
lo que podía. Y se quedó allí, sin un gesto, sin 
una palabra, la cabeza un poco baja , mirando de 
reojo, la batalla, como hembra que se disputan 
los machos y que agua rda para ser del v e n -
cedor. 

Saccard se había puesto valerosamente d e -
lante de ella. 

—¡Supongo que no iréis á pegar le! 
Los dos hombres se encontraron frente á 

frente. 
—En fin, caballero—añadió—es preciso aca-

bar. No podemos disputar como cocheros. . . . . Es 
cierto, soy el amante de esta señora. Y os repito 
que si vos habéis pagado los muebles que hay 
aquí, yo he pagado 

—¿Qué? 
—Muchas cosas: por ejemplo, el otro día, los 

diez mil francos de su antig-ua cuenta en casa de 
Mazaud, que os habíais negado en absoluto á 
pagar Tengo tantos derechos como vos. Co-
chino ¡es posible! Pero ladrón ¡ah, eso no! 
Vais á ret i rar la palabra. 

Delcambre, fuera de sí, gri tó: 



- ¡ S o i s un ladrón, y os voy á romper la cara 
si no os vais al instante! 

Pero Saccard se i r r i taba á su vez; y mientras ' 
se ponía el pan ta lón contestó: 

—¡Ea, ya me vais ca rgando! Me iré si quie-
r o ¡ N o s e r é i s vos quien me asuste , so man-
dria! 

Y así que se h u b o puesto sus bot inas , pateó 
con resolución en la a l fombra, diciendo: 

—¡Ahoc&, me quedo! 
Ahogándose de rab ia se adelantó Delcambre, ! 

a v a n z a n d o su cara descompuesta . 
—¡Cochino! ¿Quieres irte? 
—¡No antes que t ü , viejo asqueroso! 
—¿Y si te pongo la mano en la cara? 
— ¡Te pondré el pie en c ier ta par te! 
Nariz con nariz y enseñando los dientes, au- ¡' 

l iaban. Olvidados de sí mismos, en aquel la p é r - | 
dida de.su educación, en aquel la oleada de fango I 
en que se d i sputaban su hembra , el magis t rado i 
y el financiero acabaron en u n a pelea de c a r r e - j 
teros bor rachos , de pa labras abominables , que 
se a r ro jaban con un ans ia creciente de basura , | 
como sal ivajos. Sus voces se ahogaban en sus ¡ 
g a r g a n t a s , sus bocas babeaban lodo. 

La baronesa s egu ía en su silla a g u a r d a n d o á L 
que el uno de ellos hub ie ra echado al otro fue ra . f 
Y, t r anqu i l a ya, a r reg lando el porvenir , no sen-
t ía y a contrar iedad más que por la presencia de 
la doncella, á quien ad iv inaba de t rás de la c o r -
t i n a del tocador, y que se había quedado allí 

pa ra hacerse un poco dé buena sangre . En efec-
to, habiendo a la rgado la cabeza aquél la m u c h a -
cha con u n a sonrisi l la de sat isfacción al oir á 
aquellos señores decirse cosas t an r e p u g n a n t e s , 
viéronse las dos muje re s , el ama a c u r r u c a d a y 
desnuda , la c r iada e r g u i d a y correc ta con su 
cuellecillo liso; y ambas cambia ron u n a mi rada 
flameante,' la rabia secular de las r ivales, en esa 
igualdad de las d u q u e s a s y las vaqueras cuando 
están en cueros. 

También Saccard había visto á Clarisa. A c a -
baba de vest irse v io len tamente , poníase el cha-
leco y volvía á lanzar u n a in ju r i a al ros t ro de 
Delcambre; pasaba la m a n g a izquierda de su l e -
vita y lanzaba otra , pasaba la m a n g a derecha $ 
encon t raba otras y ot ras más, á cubos llenos, á . 
puñados . De pronto exclamó pa ra t e rminar : 

—¡Venid acá , Clarisa!.. . Abrid las puer tas , • 
.abrid las ventanas , pa ra que toda la casa y toda 
la calle se enteren El señor p rocurador g e - • 
ner&l quiere que se sepa q u e está aquí , y yo voy 
á darlo á conocer. 

Delcambre retrocedió pal ideciendo, al ver lo 
dir igirse á u n a d é l a s ven tanas , como si quis iera 
descorrer las cort inas. Aquel terr ible hombre 
era muy capaz de e jecutar su amenaza , él que se 
bur laba del escándalo. 

—tAh, canal la , cana l l a !—murmuró el magis -
trado.—Hacéis b u e n a pare ja , vos y esa m u j e r -
zuela. Os la dejo. 

—¡Eso, largaos! No se os necesi ta . . . , . Al mé-
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nos serán p a g a d a s sus fac tu ras , y no l lorará más 
miserias ¡Tomad! ¿Queréis con qué p a g a r el 
ómnibus? 

A aquel insul to, Delcambre se de tuvo un ins- v 

t a n t e en el dintel del tocador . Hab ía recobrado I 
su al ta tal la de lgada y s u faz descolorida surca- | 
da de p l iegues r íg idos . Extendió el brazo é hizo j ; 
ún j u r a m e n t o . 

—Yo os j u r o que me paga ré i s todo esto f 
¡Oh, ya os volveré á encon t ra r , llevad cuidado! | 

Y desapareció. Detrás de él oyóse la hu ida de | 
u n a fa lda: era la doncel la que, por temor á una p 
expl icación, se escapaba , m u y con ten ta á la idea | 
de la b r o m a ^ f e l$s hab ía j u g a d o . 

. todavía , pa teando, f u é á 
c e r r a ^ | s puer tas ; y|volv-ió.á l a alcoba, donde i-
había^ueda$i>piv ba ronesa c lavada en su silla. < 
Dio unos cuan tos eehó á la ch imenea un \ 
t izón qiíe se sa l íá , y r epa rando en tonces en ella, j 
viéndoíf%e'&quel napelo tan s i n g u l a r y t a n poco I 
cub ie r t a / t fon la. 'eifagua por los hombros , mos- j-
t róse m u y cárfrí^so. 

—Vamos, vestios, quer ida mía Y no os f; 
emocionéis . Todo esto n o s ign i f ica nada , nada ! 

. abso lu tamente Volveremos á vernos aquí pa- (; 
sado m a ñ a n a pa ra a r r eg la rnos , ¿verdad? Ahora | 
es preciso que yo me vaya , t engo u n a cita con 
Hure t . i 

Y, cuando ella se pon ía al fin la camisa, salió, 
y desde el rec ibimiento le dijo: 

—Sobre todo, si compráis fondos i tal ianos, 

nada de tonterías. Ño los toméis sino con p r ima . 
Mienti-as sucedía esto, á la misma hora , Caro-

l ina , con la Cabeza inc l inada sobre la mesa de 
t raba jo , sollozaba. La bru ta l noticia del cochero, 
aquel la t ra ición de Saccard que ya no podía des-
conocer en adelante , ag i t aba en ella todas las 
sospechas, todos los temores que había querido 
desvanecer . Es t aba ob l igada á la t ranqui l idad y 
á la esperanza, en lo que se refer ía á los negocios 
del Universal , cómplice, por la ceguedad de su 
t e rnu ra , de lo que no se le decía, de lo que no 
t ra taba de saber . Reprochábase ahora con u n 
violento remordimiento la ca r ta t ranqui l izadora 
que había escrito á su he rmano con ocasión de 
la ú l t ima j u n t a genera l , porque sabía , desde que 
sus celos le a b r í a n de nuevo ojos y oídos, que 
las i r regula r idades con t inuaban y se a g r a v a b a n 
sin cesar: la cuen ta de Sabatani había crecido, y 
la sociedad j u g a b a cada vez más bajo el nombre 
de este testaferro, sin hab la r de los rec lamos 
enormes y ment i rosos , de los c imientos de a r e n a 
y de barro que se ponía al colosal edificio, cuya 
subida tan pronta como mi lagrosa le daba más 

.terror que a legr ía . Lo que la angus t i aba sobre 
todo, era aquel la m a r c h a terr ible, aquel ga lope 
continuo con-que l levaban el Universal , s e m e -
jan te á una máqu ina a tes tada de carbón y l a n -
zada sobre diabólicos ráils, has t a que todo estat-
ua ra y sal tara en un choque supremo. No era 
una Cándida, una tonta á quien pudie ran e n g a -
ñar: a u n i g n o r a n t e de la técnica de las opera-
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ciones de banca , comprendía per fec tamente las 
razones de aquel t r a s i e g o , de aquel la fiebre 
des t inada á embr i aga r á la mul t i tud , á a r ras -
t rar la en aquel la epidémica locura de la danza 
de los mi l lones . Cada m a ñ a n a debía t raer su 
crisis; hab ía que hace r creer s iempre en más 
éxitos, en rej i l las monumenta les , reji l las e n c a n -
tadas que absorbían ríos pa ra devolver ríos, 
océanos de oro. Su pobre he rmano , t an crédulo, 
seducido, a r ras t rado , ¿iba á verse t raicionado 
por ella, abandonado á aquel la ola que a m e n a -
zaba anega r lo s á todos u n día? Desesperábase 
de su inacción y de su impotencia . 

Ent re tan to , el c repúsculo l lenaba de sombras 
la sala de los planos, que ni aun i luminaba con 
un reflejo la ch imenea a p a g a d a ; y en aquel las 
t inieblas crecientes, Carolina l loraba con más 
fue rza . Era una cobardía l lorar de aquel modo, 
porque comprendía bien que tan tas l ág r imas no 
nac í an de su inqu ie tud por los negocios del 
Universa l . Cier tamente , e r a Saccard solo quien 
e x c i t a b a el terr ible ga lope y f u s t i g a b a á la 
best ia con u n a fe roc idad , u n a inconsciencia 
moral , á r iesgo de matar la . El e r a el único cu l -
pable , y ella se es t remecía al' t r a t a r fie leer en 
él, en aquel la obscura a lma de hombre de dinero' 
que se desconocía á sí mismo, en la que u n a som-
bra ocu l taba a ot ra sombra , el inf ini to fangoso de 
todas las ru inas . Lo que ella no d i s t ingu ía allí 
todavía c la ramente , lo sospechaba y le hacía 
temblar . Pero el lento descubr imiento de tan tas 
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l lagas, el temor de u n a catástrofe posible, no la 
habr ían echado así sobre aquel la mesa, l lorando 
y sin fuerzas; por el contrar io, le habr ían hecho 
e rgu i r se con el ansia de lucha y de remedio. Se 
conocía; era u n a gue r r e r a . ¡No! Si sollozaba tan 
fuer te como u n a débil n iña , era porque amaba á 
Saccard, y porque. Saccard, á aquel la misma 
hora , se encont raba con ot ra mujer . Y es ta con-
fesión que se veía obl igada á hacerse , la l lenaba 
de ve rgüenza y redoblaba su llanto has t a el 
pun to dé ahogar la . 

—¡Haber perdido la d ign idad , Dios mío! — 
balbuceaba en al ta voz.—¡Ser f rág i l y miserable 
has t a este punto! ¡No poder cuando se quiere! 

En aquel momento sintió el asombro de oir 
u n a voz en la habitación obscura . Era Máximo 
qüe, como ínt imo de la casa, acababa de en t ra r . 

—¡Cómo! ¡Estáis sin luz, y lloráis! 
Confusa por haber sido sorprendida así, es-

forzóse por dominar sus sollozos, mien t ras que 
él añadió: . 

—Dispensadme; creí que mi padre habr ía 
vuelto de la Bolsa Una señora me h a rogado 
que se lo llevase á comer. 

En t ró el criado con una l ámpara , y se re t i ró 
después de colocarla sobre la mesa. Toda la 
vas t a pieza estaba i luminada con la serena luz 
que caía de la pantal la . 

—Es to no es nada —dijo C a r o l i n a — u n a 
aprensión de m u j e r , y eso que soy tan poco 
nerviosa. 



_ Y, con los ojos secos y el bus to erguido, son-
. reía ya con su he rmosa b r a v u r a de combat iente . 1 

Miróla Máximo un ins tan te , tan fieramente er-
gu ida , con sus g r a n d e s ojos claros, sus fuer tes 
labios, su rostro de bondad viril que la espesa 
corona de sus cabel los b lancos había dulc i f icado : 

y l lenado de u n g r a n encanto; y encont rábala 
joven todavía , toda b lanca , los- dientes i g u a l -
men te b lancos , u n a m u j e r adorable* hermosa . 
Después pensó en su padre , y se encogió de 
h o m b r o s con despreciat iva lást tma. 

—¿Verdad que es él quien os pone en ese e s -
tado? 

Carolina quiso n e g a r , pero se a h o g a b a , las 
l á g r i m a s volvían á sus ojos.' 

—¡A-h, pobre señora mía! Ya os decía yo que 
os hacía is i lus iones respecto de papá , y que se-
ríais mal recompensada . . . . . ¡Era fatal que os d e - • 
vo ra r a á vos t amb ién ! 

En tonces se acordó ella del día en que hab ía 
ido á pedirle los dos mil f rancos para el negocio 
de Víctor. ¿No le hab ía él .prometido que hablar ía 
c u a n d o ella quisiera saber? ¿No se p resen taba 
ahora la ocasión de saber el pasado p r e g u n t á n -
dole? Y u n a neces idad irresistible la impulsaba 
á ello: aho ra que h a b í a comenzado á descender, 
neces i taba l l egar has ta el fondo. Esto sólo é r a l o 
bravo, d igno de el la.y útil pa ra todos. 

Pero está información le r e p u g n a b a , y tomó 
Un rodeo hac iendo como.que cambiaba de con-
yersációq. 

—Sigo debiéndoos los dos mil f rancos . ¿No 
estáis d i sgus tado porque os .hago esperar? 

Máximo hizo un gesto , .como pa ra darle todo 
el tiempo necesario. Después dijo de pronto: 

—A. propósito, ¿y mi hermanito,, aquel mons-
t ruo? 

—Me t iene.muy afl igida; todavía no he dicho 
nada á vues t ro padre ¡Deseo tanto descorte-
zar á ese pfcbre s e r , - p a r a que se le p u e d a 
amar!. 

Le produjo inquie tud una sonrisa de Máximo, 
y como le in te r rogase con los ojos: 

—¡Caramba! Me parece que os tomáis en ese 
pun to un cuidado bien inút i l . P a p á ' a p r e c i a r á 
apenas todo ese t r aba jo ¡He visto tan to en 
pun to á d isgus tos de familia! 

Carolina mirábalo s iempre tan correcto en s u 
egoísta d is f ru te de la vida, t an l indamente d e s -
i lusionado-acerca de los lazos h u m a n o s , has t a 
de los que crea el p lacer , y lo vió sonreír como 
paladeando la ocul ta mal ignidad de su lUtirna 
frase. Tuvo conciencia de que tocaba al secreto 
de aquellos dos hombres . , 

—¿Perdisteis á vues t ra madre m u y pronto? 
—Sí, apenas la he conocido Es taba yo to-

davía en el coleg'io, en Plassans, cuando ella 
murió aquí , en París¡ . . . . Nuestro tío, el doctor 
Pascal , se quedó allí con mi h e r m a n a Clotilde, á 
quien no he vuel to á ver más que u n a vez. 

—¿Pero vues t ro padre se volvió á casar? 
Máximo vaci ló . Por sus ojos t a n claros, t a n 
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faltos de exp res ión , hab ía pasado u n a nube 
rojiza. 

—¡Oh! sí, sí; se volvió á casar Con la hi ja 
de un magis t r ado ; u n a Beraud del Chatel 
R e n a t a ; no u n a m a d r e pa ra m í , u n a buena 
a m i g a 

Y sen tándose cerca de Carolina con un mo-
vimiento famil iar , añadió : 

—Mirad, hay que comprender á papá . No'es, 
¡Dios mío! peor que los demás . Sólo que sus 
hijos, sus mujeres , todo lo que le rodea, es para 
él después que el dinero ¡Oh! en tendámonos , 
no a m a el d inero como avaro , pa ra amontonar lo , 
pa ra g u a r d a r l o en su cueva. ¡No! Si quiere sa-
car lo de todas par tes , si lo hace brotar de no im-
por ta qué fuen tes , es pa ra verlo correr en su 
casa á ríos, por lodos los goces que le proporcio-
na , de lu jo , de placeres , de poder ¿Qué q u e -
réis? Eso está en la m a s a de su s ang re . Sería 
capaz de vendernos á vos, á mí, á cualquiera , si 
esto en t rase en a l g u n o de sus negocios. Y eso, 
como h o m b r e inconsc iente y super ior , porque 
es ve rdaderamente el poeta del millón; de tal 
modo el dinero lo vuelve loco y canal la ; ¡oh! ca-
nal la en lo m u y g r a n d e . 

Esto es lo que Carol ina hab ía comprend ido , 
y e s c u c h a b a á Máximo aprobando con un movi-
miento de cabeza. ¡A.h, el dinero, ese dinero c o -
r rup to r , emponzoñador , que secaba las a lmas, 
qu i tándoles la bondad , la t e rnura , el amor á los 
4emás | Sólo él era el g r a n culpable , el causan te 

de todas las crueldades, de todas las i m p u r e z a s 
h u m a n a s . En aquel momento ella lo maldecía , 
lo execraba, en la ind ignac ión de su nobleza y 
de su recti tud de muje r . Si con un g*esto h u b i e r a 
podido, hab r í aan iqu i l ado todo el d inero del mun-
do, como se ap las ta r ía el mal con el talón pa ra 
librar de él á la t ier ra . 

—¿Y vuestro padre se volvió á casar?—repitió 
después de u n a paiisa, con voz l en ta y t u rbada , 
en un confuso despertar de recuerdos. 

¿Quién hab ía hecho a lus ión delante de ella á 
aquella historia? No lo h a b r í a podido decir: sin 
duda u n a muje r , a l g u n a a m i g a , en los p r imeros 
ztiempos de su instalación en la calle de San L a -
aro,- c u a n d o el n u e v o inqu i l ino hab ía ido á h a -
bi tar el pr imer piso. ¿No se t r a t aba de un matr i -
monio de dinero, de a l g u n a ven t a vergonzosa? 
Y más tarde, ¿no h a b í a en t rado t r anqu i l amen te 
en el mat r imonio el c r i m e n , tolerado y vivien-
te allí, un adulter io m o n s t r u o s o , l indante con e 
incesto? 

—Renata—siguió Máximo en vox m u y ba ja , 
como á pesar suyo—sólo tenía a l g u n o s años más 
que yo 

Había levantado la cabeza y mi raba á Garó-
lina; y en un súbi to abandono , con u n a conf ianza 
no razonada en aquel la mu je r t a n s a n a y tan 
discreta, contó el pasado, no en f rases segu idas , 
sino á t rozos , por confidencias incompletas , como 
involuntar ias , que ella debía un i r . ¿Satisfacía 
con esto un a n t i g u o renéor con t ra su padre . 
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aquella r ivalidad que hab ía exist ido ent re ellos,! 
que los hac ia ex t raños , todavía hoy , sin intere-
ses comunes? No lo acusaba , parecía incapaz dej 
cólera; pero su risita l l egaba al sarcasmo, h a -
blaba de aquellas abominaciones con la alegría 
ma l igna y b u r l o n a de mancha r lo , al remover 
t an ta s vi l lanías . 

Y así f u é cómo supo Carolina por completo la 
horrible historia: Saccard vendiendo su nombre, 
casándosepord ine ro con una joven seducida; Sac - | 
card, por el dinero, y su vida loca y ruidosa, aca-4 ' 
bando de- t ras tornar á aquel la n i ñ a g r ande , e n -
ferma; Sapcard, en BU apuro de dinero, teniendo 
que consegu i r de ella u n a firma, to lerando en 
su casa los amores de su m u j e r . y de su hijo, ce-
r rando los 'ojos como buen pa t r i a rca que quiere 
que todo el mundo se divier ta . ¡El d inero, el di-
nero rey, el d inero Dios, por enc ima de la san -
g re , por enc ima de las l ág r imas , adorado más 
alto que los vanos, e sc rúpu los h u m a n o s , en lo 
infinito de su poder! Y á medida que el dinero 
crecía y que Saccard se le revelaba con aquella .' 
diabólica g randeza , Carolina veíase acomet ida 
por un verdadero espanto, he lada , t ras tornada , | 
á la idea de que ella también per tenecía al mons-, 
t ruo después de t an ta s otras. 

—Esto es lo que hay—dijo Máximo concluv 
yendo.—Me dais lás t ima, y vale más que -estéis • 
p revenida Y que esto no os h a g a reñi r con -
mi padre . Lo sent i r ía , porque seríais vos I 
quien l lorara, y no él ¿Comprendéis ahora 
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por qué no quiero prestar le ni un cént imo? 
' Como Carolina no contes taba nada , opr imida 

la g a r g a n t a , her ida en el corazón, é l se levantó , 
se miró al espejo, con la t ranqui l idad de u n h o m -
bre seguro de su corrección en la vida, y lueg'o 
volvió delante de ella. 

—¿Yerdad que estas cosas os envejecen de 
prisa? Yo me he ordenado pronto: me casé 
con u n a joven que es taba enferma y que murió, 
y juro que no volveré á cometer más ton te r ías . . . 
¡No! Y.mirad, papá es incorregible porque no 
tiene sent ido moral . 

Le cogió u n a m a n o y la conservó un momento 
entre las suyás , s int iéndola comple tamente f r ía . 

—Me voy, puesto que no vuelve . . . . . ¡Pero no 
os aflijáis! ¡Y yo que os creía tan fuer te! Y dad-
me las g rac ias , porque sólo hay u n a cosa ton ta : 
ser eng-añado. 

Al fin se iba, pero se de tuvo en la puerta, y 
añadió riendo: 

—Se me olvidaba: decidle que la señora de 
J e u m o n t quiere que vaya á comer con el la . . . Ya 
sabéis, la señora de J e u m o n t , l a q u e ha dormido 
con el emperador por cien mil f rancos Y no 
teng'áis temor , porque por loco que s iga siendo 

I papá, me atrevo á creer que no es capaz de 
I p a g a r -una m u j e r en ese precio. 

Al quedar sola Carolina, no se movió. P e r m a -
necía aniqui lada en su silla, en la vasta pieza, 
sumida en un ab rumador silencio, mirando fija-
mente la lámpara , con los ojos m u y abiertos, 



Aquello era como un b rusco desga r ramien to del 
velo: lo que no h a b í a quer ido d i s t ingu i r c lara-
mente has t a entonces , lo que no hac ía más que 
sospechar temblando, lo veía en aquel momen to 
en su espantosa c r u d e z a , sin excusa posible. 
Veía á Saccard al desnudo, aquel la a lma est ra-
g a d a de un hombre de dinero, compl icada y tu r -
bia en su descomposición. Pa ra él 110 había , en 
efecto, ni lazos, ni val las , yendo á sus apet i tos 
con el inst into desencadenado del hombre que no 
conoce otro l ímite que su impotencia . Hab ía 
par t ido su mu je r con su hi jo, vendido á su h i jo , 
vendido á su mu je r , vendido á todos los que ha -
bían caído bajo su mano; se hab ía vendido él 
mismo, y la vender ía á ella t ambién , y á su he r -
mano , y a c u ñ a r í a moneda con sus corazones y 
sus cerebros . No era más que un monedero que 
fund í a las cosas y los seres pa ra sacar de ellos 
dinero. En un i n s t a n t e ' d e lucidez vió ella el 
Universal sudando dinero por todas par tes , un 
lago , un oceáno de d inero en medio del cual se 
de r rumbaba , á u n go lpe de pico, la casa con u n 
cru j ido espantoso. ¡Ah, el d inero, el horr ib le di-
nero que m a n c h a y devora! » 

Carolina se levantó con un movimiento de 
arrebato . ¡No, 110! Aquello e ra monst ruoso, t o -
do hab ía acabado, ella no podía con t inua r con 
aquel hombre . Le habr ía perdonado su t ra ic ión; 
pero aquel la a n t i g u a basu ra la descorazonaba, y 
l lenábase de terror an te la amenaza de los c r í -
menes posibles del día s igu ien te . Tenía que par -

tir á escape, si 110 quer ía ser ella misma sa lp ica-
da de lodo, ap las tada bajo los escombros . Y 
sentía la necesidad de ir lejos, m u y lejos, de re -
unirse con su he rmano en el fondo del Oriente, 
más todavía pa ra desaparecer que para adve r -
tirle. ¡Partir , part ir en seguida! No e ran todavía 
las seis, podía tomar el t r en rápido de Marse-
lla á las siete c incuen ta y cinco, porque le p a -
recía superior á sus fuerzas volver á ver á S a c -
card. Sus compras las ha r í a en Marsella an tes de 
embarcarse . Nada más que un poco de ropa 
blanca en u n a maleta , un t ra je de repues to ,y pa r -
tiría. En un cuar to de h o r a es tar ía pres ta . Des-
pués la detuvo un ins tan te la vista de su t r aba jo 
sobré la mesa, la Memoria comenzada . ¿Para qué 

-llevarse aquello, puesto que todo debía d e r r u m -
barse, podrido por la base"? Sin embargo , se puso 
á a r reglar con cuidado los documentos , las no-
tas, por u n a cos tumbre de m u j e r ordenada , que 
110 quer ía dejar nada en desorden detrás de sí. 
Aquel t r aba jo la ocupó a l g u n o s minutos y calmó 
la pr imera fiebre de su decisión. Y ya en plena 
posesión de sí misma, daba u n a úl t ima ojeada á 
la habi tación antes de abandonar la , cuando el 
a y u d a de cámara apareció y le en t regó un pa-
quete de periódicos y de car tas . 

De un vistazo maquina l miró Carolina los so-
bres, y en el montón , reconoció u n a car ta de su 
hermano , dir igida á ella. Venía de Damasco, 
donde se encont raba entonces Hamelin es tudian-
do el enlace de aquella ciudad con Beyrut . Al 
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pr inc ip io comenzó á recor re r la , en pie, ce rca de 
la l ámpara , p rome t i éndose hacer lo despacio más 
t a r d e en el t r en . Pero la de t en í a cada f rase , TÍO 
pod ía sa l t a r n i u n a p a l a b r a , y acabó por vo lve r ' 
á sen ta r se de lan te de. la m e s a y e n t r e g a r s e por 
comple to á la l e c t u r a a p a s i o n a d a de aque l l a lar-
g a car ta , que t en ía doce p á g i n a s . 

P rec i samen te e s t aba Hamel in en uno . de sus 
días a legres . Daba las g r a c i a s á su h e r m a n a por 
las b u e n a s no t ic ias que le hab ía env iado de P a -
r ís , y le c o m u n i c a b a mejores no t ic ias de allá, 
p o r q u e todo m a r c h a b a á ped i r de boca. El pri-
m e r ba lance de la Compañ ía g e n e r a l de Vapores 
r e u n i d o s se a n u n c i a b a soberbio , los n u e v o s t ras -
por tes rea l izaban g r a n d e s i n g r e s o s , gFacias 
á su pe r fec t a ins ta lac ión y á su m a y o r ve lo -
c idad . Bromeando , dec í a que se v i a j a b a por 
p lacer , y' m o s t r a b a los pue r tos de aquel la costa 
invadidos por el viejo mundo , de Occidente, con-
t a n d o que 110«podía d a r u n paso por los caminos 
ex t rav iados sin t ropezar con a l g ú n pa r i s i én del 
bou levard . Aquello e r a r ea lmen te , como lo hab ía 
él previs to , el Oriente ab ie r to á la F r a n c i a . Bien 
p ron to s u r g i r í a n poblac iones en las fér t i les la-
deras del L íbano . Pero sobre todo, hac í a u n a 
p i n t u r a m u y a n i m a d a de la a p a r t a d a - g a r g a n t a 
del Carmelo , donde la m i n a de p la ta e s t aba en 
p lena explotac ión. El. sitio sa lva je se h u m a n i z a -
ba, h a b í a n descub ie r to fuen te s en 'e l g i g a n t e s c o 
d e r r u m b a m i e n t o de rocas que ce r r aba el valle 
por el Norte; y r o t u r a b a n campos , el t r i go reem-

\ 
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plazaba á los lent iscos , m ien t r a s que se h a b í a 
edificado toda u n a a ldea cerca de la mina; al 
pr incipio s imples c a b a ñ a s de madera , b a r r a c a s 
para cobi jar á los obre ros , a h o r a cas i tas de p ie -
dra con j a rd ine s , u n comienzo de c iudad q u e 
iría a u m e n t a n d o mien t r a s no se a g o t a s e n Los filo-
nes /SJab ía allí y a ce rca de qu in ien tos hab i t an -
tes, y a c a b a b a de cons t ru i r se u n a c a r r e t e r a que 
ponía en comun icac ión la a ldea con San J u a n de 
Acre. De la m a ñ a n a á la n o c h e r u g í a n las má-
qu inas de ex t racc ión , c r u j í a n los ca r ros al chas-
quido de los sonoros lá t igos , c an t aban las- m u j e -
res, j u g a b a n y. g r i t a b a n los n iños , en aque l d e -
sierto, en aque l s i lencio de m u e r t e donde, e n 
otro t iempo, sólo las águ i l a s de j aban oír el ba t i r 
lento de sus a las . Y los mir tos y las r e t a m a s s e -
g u í a n e m b a l s a m a n d o el 'tibio a m b i e n t e , de u n a 
pureza deliciosa. En fin, Hame l in h a b l a b a t a m -
bién de la p r imera l ínea fé r rea que deb ía a b r i r , 
de Brusa á Beyru t , por A n g o r a y Alepo. Todas 
las formal idades e s t a b a n t e r m i n a d a s en Cons-
tant inopla , y c ier tas d ichosas modif icaciones q u e 
hab ía hecho en el t razado , p a r a el paso difícil 
de las g a r g a n t a s del T a u r u s , le e n c a n t a b a n ; y 
hab laba de aquel las g a r g a n t a s y de las l l a n u r a s 
que se ex tendían al pié de las m o n t a ñ a s con el 
en tus iasmo de u n h o m b r e de c ienc ia que h a b í a 
encontrado allí n u e v a s minas de ca rbón , y q u e 
creía ver el pa ís cubr i r se de f áb r i cas . E s t a b a n 
indicados los p u n t o s por d o n d e h a b í a de pasa r la 
vía y e legidos I03 emplazamien tos de las e s t a -



ciones, a l g u n o s en p l ena soledad: un pueblo | 
aquí , un pueblo más lejos, por todas par tes n a - j 
cerían pueblos a l rededor de las es tac iones , en el 
c ruce de los caminos na tu ra l e s . Ya es taba s e m - -
b rada la mies de los h o m b r e s y de las g randes jj; 
cosas f u t u r a s , todo g e r m i n a r í a , aquello seria ; 
an tes de a l g u n o s años u n m u n d o nuevo . Y aca- | 
baba enviando uu t i e rno abrazo á s u adorada • 
h e r m a n a , feliz por asociar la á aquel la resurrec- i 
ción de un pueblo , y diciéndole que ella tenía 
m u c h a pa r t e en todo, ella que hac ía tanto t iem- ! 
po le a y u d a b a con su b r a v u r a y su hermosa i 
sa lud. 

Carol ina h a b í a acabado la lec tura , la carta i 
s egu í a abier ta sobre la mesa, y, con los ojos pues- | 
tos o t ra vez en la l ámpara , medi taba. Después,. ; 

alzáronse m a q u i n a l m e n t e sus miradas y dieron ¡ 
la vue l ta á las paredes , deteniéndose en cada uno 
de los planos, en 'cada una de las acuare las . En -
Beyru t , el pabellón pa ra el director de la Com-
pañ ía de Vapores reunidos es taba á aquel la hora : 

cons t ru ido , en medio de vastos a lmacenes . En el = 
monte- Carmelo, el fondo de aquel la ga rgan ta 
salvaje , obst ruido por las malezas y las piedras, i; 

poblábase, parecido al nido g igan tesco de una 
población nac ien te . En el T a u r u s , aquel las nive- i 
laciones, aquellos perfiles, cambiaban los hori- ¡ 
zontes, abr ían un camino al l ibre comercio. Y ¡ 
an te ella, de aquel las ho jas de l íneas geomét r i - f 
cas, de t in tas lavadas , c lavadas s implemente con 
cua t ro p u n t a s , s u r g í a toda u n a evocación del 
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lejano país recorrido otras veces, t an amado por 
su hermoso cielo e ternamente azul, por su t ierra 
tan fértil. Veía otra vez los j a rd ines escalonados 
de Beyrut , los valles del L íbano con g randes 
bosques de olivos y de moreras , las l l anuras de 
Antioquía y de Alepo, inmensos vergeles de f r u -
tos deliciosos. Volvía á verse con su he rmano en 
cont inuas expediciones por aquel la maravi l losa 
comarca, cuyas incalculables r iquezas se per-
dían ignoradas ó mal vendidas, sin caminos , sin 
industria, sin escuelas, en la pereza y la i g n o -
rancia. Pero, ahora, todo aquello se vivificaba á 
impulsos de una ext raord inar ia corr iente de s a -
via joven. La evocación de aquel Oriente del 
manana , alzaba ya an te sus ojos c iudades p r ó s -
peras, campiñas cul t ivadas, toda u n a h u m a n i d a d 
dichosa. Y las veía, y oía el r umor del t rabajo en 
os talleres, y convencíase de que aquel la vieja 

tierra dormida, desper tada al fin, acababa de 
ent rar en la vida. 

Entonces Carolina tuvo la b rusca convicción 
de que el dinero era el estiércol en donde bro-
taba aquel la h u m a n i d a d f u t u r a . Acordábase de 
las frases de Saccard ,de trozos de sus teorías so-
bre la especulación; y recordaba aquel la idea de 
que sin la especulación no habr ía g r a n d e s empre-
sas vivientes y fecundas , del mismo modo que no 
habr ía hi jos sin la lu jur ia . Necesítase este exceso 
de la pasión, toda esta vida ba j amen te g a s t a d a y 
perdida, para la cont inuación misma de la vida 
bi, allá en Oriente, su h e r m a n o es taba contento' 



y can taba victoria , en medio de los tal leres que 
se o rgan izaban , de las cons t rucc iones que s u r -
g ían del suelo, era porque, en París , el d inero 
llovía, pudr iéndolo todo, en un j u e g o rabioso. 
El dinero, emponzoñador y des t ructor , conver-
t íase e n el fe rmento de toda vege tac ión social y 
servía de abono necesario á los g r a n d e s t raba jos 
cuya ejecución aprox imar ía los pueblos y pacifi-
caría la t ier ra . El la h a b í a maldecido el dinero, 
pero aho ra caía ante él con espan tada admira-
ción: ¿no era, él sólo, la fuerza que puéfle ar rasar 
u n a montaña , c ega r u n brazo de mar , hacer la 
t ie r ra habi tab le á los hombres , al iviados del t ra-
ba jo , de hoy más s imples conduc tores de m á -
quinas? Todo el bien nac ía de él que hac ía todo 
el mal. Y no razonaba más, q u e b r a n t a d a has t a 
el fondo de su ser, decidida ya á no par t i r , puesto 
que el éxito parec ía completo en Oriente y que 
la bata l la era en París , pero incapaz todavía de 
ca lmarse , s ang rando s iempre su corazón. 

Carolina se levantó y f u é á apoyar s u f rente 
en el cristal de u n a de las v e n t a n a s que daban 
al j a rd ín del hotel Beauvil l iers. Había cerrado la 
noche, y no d i s t ingu ía más que u n a débil c la r i -
dad en la pequeña pieza apa r t ada donde la c o n -
desa y su h i j a vivían pa ra no es t ropear nada y 
no g a s t a r f u e g o . Detrás de la de lgada musel ina 
de las cor t inas , d i s t i n g u í a v a g a m e n t e el perfil 
de la condesa , r e m e n d a n d o ella m i s m a a l g u n a 
p r e n d a de ropa , m i e n t r a s que Alicia p in t aba 
acuare las , concluidas depr isa por docenas , para 

venderlas en s e c r e t ó M ^ a b í a l e s sucedido u n a 
desgracia , u n a enfe rmedad de su caballo, que 
duran te dos semanas las había tenido sin salir 
de casa, empeñadas en que no las vieran á pie y 
no atreviéndose á p a g a r uno alquilado. Pero en 
aquella escasez tan hero icamente ocul tada, alen-
taban aho ra u n a esperanza, que les daba más v a -
lor, el alza con t inua de las acciones del Universal , 
aquella g a n a n c i a ya m u y g r a n d e que ve ían r e s -
plandecer y caer como l luvia de oro el día en 
que vendieran al precio más a l to . La condesa se 
promet ía un t ra je comple tamente nuevo, y s o -
ñaba con dar dos comidas por mes en el i n v i e r -
no, sin ponerse p a r a ello á pan y a g u a du ran t e 
quince días. Alicia no reía ya , con su aire de i n -
diferencia afectada, cuando su madre le hab laba 
de matr imonio , y la escuchaba con u n l igero 
temblor de m a n o s , comenzando á c r e e r ° q u e 
aquello acaso se realizara, que ella podr ía tener 
también marido é hi jos. Y Carolina, mi rando 
lucir la pequeña l ámpara que las a l umbraba , 
sentía subir has ta ella una g r a n calma, un en -
ternecimiento, impres ionada al no tar que t a m -
bién el dinero, nada más que una esperanza de 
dinero, bas taba pa ra la dicha de aquel las pobres 
cr ia turas . Si las enr iquecía Saccard, ¿no lo b e n -
decirían? ¿no sería, pa ra ellas dos, cari tat ivo y 
bueno? ¿No está la bondad por todas partes, a u n 
entre los peores, que son s iempre buenos pa ra 
alguien, que s iempre t ienen, en medio de la exe-
cración de u n a m u c h e d u m b r e , humi ldes voces 



aisladas que les dan las g rac ias y los adoran? 
Al hacerse esta reflexión, su pensamiento , mien-
t ras que sus ojos se cegaban en las t inieblas del 
j a rd ín , volaba hac ia la Obra del Traba jo . La vís-
pera hab ía distr ibuido allí, de parte de Saccard, 
j u g u e t e s y dulces, en celebración de su an ive r -
sario; y sonreía invo lun ta r i amente al recordar 
la ruidosa a legr ía de los n iños . Hacía un mes 
que allí es taban más conten tos de Víctor: hab ía 
leído notas sat isfactor ias en casa de la pr incesa 
de Orviedo, con quien dos veces por semana 
hab l aba l a r g a m e n t e de la casa. Pero á aquel la 
i m a g e n de Víctor, que se le aparecía de pronto, 
asombrábase de haberlo olvidado, en su crisis de 
desesperación, cuando quer ía par t i r . ¿Habría po-
dido abandonar lo , comprometer la b u e n a acción 
realizada con t an to t rabajo? Cada vez más pene-
t ran te , subía de la obscur idad de los g r a n d e s 
árboles u n a du lzu ra , u n a ola de abnegación ine-
fable, de to lerancia divina que le ensanchaba 
el corazón; mien t ras que la pequeña l ámpara de 
las señoras de Beauvil l iers s egu í a br i l lando allá 
aba jo como u n a estrella. 

Cuando Carolina volvió á su mesa exper imen-
tó un l igero es t remec imien to . ¿Qué era aquello? 
¡Tenía frío! Y esto la a legró . ¡Ella que se vana -
glor iaba de pasar el invierno sin fuego! Es taba 
como al salir de un baño frío, re juvenecida y 
fue r t e , el pulso más t ranqui lo . Las m a ñ a n a s en 
que se sent ía con h e r m o s a salud, encont rábase 
de aquel modo. Qcurriósele la idea de echar un 

tronco en la ch imenea; y , v iendo que es taba apa-
gado el fuego , se divirtió encendiéndolo ella 
misma, sin querer l lamar al criado. De rodi l las 
ante la chimenea, reíase á solas Y allí es tuvo 
un ins tante feliz y sorprendida. Había pasado 

. otra de sus g randes crisis, y esperaba de nuevo , 
¿qué? seg-uía sin saber nada de ello, el e terno 
desconocido que hab ía al fin de la vida, al fin de 
la human idad . Vivir: esto debía bas tar , pa ra que 
la v ida le t ra jese de cont inuo la curación dé las he-
ridas que la vida le hacía . Una vez más , recordó 
las desdichas de su existencia, su horr ible m a -
tr imonio, su miseria en París , su abandono por 
el ún ico hombre que hab ía amado; y á cada de-
r rumbamien to encon t raba la vivaz energ ía , la 
a legr ía inmortal que la volvía á poner en pie, en 
medio de las ru inas . ¿No acababa de veni rse todo 
abajo? Encont rábase sin sent i r es t imación por 
su amante , enf ren te de su espantoso pasado, 
como las santas mujeres que se encuen t r an e n -
frente de i n m u n d a s l l agas que c u r a n día y noche, 
sin esperar cicatrizarlas nunca . I ba á s egu i r per-
teneciéndole, sabiendo que era de otras, no t r a -
tando siquiera de disputárselo . Iba á vivir en 
u n a hoguera , en la f r a g u a sofocante de la e s p e -
culación, bajo la amenaza incesante de u n a ca-
tástrofe final, donde su h e r m a n o podría dejar su 
honor y su sangre . Y á pesar de todo most rábase 
erguida, casi sin preocuparse de ello, saboreando 
el hacer f ren te al pel igro. ¿Por qué? Por nada ra -
zonablemente, jpor el g u s t o de ser! Su h e r m a n o 



se lo decía: era invencible por la esperanza. 
Cuando volvió Saccard, vió á Carolina embe-

bida en su t rabajo, acabando, con su firme escri-
tu ra , u n a pág ina de la Memoria sobre los cami-
nos de hierro de Oriente. Alzó ella la cabeza y le 
sonrió con aire t ranquilo, mientras que él rozaba 
con los labios su hermosa y radiante cabellera 
blanca. 

—¿Habéis andado mucho, amigo mío? 
—¡Oh, he tenido mucho que hacer! He visto 

al ministro de Obras públicas, he tenido que bus-
car á Huret , y he vuelto al despacho del ministro 
donde no había más que un secretario Al fin 
he conseguido la promesa para lo de allá. 

En efecto, desde que se separó de la baronesa 
no había parado un instante, en t regado por com-
pleto á los negocios con su acostumbrado celo. 
Carolina le ent regó la car ta de Hamelin, que le 
encantó; y ella lo miraba entus iasmarse con el 
próximo t r iunfo, diciéndose.que, en adelante, lo 
vigilaría de cerca, para impedir las locuras indu-
dables, Pero no conseguía ser severa con él. 

—Vuestro hijo h a venido á invitaros en n o m -
bre de la señora de J e a u m o n t . 

Saccard exclamó: 
—¡Pero si ella me ha escrito! Se me había 

olvidado deciros que yo iba allí esta noche Y 
me disgusta mucho, tan fa t igado como estoy. 

Y salió, después de haber besado otra vez sus 
blancos cabellos. Ella volvió á ponerse á t r a b a -
jar , con su amistosa sonrisa, llena de i n d u l g e n -

cía. ¿No era ella solamente u n a amiga que se 
entregaba? Los celos le dabau vergüenza , como 
si manchasen más aquellas relaciones. Quería 
ser superior á la angus t i a de compart ir su cariño 
con otra amante , desprendida del egoísmo carnal 
del amor .Sersuya , saber que era de otras: esto no 
ten ía impor tanc ia . Y, sin embargo, lo amaba con 
todo su corazón valeroso y lleno de caridad. Era 
el amor t r iunfante aquel vagamundo , aquel ban-
dido del arroyo financiero, amado tan absoluta-
mente por esta adorable mujer , porque lo veía, 
activo y valiente, crear un mundo, hacer vida. 
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VIII 

La Exposición universal de 1867 fué i n a u g u -
rada el 1.° de Abril, en medio de fiestas, con t r iun-
fal esplendor. Comenzaba la g ran t emporada del 
imperio, aquel la t emporada de ga l a sup rema que 
iba á hacer de Par í s el a l b e r g u e del mundo , un 
a lbe rgue empavesado, lleno de mús icas y de 
cantos, en el que se comía y se fornicaba en to-
dos los cuar tos . J a m á s reinado en su apogeo 
hab ía convocado á las naciones á u n a f r a n c a -
chela tan colosal. Desde los cua t ro p u n t o s de la 
t ie r ra poníase en m a r c h a hacia las Tul ler ías , re-
lumbran te s como en u n a apoteosis de comedia 
de magia , el l a rgo desfile de emperadores , reyes 
y pr íncipes . 

Por aquel la misma época, quince días des-
pués, fué cuando i n a u g u r ó Saccard el m o n u m e n -
tal hotel que h a b í a deseado pa ra alojar en él 
r eg i amen te el Universal . Habían bas tado seis 
meses, t r aba j ando día y noche sin perder u n a 
hora , p a r a hacer ese mi lagro que sólo es posi-

bel en París; y alzábase la fachada , cua j ada de 
adornos, con aspecto de templo y de café-con-
cierto; u n a fachada cuyo lu jo prodigado h a c í a 
pararse á las gen te s en la calle. En el interior 
aquello era suntuoso; los millones de las ca jas 
chorreaban á lo l a rgo de los muros . Una escalera 
de honor l levaba á la sala del consejo, de rojo y 
oro, de un esplendor de tea t ro de ópera. Por t o -
das par tes tapices, co lgaduras , despachos i n s t a -
lados con una r iqueza de muebla je sorprendente . 
En los sótanos, donde es taba el servicio de los 
tí tulos, hab ía ca jas de caudales selladas, inmen-
sas, abriendo p ro fundas bocas de horno, det rás 
de las lunas sin azogue de los tabiques, que per-
mitían al público verlas a l ineadas como los t o -
neles de los cuentos donde duermen los tesoros 
incalculables de las hadas . Los pueblos con sus 
reyes, en marcha hac ia la Exposición, podían 
venir y desfilar por allí: todo es taba preparado , 
esperábalos el nuevo hotel p a r a cegar los y c o -
ger los uno á uno en aquel la irresistible t r ampa 
de oro que chispeaba al sol. 

Saccard t ronaba en el despacho más s u n t u o -
samente instalado, con muebla je Luis XIV, de 
madera dorada y vestido de terciopelo de G é n o -
va. El personal hab ía sido aumen tado , pasando 
de cuatrocientos los empleados y jefes; y este 
ejército lo mandaba Saccard con u n a ostentación 
de t i rano adorado y obedecido, porque se mos t ra -
ba m u y pródigo de grat i f icaciones. En real idad, 
á pesar de su simple t í tulo de d i rec tor , r e inaba 
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por encima del pres idente del consejo de a d m i -
nis t rac ión mismo, que ra t i f icaba sencil lamente 
sus órdenes. Por eso Carolina vivía aho ra conti-
nuamen te alerta, m u y ocupada en conocer todas 
sus decisiones, pa ra t ra ta r de impedir las si fuera 
preciso. Desaprobaba aquel la n u e v a instalación 
exces ivamente magní f ica , sin poder sin embargo 
censura r la en principio, hab iendo reconocido la 
necesidad de un local más vasto, en los hermosos 
días de t ie rna confianza, c u a n d o bromeaba con 
su -he rmano que se inquie taba . Su t emor confe -
sada, su a r g u m e n t o pa ra combat i r todo aquel 
l u j o y e r a que la casa perd ía con ello su carácter 
de probidad decente, de alta g r avedad religiosa. 
¿Qué pensa r í an los cl ientes, acos tumbrados á la 
discreción monacal , á la media luz recogida del 
piso bajo de la calle de San Lázaro, cuando en-
t r a r a n en aquel palacio de la calle de Londres, 
de g r a n d e s depa r t amen tos hench idos de ruido, 
i nundados de luz? Saccard respondía que queda-
r í an asombrados , l lenos de admiración y respeto, 
y que los que l levaran cinco f rancos sacar ían 
diez de su bolsillo, a r ras t rados por el amor p r o -
pio, embr i agados de confianza. Y él fué quien , 
en su bru ta l ansia de oropel, tuvo razón. El 
éxifco del hotel era prodigioso, excedía en escán-
dalo eficaz á los reclamos más ext raordinar ios 
de J a n t r o u . Los pequemos rent is tas devotos de 
los barr ios t ranqui los , IQS pobres curas de aldea 
desembarcados por la m a ñ a n a del t ren , se q u e -
daban con la boca abier ta ante la pue r t a , y sa-
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lían locos de placer por tener allí dentro sus 
fondos. 

Á la verdad, lo que sobre todo cont ra r iaba á 
Carolina era n o poder estar s iempre en la casa 
misma, e jerciendo su v ig i lanc ia de un modo na -
tural . Apenas podía i r de tarde en ta rde á la calle 
de Londres , con un pre texto . Ahora vivía sola en 
la sala de los planos, y no veía á Saccard más 
que por la noche, y poco. Éste hab ía conservado 
allí su habi tación, pero el piso bajo segu ía ce-
rrado, así como las oficinas del p r imer piso; y la 
pr incesa de Orviedo, contenta en el fondo por no 
tener el sordo remordimiento de aquel banco , de 
aquella t ienda de dinero instalada en su casa, n i 
siquiera t r a t aba de alquilarlo, con su in tencio-
nada despreocupación de toda g a n a n c i a , a u n 
siendo leg í t ima . La casa v a c í a , resonando á 
cada ca r rua je que pasaba, parecía u n a t u m b a . 
Ya no oía Carolina subi r á t ravés de los t echos 
más que el si lencio, que estremecía , dé las rej i l las 
cerradas, de donde, sin descanso y du ran t e dos 
años, le hab ía l legado un ligero t in t ineo de oro. 
Los días le parecían más pesados y más l a rgos . 
T raba jaba mucho , sin e m b a r g o , s iempre ocu-
pada por su h e r m a n o que, desde Oriente, e n -
viaba tarea de escr i tura . Pero á veces se detenía 
en su t rabajo , escuchaba por cos tumbre , acome-
tida de u n a inqu ie tud inst int iva, s in t iendo nece-
sidad de saber lo que pasaba abajo; y nada , n i 
un soplo, el an iqui lamiento de las salas des-
amuebladas , vacías , obscuras , cer radas con dos 



vuel tas de llave. Entonces le en t r aba .frío, y se 
olvidaba de todo, l lena de ansiedad. ¿Qué su-
cedía en la calle de Londres? ¡Acaso en aquel 
mismo ins tan te se abr ía la g r i e t a que ocasionaría 
el de r rumbamien to del edificio! 

Esparcióse el r umor , vago y l igero todavía, 
de que Saccard p repa raba un nuevo aumen to de 
capital . De cien millones, quer ía subir lo á cien-
to c incuen t a . Era aquel la u n a hora de s ingular 
exci tación, la hora fatal en que todas las prospe-
r idades del reinado, los inmensos t raba jos que 
hab ían t r ans fo rmado la villa, la rabiosa circula-
ción del dinero, los fur iosos dispendios del lujo 
y de los apeti tos, debían parar en u n a fiebre altí-
s ima de la especulación. Todos quer ían su parte, 
a r r i e sgaban su f o r t u n a sobre el tápete verde, 
p a r a decupl icar la y gozar , como tan tos otros, 
enr iquecidos en u n a noche. Las banderas de la 
Exposición que c ru j í an al viento, las i l umina -
ciones y las músicas del Campo de Marte, las 
m u c h e d u m b r e s del m u n d o entero que i n u n d a -
ban las calles, acababan de embr i aga r á Par ís en 
un sueño de inago tab le r iqueza y de soberana 
dominación. En las noches serenas, de la enor-
me c iudad en fiesta, sentada á la mesa de los 
restaurant.? exó t icos , t rocada en fer ia colosal 
donde el p lacer se vendía f r a n c a m e n t e al aire 
libre, sub ía el acceso supremo de demencia , la 
locura a legre y voraz de las g r a n d e s capitales 
amenazadas de des t rucc ión . Y Saccard, con su 
olfato de tomador de bolsillos, hab ía notado de 

tal modo en todos este acceso, esta neces idad de 
esparcir al viento su dinero, de vac iar sus bolsi-
llos y su cuerpo , que acababa de doblar los f o n -
dos destinados á la publ ic idad, exci tando á J a n -
trou á los ru idos más ensordecedores. Desde la 
aper tura de la Expos ic ión , todos los d ías , la 
prensa echaba á vuelo las campanas en favor del 
Universal. Cada m a ñ a n a t ra ía su golpe de b o m -
bo para l lamar la atención del mundo : u n a noti-
cia extraordinar ia , la his tor ia de u n a señora que 
había olvidado cien acciones en u n fiacre; un 
extracto de un viaje por el Asia Menor, en el que 
se explicaba que Napoleón había profet izado la 
casa de la calle de Londres; un g r a n ar t ícu lo de 
fondo donde se hacía el ju ic io de la impor tanc ia 
política de esta casa en la p róx ima solución de 
la cuestión de Oriente; sin con ta r las cont inuas 
notas de los periódicos especiales, todos disci-
plinados, ma rchando en c o l u m n a cer rada . J a n -
trou hab ía imaginado hacer , con los pequeños 
periódicos financieros, cont ra tos que le a s egu ra -
sen u n a c o l u m n a en cada número ; y empleaba 
esta co lumna con u n a fecundidad , una var iedad 
de imaginac ión asombrosas , lleg-ando has t a á 
atacar, por el p lacer de vencer en ség-uida. El 
famoso folleto con que soñaba, acababa de ser 
repartido por todo el mundo , en u n a t i rada de 
un millón de ejemplares. Había sido creada su 
nueva agenc ia , aquel la agenc ia que, con el p r e -
texto de enviar un bolet ín financiero á los pe-
riódicos de provincia , se hac ía dueña absolu ta 



del mercado en todas las poblaciones impor t an -
tes . En fin, La Esperanza, d i r ig ida hábi lmente , 
t omaba de día en día mayor impor tanc ia políti-
ca. Habían l lamado mucho la a tención u n a serie 
de ar t ículos sobre el decreto de 19 de Enero que 
concedía el derecho de in te rpe lac ión , nueva 
concesión del emperador , en m a r c h a hac ia la 
l ibertad. Saccard, que los inspi raba , no hacía 
a t aca r todavía ab ie r t amente á su he rmano , que 
segu ía siendo min is t ro de Estado á pesar de 
todo, res ignado, en su pasión por el poder , á de-
fender hoy lo que ayer combat ía ; pero se adver-
t ía 

en ellos que es taba al acecho, v ig i lando la 
s i tuación falsa de Rougon cogido en la Cámara 
en t re el tercer par t ido, hambr ien to de su heren-
cia, y los clericales, l igados con los bonapar t i s -
tas autor i tar ios con t ra el imperio l iberal; y las 
ins inuaciones comenzaban ya , el periódico se 
iba haciendo católico mil i tante, most rábase lleno 
de acr i tud para todos los actos del ministerio. 
La Esperanza pasada á la oposición era tanto 
como la popular idad, u n viento de f ronda aca -
bando de lanzar el nombre del Universal á los 
cuat ro pun tos de la F ranc ia y del mundo . 

Entonces , bajo aquel impulso formidable de 
pub l i c idad , en aquel medio i rr i tado, maduro 
pa ra todas las locuras, el a u m e n t o probable del 
capital , aquel r u m o r de u n a n u e v a emisión de 
c incuenta millones, acabó de enloquecer á los 
más prudentes . Desde las casas humi ldes has t a 
los hoteles aristocrát icos, desde las por ter ías 

hasta los salones de las duquesas , in f lamábanse 
los cerebros, el apas ionamiento se conver t ía en 
fe ciega, heróica y bata l ladora . Enumerábase 
las g r andes cosas realizadas ya por el Universal , 
los primeros éxitos fu lminan tes , los d iv idendos 
inesperados, ta les como n i n g u n a ot ra sociedad 
los había distr ibuido en sus comienzos. Reco r -
dábase la feliz idea de la Compañía de Vapores 
reunidos, t an p ron t a en magní f icos resul tados , 
aquella Compañía cuyas acciones hacían y a cien 
francos de pr ima; y la mina de p la ta del Carme-
lo, de un producto milagroso, á la que u n ora-
dor sagrado hab ía aludido en pleno púlpi to d£¿ 
Nuestra Señora, al hab la r de u n regalo de Dios 
á la cr is t iandad que no desconfiaba; y las var ias 
sociedades creadas pa ra la explotación de i n m e n -
sos yacimientos de hul la , y la que iba á hacer la 
corta metódica de las vas tas selvas del Líbano, 
y la fundac ión del Banco nac iona l turco, en 
Constantinopla, de tan g r a n solidez. Ni un f r a -
caso, u n a fo r tuna creciente que cambiaba en oro 
todo lo que la casa tocaba, un amplio con jun to 
de creaciones prósperas, dando u n a base i n c o n -

"movible á las operaciones f u t u r a s , jus t i f i caban 
el rápido aumento del capital . Además, el por-
venir que se abr ía an te las imag inac iones c a l -
deadas, aquel porveni r tan preñado de empresas 
más considerables todavía , hac ía necesar ia la 
demanda de los. c incuen ta millones, cuyo a n u n -
cio bas taba á t r as to rnar los cerebros. En este 
punto , los rumores de Bolsa y de salones no t e -



n ían l ímites; pero el g r a n negocio inmedia to de 
la Compañía de los ferrocarr i les de Oriente se 
des tacaba en medio de los demás proyectos, 
ocupaba todas las conversaciones, n e g a d o por 
los unos, exal tado por los1-otros. Las mujeres , 
sobre todo, se apas ionaban , hac iendo en favor de 
la idea u n a p r o p a g a n d a entus ias ta . En la inti-
midad del boudoir, en las comidas de ga l a , detrás 
de las j a r d i n e r a s en flor, á la hora del té, hasta 
en el fondo de las alcobas, había encan tadoras 
c r ia turas , de u n a za lamer ía persuas iva , que ca-
tequizaban á los hombres : «¿Cómo, no tenéis 
acciones del Universal? ¡Pero si no hay otra 
cosa! ¡Si queréis que os ame , comprad pronto!» 
Aquel la era, como ellas decían, la n u e v a Cruza -
da, la conquis ta del Asia, que no hab ían podido 
hacer los c ruzados de Godofredo de Bullón y de 
San Luis , y de la que se e n c a r g a b a n ellas, con sus 
bolsi tas de oro. Todas es taban muy bien informa-
das, hab laban en t é rminos técnicos de la línea 
madre que se iba á abr i r , por el pronto, de Brusa 
á Bey ru t , por Angora y Alepo. Después vendría 
el enlace de Esmi rna á Angora ; más t a rde el de 
Treb isonda á Angora , por Erzeroum y Sivas; y 
luego el de Damasco á Beyrut . Y al l legar aquí 
sonre ían , g u i ñ a b a n los ojos, se decían al oído 
que acaso se ha r í a otro ¡oh, m u c h o más adelan-
te! de B e y r u t á J e ru sa l em, por las a n t i g u a s ciu-
dades del l i toral, Saida, San J u a n de Acre, Jafa , 
y después ¡Dios mío! ¡quién sabe! de Je rusa l em 
á Port-Said y á Alejandría . Sin contar que B a g -

dad no estaba lejos de Damasco, y que si l l egaba 
hasta allí, esto sería tan to un día como la P e r -
sia, la India y la China conquis tadas por el Occi-
dente. Parecía que, á una pa labra de sus l indas 
bocas, resplandecían los tesoros de los an t i guos 
califas, en un cuento maravilloso de Las Mil y 
•una Noches. Las a lhajas , las pedrerías del sueño, 
llovían en las ca jas de la calle de Londres, mien-
tras que h u m e a b a el incienso .del Carmelo, un 
fondo delicado y v a g o de leyendas bíblicas que 
divinizaba los g r a n d e s apeti tos de lucro. ¿No era 
aquello el Edén reconquis tado, la Tierra Santa 
libertada, la rel igión t r i un fan t e en la cuna mis-
ma de la humanidad? Y ellas se detenían, r e h u -
saban decir más, br i l lando sus miradas con lo 
que hab ía que ocul tar . Esto no se confiaba ni 
aun al oído. Muchas de entre ellas lo ig 'noraban 
y afectaban saberlo. Aquello e ra el misterio, lo 
que acaso no l legar ía nunca , y que tal vez esta-
llaría un día como un rayo: J e rusa l em compra -
da al Sul tán, dada al Papa , con la Siria por rei-
no; el pontif icado d isponiendo de un presupues-
to proporcionado por un Banco ca tó l ico , el 
Tesoro del Santo Sepulcro, que lo pondr ía al 
abrigo de las per turbac iones políticas; el ca to l i -
cismo, rejuvenecido así, libre de compromisos, 
encontrando una n u e v a au tor idad , dominando 
el mundo desde lo alto de la m o n t a ñ a donde ex -
piró Cristo. : 

Ahora, por las m a ñ a n a s , Saccard, en su lujoso 
despacho Luis XIY, veíase obl igado á ce r ra r su 
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puer ta cuando q u e r í a - t r a b a j a r ; porque aquello | 
era un asalto, el desfile de u n a corte llegando ;: 
como al l evan ta r se .de un rey, cortesanos, gen-
tes de negocios , corredores, .una adoración y una : 
mendic idad desenf renadas alrededor de lá omni- \ 
potencia. Una m a ñ a n a de los pr imeros días de 
Jul io , sobre todo, se mostró implaóable, dando'I 
la orden formal de no in t roduc i r á nadie. Mien-1 
t r a s que la a n t e c á m a r a estaba a tes tada de gente, I 
de una mul t i tud que se empeñaba , á pesar del 
u j ie r , en esperar de todos modos, hab íase él en- g 
cerrado con dos je fes de sección pa ra acabar de ' 
es tudiar la emisión nueva . Después del examen-
de muchos proyectos, acababa de decidirse en j 
favor de u n a combinac ión que, g rac ias á esta 
emisión nueva de cien mil acciones, debía per-
mit i r l iberar comple tamente las doscientas mil 
acciones a n t i g u a s , á cuen ta de las chales sólo, 
habían sido en t r egados 125 f rancos; y á fin de' 
l l egar á este resul tado, la acción, reservada sólo 
á los accionistas , á razón de un t í tulo nuevo por 
dos t í tulos an t iguos , sería emi t idaá850 francos, 
exigibles inmedia tamente , de ellos 500 para el 
capi tal y u n a pr ima de 350 p a r a l a \iberación 
proyectada . Pero se presentaban complicaciones; 
había todavía un agu je ro que tapar , y esto ponía 
á Saccard m u y nervioso. I rr i tábale el ru ido de las 
voces en-la an t ecámara . Aquel París humil lado 
has t a el suélo, aquellos homena je s que recibía 
hab i tua lmen te con. u n a sencillez de déspota fa-
miliar , l lenábanle de desprecio en d icha mañana. 

Y habiéndose permit ido Dejoie, que a l g u n a s ve-
ces le servía de uj ier por la m a ñ a n a , da r la vuel-
ta y aparecer por la puer teci l la del corredor , lo 
acogió fur iosamente . 

—¿Qué? Os he dicho que no recibo á nadie, á 
nadie ¿entendéis?. . . . ¡Mirad! ¡Tomad mi bas tón , 
plantadlo en la puer t a y que lo besen! 

Dejoie, impasible, se permit ió insistir . 
—Dispensad-, señor ; es la condesa de Beauvi-

lliers. Me lo ha supl icado, y como yo sé que el 
señor quiere complacer la 

—¡Eh! — exclamó Saccard ar rebatado — ¡ que 
se vaya al diablo con los demás! 

Pero de pronto cambió de. parecer , con u n 
.gesto de cólera con ten ida . 

—¡Hacedla en t rar , y a que está visto qj je no 
me han de dejar en paz!. . . . Pero por esta puer te-
cilla, para que el tropel no entre con ella. 

El recibimiento que Saccard hizo á la c o n -
. desa de Beauvil l iers fué de u n a b rusquedad de 

hombre m u y nervioso todavía.. Ni s iquiera ío 
calmó la presencia de Alicia, que a c o m p a ñ a b a á 
su madre con su aire mudo y p r o f u n d o . Había 
hecho s ah . á los dos jefes de sección , y no p e n -
saba más que en volver á l lamarlos para c o n t i -
n u a r su t raba jo . 

- O s ruego , señora , que habléis deprisa, po r -
que estoy horr ib lemente ocupado. 

La condesa se detuvo, sorprendida, s iempre 
lenta , con su tr is teza de re ina des t ronada. 

—Pero, caballero, si os molesto 
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Saccard les señaló dos asientos; y la joven, 
más an imosa , se sentó la p r imera con un movi-
miento resuelto, mient ras que la madre con t i -
nuaba : 

—Cabal lero , v e n g o á pedir un consejo 
Estoy en la duda más dolorosa; siento que no 
me decidiré n u n c a por mí sola 

Y le recordó que, á la fundac ión de su Banco, 
ella l iabía tomado cien acciones, que, dobladas 
cuando el p r imer a u m e n t o de capi ta l , hac ían 
hoy un total de cua t roc ientas , á cuen ta de las 
cuales h a b í a en t regado , comprendidas las p r i -
mas , u n a suma de ochen ta y siete mil francos. 
§in contar sus ve in te mil f rancos de economías , 
h a b í a tenido, pues , pa ra p a g a r aquel la suma , que 
tomar á p rés tamo se tenta mil f rancos sobre su 
g r a n j a de las Aublets . 

—Pero ahora—cont inuó—encuen t ro un com-
prador pa ra las Aublets Y como se- t ra ta ¿es 
cierto? de hacer u n a nueva emisión, acaso podría 
colocar toda nues t r a f o r t u n a en vues t ra casa. 

Saccard se a p a c i g u a b a , ha l agado al ver aque-
llas dos pobres m u j e r e s , las ú l t imas de una 
f-rande y a n t i g u a raza, t an l lenas de confianza, 
tan ansiosas an te él. Rápidamente , con n ú m e -
ros, les dió a l g u n o s in fo rmes . 

—Per fec tamen te ; me ocupo en u n a nueva 
emisión La acción será de ochocientos cin-
cuen ta francos, con la p r ima . . . . . Veamos: hemos 
dicho que tenéis cua t roc ien tas acciones. En este 
caso se os ad jud ica rán doscientas, lo que os 
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obligará al p a g o de ciento 3esenta mil f rancos . 
Pero todos vuestros t í tulos quedarán l iberados, 
y tendréis seiscientas acciones comple tamente 
vuestras , sin deber nada á nadie . 

Como no comprendían , tuvo que explicarles 
aquella liberación de los t í tulos con a y u d a de la 
prima; y ellas pal idecían ante aquel las g r a n d e s 
cifras, angus t i adas á la idea del golpe de a u d a -
cia que había que a r r iesgar . 

—Tocante al dinero — m u r m u r ó al fin la ma-
dre—no habr ía nada que hablar Me ofrecen 
doscientos cua ren ta mil f rancos por las Aublets , 
que en otros t iempos valían cuat rocientos mil; 
de suer te que, después de devolver la s u m a t o -
mada ya á préstamo, nos quedar í a lo preciso 
para hacer el p a g o Pero, ¡Dios mío! ¡qué te-
rrible cosa! ¡esta f o r t u n a cambiada! ¡toda nues -
tra existencia j u g a d a as í ! 

Y sus manos temblaban, y h u b o un momento 
de silencio, du ran t e el cual pensaba en aquel 
engrana je que le hab ía cogido pr imero sus e c o -
nomías, después los setenta mil f rancos p r e s t a -
dos, y que ahora amenazaba cogerle ¿a g r a n j a 
entera. Su an t iguo respeto por la fo r tuna pa t r i -
monial, en labores, en prados, en bosques, su 
r epugnanc ia por el t ráfico sobre el dinero, esa 
baja ocupación de judíos , i nd igna de su raza, 
volvían y la angus t i aban en aquel momento de-
cisivo en que todo iba á ser consumido. Muda, 
su hi ja la miraba con sus ojos ardientes y purqs.v > 

Saccard dibujó u n a sonrisa an ia imiM í : W v C , . 

«euc» 
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—¡Caramba! Cier tamente que es necesario 
que t engá i s conf ianza en nosotros Pero los 
números están aquí . Examinadlos , y toda vac i -
lación me parece imposible . . . . . .Admitamos que 
hacéis la operación: poseéis, seiscientas acciones, 
que, l iberadas, os lian costado la suma de dos-
cientos c incuen ta y .siete mil f rancos . Pero como 
están hoy al precio medio de mil t rescientos fran-
cos, os hacen un total de setecientos ochenta 
mil . Es decir, que habéis más que triplicado 
vues t ro dinero. . . . . Y ésto con t inuará ; ¡ya veréis 
el alza después de la emisión! Os prometo el mi-
llón pa ra an tes de fin del año . 

—¡Oh, m a m á ! —dejó escapar Alicia en un 
suspi ro , como á pesar suyo. 

¡Un millón! ¡El hotel de la calle de San Lá-
zaro libre de sus hipotecas , desembarazado de su 
capa de miseria! fEl t ren de casa puesto en un 
pie conveniente , de jando de ser la pesadil la de 
gen te s que t ienen c a r r u a j e y que carecen de 
pan! ¡La h i ja casada con u n a dote decente, pu-
diendo al fin tener un mar ido é hijos, esa a legr ía 
que se permite la úl t ima pobre de las calles! ¡El 
hi jo, á quien el c l ima de Roma mataba , aliviado 
allá, puesto en estado de man tene r su rango) 
mientras l legaba la hora de servir la g r a n causa, 
que lo ut i l izaba tan poco! ¡La madre , restable-
cida en su al ta posición, p a g a n d o á su cochero, 
no lavando más para añad i r un plato á sus co -
midas del martes , y no condenándose más al 
a y u n o du ran t e el resto de la semana! Aquel m i -
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llón flameaba; era la-salvación, el s^eño dorado. 
La condesa, conquis tada , se vqjl.vió4iacia su 

-hija para asociar la á su vo lun tad . ^ 
—Vamos, ¿qué piensas de-esto? • x - i .* ' , 
Pero A l i c i a n o d e o í a n a d a ; c e r r a b a l e n t á r f f e ñ t e 

los párpados, velando el brillo de sus ojotff 
—Es ve rdad—añad ió la madre , sonriendo á 

su vez;—olvido que quieres de jarme dueña ab -
soluta. . . . . Pero sé lo an imosa que eres y todo lo 
que tú esperas . . , . . 

Y dir igiéndose á-Saccard: , 
—¡Ah, cabal lero, se hab la de vos con tantos 

elogios!. . i . . No podemos i r á n i n g u n a par te sin 
que se nos cuen te cosas m u y hermosas , muy. 
conmovedoras. Y no es sola la pr incesa de Orvie-
do, son todas mis a m i g a s l a s q u e están entusias-
madas con vues t ra obra. Muchas me envidian el 
ser de vues t ros pr imeros accionistas, y , á e s c u -
charlas, habr ía que vender hasta los colchones 
para tomar de vues t ros t í tulos. 

Y bromeaba dulcemente . 
—Yo las encuen t ro a lgo locas ¡sí! a lgo locas, 

en verdad. Esto e s sin duda porque ya no soy 
joven Pero mi h i ja es u n a de vues t ras admi-
radoras. Cree en vues t ra misión y hace p r o p a -
g a n d a en todos los sa lones a donde la llevo. 

Encantado, Saccard miró ,á Alicia; y es taba 
ésta en aquel momento tan animada, . tan v ib ran-
te de fe, que le pareció verdaderamente l inda, á 
pesar dé su tez amari l lenta y de su cuello m u y 
delgado, marchi to ya. Por su par te , encont raba-



se g r a n d e y bueno , an te la idea de haber-hecho 
la dicha de aquel la c r ia tura , á quien la esperanza 
de un marido bas taba á embel lecer . 

—¡Oh!—dijo Alicia con u n a voz muy ba ja y 
como lejana—es tan he rmosa esa conquis ta de 
allá.. . Sí, u n a era nueva , la cruz rad ian te 

Esto era el misterio, lo que nadie decía; y su 
voz ba jaba a ú n , se perdía en un soplo de óxtasis. 
El, por lo demás, le hac ía callar con un ges to 
amistoso; porque no to leraba qué se hablase en 
su presencia de la g r a n cosa, el objeto supremo 
y oculto. Su ges to s ign i f icaba que hab ía que 
tender s iempre hac ia aquel lo, pero j a m á s ponér-
selo en los labios. En el santuar io , los incensa-
rios se ba l anceaban en las manos de a lgunos 
iniciados. 

Después de un silencio enternecido, levantó-
se al fin la condesa. 

—Pues bien, caballero, estoy convencida; voy 
á escribir al notar io pa ra que acepte la oferta 
que se presenta sobre las Aublets .. ¡Que Dios 
me perdone si h a g o mal! 

Saccard, en pie, declaró con conmovida g r a -
vedad: 

—Estad s e g u r a , señora , de que Dios mismo es 
quien os inspira . 

Y cuando las a c o m p a ñ a b a hasta el corredor, 
evi tando la an t ecámara , donde segu ía el a m o n -
tonamiento , encont ró á Dejoie, que andaba dando 
vuel tas , con aire p reocupado . 

—¿Qué hay? ¿Supongo que no es otro? 
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—No, no, señor Si yo me a t reviera á p e -
dir un consejo al señor Para mí. . . . . 

Y maniobraba de tal modo, que Saccard se 
encontró otra vez en su despacho, mient ras que 
él quedaba en el dintel hac iendo reverencias . 

—¿Para vos? ¡Ahí es verdad, TOS tambi¿n 
sois accionista Pues bien, t omad los nuevos 
títulos que se os reservaran, y vended a u n q u e 
sea la camisa para tomarlos. Este es el consejo 
que doy á todos nues t ros amigos . 

—¡Oh! señor, el bocado es demasiado g r a n d e , 
mi h i ja y yo 110 tenemos tan ta ambición Al 
principio tomé ocho acciones con los cuat ro mil 
francos de economías que nos dejó mi pobre m u -
jer, y sigo sin tener más que aquel las ocho, por-
que, en las otras emisiones, cuando se ha d o -
blado dos veces el capital , no teníamos dinero 
para aceptar los t í tulos que nos correspondían. . . 
No, no, no se t ra ta de esto, no hay que ser g l o -
tón. Yo quer ía p r e g u n t a r s implemente al señor , 
sin ofenderlo, si el señor es de parecer que yo 
venda. 

—¿Cómo? ¿Que vendáis? 
Entonces Dejoie, con toda clase de rodeos in-

quietos y respetuosos, expuso su caso. Al precio 
de mil doscientos francos, sus ocho acciones re-
presentaban nueve mil seiscientos f rancos. Podía, 
pues, desahogadamente , d a r á Natalia los seis mil 
francos de dote que exigía el car tonero. Pero 
ante el alza con t inua de los t í tulos, le hab ía e n -
trado un apetito de dinero, la idea, v a g a a l p r i n -



cipio, después t i ránica , de hacerse su par te , de 
tener u n a rent i ta s u y a de seiscientos f rancos que 
le permit i r ía re t i rarse . Sólo que un capi tal de 
doce mil f rancos añadido á los seis mil de su hija, 
hac ía el enorme total de dieciocho mil francos; 
y desesperaba de l legar n u n c a á esta cifra, por-
que había calculado que pa ra , ello habr ía que 
esperar el precio de dos mil t rescientos francos. ; 

—Ya comprenderéis , señor , que si la cotiza-
ción no debe subir h a s t a aquí, prefiero vender, 
porque an te todo está la dicha de Natal ia, ¿ver-
dad?.. . Mientras que si s i gue subiendo, se me 
destrozará el corazón por h a b e r vendido. . . f 

Saccard estalló. 
—fA.h, a m i g o mío, sois un estúpido! . . . ¿Aca-

so creéis que vamos á de tenernos en los mil dos-
cientos francos? ¿Vendo yo?.. . Respondo de que 
tendré is vuestros dieciocho mil. Y salid, y echad 
fue ra á toda esa g e n t e que está ahí, diciéndoles 
que me he marchado . 

Cuando se encon t ró solo, Saccard pudo llamar 
á los dos jefes de sección y t e rmina r en paz su 
t raba jo . 

Quedó decidido que se ce lebrar ía en Agosto 
u n a j u n t a genera l ex t raord inar ia , pa ra votar el 
nuevo a u m e n t o de capi ta l . Hamelin, que debía 
presidirla, desembarcó en Marsella á ú l t imos de 
Ju l io . Desde hac ía dos meses, su h e r m a n a le 
aconsejaba en todas sus ca r tas que volviese con 
la mayor u rgenc ia . En medio del éxito brutal 
que se a c e n t u a b a más cada día, tenía ella lasen-

sación de un pel igro sordo, un temor no razona-
do, del que ni s iquiera se atrevía á hablar , y pre-
fería que su h e r m a n o es tuviera allí, pa ra que se 
diera cuenta de las cosas- él mismo, porque l l e -
gando hasta á d u d a r .de sí, t emía encon t ra r se 
sin fuerzas cont ra Saccard, cegarse y hacer e n -
tonces traición á su h e r m a n o á quien a m a b a 
tanto. ¿No había debido confesar á éste sus rela-
ciones, que s e g u r a m e n t e no sospechaba, en s u 
inocencia de hombre de fe y de ciencia, que 
atraviesa la vida soñando? Esta idea le era m u y 
penosa, y se de jaba a r r a s t r a r á capi tu laciones Co-
bardes, d iscut iendo con el deber, que, muy claró 
le ordenaba, ahora que conocía al hombre y su 
pasado, decirlo todo pa ra que se desconfiase. E n 
sus horas de valor , hacíase la promesa /le tener 
una explicación decisiva, de no abandona r sin 
intervención el manejo de t an-espan tosas s u m a s 
de dinero en manos criminales, entre las que ya 
se habían deshecho tan tos millones, viniéndose 
abajo y ap las tando á la g e n t e . ¿No era este el único 
partido que debía tomar , viril y honrado, d igno 
de ella? Después se t u r b a b a su lucidez, se hal laba 
débil, contemporizaba, no encon t rando , en suma , 
como motivos de queja , más que esas i r regular i -
dades, comunes , s e g ú n él af i rmaba, á todas las 
casas de crédito. Acaso tenía él razón al decirle 
r iendo, que el m o n s t r u o que la asus taba era el 
éxito, ese éxito que en Par ís resuena como el t r u e -
no y hiere como el rayo, y que la dejaba temblo-
rosa, bajo lo imprevis to y con la a n g u s t i a de 



u n a catástrofe. No sabía ot ra cosa, y has ta había 
horas en que lo admi raba más, l lena de la inf in i ta 
t e rnu ra que le conservaba , a u n hab iendo dejado 
de est imarlo. J a m á s habr ía creído que su corazón 
fue ra tan complicado: sentíase mu je r , y temía no 
poder obrar . Por esto 'se mostró tan con ten ta del 
regreso de su h e r m a n o . 

La misma noche de la vue l ta de Hamelin, 
quiso Saccard enterar lo , en la sa la de los planos, 
donde es taba seguro de que no los moles tar ían , 
de las resoluciones que debería aprobar el c o n -
sejo de adminis t rac ión an tes de que las votase la 
j u n t a gene ra l . Pero el h e r m a n o y la h e r m a n a 
adelantaron la hora de la c i ta , por un acuerdo 
tác i to , y se encon t ra ron solos un ins tan te y p u -
dieron hab la r . Hamel in venía muy contento, en-
cantado por haber conducido bien el complejo 
asunto de Ios-caminos de hierro, en aquel país de 
Oriente t an adormecido por la pereza, t an o b s -
t ru ido por obstáculos políticos, adminis t ra t ivos 
y financieros. Al fin el éxito era completo, iban 
á comenzar los pr imeros t raba jos , se abr i r ían 
tal leres en todas par tes , t an pronto como la socie-
dad hub ie ra acabado de cons t i tu i r se en Par ís . Y 
se most raba tan en tus i a smado , con t a n t a con-
fianza en el porvenir , que esto f u é pa ra Carolina 
u n a n u e v a causa de s i lencio: tanto le cos taba 
amarga r l e aquel la hermosa a legr ía . Sin e m b a r -
go , expresó ciertas dudas , y lo puso en g u a r d i a 
con t ra el apas ionamiento que ar ras t raba al p ú -
blico. El la detuvo, mirándola á la cara . ¿Qué es 
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lo que tenía? ¿Sabía de a lgo reprochable? ¿Por 
qué no hablaba? Y Carolina no habló, no en 
con t raba nada preciso que decir. 

Saccard, que no había visto todavía á H a m e -
lin, le saltó al cuello y lo abrazó con su vehemen-
cia meridional . Después, cuando éste le h u b o 
conf i rmado sus ú l t imas cartas, dándole detalles 
sobre la absoluta eficacia de su la rgo viaje , se 
exaltó. 

—¡Ah! querido, esta vez vamos á ser los a m o s 
de París , los reyes del mercado. . . . . También yo 
he t raba jado mucho ; tengo u n a idea ext raordi -
naria. Vais á ver. 

E inmedia tamente le explicó su combinación 
para subir el capital de ciento á ciento c incuenta 
millones, emit iendo cien mil acciones nuevas , y 
para l iberar del mismo golpe todos los t í tulos, 
los an t iguos y los nuevos . Lanzaba la acción á 
ochocientos c incuen ta francos; se hac ía de este 
modo, con los t rescientos c incuen ta f rancos de 
prima, u n a reserva que, a u m e n t a d a con s u m a s 
apar tadas ya á cada balance, a lcanzaba la c i f ra 
de veinticinco millones; y no le fa l taba ya más 
que encont rar u n a suma parecida pa ra obtener 
los c incuenta mil lones necesarios para la l ibera-
ción de las doscientas mil acciones a n t i g u a s . 
Para esto es para lo que había tenido su idea ex-
traordinaria , la de presentar un balance a p r o x i -
mado de las g a n a n c i a s del año corriente, g a n a n -
cias que á su ju ic io subir ían á un m í n i m u m de 
t re in ta y seis millones. De aqui sacaba t r anqu i -



lamente los veint icinco millones res tantes . Y 
el Universal iba de este modo, á par t i r del 31 
de Diciembre de 1867, á tener un capital def in i -
tivo de ciento c incuen ta millones, dividido en 
t resc ientas mil acciones en te ramen te l iberadas. 
Unificábase las acciones, se las hac ía al po r t a -
dor, para facil i tar su libre circulación en el m e r -
cado. Esto era el t r iunfo definitivo, la idea de 
g e n i o . ' 

—¡Sí, de genio! - exclamaba;—¡la f rase no es 
exa jerada! 

Un poco a turd ido , Hamelin hojeaba las pági -
nas del proyecto, examinaba las cifras. 

—No rae g u s t a este ba lance tan p r ema tu ro— 
dijo al fin.—Son verdaderos dividendos lo que 
vais á dar aquí á vuestros ' accionistas , puesto 
que liberáis sus t í tulos; y es preciso estar seguro 
de que todas las s u m a s son muy ciertas; de otro 
modo se nos acusa r í a con razón de haber d i s t r i -
buido dividendos ficticios. 

Saccard se arrebató. 
—¡Cómo! ¡Pero si me he quedado corto! Ved, 

pues, si no he sido razonable: ¿es que los V a p o -
res , .es que el Carmelo, es que el Banco tu rco no 
van á dar gananc i a s superiores- á las que he 
cons ignado ahí? Traé is de allá bolet ines de v i c -
toria , todo marcha , todo prospera , ¡y sois vos 
quien me discute la cer teza de nuestro éxito! 

Sonriendo, Hamelin lo calmó con un gesto. 
¡Si, sí!- él tenía fe. Sólo que es taba porque las 
cosas l levaran su curso r egu la r . 

—En efecto—dijo du lcemente Carolina—¿por 
qué apresurarse? ¿No se podr ía esperar á Abril 
para ese aumen to de capital?. . . . . O mejor, puesto 
que tenéis necesidad de veint icinco millones 
más, ¿por qué no emitís las acciones á mil ó mil 
doscientos f rancos en seguida , lo que os evitaría 
anticipar sobre las g a n a n c i a s del balance pró-
ximo? 

Sorprendido un ins tante , mirábala Saccard 
asombrado de que se le hub ie ra ocurr ido esto. 

—Sin duda , á mil cien f rancos , en vez de 
ochocientos c i n c u e n t a , las cien mil acciones 
darían j u s t a m e n t e los veint icinco millones. 

—Pues bien, entonces todo está ar reglado— 
siguió ella.—No temáis que los accionistas se 
hagan atrás . Lo mismo darán mil cien f rancos 
que ochocientos c incuenta . 

—¡Ah, sí, c ier tamente! ¡Darán todo lo que se 
quiera!-¡Hasta se pelearían por quién dar ía más! 
Están locos, demoler ían el hotel para t r ae rnos su 
dinero. 

Pero b r u s c a m e n t e , repropiándose, hizo u n 
movimiento de violenta protes ta . 

— ¡Pero qué es lo que estáis diciendo! ¡No 
quiero pedirles mil cien f rancos , á n i n g ú n p r e -
cio! Eso ser ía verdaderamente demasiado tonto 
y demasiado s imple . . . . : Sabed que en estas cues-
tiones de crédito, es preciso s iempre her i r la 
imaginación. La idea de genio , es sacar á las 
gen tes del bolsillo el dinero.que no t ienen en él. 
Al pronto se i m a g i n a n que no.lo dan, que es un 



regalo que se les hace . Y además , ¿no veis el 
efecto colosal de ese ba lance ant ic ipado a p a r e -
ciendo en todos los periódicos, de esos t re in ta y 
seis millones de g a n a n c i a anunc iados de a n t e -
mano, á toda orquesta?. . . ¡La Bolsa va á arder , 
pasamos el precio de dos mil, y subimos , y subi-
mos, y no pa ramos ya! 

Gest iculaba, poníase en pie, i rgu iéndose so-
bre sus pequeñas p i e r n a s ; y , e n verdad, crecíase, 
mirando á lo alto, como poeta del dinero á quien 
las quiebras y las r u ina s no hab ían podido hacer 
p r u d e n t e . Era su s i s tema ins t in t ivo, el impulso 
mismo de todo su ser, aquel la manera de mover 
los negocios, de l levarlos al triple ga lope de su 
fiebre. Había forzado el éxito, encendido todas 
las ans ias con aquel la m a r c h a fu lminan t e del 
Universal: t res emisiones en tres años , el capital 
sa l tando de veint ic inco á c incuen ta , á cien, á 
ciento c incuen ta millones, en u n a progres ión 
que parecía anunc i a r u n a prosper idad milagro-
sa. Y los dividendos t ambién iban á saltos: nada 
el p r imer a ñ o , después diez f rancos , después 
t re in ta y t res f rancos , después los t re in ta y seis 
millones, ¡la liberación de todos los t í tulos! ¡Y 
esto en el reca len tamiento e n g a ñ a d o r de toda la 
máqu ina , en medio de las suscr ipc iones ficticias, 
de las acciones g u a r d a d a s por la sociedad para 
hace r creer en la en t r ega í n t e g r a del capital, 
ba jo el impulso que el j u e g o de te rminaba en la 
Bolsa, donde cada aumen to del capital exaspera-
ba el alza! 

Hamel in , s iempre embebido en el" examen del 
proyecto, no había apoyado á su he rmana . Movió 
la cabeza, y volvió á las observaciones de detalle. 

—¡No impor ta! Vuestro ba lance ant ic ipado 
es incorrecto desde el ins tan te en que las g a n a n -
cias no son efectivas No me refiero ya á nues -
tras empresas , bien que ellas estén á la merced 
de las catás t rofes , como todas las obras h u m a n a s . 
Pero veo aquí la cuen ta de Sabatani , t res mil 'y 
tantas acciones que represen tan m á s de dos m i -
llones. Vos las ponéis en nues t ro pasivo, cuando 
debíais poner las en nues t ro activo, puesto que 
Sabatani no es más que nues t ro testaferro. ¿Ver-
dad que podemos decir esto aquí entre n o s -
otros? Y ¡mirad! aquí veo igua lmen te á m u -
chos de nues t ros empleados, has ta á a lgunos de 
nuestros adminis t radores , todos testaferros,- ¡oh! 

lo adivino, no tenéis necesidad de decírmelo 
Esto me hace t embla r , al ver que conservamos 
un número t a n g r a n d e de acciones . No so l a -
mente no ing resamos sino que además nos i n -
movilizamos, y acabaremos por devorarnos a l -
g ú n día. 

Carolina lo a len taba con sus miradas , porque, 
„expresaba todos sus temores, encont raba la c a n -
sa de aquel sordo males tar que crecía en ella 
con el éxito. 

—¡Ah, el j uego! murmuró . 
^ —¡Pero si no jugamos!—exclamó Saccard.— 

Sólo que es na tu ra l que sos tengamos nues t ros 
valores, y ser íamos verdaderamente ineptos si no 

" 5 . 



vio-iláramos pa ra que G u n d e r m a n n y los demás 
no° deprecien nues t ros t í tu los j u g a n d o con t ra 
nosotros a la ba j a . Si todavía no se han atrevido 
mucho , esto puede suceder . Por eso estoy c o n -
ten to de tener en nues t r a s manos un cierto n u -
mero de nues t r a s acciones; y , os lo p revengo , 
como se me obl igue á ello, has t a estoy dispuesto 
á comprar las ¡sí, las comprar ía! an tes que v e r -
las b a j a r un cént imo. 

Habia pronunciado estas úl t imas pa labras con 
u n a fuerza ext raordinar ia , como si hub ie ra pres-
tado el j u r a m e n t o de mor i r an tes que ser d e r r o -
tado. Después se apac iguó haciendo un esfuerzo, 
y se echó á reir con su f r anqueza un poco b u r -
lona. , 

—Vamos, ¿es que va á comenzar ot ra vez la 
desconfianza? Creía que ya nos hab íamos expli-
cado de u n a vez para s iempre sobre todas estas 
cosas Ya que habéis consent ido en poneros en 
mis manos, de jadme obrar . ¡Yo no quiero más 
que vues t ra fo r tuna , u n a g r ande , g r and í s ima 
for tuna! 

Se in te r ru mpió, ba jó la voz, como asus tado él 
mismo de la enormidad de su deseo. 
' - ¿ S a b é i s lo que yo quiero? Quiero l legar al 

precio de t res mil f rancos . 
Con un ges to señalaba al vacío, y veía en él 

como u n astro, incendiando el horizonte de la 
Bolsa, aque l precio t r iunfa l de tres mil f rancos . 

- ¡ E s o es u n a l ocu ra ' . - d i j o Carolina. 
- E n l legando á los dos mil f r a n c o s - d e c l a r ó 

Hamelin—toda nueva alza ¡será u n pel igro; y , 
por mi parte , os advier to que venderé, pa ra no 
tener que ver nada en tal locura -

Pero Saccard se puso á t a ra rea r . Se dice 
siempre que se venderá , y luego 110 se vende. A 
pesar suyo los enr iquecer ía . Y sonreía de nuevo, 
muy car iñosamente , l i g e r a m e n t e bur lón . 

—Confiad en mí, me parece que no he condu-
cido muy mal vues t ros a sun tos Sadowa os 
ha hecho g a n a r un millón. 

Aquello era verdad, los Hamel in no pensaban 
en ello: hab ían aceptado aquel millón, pescado 
en las revuel tas a g u a s de la Bolsa. Se quedaron 
un momento silenciosos, pálidos, con la pe r tu r -
bación de las gen tes , honradas todavía , que no 
están m u y s e g u r a s de habe r cumpl ido con su 
deber. ¿Acaso es taban ellos también invadidos de 
la lepra del j uego? ¿Acaso se p u d r í a n en aquel 
medio mefítico del dinero, donde sus negocios 
les ob l igaban á vivir? 

—Sin duda—acabó por m u r m u r a r el ingen ie -
ro;—pero, si yo hub ie ra estado aquí 

—Vaya, no - tengáis n i n g ú n remordimiento: 
¡se trata de dinero g a n a d o á esos cochinos judíos! 

Los tres sonrieron. Y Carolina, que se había 
sentado, hizo un ges to de tolerancia y de aban-
dono. ¿Habían de dejarse comer, por no comer-
se ellos á los demás? Esta es la vida. Habría sido 
necesaria una v i r tud demasiado subl ime, ó la 
soledad, sin tentaciones , de un c laus t ro . 

—Vamos, vamos—cont inuó Saccard a l e g r e -
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mente—no toméis el aire de escupir al d ineío: etl 
p r imer luga r porque es u n a tonter ía , y después 
porquesólo los i mpotentes desdeñan u n a fuerza . . . 
Sería ilógico que os matase is t r aba j ando pa ra 
enriquecer á los demás, y que no tomaseis vues t r a 
l eg í t ima par te . De otro modo echaos á dormir . 

Dominábalos, no les permi t ía decir una pa-
labra . 

—¿Sabéis que vais á t ener pronto en el bolsillo 
u n a l inda suma?. . . . . ¡Esperad! 

Y con u n a pe tu lanc ia de colegial , se precipitó 
á la mesa de Carolina, tomó un lápiz y u n papel , 
y se puso á hacer números . 

— ¡Esperad! Os voy á hacer vues t ra c u e n t a . 
¡Oh, la conozco! Teníais , á la fundac ión , 
quin ientas acciones, dobladas u n a p r imera vez, 
luego dobladas otra , lo que hace ac tua lmen te 
dos mil. De modo que tendréis tres mil después 
de .nues t ra próxima emisión. 

Hamel in in ten tó in t e r rumpi r . 
—¡No, no! Sé que tenéis con qué pagar las ; 

con los t rescientos mil f r ancos de vues t ra he ren-
cia por u n a parte , y con vues t ro millón de Sado-
w a por la o t r a . . .Vues t r a s dos mil p r imeras accio-
nes os cos taron cua t roc ien tos t re in ta mil francos,. 
las otras mil os cos ta rán ochocientos c incuen ta 
mil , en total , un millón doscientos ochenta y 
cinco mil f rancos De modo que aún os que-
darán quince mil f rancos pa ra divert iros, sin 

• con ta r con.vuestro sueldo de t re in ta mil, que va-
mos á subi r á sesenta mil . 
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Los dos he rmanos lo escuchaban a turdidos , y 

acababan por in teresarse v io len tamente en aque-
llas c i f ras . 

—Ya. veis que sois honrados , que pagá i s lo 
que tomáis Pero todas esas son baga te las . 
Quería venir á parar á es to . . . . . 

Se levantó, y blandió el papel con ai re v i c t o -
rioso. 

—Al precio de tres m i l , vues t r a s t res mil 
acciones os darán nueve mil lones. 

—¡Cómo, á tres mil!—exclamaron pro tes tando 
con el gesto cont ra aquel la obst inación en la 
locura . 

—¡Eh, sin duda! Y os prohibo vender an tes . 
Sabría.impedíroslo ¡sí! por la fuerza, con el dere-
cho que se tiene á impedir que los amigos come-
tan tonter ías . . . . ¡Necesito el precio de t res mil 
f rancos , y lo tendré! 

¿Qué responder á aquel terr ible hombre , c u y a 
voz aguda , semejante al cacarear de un gal lo , 
parecía cantar victoria? Se echaron á re í r o t ra 
vez, afectando encogerse de hombros . Y dec la -
raron que es taban m u y t ranqui los , que j a m á s se 
l legaría al famoso precio. Él se hab ía sen tado de 
nuevo á la mesa,-donde hac ía otros cálculos, su 
cuenta. ¿Había pagado , p a g a r í a sus t res mil 
acciones? Esto no se 'pod ía a segu ra r . Has ta d e -
bía poseer u n n ú m e r o de acciones mucho mayor ; 
pero era difícil saberlo, porqué también él servía 
de testaferro a la sociedad, y ¿cómo d i s t ingu i r 
Jos t í tulos que le pertenecían? El lápiz a l i n e a d o ^ 



cifras has ta el infinito. L u e g o lo tachó todo con 
un r a s g o f u l g u r a n t e , a r r u g ó el papel y se lo 
metió en el bolsillo. Aquello y los dos millones 
recogidos en el f ango y la s a n g r e de Sadowa, 
era su par te . 

—Tengo u n a cita, y os dejo—dijo tomando su 
sombrero.—Pero es tamos de a c u e r d o , ¿no es 
esto? Dentro de ocho días el consejo de adminis-
tración, é i nmed ia t amen te después la j u n t a g e -
nera l ex t raord inar ia pa ra votar . 

Cuando Carolina y Hamel in se encon t ra ron 
solos, asus tados y fa t igados , pe rmanec ie ron un 
ins tante mudos f ren te á f rente . 

—¿Qué quieres?—declaró él al fin, r e s p o n -
diendo á las secretas reflexiones de su h e r m a -
na;—aquí es tamos, y no hay más remedio que 
segui r . Tiene razón al decir que sería u n a c a n -
didez rehusar esta fo r tuna Yo no me he con-
siderado j a m á s m á s que como un hombre de 
ciencia que lleva el a g u a al molino; y creo que 
la he llevado clara y a b u n d a n t e , excelentes ne-
gocios , á los que la casa debe su prosperidad tan 
rápida ¡Así, puesto que no me puede .a lcan-
zar n i n g ú n reproche , no nos desalentemos, t r a -
bajemos! 

Carolina se había levantado vaci lante , balbu-
ceando. 

— ¡Oh! todo ese dinero todo ese d i -
nero . . . . . 

Y a h o g a d a por u n a emoción invencible, a la 
jdea de aquellos mil lones que iban á caer sobre 

ellos, se colgó al cuello de su he rmano , l lorando. 
Esto era sin duda de alegría , de felicidad al ver-
lo al fin recompensado por su in te l igencia y sus 
trabajos; pero era también de pena, u n a pena 
cuya causa no habr ía podido decir con s egu r i -
dad, en la que había como, ve rgüenza y miedo. 
Hamelin bromeó, ambos afectaron reir todavía, 
y sin embargo , quedaba en ellos un malestar , 
un sordo descontento de sí mismos, el r emord i -
miento no confesado de una complicidad que 
manchaba . 

—Sí, t iene razón—repit ió Carolina—todo el 
mundo hace eso. Esta es la vida. 

El consejo de administración se reun ió en la 
nueva sala del sun tuoso hotel de la calle de 
Londres. Esta no era ya el salón húmedo que 
ponía verdoso el pálido reflejo de un j a rd ín v e -
cino, sino u n a vasta pieza que recibía la luz de 
la calle por cuat ro ven tanas , y en la que el al to 
techo y los majes tuosos muros chispeaban de 
oro. El sillón del presidente era un verdadero 
trono, dominando á los demás sillones, que se 
alineaban soberbios y g raves , como para un 
consejo de ministros de un rey, a l rededor de 
la g ran mesa, cubier ta con un tape te de tercio-
pelo rojo. Y sobre la munurnen t a l ch imenea de 
mármol blanco, donde en inv ie rno ard ían árbo-
les, había un bus to del papa, un rostro amable y 
fino que parecía sonreírse mal ic iosamente de 
encontrarse allí. 

Saccard había acabado de hacerse el amo de 



todos los miembros del consejo, comprándolos 
s implemente á la mayor par te . Gracias á él, el 
marqués de B o b a i n , compromet ido en u n n e g o -
cio que f r i saba en estafa , cogido con las manos 

. en la masa, h a b í a podido a h o g a r el escándalo 
pagando á la compañía robada , y se hab ía c o n -
vert ido de este modo en su humi lde hechura , sin 
dejar de llevar a l ta la cabeza, flor de nobleza, el 
más bello o rnamento del consejo. De la misma 
m a n e r a , H u r e t , desde que Rougon lo hab ía 
echado á la calle, después del robo del despacho 
que anunc i aba la cesión de Venecia , se había 
l igado por completo á la f o r t u n a del Universal , 
representándolo en el Cuerpo legislativo,- pes-
cando pa ra él en las a g u a s f angosas de la polí-
t ica , g u a r d a n d o la par te mayor de s u s desver-
gonzadas cha laner ías que el mejor día podrían 
llevarlo á Mazas. Y el vizoonde de Robin Chagot , 
el vicepresidente, cobraba cien mil f rancos de 
p r ima secreta por firmar sin examen du ran t e las 
l a rgas ausencias de Hamel in ; y el banquero 
Ivolb se hac ía i g u a l m e n t e p a g a r por su compla-
cencia pasiva , ut i l izando en el ex t ran je ro la po-
tencia de la casa, que has t a l l egaba á c o m p r o -

' meter en sus arb i t ra jes ; y el mismo Sedille, el 
comerciante de seda, destrozado á consecuencia 
de una l iquidación terr ible, se hab ía hecho pres-
tar u n a g r a n suma que no h a b í a podido devol-
ver. Sólo Daigremont conse rvaba su indepen-
dencia absoluta en f ren te de Sacca rd , lo que 
inquie taba á éste á veces, bien que el amable 

hombre s igu ie ra m u y complaciente invitándolp 
á sus fiestas, firmando todo, él t ambién , sin o b -
servaciones, con su finura dé paris ién escéptico 
que todo lo encuen t ra bien, mient ras g a n a . 

Aquel día, á pesar de la impor tanc ia excep-
cional de l a sesión, el consejo f u é l levado con 
tanta facilidad como los otros días. Se había hecho 
cuestión de cos tumbre: no se t r aba jaba r e a l -
mente más que en las pequeñas reun iones del 15, 

'y las g r a n d e s reun iones de fin de mes sancio-
naban s implemente las resoluciones, con g r a n 
aparato. Era tal la indiferencia de los adminis -
tradores, que, pa ra que las ac tas no apareciesen 
siempre las mismas, de u n a cons tan te t r ivial idad 
en la aprobación gene ra l , había sido preciso 
atr ibuir á los miembros escrúpulos , obse rvac io -
nes, toda una discusión i m a g i n a r i a que n i n g u n o 
se asombraba de oir leer en la sesión s igu ien te , 
y que firmaban sin reir . 

Daigremont se h a b í a precipi tado á es t rechar 
las manos á HaraeHn, sabiendo las buenas , las 
grandes noticias que t ra ía . 

—¡Ah, mi querido pres idente , cuán to g u s t o 
tengo en felicitaros! 

Todos lo rodeaban, lo fes te jaban, has ta Sac-
card mismo, como si no lo hub ie ra visto todavía; 
y cuando se abrió la sesión, cuando hubo comen • 
zado la lec tura de la Memoria que debía p resen-
tar á la j u n t a genera l , e scucharon , cosa qüe j a -
más hacían. Los g randes resul tados conseguidos , 
las magníf icas promesas para el porvenir , el i n -



genioso aumen to del capital que l iberaba al 
mismo t iempo los t í tulos an t i guos , todo fué 
acogido con movimientos de admirac ión . Y nadie 
tuvo la idea de pedir explicaciones. Aquello en 
absoluto es taba m u y bien. Habiendo Sedille nota-
do un error en u n a cifra , has ta se convino en no 
inser ta r su observación en el ac ta , para no rom-
per la he rmosa unan imidad de los miembros, los 
cuales desfi laron firmando ráp idamente , llenos, 
de en tus iasmo, sin hacer n i n g u n a observación. ' 

Ya se hab ía levantado la sesión, y es taban en 
pie, r iendo, b romeando, en medio de los re-
lumbran te s dorados de la sala. El marqués de 
Bohain contaba u n a cacería en Fonta inebleau; 
mien t ras que el d iputado Hure t , que hab ía ido á 
Roma, refería cómo hab ía alcanzado la bendición 
del papa . Kolb acababa de desaparecer , corriendo 
á u n a cita. Y los demás adminis t radores , los 
comparsas , recibían órdenes de Saccard, en voz 
ba ja , sobre la ac t i tud que debían tomar en la 
p róx ima j u n t a . 

Peró Daigremont , á quien el vizconde de Ro-
ben-Chargot fas t id iaba con sus elogios exagera-
dos de la Memoria de Hamel in , cogió del brazo 
al director pa ra decirle al oido: 

—Menos locuras , ¿eh? 
Saccard se de tuvo y lo miró. Recordaba cuán-

to h a b í a dudado al pr incipio para jneter lo en el 
negocio , sabiendo que era poco seguro . 

—¡Mi, el que me ame que me s i g a ! - r e s p o n -
dió en voz al ta pa ra que lo oyesen todos. 

Tres días después celebróse la j u n t a genera l 
extraordinaria en la g r a n sala de fiestas del 
hotel del Louvre . P a r a u n a solemnidad como 
aquélla hab ían desdeñado la pobre sala d e s n u d a 
de la calle Blanca; se quer ía un salón de ga la , 
caliente todavía, en t re un banque t e de c o r p o r a -
ción y un baile de boda. Era preciso, s e g ú n los 
estatutos, poseer al menos veinte acciones pa ra 
ser admitido, y acudieron más de mil doscientos 
accionistas, representando cuat ro mil y pico de 
votos. Las formalidades de la en t rada , la p r e s e n -
tación de las ta r je tas y la firma en el reg is t ro se 
llevaron cerca de dos horas. El ruido de las con-
versaciones an imadas l lenaba la sala, donde se 
veía á todos los adminis t radores y á muchos de 
los altos empleados del Universal . Allí es taba 
Sabatani, en medio de un g rupo , hab lando de 
Oriente, su país, con voz l ángu ida y acar icia-
dora, contando h i s to r ias maravi l losas , como si 
no hubiera más que ba ja rse pa ra recoger la 
plata, el oro y las piedras preciosas; y M a u g e n -
dre, que se hab ía decidido en Jun io á comprar 
cincuenta acciones del Universal , á mil doscien-
tos francos, convencido del alza, lo escuchaba 
con la boca abier ta , encan tado de su olfato; mien-
tras que J a n t r o u , caído dec id idamente en la crá-
pula desde que era r ico, reíase por lo ba jo , con-
t ra ída su boca por la i ronía, fa t igado todavía 
por la orgía de la víspera. Después del n o m b r a -
miento de la mesa , cuando Hamel in , pres idente 
de derecho, h u b o abier to la sesión, Lavignie re , 



reelegido comisar io-censor , y á qu ien se debia 
ascender á admin is t rador después del ejercicio, 
su sueño, fué invi tado á leer u n a Memoria sobre 
la s i tuación financiera de la Sociedad, ta l como 
sería en 31 de Diciembre próximo: aquello era, 
pa ra cumpl i r con los es ta tutos , u n a manera de 
comprobar de a n t e m a n o el balance anticipado 
de que se t ra taba . Recordó el ba lance del último 
ejercicio, presentado á la j u n t a extraordinaria 
del mes de Abril, aquel magn í f i co ba lance que 
acusaba un beneficio neto de once millones y 
medio, y que hab ía permit ido, después de extraer 
el cinco por ciento de los acecionis tas , el diez 
por ciento de los admin is t radores y el diez por 
ciento de la reserva, d is t r ibuir todavía un divi-
dendo de t re in ta y tres por ciento. Después esta-
blecía, ba jo un diluvio de números , que la suma 
de t re in ta y seis millones, dada como total apro-
ximado de los beneficios del ejércicio corriente, 
lejos de parecer exagerada , quedaba por bajo 
de las esperanzas más modestas. Sin duda , ha-
blaba de b u e n a fe y debía habe r es tudiado con-
c ienzudamente los documentos sometidos á su 
examen ; pero n a d a v h a y más i lusorio, porque 
pa ra es tud ia r á fondo u n a contabil idad, , h a y que 
rehacer la en otra, en te ramente . Por lo demás, los 
accionistas no escuchaban . Algunos fanáticos, 
M a u g e n d r e y otros, los pequeños que represen-
taban un voto ó dos, e r an los únicos que bebían 
las cifras, en medio del pers is tente murmul lo de 
las conversaciones . L a comprobapión de los 

míáarios-censores, era cosa de poca impor tanc ia . 
Sólo reinó un silencio rel igioso cuando se levantó 
Hamelin; y estallaron los aplausos a u n antes de 
que abriese la boca, como un homena je á su 
celo, al genio obst inado y valeroso de aquel 
hombre que había ido tan lejos á buscar toneles 
de oro para vaciarlos sobre París:. Aquello fué 
desde entonces un éxito creciente, que l legaba á 
la apoteosis. Se aclamó un nuevo recuerdo al 
balance del año anter ior , que Lavign ie re no 
había podido hacer oir . Pero lo que sobre todo 
excitó la alegría , fué los cálculos sobre el ba lan-
ce próximo: millones por los Vapores reunidos , 
millones por la mina de p la ta del. Carmelo, mi -
llones por el Banco nacional turco; y la s u m a no 
acababa nunca , los t re in ta y seis mil lones se 
agrupaban de u n a m a n e r a fácil , comple tamente 
natural , caían en cascada , con un ru ido r e tum-
bante. Después, ensanchábase a ú n más el h o r i -
zonte con las operaciones fu tu ra s . Apareció la 
Compañía genera l de los ferrocarr i les de Oriente, 
primero la g r a n l ínea centra l , cuyos t r aba jos 
estaban próximos, en seguida los enlaces, t oda 
la red de la indus t r ia moderna echada sobre el 
Asia, la vuel ta t r iunfa l de la h u m a n i d a d á su 
cuna, la resurrección del mundo; mient ras que 

' en las vag'as lejanías, en t re dos f rases , a lzábase 
la cosa que no se decía, el misterio, el co rona -
miento del edificio que asombrar ía á los pueblos . 
Y la unan imidad fué absoluta cuando , pa ra con-
cluir, Hamelin llegó á explicar las resoluciones 



que iba á someter al voto de la j u n t a : el aumento 
del capital á ciento c incuen ta millones, la emi-
sión de cien mil acciones nuevas á ochocientos 
c incuen ta f rancos , la l iberación de los títulos 
an t iguos , g r ac i a s á la p r ima de estas acciones y 
á los beneficios del próximo balance , de que.se 
disponía de an t emano . Una tempes tad de aplau-
sos acogió esta idea genia l . Veíase, por encima 
de las cabezas, las manazas de Maugeudre pal-
moteando con toda su fuerza . En los primeros 
bancos, los adminis t radores y los empleados 
ap laudían á rab iar , dominados por Sabatani que, 
puesto en pie, g r i t a b a ¡bravo, bravo! como en 
el teatro. Todas las resoluciones fueron votadas 
con en tus iasmo. 

Ent re tan to , Saccard hab ía p reparado un inci-
dente, que surg ió en tonces . No igno raba que se 
le acusaba de j u g a r , y quer í a desvanecer hasta 
las menores sospechas de los accionis tas descon-
fiados, si los hab ía en la s a l a . 

J a n t r o u , a leccionado por él, se levantó; y 
con su voz pastosa dijo: 

—Señor pres idente , creo hacerme intérprete 
de muchos accionis tas pidiendo que quede bien 
sentado que la sociedad uo posee ni una siquiera 
de sus acciones. 

Hamel in , que no es taba prevenido, quedó un 
ins tan te perplejo. Volvióse ins t in t ivamente ha-
cia Saccard , ocul to en su sitio has t a entonces , y 
que se levantó de pronto, para a u m e n t a r su pe-
queña es ta tu ra , respondiendo con su voz aguda: 

• —¡Ni una , señor presidente! 
A aquella respues ta , estal laron de nuevo los 

bravos, sin saber por qué . Si men t í a en el fondo, 
la verdad era, sin embargo , que la Sociedad no 
tenía un sólo t í tulo a su nombre , puesto que Sa-
batani y otros la cubr ían . Y aquello fué todo, se 
aplaudió ot ra vez, y la sal ida fué m u y a legre y 
muy ruidosa. 

En los días s iguientes , el acta de aquel la se-
sión, publ icada en los periódicos, p r o d u j o un 
efecto enorme en la Bolsa y en todo Pa r í s . Jan-
trou había reservado para este momento un i m -
pulso supremo de reclamos, la más es t ruendosa 
de las tocatas que hab ían dejado oir hac ía m u -
cho tiempo las t rompetas de la publ ic idad; y has t a 
corrió una broma, se dijo que había hecho t a t u a r 
estas palabras: Comprad accionen del Universal, en 
los sitios más secretos y más del icados de mu je -
res amables, lanzándolas á la c i rculación. Por lo 
demás, acababa de dar al fin su g r a n go lpe , la 
compra de la Cotización financiera, aquel a n t i g u o 
y sólido periódico, que tenía detrás de sí u n a 
impecable honradez de doce años . Esto h a b í a 
costado caro, pero la cl ientela seria, los b u r g u e -
ses miedosos, las g r andes fo r tunas p rudentes , 
todo el dinero que se respeta es taba conquis tado. 
En la Bolsa, en quince días, se l legó al precio 
de mil quinientos; y este en los úl t imos días dé 
Agosto, por saltos sucesivos, es taba á dos mil . 
El entusiasmo hab ía aumentado , el acceso se iba 
agravando más cada día ba jo la fiebre epidémica 
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del agio . Se compraba , se compraba , has t a por 
los más p ruden tes , en la convicción de que aque-
llo subir ía más, de que aquello subir ía sin fin. 
Aquello era las cavernas mister iosas de las Mil 
y una'Noches abier tas , los incalculables tesoros 
de los cal i fas en t r egados á la "codicia de París. 
Todos los sueños , comunicados al oído hacía 
meses , parec ían realizarse ante él públ ico encan-
tado: la c u n a de la h u m a n i d a d reocupada , las 
a n t i g u a s c iudades históricas- del litoral resuci-
tadas de su arena, Damasco, l uego Bagdad , des-
pués la India y la China explotadas por el ejército 
invasor de nues t ros ingen ie ros . Lo que Napoleón 
no había podido hace r con su sable, la conquista 
del Oriente, lo real izaba u n a Compañía finan-
ciera, lanzando á allá un ejército de azadones ; y 
volquetes. Se conquis ta r ía el Asia á fuerza de 
millones, para sacar de ella millares de millo-
nes . Y la c ruzada de las mujeres , sobre todo, 
t r iunfaba , en las reuniones ín t imas de la tarde, 
en las -grandes reun iones de media noche , en la 
mesa, en las a lcobas. Ellas lo hab ían previsto 
bien: Constant inopla es taba g a n a d a , se tendría 
m u y pronto á Brusá , A n g o r a y Alepo, más tarde 
á Esmirna, Trebisonda, todas las c iudades que 
si t iaba el Universa l , .has ta el día en qüe se con-
qu is ta ra la ú l t ima, la c iudad santa , la que no se 
nombraba n u n c a , que e ra como la promesa euca-
rís t ica de la le jana expedición. Los padres, los 
maridos , los amantes , excitados por aquel ardor 
apasionado de las muje res , no iban ya á dar sus 
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órdenes á los a g e n t e s de cambio , más que al 
grito repet ido de: ¡Dios lo quiere! Después l legó 
la espantosa ba taho la de los pequeños , la m u -
chedumbre que s igue á los g r a n d e s ejércitos, la 
pasión descendida del salón á la cocina, del b u r -
gués al obrero y al campes ino , y que lanzaba , 
enaquel loco ga lope dé lo s millones, á pobres sus-
criptores que no ten ían más q u e u n a acc ión ' 
tres, cuat ro , diez acciones, por te ras p róx imas á 
retirarse, viejas sol teronas que vivían con u n 
gato, jub i lados de provinc ias cuyo presupues to 
es de diez sueldos por día, cu r a s de aldea e m p o -
brecidos por las l imosnas , toda la masa pál ida y 
hambrienta de los rent is tas ínf imos, que u n a ca-
tástrofe de Bolsa barre como u n a epidemia y 
sepulta de un golpe en la fosa c o m ú n . 

Y aquella exal tación de los t í tulos del Un i -
versal, aque l la ascensión que los l levaba como 
impulsados por un viento religioso, parecía h a -
cerse al compás de las músicas cada vez m á s 
ruidosas que sub ían de las Tul ler ías y del Campo 
de Marte, de las con t inuas fiestas conque la E x -
posición enloquecía á Par is . Las b a n d e r a s c r u -
jían más sonoras en la pesada a tmósfera de los 
días calurosos, no había noche en que la vil la 
iluminada no bri l lara ba jo el cielo estrel lado, 
como un palacio colosal en cuyo fondo la o rg ía 
velase has ta el a lba. La a legr ía se hab ía c o m u -
nicado de casa en casa; las calles e ran u n a b o -
rrachera; u n a n u b e de espesos vapores , el vaho 
de los festines, el sudor de los a y u n t a m i e n t o s 
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carnales, cubr ía el hor izonte , flotaba por encima 
de los techos como en las noches de Sodoma, de 
Babilonia y de Nínive. Desde Mayo, los e m p e r a -
dores y los reyes venían en peregr inac ión de los 
cuat ro ex t remos del mundo , cortejos que no 
acaban n u n c a , cerca de un cen tenar de sobera-
nos y de soberanas, de pr íncipes y de princesas, 
Par ís es taba l leno de Majestades y de Altezas; 
había ac lamado al emperador de Rus ia y al e m -
perador de Austr ia , al Sultán y al Virey de Egip-
to; se h a b í a metido ba jo las ruedas de las ca r ro -
zas pa ra ver más de cerca al rey de Prus ia , á 
quien s egu ía Bismarck como un dogo fiel. Con-
t i n u a m e n t e t ronaban en los Inválidos salvas de 
regoci jo , mient ras que la mul t i tud que se aplas-
taba en la Exposición hac ía u n a ovación popular 
á los cañones Krupp , enormes y sombríos, que 
h a b í a expuesto la Alemania . Casi todas las se-
manas , la Opera encendía sus a r añas pa ra a l g u -
na func ión de ga la . Las gen te s se a h o g a b a n en 
los pequeños tea t ros y en los res taurau t s , las 
aceras no eran bas tan te anchas pa ra el torrente 
desbordado de la prost i tución. Y Napoleón III 
quiso dis t r ibuir por sí mismo los premios á los 
sesenta mil expositores, en u n a ce remonia que 
sobrepujó en magn i f i cenc i a á todas las demás, 
un sol de g lor ia br i l lando en la f rente de Paris, 
la apoteosis del reinado, donde el emperador 
apareció, en u n a ficción de mag ia , como amo de 
la Europa , hab l ando con la ca lma de la fuerza y 
promet iendo la paz. El mismo día, sabíase en las 

f u l l e r í a s la g r a n catástrofe de Méjico, la e jecu-
ción de Maximiliano, la s a n g r e y el oro f rancés 
derramados inút i lmente ; y se o c u l t á b a l a not ic ia 
para no entr is tecer las fiestas. Un pr imer toque 
de agonía , en aquel fin de un día soberbio, des -
lumbrante de sol. 
' Pareció entonces, en medio de aquel la gloria, 

que el astro de Saccard l legaba también á s u 
mayor brillo. ¡Al fin, después de tan tos años de 
esfuerzos, poseía á la fo r tuna como esclava, como 
una cosa propia, de la cual se dispone, que se 
tiene bajo llave, viva, material! ¡Había habi tado 
tantas veces la men t i r a en sus cajas , hab ían des-
aparecido por allí t an tos millones, escapándose 
por toda suer te de a g u j e r o s desconocidos! No, 
esta no era ya la r iqueza e n g a ñ a d o r a de la f a -
chada , era la verdadera soberauía del oro, sól i -
do, t ronando sobre sacos llenos; y es ta s o b e r a -
nía no la ejercía como un G u n d e r m a n n , por el 
ahorro de una dinast ía de banqueros: enorgul le -
cíase de haber la conquis tado por sí mismo, como 
capitán aventurero que g a n a un reino de u n 
golpe de mano. Con f recuencia , en la época de 
sus tráficos sobre los ter renos del barr io de la Eu-
ropa, había subido m u y alto; pero j a m á s hab ía 
sentido á Par í s vencido, t an humi lde á sus pies. 
Y recordaba el día en que, a lmorzando en casa de 
Champeaux, dudando de su estrel la, a r ru inado 
una vez más, echaba á la Bolsa mi radas h a m -
brientas, poseído de la fiebre de volver á comen-
zarlo todo pa ra reconquistar lo todo, en u n a rabia 



de desquite. Por eso, en aquel la hora en qué 
era el amo, ¡qué modo de proporc ionarse go-
ces! Desde luego, así que se creyó todopoderoso, 
despidió á Hure t , y enca rgó á J an t rou de lanzar 
cont ra Rougon un art ículo que acusaba c la ra -
men te al minis t ro , en n o m b r e de los católicos, 
de hace r doble j u e g o en la cuestión romana . 
Esto e ra la declaración de g u e r r a defini t iva e n -
tre los dos he rmanos . Desde el convenio de 15 de 
Sept iembre de 1864, sobre todo desde Sadowa, 
los clericales afec taban mos t ra r vivas inquie tu-
des sobre la s i tuación del papa , y desde entonces, 
La Esperanza, volviendo á emprender su an t igua 
política u l t r a m o n t a n a , a tacó v io len tamente al 
imperio liberal, tal como h a b í a n comenzado á 
hacer lo los decretos del 19 de Enero. Por la Cá-
m a r a c i rcu laba u n a f rase de Saccard: decía éste 
que, á pesar de su p ro fundo car iño al empera-
dor, se r e s igna r í a á E n r i q u e Y an tes que dejar 
que el espír i tu revolucionar io llevase la Francia 
á u n a catástrofe. Después, creciendo su audacia 
con sus victorias , no ocultó ya su plan dé atacar 
á la al ta b a n c a j u d í a en la persona de Gunder -
m a n n , cuyo millar de millones se t r a taba de ba-
t i r en b recha , has ta el asalto y la cap tu ra final. 
Si el Universal había crecido de u n a m a n e r a tan 
mi lagrosa , ¿por qué es ta casa, sostenida por toda 
la cr is t iandad, no hab ía de ser dentro de a lgunos 
años la d u e ñ a soberana de la Bolsa? Y se daba 
aires de rival, de rey vecino, de u n a potencia 
i gua l , lleno de u n a fa r fan toner ía batalladora, 

mientras que G u n d e r m a n n , m u y flemático, s in 
permitirse s iquiera u n a m u e c a de i ronía , cont i -
nuaba acechando y en espera, s igu iendo simple-
mente con mucho in terés el alza cont inua de las 
acciones, como hombre que ha puesto toda su 
fuerza en la paciencia y en la lógica . 

Su fogosidad era lo que elevaba así á Saccard , 
y su fogosidad lo que debía perderle. Saciados 
sus apetitos, h a b í í a querido tener un sexto sen-
tido para satisfacerlo. Carolina, que hab ía l legado 
á sonreír s iempre, h a s t a cuando su corazón san-
graba , seguía siendo u n a a m i g a á quien e s c u -
chaba con una especie de deferencia conyug-al. 
La baronesa Sandorff , cuyos ojos ojerosos y rojos 
labios ment ían decididamente , comenzaba á no 
divertirle, fría como el hielo en medio de sus cu-
riosidades perversas . Y, por ot ra par te , él mismo 
no había conocido n u n c a g r a n d e s pasiones, v i -
viendo en aquel mundo del dinero, m u y ocupado, 
gastando por ot ra par te sus nervios, p a g a n d o el 
amor por meses. Así, cuando se le ocurr ió la idea 
de la muje r , sobre el montón de sus nuevos millo-
nes, no pensó más que en compra r u n a m u y 
cara, para poseerla ante todo París , como se h u -
biera comprado un bri l lante m u y g rueso por 
la simple vanidad de clavarlo en su corbata . 
Además, ¿no era esta u n a excelente publ icidad? 
Un hombre capaz de poner mucho dinero á u n a 
mujer , ¿no t iene desde el mis,mo momento u n a 
for tuna cotizada? Inmed ia t amen te su elección 
recayó sobre la señora de J e u m o n t , en cuya casa 



h a b í a comido dos ó tres veces con Máximo. Era 
u n a m u j e r todavía m u y he rmosa á los t re in ta y 
seis años, de u n a belleza r e g u l a r y g r a v e de Juno, 
y su g r a n reputación procedía de que el empera-
dor le hab ía p a g a d o por u n a noche cien mil f r an -
cos, sin con ta r la condecoración para su marido, 
u n h o m b r e correcto que no t en ía otra posición 
que este papel de ser el mar ido de su m u j e r . Am-
bos vivían con g r a n lu jo , iban á todas par tes , á 
los minister ios, á la corte, a l imentados por ven-
tas ra ras y escogidas , bas tándoles tres ó cuatro 
noches por año . Sabíase que ello costaba hor r i -
b lemente caro, y esto e ra lo que tenía de más dis-
t ingu ido . Y Saccard, exci tado par t icu la rmente 
por el deseo de morder en este bocado de empera-
dor, llegó has t a doscientos mil f rancos , no sin que 
hiciera antes el mar ido u n a mueca de desprecio 
hac ia aquel a n t i g u o oscuro financiero, encon-
t rándolo m u y pequeño pe r sona je y de u n a mora-
l idad comprometedora . 

Por aquel la misma época fué c u a n d o la se-
ñ o r a Conin rehusó ab ie r t amente diver t i rse con 
Saccard. Este f r e c u e n t a b a mucho la papelería, 
teniendo s iempre que compra r carnets, m u y se-
ducido por aquel la adorable rub ia , colorada y re. 
gorde ta , de cabellos de seda pálida, grac iosa y 
za lamera , s iempre a legre . 

—¡No, no quiero , con vos j amás ! 
Cuando ella decía j a m á s , era cosa decidida; 

nada la hac ía volver sobre su nega t iva . 
—¿Pero, por qué? Yo os vi m u y bien con otro, 

un día que salíais de un hotel , en el pasa je de los 
Panoramas 

Ruborizóse ella, pero sin dejar de mirar lo 
frente á f rente . Aquel hotel, á cuyo f ren te es taba 
una señora de edad, a m i g a suya, servíale en efec-
to de luga r de cita, cuando un capricho le hac ía 
ceder á un señor del m u n d o de la Bolsa, en las 
horas en que su b u e n marido encolaba sus re -
gistros ó ella andaba por París , ocupada s iempre 
en los negocios de la casa . 

—Ya sabéis de quien hablo, de Gustavo Sedi-
lle, aquel joven a m a n t e vuestro 

Con un gracioso gesto , ella protestó. ¡No, no! 
no tenía amante . N i n g ú n hombre podía v a n a g l o -
riarse de haber la poseído dos veces. ¿Por quién 
la tomaba? Una vez ¡sí! por casual idad, por pla-
cer, sin que la cosa tuviera más consecuencias . 
Y todos seguían siendo amigos suyos, m u y a g r a -
decidos, muy discretos. 

—¿Entonces es porque yo no soy joven? 
Pero con uh nuevo gesto, con su risa cons -

tante, ella parecía decir que ¡gran cosa le i m p o r -
taba que se fuera joven! Había cedido á a l g u n o s 
menos jóvenes, has ta menos g u a p o s , á pobres 
diablos con f recuenc ia . 

—¿Por qué, entonces? decidlo. 
—¡Dios mío! es m u y sencillo Porque no 

me gustá is . Con vos j a m á s . 
Y á pesar de esto segu ía m u y amable , toman-

do un aspecto desolado por 110 poder darle 
gusto . 



—Vamos—añadió Saccard bruta lmente—será 
por cuanto querá is ¿Queréis mil, dos mil , por 
u n a vez, u n a sola vez? 

Ella le decía que no con la cabeza, sonriendo, 
—¿Queréis vamos , queréis diez mil? 
Ella lo - detuvo dulcemente , poniendo su pe-

queña m a n o sobre la suya . 
—¡Ni diez, n i c incuen ta , ni cien mil! Aunque 

subierais de este modo mucho t iempo, os diría 
que no, s iempre que no Ya veis que no llevo 
n i n g u n a a lha ja . ¡ A.li; y me h a n ofrecido muchas, 
y dinero, de todo! Yo no quiero nada : cuando la 
cosa da placer ¿no bas ta con éste?.... Pero debéis 
t ene r en tendido que mi mar ido me a m a con todo 
su corazón, y que yo también lo amo mucho. 
Mi marido es un hombre m u y honrado . Gon se-
gu r idad que no he de matar lo dándole un dis-
gus to ¿Y qué queréis que h a g a con vuestro 
dinero, si no puedo dárselo á mi marido? No so-
mos desgrac iados , a l g ú n día nos re t i ra remos con 
u n a boni ta fo r tuna , y si todos esos señores me 
hacen el favor de s egu i r sur t i éndose en nuestra 
casa, esto sí lo acepto ¡Oh, no me quiero ha-
cer más desinteresada de lo que soy! Si fuera 
sola ya vería. Y para conc lu i r os diré ot ra cosa: 
no imag iné i s que mi marido tomara vuestros 
cien mil f rancos, después de haber yo dormido 
con vos ¡No, no, ni por u n millón! 

Y no h u b o manera de convencer la . Saccard, 
irri tado por aquel la res is tencia inesperada , em-
peñóse por su pa r t e du ran t e cerca de un mes. 

Aquella muje r lo t r a s to rnaba con su cara de 
risa, sus g r a n d e s ojos t iernos, l lenos de compa-
sión. ¡Cómo! ¿Es que el dinero no lo daba todo? 

He aquí u n a mu je r que otros poseían por n a -
da, y que él no podía consegu i r ni a u n ponién-
dole un precio loco. Ella decía que no, esta era 
su voluntad. Y esto le hac ía suf r i r c rue lmente , 
en su t r iunfo, como si fue ra una duda sobre su 
poder, u n a secreta desi lusión sobre la fuerza del 
oro, que hasta entonces hab ía creído absolu ta y 
soberana. 

Pero u n a noche tuvo, sin embargo , la m á s 
viva satisfacción de vanidad. Aquél fué el mo-
mento cu lminante de su exis tencia . Celebrábase 
un baile en el ministerio de negocios e x t r a n j e -
ros, y habia escogido aquel la fiesta, dada á pro-
pósito de la Exposición, pa ra hacer públ ica su 
dicha de u n a .noche con la señora de J e u -
mont; porque, en los t ra tos que hac ía esta he r -
mosa muje r , en t raba s iempre que el feliz c o m -
prador tendría, por u n a vez, el derecho de hacer lo 
saber de modo que el negocio tuv ie ra p lenamen-
te toda la publ icidad deseada. Por eso, á cosa de 
media noche, Saccard entró, en los salones don-
de los escotes se ap las taban entre los f r aques 
negros, bajo la claridad a rd i en te de las a rañas , 
llevando del brazo á la señora de J e u m o n t ; y el 
marido iba detrás. Cuando aparecieron, se apar -
taron los g rupos , abr iendo un ancho paso á 
aquel capricho de doscientos mil f rancos de que 
se hacía"ostentación, á aquel escándalo de ape-



t i tos violentos y de loca prodigal idad . Las gen-
tes sonreían, cuch icheaban , con ai re divertido, 
sin cólera, en medio del olor embr iagador de los 
escotes, al compás le jano de la orques ta . Al mis-
mo tiempo, en el fondo del sa lón, o t ra oleada de 
curiosos se a r remol inaba alrededor de uu coloso 
vestido con un uni forme de coracero blanco, 
br i l lante y soberbio. Era el conde de Bismarck, 
cuya g r a n e s t a tu ra dominaba todas ' las cabezas, 
r iéndo con u n a risa ru idosa , los ojos saltones, 
la nariz fuer te , con poderosas mand íbu las cubier-
tas por mostachos de conquis tador bárbaro . Des-
pues de Sadowa, acababa de dar la Alemania á 
la Prusia ; los t ra tados de a l ianza, negados m u -
cho t iempo, hac ía meses que es taban firmados 
con t ra la F ranc ia ; y la g u e r r a que es tuvo á 
pun to de estal lar en Mayo, á propósito del asunto 
d e l L u x e m b u r g o , e r a cosa fatal . Cuando Saccard, 
t r iunfan te , atravesó la pieza, l levando del brazo 
á la señora de J e u m o n t , y seguido por el marido, 
el conde de Bismarck i n t e r rumpió un ins tante 
su r isa de buen g i g a n t e chocarrero , pa ra mirar-
los pasar con curiosidad. 

IX 

Carolina se encont ró sola de nuevo . Hamel in 
había permanecido en Par ís has ta los pr imeros 
días de Noviembre pa ra las formal idades que ne-
cesitaba la const i tución definit iva de la socie-
dad, con capital de ciento c incuen ta millones; 
y aun fué él quien, á ins tancias de Saccard , hizo 
en la notar ía de Lelorrain, calle de San ta Ana, 
las declaraciones legales , a f i rmando que es taban 
suscriptas todas las acciones é ingresado el ca-
pital, lo que de n i n g ú n modo era cierto. En se-
guida marchó á Roma, donde debía pasar dos 
meses, teniendo que es tudiar g r a n d e s asuntos , 
que callaba, sin duda su famoso sueño del Papa 
en Jerusalem, así como otro proyecto más p rác -
tico y considerable, el de la t ransformación del 
Universal en u n Banco católico, apoyado en los 
intereses cr is t ianos del m u n d o entero, t oda u n a 
vasta máqu ina dest inada á aplas tar , á bar re r del 
globo la banca jud ía ; y de allí pensaba volver 
otra ves á Oriente, adonde lo l l amaban los t r a -
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dad, con capital de ciento c incuen ta millones; 
y aun fué él quien, á ins tancias de Saccard , hizo 
en la notar ía de Lelorrain, calle de San ta Ana, 
las declaraciones legales , a f i rmando que es taban 
suscriptas todas las acciones é ingresado el ca-
pital, lo que de n i n g ú n modo era cierto. En se-
guida marchó á Roma, donde debía pasar dos 
meses, teniendo que es tudiar g r a n d e s asuntos , 
que callaba, sin duda su famoso sueño del Papa 
en Jerusalem, así como otro proyecto más p rác -
tico y considerable, el de la t ransformación del 
Universal en u n Banco católico, apoyado en los 
intereses cr is t ianos del m u n d o entero, t oda u n a 
vasta máqu ina dest inada á aplas tar , á bar re r del 
globo la banca jud ía ; y de allí pensaba volver 
otra ves á Oriente, adonde lo l l amaban los t r a -



bajos del ferrocarr i l de Brusa á Beyrut . Alejába-I 
se contento con la rápida prosper idad de la casa, I 
abso lu tamente convencido de su inquebrantable | 
solidez, sin sent i r en el fondo otra cosa que la | 
sorda inquietud por aquel éxito tan g r a n d e . AsíJ 
la víspera de s u par t ida , en la conversac ión que I 
tuvo con su h e r m a n a , no le hizo más que a ñ a l 
recomendación apremian te , la de resist ir al apa-L: 
s ionamiento gene ra l y vender sus t í tulos, si s e | 
pasaba del precio de dos rail doscientos francos, 1 
porque en tend ía pro tes tar pe r sona lmente contrae 
aquel la alza con t inua , que j u z g a b a loca y peli-í 
g rosa . 

Desde que se encon t ró sola, sintióse Carolina I 
más t u r b a d a a u n por el medio excesivamente I 
caldeado en que vivía. Hacia la p r imera semanal 
de Noviembre, l legóse al precio de dos mil dos- p 
cientos; y aquello era, en derredor suyo, u n a lo- í 
cura , g r i tos de g ra t i t ud y de esperanza ilimitada: I 
Dejoie venía á deshacerse en m u e s t r a s de agra- § 
decimiento; las señoras de Beauvil l iers la trata- f 
b a n como igua l , como a m i g a del dios que ibaá 
levantar o t ra vez su a n t i g u a casa. Alzábase un! 
concierto de bendic iones de la m u l t i t u d dichosa, f 
de los pequeños y de los g r a n d e s , las muchachas 
dotadas al fin, los pobres enr iquec idos súbita-
mente , a s egu rada su vejez, los ricos a rd iendo en P 
la insaciable a legr ía de ser a ú n m á s ricos. Al día | 
s igu ien te de la Exposición, en P a r í s embriagado r 
de goces y de poder , el m o m e n t o e ra único , un j 
moinepto de fe en la dicha, la ce r t idumbre de j¡ 

üna suerte sin fin. Todos los valores hab ían s u -
bido, los menos sólidos e n c o n t r a b a n crédulos, 
una plétora de negocios hench ía el mercado, con-
gestionándolo has t a la apoplegía , mient ras que 
por dentro sonaba á hueco , en el ago tamien to real 
de un reinado que había gozado mucho , gas tado 
millares de millones en g r a n d e s obras, engorda-
do casas de crédito enormes , cuyas ca jas abier-
tas estallaban por todas par tes . El pr imer c ru -
jido, en aquel vér t igo, sería el hund imien to . Y 
sin duda Carolina t en ía este present imiento a n -
sioso, cuando sent ía oprimirse su corazón , á 
cada nuevo salto de los precios del Universal. No 
corría n i n g ú n mal rumor , apenas un l igero e s -
tremecimiento de los ba j i s tas , asombrados y do-
mados. Sin embargo , ella tenía conciencia de un 
malestar, alg-o que m i n a b a ya el edificio; pero 
¿qué? nada se precisaba; y veíase ob l igada á es-
perar, ante el esplendor del t r iunfo creciente , á 
pesar de esas l ige ras sacudidas que a n u n c i a n las 
catástrofes. 

Por lo demás, Carolina tuvo entonces otro 
disgusto. En la Obra del Traba jo es taban al fin 
satisfechos de Víctor, que se hab ía vuelto silen-
cioso y disimulado; y si todavía no se lo hab ía 
contado todo á Saccard, e ra por un s i n g u l a r sen-
timiento de embarazo, aplazando de día en día 
su relato, sufr iendo con la ve rgüenza que él ex-
perimentaría. Por otra parte , Máximo, á quien 
por entonces devolvió de su bolsillo los dos mil 
francos, se bur ló á propósito de los cuat ro mil 



que Bu solí y la Mechain rec lamaban todavía: 
estas g e n t e s la robaban , su padre se pondr ía fu-
rioso. Por esto, en adelante , r e c h a z a b a las de-
m a n d a s re i te radas de Busch , que exigía el 6om-
plemento de la s u m a prometida. Después de 
i nnumerab le s pasos, éste acabó por enfadarse, 
t an to más cuan to que renac ía su a n t i g u o pro-
pósito de obtener dinero de Saccard, después de 
la n u e v a posición de éste úl t imo, aquel la alta 
posición en que lo creía á merced suya , por miedo 
al escándalo. Un día, pues , exasperado por no 
sacar nada de u n negocio t a n boni to , resolvió 
dir igirse d i rec tamente á él, y le escribió rogán-
dole que pasa ra á su despacho para en terarse de 
an t i guos papeles encont rados en una casa de la 
calle de la Harpe. Le indicaba el número , y hacía 
u n a alusión tan clara á la vieja his tor ia , que 
Saccard, lleno de inqu ie tud , no podía dejar de 
acudi r . Prec isamente , aquel la car ta , l levada á la 
calle de San Lázaro, cayó ent re las manos de Ca-
rol ina, que reconoció la letra. Tembló, y pregun-
tóse un momento si correr ía á c a s a de Busch, á 
fin de pagar le . Después se dijo que éste tal vez 
escribía pa ra otro asun to , y que en todo caso esta 
era una m a n e r a de acabar , has ta a l eg rándose en 
su emoción de que otro tuv ie ra el embarazo de 
la confidencia. Pero á la noche , cuando volvió 
Saccard y abrió la c a r t a , lo vió simplemente 
ponerse g rave , y creyó en a l g u n a complicación 
de dinero. Sin embargo , él hab ía experimentado 
u n a p r o f u n d a sorpresa , su g a r g a n t a se había 

apretado á la idea de caer en manos tan sucias , 
sospechando a l g u n a ignomin ia . Con un g-esto 
tranquilo se metió la car ta en el bolsillo y decidió 
ir á la cita. 

Pasaron días, l legó la s e g u n d a qu incena de 
Noviembre, y Saccard aplazaba cada m a ñ a n a la 
visita, a turdido por el tor rente que lo a r ras t raba . 
La cotización acababa de pasar del precio de dos 
mil trescientos f rancos , y él es taba encan tado , 
aun sintiendo que en la Bolsa se acen tuaba c ier ta 
resistencia, á medida que se prec ip i taba el alza: 
evidentemente h a b í a allí un g r u p o de ba j i s tas 
que tomaba posiciones, empeñando la lucha , t í -
midos todavía, en s imples escaramuzas de g u e -
rrillas. Y, en dos ocasiones, creyóse obl igado á 
dar él mismo órdenes de compra á n o m b r e de 
testaferros, pa ra que no se detuviera la m a r c h a 
ascensional de los precios. Comenzaba el s i s t ema 
de la sociedad, comprando sus propios t í tulos, 
jugando sobre ellos, devorándose. 

Una noche, lleno de su pasión, no pudo S a c -
card impedirse hablar de ello á Carolina. 

—Me parece que la cosa se caldea. ¡Oh! somos 
ya muy fuer tes y esto les estorba demasiado 
Huelo á G u n d e r m a n n , es su táct ica: va á proce-
der á ventas regula res , t an to hoy , tan to m a ñ a n a , 
aumentando la cifra , has t a quebran ta rnos 

Ella le in te r rumpió con su voz g rave : 
—Si tiene del Universal , hace bien en vender . 
—¡Cómo, que hace bien en vender! 
—Sin duda , mi h e r m a n o os lo h a dicho: á 



par t i r de dos mil, los precios son absolutamente 
locos. 

El la miraba, y exc lamó f u e r a de sí: 
—Vended entonces , a t reveos á vender vos 

m i s m a Sí, j u g a d cont ra mí , y a que queréis 
mi der ro ta . 

Carolina enrojeció l ige ramente , porque pre-
cisamente la v íspera había vendido mil de sus 
acciones pa ra obedecer á las órdenes de su her-
mano , t ranqui l izada ella t ambién por aquella 
ven ta como por un acto tardío de honradez . Pero 
puesto que Saccard no le p r e g u n t a b a directa-
mente , no se lo d i jo , t an to más embarazada cuan-
to que él añadió: 

—Estoy seguro de que ayer h u b o defecciones. 
Llegó al mercado un g r a n paquete de valores, y 
habr ían flojeado los precios si yo no hub ie ra in-
tervenido G u n d e r m a n n no hace estas j u g a -
das. El t iene un método más lento, más aplas-
tan te á la l a r g a ¡Ah! quer ida mía, estoy muy 
t ranqui lo , pero de todos modos t iemblo, porque 
el defender la v ida es poca cosa, lo peor es de-
fender su dinero y el de los demás . 

En efecto, á par t i r de aquel momento , Saccard 
dejó de pér tenecerse . F u é el h o m b r e de los mi-
l lones q u e . g a n a b a , t r iunfan te , y s iempre á punto 
de ser derrotado. Ni s iquiera tenía t iempo para ir 
á ver á la baronesa Sandorff , en el piso bajo de 
la calle Caumar t in . En verdad, ésta lo hab ía can-
sado con la l lama e n g a ñ a d o r a de sus ojos, aque-
lla fr ialdad que sus ten ta t ivas perversas no con-

seguían caldear . Además, le había ocurr ido u n 
percance, el mismo que él había hecho suf r i r á 
Delcambre: u n a noche , es ta vez por la torpeza de 
una doncella, hab ía ent rado en el momento en 
que la baronesa se encon t raba ent re los brazos 
de Sabatani. En la tempestuosa explicación que 
siguió, no se calmó sino después de u n a con fe -
sión completa, la de u n a simple curiosidad, cul-
pable sin duda , pero m u y excusable . Hab laban 
todas las muje res de aquel Sabatani como de un 
fenómeno tal, se cuch icheaba de tal modo acerca 
de aquella cosa t a n enorme , que ella no había 
podido resistir al desea de verla. Y Saccarcl la 
perdonó cuando, á u n a p r e g u n t a b ru ta l , contestó 
ella que, después de todo, aquello no e ra t an 
asombroso. Apenas la veía aho ra más de u n a vez 
por semana, no porque le g u a r d a r a rencor , sino 
sencillamente porque lo fast idiaba. 

Ahora que lo sent ía enfr iarse , la baronesa 
volvió á caer en sus ignoranc ias y en sus dudas 
de otros t iempos. Desde que lo sonsacaba en sus 
momentos de in t imidad, j u g a b a casi á golpe s e -
guro , g a n a b a mucho , á medias con su suer te . 
Ahora veía m u y bien que él no quer ía responder , 
y hasta temía que le mintiese; y , sea porque 
cambiara, sea porque, en efecto, él se c o m p l a -
ciese en lanzar la por u n a pis ta falsa, sucedió u n 
día que perdió s igu iendo sus consejos. Su fe se 
quebrantó. Si Saccard la ext raviaba así, ¿quien 
la guiaría ahora? Y lo peor era que el movimiento 
de hostilidad en la Bolsa, tan l igero al principio, 

n , 



a u m e n t a b a de día en día con t ra el Universal . 
Todavía no eran más que rumores , no se f o r m u -
laba nada preciso, n i n g ú n hecho a m e n a z a b a la 
solidez de la casa. Pero se de jaba comprende r 
que debía haber allí a l g u n a cosa, que el f ru to 
es taba a g u s a n a d o . Lo que, por lo demás, no im-
pedía que el alza de los t í tulos se acentuase , 
enorme. 

A. consecuencia de u n a mala operación sobre 
los fondos i ta l ianos, la baronesa , decididamente 
inquie ta , resolvió ir á la redacción de La Es-
peranza, pa ra t ra ta r de hacer h a b l a r á J a n t r o u . 

—Veamos, ¿qué hay? Vos, debéis saberlo 
Hace un momento , el Universal h a subido toda-
vía ve in te f rancos , y sin embargo corr ía un r u -
mor , nadie h a sabido deci rme de qué, en fin, a lgo 
no bueno . 

Pero J a n t r o u es taba en la misma perplej idad. 
Colocado en la fuen te de los rumores , f ab r i cán -
dolos él mismo si era preciso, comparábase p ía -
cen te ramente á un relojero, que vive en medio , 
de cen tenares de relojes, y que j a m á s sabe la j 
h o r a exacta . Gracias á su agenc ia de publicidad, 
si es taba en todas las confidencias , no t en ía opi-
nión propia ún ica y sólida, porque sus informes 
se contradecían y se des t ru ían ent re sí. 

—No sé nada , n a d a abso lu tamen te . 
—¡Oh! porque no queré is hab la r . 
—No, no sé nada , pa labra de honor . ¡Y yo que 

pensaba ir á veros pa ra p regun ta ros ! ¿No es ya 
amable Saccard? 

Hizo ella u n ges to que lo conf i rmó en lo que 
había adivinado: un fin de relaciones por c a n -
sancio mútuo , la m u j e r m u y sosa, el a m a n t e 
enfriado, sin hab la r . Sintió un momento el no 
haber hecho el papel de hombre bien in formado , 
para pagarse al fin, como él decía, aquel la pe-
queña Ladr icour t , cuyo padre lo recibió á p u n -
tapiés. Pero comprendía que no hab ía l legado su 
hora; y con t inuaba mirándola , ref lexionando en 
alta voz. 

—Sí, es un fastidio, y yo que con taba con 
vos Porque ¿no es verdad que, si ha de o c u -
rrir cua lquier catástrofe , sería bueno estar p re -
venido, pa ra poder hacer la evolución?. . . . ¡Oh! 
no creo que la cosa apremie , esto aún está m u y 
sólido. Pero se ven cosas tan ra ras 

Y á medida que hab laba así, iba g e r m i n a n d o 
un plan en su cabeza. 

—Decid—añadió b ruscamente—pues to que 
Saccard os a b a n d o n a ¿por qué no os ponéis b ien 
cqn Gundermann? 

La baronesa quedó un momento so rp rend ida . 
—¡Con Gunde rmann! ¿Para qué? Lo conozco 

algo, por haberlo encont rado en casa de los de 
Roiville y en casa de los Keller. 

—Mucho mejor si lo conocéis Id á verlo 
con cualquier pretexto, hab lad con él, t ra tad de 
haceros a m i g a suya F i g u r a o s esto: ¡ s e r l a 
buena amiga de G u n d e r m a n n , g o b e r n a r el 
mundo! 

Y reíase, an te las i m á g e n e s l icenciosas que 



evocaba con el ges to , porque , conocida la fr ial-
dad del jud ío , no debía haber n a d a más compli -
c a d o ni más difícil que seducir lo. La baronesa 
que hab ía comprendido, tuvo u n a risa m u d a , 
sin enfadarse. 

_Pero—repi t ió—¿para qué G u n d e r m a n n ? 
Jan t ro u explicó en tonces que, con segur i -

dad, es taba éste á la cabeza del g r u p o de ba-
j i s tas que comenzaban á man iobra r cont ra el 
Universal . Esto lo sabía, tenía la p r u e b a de ello. 
Puesto que Saccard no era amable , la simple 
p r u d e n c i a aconsejaba ponerse bien con su ad -
versar io , sin romper con él, por o t ra par te . Asi 
se tendr ía un pie en cada campo, y se estaría 
seguro de encont rarse , el día de la ba ta l la , en 
compañ ía del vencedor . Y proponía es ta traición 
con ai re amable , s implemente como hombre de 
b u e n consejo . Traba jando para él u n a muje r , 
dormir ía t ranqui lo . 

—¿Eh, queréis? Unámonos Nos prevendre-
mos , nos 'd i rémos todo lo que sepamos. 

Y como se apoderase de su mano, ella la 
ret iró con un movimien to inst int ivo, creyendo 
otra cosa. 

- P e r o no, si no pienso en eso, puesto que 
somos camaradas Más adelante , vos me re-
compensaré is . 

Y r iendo, ella le abandonó su manó, que él 
besó Ya no lo despreciaba, olvidando lo que 
hab ía sido, no viendo la c rápu la en que vivía, 
S u rostro marchi to , su he rmosa ba rba envene-
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nada por el a j en jo , su levita n u e v a l lena de 
manchas , su br i l lante sombrero a rañado con el 
yeso de cua lquier i n m u n d a escalera . 

Al día s iguiente , la ba ronesa Sandorff f u é á 
á casa de G u n d e r m a n n . Este, desde que los t í t u -
los del Universal habían l legado á dos mil f r an -
cos, había emprendido u n a c a m p a ñ a á la b a j a , 
con la mayor discreción, no yendo n u n c a á la 
Bolsa, y no teniendo en ella s iquiera r ep resen ta -
ción oficial. Su razonamien to era que u n a acción • 
vale desde luego su precio de emisión y además 
el interés que puede repor tar , el cual depende de 
la prosperidad de la casa, del éxi to de las empre-
sas. Hay, .pues, un valor máx imo del que no 
debe pasar razonablemente ; y así que lo pasa , 
á consecuencia del apas ionamiento del público, 
el alza es ficticia, la p rudenc ia aconse ja ponerse 
á la baja , con la segur idad de que ésta vendrá . 
En su convicción, en su absolu ta fe en la lógica, 
quedó sin e m b a r g o sorprendido de las rápidas 
conquistas de Saccard, de aquel la potencia que 
había crecido de un golpe y que comenzaba á 
espantar á la al ta banca jud ía . Había que abat i r 
lo más pronto á aquel pel igroso rival, no sólo s 

para recobrar los ocho mil lones perdidos al día § 
siguiente de Sadowa, sino, sobre todo, pa ra no P ; 
tener que compar t i r la soberanía del mercado g | t 
con aquel terrible aven ture ro , cuyos a t revimien- g 
tos parecían tener éxito, contra todo buen s e n - =? J 
tido, como por mi lagro . Y G u n d e r m a n n , lleno de J 
desprecio por el apas ionamiento , exage raba a ú n 0 ® 

H 



más su flema de j u g a d o r matemát ico , con u n a fría 
obst inación de h o m b r e de n ú m e r o s , vendiendo 
s i empre á pesar del alza con t inua , perdiendo en 
cada l iquidación s u m a s cada vez más considera-
bles, con la t r a n q u i l a segur idad de un p ruden te 
que pone s implemente su dinero en la ca j a de 
ahor ros . 

Cuando la ba ronesa pudo al fin en t ra r , en 
medio de aquel tropel de empleados y de corre-
dores, de la g r a n i z a d a de documentos que firmar 
y de despachos que leer, encon t ró al banquero 
suf r iendo un horr ib le ca ta r ro que le a r rancaba 
la g a r g a n t a . Sin e m b a r g o , es taba allí desde las 
seis de la m a ñ a n a , tos iendo y escupiendo, es te-
nuado de f a t iga , sólido á pesar de todo. Aquel 
día, en vísperas de un emprést i to ex t ran je ro , te-
n ía invadida la vas ta sa la por u n a ola de visi-
t an tes m á s ap resu rada todavía , que recibían á 
escape dos de sus hi jos y uno de sus yernos; 
mien t ras que, t i rados por el suelo, cerca de la es-
t r e c h a mesa que h a b í a al fondo, en el hueco de 
la v e n t a n a , t res de sus nietos, se d isputaban 
con a g u d o s g r i tos u n a m u ñ e c a á la que le 
fa l taban un brazo y u n a p ierna . 

La baronesa dió su pretexto inmed ia t a -
mente . 

—Cabal lero , he quer ido tener en persona el 
a t revimiento de mi impor tun idad Es para 
u n a r i fa de benef icencia 

No la dejó acabar , era m u y car i ta t ivo, y ad-
mit ía s iempre dos billetes, sobre todo cuando se 
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tomaban así el t r aba jo de llevárselos señoras que 
había conocido en los salones. 

Pero tuvo que pedir le que le d ispensara , pa ra 
contestar á un empleado que l l egaba á hablar le 
de un asunto . 

—¿Decís que c incuen ta y dos millones? ¿Y 
el crédito era?.. . . 

—De sesenta millones, señor . 
—Pues bien, ponedlo en setenta y cinco m i -

llones. 
Volvíase hac ia la ba ronesa , c u a n d o , u n a 

palabra sorprendida en u n a conversación que 
su yerno tenía con un corredor , le hizo a c e r -
carse. 

• —¡De n i n g ú n modo! Al precio de qu in ien tos 
ochenta y siete c incuenta , eso hace diez sueldos 
de menos por acción. 

—¡Oh, señor—dijo humi ldemente el corredor 
—por cua ren ta y tres f rancos que impor ta r ía de 
menos! 

—¡Cómo c u a r e n t a y tres francos! Eso es enor-
me. ¿Acaso creéis que robo el dinero? A cada uno 
lo suyo; pa ra mí no h a y otra cosa. 

En fin, pa ra hab la r con m á s comodidad, se 
decidió á llevar á la ba ronesa al comedor, donde 
ya estaba la mesa puesta . No se e n g a ñ a b a acerca 
del pretexto de la r ifa de beneficencia , porque 
conocía sus relaciones, g rac ias á u n a obsequiosa 
policía que lo in formaba , y hab ía sospechado que 
iba impulsada por a lgún g rave interés. Así, no 
se molestó. 



—Veamos, decidme aho ra lo que tené is que 
decirme. 

L a ba ronesa afectó sorprenderse . No tenía 
n a d a que decirle, sólo dar le s implemente las 
g r ac i a s por su bondad . 

—¿Entonces, no os h a n e n c a r g a d o de n i n g u -
na comisión para mí? 

Y pareció contrar iado, como si h u b i e r a creído 
un ins tante que iba con u n a misión secre ta de 
Saccard, a l g u n a invención de aquel loco. 

Ahora que es taban solos, mirábalo ella s o n -
r iendo, con su a i re a rd ien te y e n g a ñ a d o r que 
exci taba t a n inú t i lmen te á los hombres . 

—No, no t engo nada que deciros, y puesto 
que sois t an bueno , m á s bien tendr ía a lgo que 
pediros. 

Se hab ía incl inado hac ia él, rozándole las 
rodillas con sus finas manos e n g u a n t a d a s . Y le 
hizo su confesión, hab lando de su deplorable ma-
tr imonio con u n ex t ran je ro que no había c o m -
prendido nada de sú na tura leza ni de sus nece-
sidades, y expl icando cómo se hab ía visto obli-
g a d a á j u g a r pa ra no decaer de su posición. Ha-
bló, en fin, de su soledad, de la neces idad de ser 
aconsejada , dir igida, en aquel espantoso terreno 
de la Bolsa, donde cada paso en falso tan caro 
puede costar . 

—Pero—inter rumpió G u n d e r m a n n — y o creía 
que ten ía is á a lgu ien . 

—¡Oh, a l g u i e n ! — m u r m u r ó ella con un gesto 
de p r o f u n d o desdén.—No, no, ese no es nadie; 

no tengo á nadie Vos sois á quien yo que r r í a 
tener, el amo, el dios. Y, ve rdade ramen te , poco 
os costaría ser mi amigo , deci rme u n a pa labra , 
nada más que u n a pa labra , de tarde en ta rde . ¡Si 
supierais cuán dichosa me haríais , cuán recono-
cida os quedar ía , sí, con todo mi ser! 

Y se acercaba más , envolviéndolo en su tibio 
aliento, en el fino y potente olor que se e x h a l a -
ba de toda ella. Pero él pe rmanec ía m u y t r an -
quilo y ni s iquiera retrocedió, muer ta su carne , 
sin una tentación que repr imir . Mientras que ella 
hablaba, él, cuyo es tómago es taba i g u a l m e n t e 
destruido y que se man ten í a sólo de leche, to-
maba uno á uno , de u n f ru te ro que hab ía sobre 
la mesa, g-ranos de u v a que se comía con un 
gesto maquina l , el único exceso que se pe rmi t í a 
á veces, en sus g r a n d e s momentos de sensua l i -
dad, exponiéndose á paga r lo con días de su f r i -
miento. 

Sonrióse bur lonamente , como h o m b r e que se 
cree invencible , c u a n d o la baronesa, con ai re de 
distracción, en el calor de su súplica, le puso al 
fin sobre la p ie rna su pequeña mano ten tadora , 
de dedos devoradores, ági les como culebras . 
P lacenteramente cogió aquel la mano y la separó, 
dando las g rac ias con un movimiento de cabeza, 
así como por un rega lo inút i l que se r ehusa . Y" 
sin perder más t iempo, se fué derecho al o b -
jeto. 

—Veamos, sois m u y amable y quisiera ser-
viros en a lgo Mi he rmosa amiga , el día en 



que t r a igá i s un buen consejo, yo me comprome-
to á daros otro. Venid á deci rme lo que se hace , 
y yo os diré lo que haré Negocio c o n c l u i -
do, ¿eh? 

Se hab ía levantado, y ella tuvo que volver 
con él á la sala vecina . La ba ronesa había c o m -
prendido per fec tamente el t ra to que le proponía , 
el espionaje , la t ra ic ión . Pero no quiso con tes -
tar , y afectó volver á hablar de su r ifa de b e n e -
ficencia; mient ras que G u n d e r m a n n , con su mo-
vimiento de cabeza bur lón , parec ía añad i r q u e 
no neces i taba ser ayudado , que el desenlace l ó -
gico, fa ta l , l legar ía de todos modos, acaso un 
poco más tarde. Y cuando ella se marchó, al fin, 
él ya es taba ocupado en otros asuntos , en el 
ext raordinar io t u m u l t o de aquel mercado de los 
capitales, en medio del desfile de las gen te s de 
Bolsa, del ga lope de sus empleados , de los j u e -
g o s de sus nietos, que acababan de a r r anca r la 
cabeza á la muñeca , con gr i tos de t r iunfo . Se 
hab ía sentado á su es t recha mesa , se absorbió en 
el es tudio de u n a idea repen t ina , y ya no oyó 
más. 

La baronesa Sandorff volvió dos veces á la 
redacción de La Esperanza, pa ra dar cuen ta del 
paso que hab ía dado á J a n t r o u , sin encontrar lo . 
Al fin la in t rodujo Dejoie, un día en que su h i ja 
Natal ia hab laba con la señora J o r d á n en u n a ban-
que ta del pasillo. Desde la v íspera caía u n a l lu-
via d i luv iana ; y con aquel t iempo h ú m e d o y 
gr i s , el entresuelo del viejo hotel , en el fondo 

del obscuro pat io, e ra de u n a horr ib le me lanco-
lía. El g a s ardía en u n a media luz de n iebla . 
Marcela, que esperaba á Jordán', corr iendo en bus-
ca de dinero para dar u n nuevo á cuen ta á Buscl i , 
escuchaba con u n aire tr iste á Natal ia que char -
laba como una cotorra vanidosa, con su voz seca 
y sus ges tos nerviosos de h i ja de Par ís crecida 
demasiado aprisa. 

—Ya comprenderé is señora , que papá no 
quiera vender Hay u n a persona que lo e m -
puja á vender t r a t ando de asustar lo . No la 
nombro porque su papel , con segur idad , no es 
el de asus ta r á la g e n t e Yo soy aho ra qu ien 
impide á papá vender . ¡Vender cuando esto va 
para arr iba! ¿Verdad que habr ía que ser m u y 
tonto para hacerlo? 

—¡Ciertamente!—contestó s implemente Mar-
cela. 

—Ya sabéis que es tamos á dos mil q u i n i e n -
tos—continuó Natalia.—Yo llevo las cuen tas , 
porque papá apenas sabe escribir De modo 
que nues t ras ocho acciones valen ya ve in te mil 
francos. ¿Eh? ¡Muy bonito!. . . . P a p á quer ía dete-
nerse en los diez y ocho mil, porque esto hac ía 
su cuenta : seis mil f r ancos pa ra mi dote, y doce 
mil para él, u n a ren t i t a de seiscientos f rancos , 
que habr ía g a n a d o bien con todas es tas emocio-
nes Pero a f o r t u n a d a m e n t e no ha vendido, 
puesto que ahora hay dos mil f rancos más Y 
ahora queremos más, queremos u n a ren ta de 
mil f rancos cuando menos . Y la t endremos , nos 



lo ha dicho el señor Saccard '¡Es t a n bueno 
el señor Saccard! 

Marcela no pudo evi tar u n a sonr isa . 
—¿Y no os casáis? 
—Sí, sí, cuando esto acabe de subi r Te-

nemos prisa, sobre todo el padre de Teodoro, á 
causa de su comercio. Pero ¿qué queréis? no se ' 
puede t apa r la fuen t e c u a n d o viene el dinero. 
¡Oh! Teodoro comprende m u y bien que si papá 
t iene más ren ta , será m á s capital que cogeremos 
un día. ¡Caramba, y 110 es de despreciar! . . . . Y 
todo el m u n d o espera. Hace meses que t enemos 
los seis mil f rancos y podr íamos casarnos; pero 
pre fe r imos esperar ¿Leéis los a r t ícu los sobre 
las acciones? 

Y sin esperar contes tac ión: 
—Yo los leo por la noche, papá me lleva los 

periódicos El y a los ha leído, y es preciso 
que yo se los vue lva á leer Es cosa que no 

.cansa , t an hermoso es todo 10 que p rometen . 
Cuando me acues to t engo la cabeza llena de f 
ello, y sueño toda la noche. Y papá me dice tam-
bién que él ve cosas que son u n a b u e n a señal . 
Antes de ayer hemos tenido el mismo sueño , que 
r ecog íamos monedas de cien sueldos, con pala, 
en la calle. Era cosa muy diver t ida . 

In te r rumpióse de nuevo p a r a p r e g u n t a r . 
—¿Cuántas acciones tenéis vos? 
—t¡STi una!—respondió Marcela. 
La rub ia cabeci ta de Natal ia, con sus claros 

ricillos rebeldes, tomó un aire de i n m e n s a c o n -

miseración. ¡Ah, pobres gentes , g e n t e s que no 
tenían acciones! Y hab iéndola l lamado su padre 
para encardar le de l levar un paque te de p r u e b a s 
á un redactor, al volver á Batiemolles, ma rchóse 
con una grac iosa importancia de capital ista que, 
casi todos los días, ahora , ba j aba al periódico á 
fin de conocer más pronto la cotización de la 
Bolsa. 

Cuando se quedó sola en la b a n q u e t a . Marce-
la volvió á caer en u n a melancólica, medi tac ión, 
ella tan a legre y tan animosa de ordinar io . ¡"Dios 
mío. qué obscur idad , qué tr isteza! ¡Y su pobre 
marido que corr ía por las calles con aquella l luvia 
di luviana! ¡Él que sent ía tal desprecio por el d i -
nero, tal malestar á la sola idea de ocuparse de 
éste, costándole t an to t r aba jo pedir lo aun á los 
mismos que se lo debían! Y repasaba todo el día 
desde que se despertó, aquel día tan malo, absor-
ta, sin oir nada ; mien t r a s one alrededor snvn uo 
cesaba el t rabaio febril del periódico, el ir y 
venir de los redactores , el vaivén de las c u a r -
tillas, en medio de los por tazos y de los c a m p a -
nillazos. 

A las nueve , cuando Jordán acababa de mar-
charse á recoger informes sobro un accidente-
de que t en ía que dar cuenta . Marcela, apenas 
lavada, todavía en chambra , había tenido el e s -
tupor de ver presentarse en su casa á Busch , en 
compañía de dos hombres m u y sucios, acaso al-
guaciles, acaso bandidos , cosa que 110 h a b í a po-
dido saber con precis ión. Aquel abominable 



Busch , sin duda abusando de que no encont raba 
allí más que u n a m u j e r , dec laraba q u e iban á 
emba rga r lo todo, si no le p a g a b a al momento . 
Y ella se había resistido, no hab iendo tenido co-
nocimiento 'de n i n g n n a de las formal idades le-
ga les ; pero él a f i rmaba la notif icación del ju ic io y 
la publ icación del edicto con ta l descaro, que ella 
h a b í a quedado t r a s to rnada , acabando por creer 
en la posibil idad de estas cosas a u n sin sabe r -
las. Pero no se rendía por ello y explicaba que 
su mar ido no volvería ni pa ra a lmorzar , y que 
ella no dejar ía tocar nada an tes de que él e s tu -
viera allí. En tonces , en t re los tres r e p u g n a n t e ^ 
persouajes y aquel la j oven , á medio vestir , con 
los cabellos por los hombros , h a b í a comenzado 
la más penosa de las escenas , ellos inventar iando 
ya los objetos, ella cer rando los armar ios , po-
niéndose delante de la pue r t a , como pa ra i m p e -
dirles salir . ¡Su pobre cas i ta , de que tan orgul lo-
sa es taba , sus cua t ro mueb les que hac ía relucir , 
la cor t ina de andr inópol i s de la alcoba, que ella 
misma hab ía colgado! Habr ía que pasar por en-
cima de su cuerpo, como decía con g u e r r e r a 
b r avu ra ; y t r a taba á Busch de cana l l a y de l a -
drón, ¡sí, un ladrón que no t en ía v e r g ü e n z a de 
rec lamar setecientos t re in ta f rancos quince cén-
t imos, sin contar las nuevas costas, por u n a deu-
da de t rescientos f rancos , un crédito comprado 
por él en cinco, en el montón , con t rapos y h ie -
rro viejo! ¡Decir que ellos h a b í a n dado ya , á 
cuen ta , cua t roc ien tos f rancos y que aquel ladrón 

hablaba de l levarse sus muebles , en p a g o de 
trescientos y t an tos f rancos que quer ía robar les 
todavía! Y bien sabía él que ellos e ran de b u e n a 
fe, que habr ían pagado en seguida , si h u b i e r a n 
tenido la suma . Y se aprovechaba de que ella 
estaba sola, incapaz de responder , i g n o r a n t e del 
procedimiento, para asus ta r la y hace r l a l lorar . 
¡Canalla! ¡Ladrón, ladrón! Fur ioso , Busch g r i t a -
ba más alto que ella, go lpeándose v io len tamente 
el pecho: ¿es que él no e ra un hombre honrado? 
¿Acaso 110 hab ía él pagado el crédi to con dinero 
bueno y m u y hermoso? Estaba en r eg l a con la 
ley, y quer ía acabar . Sin embargo , como uno de 
aquellos dos hombres t a n sucios abriese los c a -
jones de la cómoda, en busca de ropa b lanca , 
había tomado ella u n a ac t i tud tan ter r ib le , ame-
nazando sublevar la calle y la casa, que el jud ío 
se había suavizado un poco. En fin, después de 
media hora de ba ja discusión, hab ía consent ido 
en esperar has t a el día s igu ien te , con formal 
ju ramento de que á otro día se lo l levaría todo, 
como ella le fal tase á la pa labra . ¡Oh, qué v e r -
güenza que todavía la hac ía sufr i r : aquellos vi -
llanos hombres en su casa, h i r iendo todas sus 
ternuras, todos sus pudores , revolviendo h a s t a 
la cama, apestando su alcoba tan dichosa, cuya 
ventana hab ía tenido que dejar ab ier ta de par en 
par, después que se fueron! 

Pero otra pena más honda esperaba á M a r c e -
la aquel día. Se le hab ía ocurr ido la idea de 
correr en seguida á casa de sus padres p a r a 



pedirles p r e s t a d a la suma: de aquel modo, cuan-
do su mar ido volviera á la tarde, no lo desespe-
rar ía y podr ía hacer le reir con la escena de la 
m a ñ a n a . Veíase ya con tándo le la g r a n batalla, 
el feroz asa l to dado á su h o g a r , y la manera 
heróica cómo ella hab ía rechazado el a taque. El 
corazón le pa lp i taba v io len tamente al en t r a r en 
el hpteUto de la cal le Legendre , aquel la casa 
donde hab ía crec ido y donde creía no encontrar 
m á s que e x t r a ñ o s , t an cambiada y tan g lac ia l le 
pa rec ía . Como sus padres acababan de ponerse 
á la mesa, hab ía accedido á a lmorzar p a r a dis-
poner los mejor . Mientras du ró la comida, la 
conversación versó sobre el alza de las acciones 
del Universal , que aun la v íspera hab ían subido 
ve in te f rancos ; y se a s o m b r a b a de encon t r a r á 
su madre más l lena de fiebre, más rabiosa q u e á 
su padre, ella que al pr incipio t emblaba á la sola 
idea de la especulac ión: ahora , con un a violencia 
de mu je r conquis tada , ella e ra quien lo censura-
ba por su t imidez, apas ionada por los g randes 
golpes del azar . H u b o un momen to en que se 
arrebató, i r r i tada de que él hab lase de vender 
sus se tenta y cinco acciones á aquel precio ines-
perado de dos mil qu in i en tos veinte f rancos , lo 
que habr ía hecho ciento ochen t a y nueve mil 
f rancos , u n a boni ta g a n a n c i a , más de cien mil 
f r ancos sobre el precio de compra . ¡Vender, 
cuando La Cotización financiera p romet ía el precio 
de tres mil f rancos! ¿Se había vuel to loco? P o r - , 
que, en fin, La Cotización financiera era conocida 

por su a n t i g u a honradez , él mismo repetía que 
con aquel periódico se podía dormir á p ie rna 
suelta. ¡A.h, no, ella no lo de jar ía vender! ¡Mejor 
vendería el hotel pa ra compra r más! Y Marcela, 
silenciosa, con el corazón oprimido, al oir p r o -
nunciar apas ionadamente aquel las g r a n d e s ci-
fras, p regun tábase cómo se a t rever ía á pedi r u n 
préstamo de qu in ien tos f rancos , en aquel la casa 
invadida por el j u e g o , donde hab ía visto s u b i r 
poco á poco la ola de los per iódicos financieros 
que la sumerg ían hoy en el s u e ñ o e m b r i a g a d o r 
de su publ icidad. A.1 fin, á los postres, se h a b í a 
arriesgado: neces i taban qu in ien tos f rancos , iban 
á embargarles , sus padres 110 podían a b a n d o -
narlos en aquel desastre. El padre había ba jado 
inmediatamente la cabeza, d i r ig iendo u n a mi ra -
da embarazada á su muje r . Pero la madre r e h u -
saba ya, con toda clar idad. ¡Quinientos f rancos! 
¿Dónde quer ía que los encont ra ran? Todos sus 
capitales es taban colocados en operaciones; y , 
por otra parte , volvieron todas las a n t i g u a s dia-
tribas: cuando una se casa con un ho lgazán , con 
un hombre que escribe libros, debe aceptar las 
consecuencias de su necedad y no t ra ta r de vol-
ver á pesar sobre los suyos. ¡No! ella no tenía un 
céntimo pa ra los perezosos que, con su g r a n des-
precio afectado por el dinero, no sueñan más que 
con comerse el de los demás . Y había dejado 
marchar á su hi ja , y és ta se hab ía ido desespera-
da, destrozado el corazón al ver desconocida á su 
madre, t an razonable y t an b u e n a en otro t iempo. 

II 8 ' 



Por la calle, Marcela h a b í a andado incons-
ciente, mi rando si encon t ra r ía el dinero en el 
suelo. L u e g o se le hab ía ocurr ido repent inamen-
te la idea de dir igirse al tío Chave; é inmedia ta-
men te se hab ía presentado en el discreto piso 
ba jo de la calle Nollet, p a r a no dejar de encon-
t rar lo an tes de la Bolsa. Al l legar allí oyó cuchi-
cheos, r isas de m u c h a c h a s . Sin e m b a r g o , abierta 
l a p u e r t a , se encon t ró al capi tán solo, f u m a n d o su 
p ipa , y p r o f u n d a m e n t e desolado, fur ioso contra 
sí mismo, g r i t ando que j a m á s tenía cien francos 
por delante, que se comía al día sus pequeñas 
g a n a n c i a s de la Bolsa, como un perdido que era. 
En seguida , al saber la n e g a t i v a de los Maugen-
dre, había t ronado cont ra ellos, t ambién otro par 
de a lha jas , á quienes , por o t ra pa r t e , no veía 
desde que el alza de sus cuat ro acciones los vol-
v ía locos. ¿Pues ño lo hab ía t ra tado su hermana, 
la s e m a n a an ter ior , de t acaño , como p a r a ridicu-
lizar su j u e g o p ruden te , porque le aconsejaba 
amigab lemen te que vendiese? ¡Una á quien no 
compadecer ía cuando se desnucara ! 

Y Marcela, de nuevo en la calle, con las ma-
n o s vacías, hab ía tenido que r e s igna r se á" ir al 
periódico, pa ra adver t i r á su marido de lo que 
hab ía pasado por la mañana . Era necesar io abso-
lu tamen te p a g a r á Busch . Jo rdán , cuyo libro no 
es t aba aceptado todavía por n i n g ú n editor, aca -
b a b a de salir á caza de d inero á t ravés del París 
f angoso de aquel día de l luvia, sin saber á donde 
acudi r : á los amigos , á los per iódicos donde es-

críbía, á la a v e n t u r a . Aunque había supl icado 
á su mu je r que volviese á su casa, es taba ella 
tan llena de ansiedad, que había preferido e s p e -
rarlo allí en aquel la b a n q u e t a . 

Después que se marchó su hi ja , cuando la vió 
sola, Dejoie le t ra jo un periódico. 

—Si la señora quiere leer pa ra no i m p a c i e n -
tarse 

Pero Marcela rehusó con un ges to , y como 
Saccard l l egase , hízose la val iente diciéndole 
a legremente que hab ía enviado á su mar ido á 
una comisión fast idiosa de que ella se hab ía des-
embarazado. Saccard, que aprec iaba al matr i -
monio, quer ía abso lu tamente que ella en t rase en 
su despacho p a r a esperar con más comodidad. 
Ella se resistió; es taba bien allí. Y él dejó de in -
sistir, por la sorpresa que exper imentó al encon-
trarse de manos á boca, b ruscamen te , con la 
baronesa Sandorf f , que salía del despacho de 
Jantrou. Por lo demás, ambos se sonr ie ron con 
airé de in te l igencia amable , como gen te s que 
cambian un s imple sa ludo pa ra no ponerse en 
evidencia. 

Jáüt rou acababa de decir á la ba ronesa que 
no se atrevía á aconsejar le . Su perp leg idad a u -
mentaba ante la solidez del Universal ba jo los 
esfuerzos crecientes de los ba j i s t a s ; sin d u d a 
S u n d e r m a n n lo echar ía por t ierra , pero Saccard 
podía durar mucho tiempo, y acaso hab ía mucho 
que g a n a r todavía con él. La hab ía decidido á 
contemporizar, á en tenderse con los dos. Lo me-



jo r era t r a t a r de tener s iempre los secretos del 
uno , mostrándose amable , de m a n e r a á g u a r -
dar los pa ra sí y aprovecharse de ellos, ó bien á 
vender los al otro, s e g ú n conviniera . Todo esto 
sin complot tenebroso, a r reg lado por él con aire 
de b roma , mien t ras que el la le p romet ía riendo 
dar le par te en el negocio . 

—Ahora está s iempre met ida aquí , encerrada 
con vos: ¿es que h a l legado vues t r a vez?—dijo 
Saccard con su bru ta l idad , en t r ando en el despa-
cho de J a n t r o u . 

Éste afectó asombrarse . 
—¿Quién?... . ¡Ah, la baronesa! . . . . Pero , que-

r ido maest ro , si os adora . Hace u n momento 
me lo decía ella misma . 

Con un ges to de h o m b r e á quien no se enga-
ña , el viejo corsar io lo h a b í a detenido. Y lo mira-
b a , t an gas tado en el ba jo l ibert inaje, pensando 
que si ella h a b í a cedido á la cur ios idad de saber 
cómo estaba formado Sabatani , bien podr ía que-
re r g u s t a r el vicio de aquel la r u ina . 

—No os defendáis , querido. Cuando u n a mu-
j e r j u e g a , es capaz de en t r ega r se al mozo de 
cuerda de la esquina que le lleve u n a orden . 

J a n t r o u sintióse muy her ido , y se contentó 
con somei r , obs t inándose en explicar la presen-
cia allí de la baronesa , que hab ía ido, decía, para 
u n a cues t ión de publ ic idad. 

Por lo demás, Saccard, encogiéndose de hom-
bros hab ía dejado ya á un lado aquella cuestión 
de faldas, sin impor tanc ia s e g ú n él. De pie, yen-

do y viniendo, p lan tándose an te la ven tana p a r a 
mirar caer la e terna l luvia gr i s , exha laba su 
alegría enervada . ¡Sí, el Universal había subido 
todavía veinte f rancos la víspera! ¿Pero cómo 
diablo se explicaba que los vendedores se obs t i -
nasen? Porque el alza habr ía l legado á t r e in ta 
francos, á no ser por un paquete de t í tulos que h a -
bía caído en el mercado, á p r imera hora . Lo que 
él ignoraba era que Carolina había vendido otras 
mil acciones suyas , luchando ella misma con t ra 
el alza i r racional , como se lo hab ía ordenado su 
hermano. V e r d a d e r a m e n t e , Saccard no podía 
quejarse ante el éxito creciente , y sin e m b a r g o 
aquel día estaba ag i tado por un temblor in ter ior 
formado de t emor sordo y de cólera. Gri taba que 
los cochinos judíos hab ían j u r a d o su pérdida y 
que el canal la de G u n d e r m a n n acababa de po-
nerse á l a cabeza de u n sindicato de ba j i s tas pa ra 
hundirlo. Se lo habían asegurado en la Bolsa, 
donde se hablaba de u n a s u m a de t resc ientos 
millones des t inada por el s indicato á man tene r 
la baja. ¡Ah, los br igantes! Y lo que no repet ía , 
así en voz alta, era los demás rumores que co -
rrían, cada día más claros, rumores que n e g a b a n 
la solidez del Universal , a l egando yá hechos , 
síntomas de dif icul tades próximas, que a u n no 
habían, es cierto, quebran tado en nada la c iega 
confianza del públ ico. 

Abrióse la puer ta , y entró Hure t con su a i re 
de hombre senci l lo . 

—¡A.h, aquí es tá Judas!—di jo Saccard. 



H u r e t , sabiendo que R o u g o n iba á abandonar 
decididamente á su h e r m a n o , se había reconci -
liado con el ministro; porque tenía la convicción 
de que el día en que Saccard tuviera en contra 
suya á Rougon , la ca tás t rofe sería inevitable. 
P a r a obtener su perdón, había vuel to á en t ra r en 
la se rv idumbre del g r a n hombre , hac iendo sus 
recados, a r r i e sgándose en su servicio á las pala-
bras g o r d a s y á los pun tap iés por det rás . 

—¡Judas!—repitió con la fina sonrisa que ilu-
minaba a l g u n a s veces su rostro de campesino; 
—en todo caso un J u d a s b u e n a persona que v i e -
ne á dar un aviso desinteresado al maes t ro á 
quien h a vendido. 

Pero Saccard, como si no quis iera escuchar le , 
exclamó, nada más que pa ra a f i rmar su t r iunfo : 

—¿Eh, qué tal? Dos mil quin ientos veinte 
ayer , dos mil qu in ien tos veint ic inco hoy . 

—Lo sé, acabo de vender hace un momento . 
De repente, la cólera que Saccard ocul taba 

bajo su aire de broma estalló. 
—¿Cómo que habéis vendido?. . . . ¡Ah, e n t o n -

ces la cosa es completa! Me abandoná i s por 
Rougon y os vais con G u n d e r m a n n . 

El d iputado lo mi raba asombrado. 
—¿Con G u n d e r m a n n , para qué?. . . . Yo me voy 

con mis intereses ¡oh, senci l lamente! Yo, y a lo 
sabéis, no soy un a to londrado. No, no tengo 
t an to es tómago , y prefiero realizar en seguida , 
así que hay un buen beneficio. Y acaso por esto 
es por lo que j a m á s he perd ido . 

Y sonreía de nuevo como n o r m a n d o p r u d e n t e 
y avisado que, sin fiebre, ensi laba su cosecha. 

—¡Un adminis t rador de la Sociedad!—cont i -
nuaba Saccard violentamente . — ¿Pero qu ién 
queréis que t e n g a confianza? ¿Qué se debe pensar 
al veros vender así, en pleno movimiento de alza? 
¡ViveDios! ya no me asombro d e q u e se p re t enda 
que nues t ra prosperidad es ficticia y que se ace rca 
el día del batacazo. . . Si esos señores venden , ven-
damos todos. ¡Esto es el pánico! 

Huret , silencioso, hizo un g-esto vago. En el 
fondo reíase, su negocio es taba hecho. Al p r e -
sente no tenía otro cuidado que desempeñar la 
comisión de que Rougon lo hab ía enca rgado , lo 
más p ron tamente posible, sin tener que su f r i r 
demasiado él mismo. 

—Os decía, pues , querido, que hab ía venido 
para daros un aviso desinteresado Helo aquí . 
Sed prudente, vues t ro h e r m a n o está furioso, y 
os abandonará f r ancamen te si os dejáis vencer . 

Saccard, re f renando su cólera, no se movió. 
—¿Es él quien os envía á deci rme eso? 
Después de a l g u n a vacilación, el d iputado 

juzgó preferible confesar . 
—Pues bien, sí, él es ¡Oh! no supongá i s 

que los a taques de La Esperanza, en t ran por nada 
en su i r r i tación. Es tá m u y por enc ima de es tas 
heridas de amor propio ¡No! Pero en verdad , 
pensad que la campaña católica de vuestro p e -
riódico debe embarazar su polít ica ac tua l . Desde 
las desdichadas complicaciones de Roma, t iene 



á todo el clero en f ren te , y a u n acaba de verse 
obl igado á hacer condenar á un obispo 'por abu-
sos Y, pa ra a tacar le , va is p r e c i s a m e n t e á es-
coger el momento en que hace g r a n d e s esfuer-
zos pa ra no dejarse a r r a s t r a r por la evolución 
l iberal , nac ida de las r e fo rmas de 19 de Enero, 
que ha consent ido en apl icar , como se dice, con 
el ún ico deseo de encauzar las p r u d e n t e m e n t e 
Yaya, vos sois su h e r m a n o , ¿creéis que esté con-
tento? 

—En efecto—respondió Saccard , es u n a ruin-
dad de mi par te Hé ahí ese pobre hermano, 
que, en su afán de ser minis t ro , gob ie rna en 
nombre de pr incipios que ayer combat ía , y que 
se a g a r r a á mí porque no sabe cómo mantenerse 
en equil ibrio, en t re la de recha d i sgus t ada por 
habe r sido t ra ic ionada y el te rcer estado h a m -
briento de poder. Ayer todavía , p a r a ca lmar á 
los católicos, l anzaba su famoso ¡jamás! y j u r a -
ba que n u n c a la F r a n c i a de jar ía á la I ta l ia qui-
t a r Roma al Papa . Hoy, en su miedo á los libe-
rales, quer r ía darles t ambién u n a p renda , y se 
d i g n a pensar en a h o r c a r m e pa ra darles g u s t o 
El otro día, Emilio Ollivier le h a sacudido de lo 
l indo en la Cámara 

—¡Oh!—interrumpió Hure t—conserva la con-
fianza de las Tul ler ías , el emperador le ha en-
viado u n a p laca de d iamantes . 

Saccard, con un ges to enérg ico decía que no 
lo e n g a ñ a b a n . 

—¿Verdad que el Universa l es ya m u y pode-

roso? ¿Es posible tolerar u n banco católico que 
amenaza invadir el m u n d o y conquis ta r lo por el 
dinero, como antes se le conquis taba por la fe? 
Todos los l ibrepensadores , todos los masones , 
á punto de ser minis t ros , s ienten frío en los h u e -
sos Acaso t ambién se anda urd iendo a l g ú n 
empréstito Con G u n d e r m a n n . ¿Qué ser ía del go-
bierno que no se dejase devorar por esos coch i -
nos judíos?. . . . Y he ah í al imbécil de mi he rma-
no, que, pa ra conservar el poder seis meses más , 
va á echarme como pas to á los cochinos jud íos , 
á los liberales, á toda la c h u s m a , con la e s p e -
ranza de que lo de jaran un poco t ranqui lo mien-
tras me devoran Pues bien, volved á decirle 
que me bur lo de todos. 

Y erguía s u pequeña es ta tu ra , su rab ia a h o -
gaba su i ronía como en u n toque de c lar ín g u e -
rrero. 

—¿Lo oís bien? ¡Me bur lo de él! Es ta es m i 
respuesta y quiero que la sepa. 

Huret se hab ía encogido de hombros . Desde 
el momento en que se incomodaban en los n e -
gocios, ya la cosa no per tenec ía á su géne ro . 
Después de todo, en aquel a sun to él no e ra m á s 
que un comisionado. 

—¡Bueno, bueno! se le dirá Os vais á h a -
cer destrozar . Pero es cuen ta vues t ra . 

Hubo un momento de silencio. J a n t r o u que 
había permanecido abso lu tamente m u d o , a f e c -
tando estar en t regado por completo á la c o r r e c -
pión de unas p ruebas , levantó la v is ta pa ra a d -



mirar á Saccard. ¡Estaba hermoso , el bandido, p 
en su acaloramiento! Estos cana l las de genio I 
t r i u n f a n a l g u n a s veces, en este g r a d o de in- I 
consciencia , cuando los a r ras t r a la embriaguez pj 
del éxito. Y Jan t rou e ra suyo en aquel momen- | 
to, convencido de su fo r tuna . 

—-¡Ah! se me olvidaba—dijo Huret.—Parece i 
que Delcambre, el p rocurador gene ra l , os exe- || 
era Y lo que no sabéis a ú n es que el empera- íj 
dor lo ha n o m b r a d o esta m a ñ a n a minis t ro de | 
Jus t i c ia . 

Saccard se paró b ru scamen te . Con el rostro I 
sombr ío , dijo al fin: 

—¡Aun más de la misma mercanc ía ! ¡Ah! y | 
h a n hecho u n minis t ro de eso. . . . ¿Y qué, queréis I 
que eso me importe? 

- ¡ C à s p i t a ! — c o n t e s t ó H u r e t a cen tuando su I 
a i re bonachón—si os sucediera alg-una desgra- K 
eia, como sucede á todo el m u n d o , en los n e g o - 1 
cios, vues t ro h e r m a n o quiere que no contéis con f 
él para defenderos contra Delcambre. 

—¡Ira de Dios!—aulló Saccard.—¿Pero no os ! 
d igo que me bur lo de toda la cuadr i l la , de Rou- | 
g o n , de Delcambre, y de vos por de contado? 

Fel izmente , entró D a i g r e m o n t en aquel mo-t[ 
men to . 

No subía n u n c a al periódico, y su presencia 
fué u n a sorpresa pa ra todos, que con tuvo las k 
violencias . Muy correcto, estrechó la mano á 
los tres, sonr iente , con u n a exquis i ta amabilidad i-
de hombre de m u n d o . Su m u j e r iba á dar una 

soirée, en la que ella cantar ía ; y venía s i m p l e -
mente á invi tar en persona á J an t rou , pa ra que 
hiciera un buen ar t ículo . Pero la presencia de 
Saccard pareció encan ta r le . 

—¿Cómo va, g r a n hombre? 
—¿Vos no habréis vendido?—preguntó éste 

sin responder. 
—Vender ¡ah, no, todavía no!—Y su carca-

jada fué m u y sincera; r ea lmen te era hombre de 
mucha solidez. 

—¡Pero en nues t r a s i tuación j a m á s se debe 
vender!—exclamó Saccard. 

—¡Jamás! Eso es lo que yo quer ía decir . To-
dos somos solidarios, y ya sabéis que podéis 
contar conmigo . 

Sus párpados se ba ja ron pa ra ocul tar u n a m i -
rada oblicua, mient ras que respondía de los d e -
más administradores, de Sedille, de Kolb, del 
marqués de Bohain, como de sí mismo. El nego-
cio marchaba tan b ien , que era ve rdaderamente 
un placer estar todos de acuerdo , en el éxito más 
extraordinario que hab ía visto la Bolsa hac ía 
cincuenta años. Y tuvo u n a f rase g rac iosa pa ra 
cada uno, y se fué repi t iendo que con taba con 
los tres para su soirée. Mounier, el t enor de la 
Opera, cantar ía con su muje r . ¡Oh, un efecto 
considerable! 

—¿De modo—preguntó Hure t yéndose á su vez 
—que eso es todo lo que tenéis que contes tarme? 

—¡Perfectamente!—declaró Saccard con voz 
seca. 



Y no se fué con él, como era su costumbre, 
L u e g o , cuando se encontró solo con el director 
del periódico: 

— ¡Esto es la g u e r r a , querido! ¡Basta de con-
sideraciones, dad de firme sobre todos esos tu-
nantes! . . . . iá.'li, al fin voy á poder empeña r la 
ba ta l la como yo la ent iendo! 

—De todos modos, esto es desagradable—con-
cluyó J a n t r o u , cuyas perp le j idades volvían á co-
menzar . 

Marcela s egu í a esperando en la b a n q u e t a del 
pasillo. Apenas eran las cua t ro , y Dejóle acababa 
de encender ya las lámparas , t an depr isa oscure-
cía bajo el chorrear pálido y obst inado de la llu-
v ia . Cada vez que el mozo de la redacción pasaba 
cerca de la joven , le decía a lgo p a r a distraerla. 
Por otra par te , ac t ivábanse las idas y venidas de 
los redactores , de la sala vecina salía g r a n ruido 
de voces, toda aquel la fiebre que iba creciendo á 
medida que se hac ía el periódico. 

Marcela, abr iendo b r u s c a m e n t e los ojos, vió 
á Jo rdán a n t e sí. Es taba calado, aniquilado, 
con ese temblor de los labios, esa mi rada algo 
ex t rav iada de las g e n t e s que h a n corrido mucho 
t iempo detrás de u n a esperanza s in alcanzarla. 
Ella h a b í a comprendido. 

—¿Nada, ve rdad?—preguntó pal ideciendo. 
—¡Nada, quer ida mía, nada absolutamente! . . . 

En n i n g u n a par te No es posible 
Marcela sólo dejó escapar un débil gemido, 

eij el que todo su corazón s a n g r a b a . 

—¡Oh, Dios mío! 
En aquel momen to salía Saccard del despacho 

de Jantrou y le chocó verla aún allí. 
—¡Cómo, señora , acaba de veni r ahora el co-

rrecalles de vues t ro marido! Bien os decía yo que 
entraseis á esperar le en mi despacho. 

Ella lo mi raba fijamente, d ibu jándose en sus 
grandes ojos desolados u n a idea r epen t ina . 

—Señor Saccard , t e n g o que pediros un f a -
vor Si quis ierais aho ra que pasá ramos á vues -
tro despacho 

—Ciertamente, señora . 
Jordán, que t emía habe r , adivinado, quiso 

contenerla, y le ba lbuceaba al oído «¡no, no!» 
entrecortados, en la a n g u s t i a enfermiza en que 
lo ponían s iempre las cuest iones de dinero. Mar-
cela se había desprendido de él, y t uvo que s e -
guirla. 

—Señor Saccard—comenzó ésta, así que la 
puerta es tuvo cerrada—mi marido corre inút i l -
mente hace dos ho ra s buscando qu in ien tos f ran-
cos, y no se a t reve á pedíroslos Por eso os los 
pido yo 

Y dando suel ta á su l e n g u a , con su aire g r a -
cioso de m u j e r c i t a a legre y resuel ta , contó la 
escena de la m a ñ a n a , la b rusca en t rada de Busch , 
la invasión de su cuar to por los tres hombres , 
cómo hab ía consegu ido rechazar el asalto y la 
palabra que h a b í a dado de p a g a r aquel mismo 
día. ¡Ah, c u á n t a s l l agas de dinero, cuántos g r a n -
des dolores or ig inados en la v e r g ü e n z a y en la 



impotencia , la vida s iempre compromet ida , ácau-
sa de a lgunas miserables piezas de cien sueldos! 

— ¿Busch?—repitió Saccard—¿Es ese viejo tu-
nan te de Busch el que os t iene en t re sus 
gar ras? . . . . 

Después, con e n c a n t a d o r a amabi l idad, vol-
viéndose hacia J o r d á n que s egu ía silencioso, 
presa de un males ta r insoportable: 

—Pues bien, voy á ade lantaros esos quinien-
tos f rancos . Debisteis pedírmelos en segu ida . 

Habíase sentado á la mesa pa ra firmar un 
cheque, c u a n d o se de tuvo ref lexionando. Recor-
daba la car ta que hab ía recibido, la visita que 
debía hacer y que ap lazaba de día en tUa, rehu-
yendo la suc ia his tor ia que sospechaba. ¿Por qué 
no ir en segu ida á la calle Feydeau , aprovechan-
do la ocasión, t en iendo un pretexto? 

—Mirad, conozco á f o n d o á vues t ro usurero 
Vale más que vaya yo en persona á pagar le , para 
ver si consigo resca tar vues t ros paga ré s á mitad 
de precio. 

Los ojos de Marcela, ahora , br i l laban de 
g r a t i t u d . 

—¡Oh, señor Saccard, qué bueno sois! 
Y d i r ig iéndose á su mar ido . 
—¡Ya ves, tonto, que no nos ha comido el se-

ñor Saccard! 
Y él la abrazó, en un movimien to irresistible, 

y la besó, agradec iéndole que fuese más e n é r -
g i ca y más diestra que él en aquel las dif icultades 
de la vida que lo para l izaban . 

—¡No, 110!—dijo Saccard cuando el joven le 
estrechó la mano,—el placer es para mí, hacéis 

. muy bien en amaros t an to Idos t ranqui los . 
Su ca r rua je , que lo esperaba , lo llevó en dos 

minutos á la calle Feydeau , en el centro de aquel 
París f a n g o s o , en t re el remolino de p a r a g u a s y 
las sa lp icaduras del lodazal. Ar r iba y a , tuvo que 
llamar var ias veces á la vieja pue r t a despin tada , 
en la que u n a placa os ten taba ¡ a p a l a b r a Conten-
cioso, en g r a n d e s letras-, n i abr ían , n i se oía ru ido 
en el interior . Y ya se m a r c h a b a cuando , en su 
viva cont ra r iedad , golpeó v io len tamente con el 

¡ puño. En tonces se dejó oir un paso a r ras t r ado , 
y apareció Seg i smundo . 

—¡Calle, sois vos!. . . . Creía que era mi h e r m a -
no que volvía y que hab ía olvidado la l lave. Yo 
no contesto n u n c a á los campani l lazos . . . . . ¡Oh! 
no tardará , podéis esperarlo si tenéis que ver lo . 

Y se volvió, con el mismo paso penoso y v a -
cilante, segu ido de Saccard, a l . c u a r t o que ocu-
paba y que daba á la plaza de la Bolsa. Era toda-
vía de día en aque l l a s a l tu ras , por e n c i m a de la 
bruma con que la l luvia l lenaba el fondo de las 
calles. La pieza era de u n a fr ía desnudez , con su 
estrecha cama de hierro, su mesa y sus dos s i -
llas, y a l g u n a s tablas c a r g a d a s de libros, sin 
más muebles . Delante de la ch imenea , u n a pe-
queña es tufa mal a l imentada , olvidada, a c a b a b a 
de apagarse . 

—Sentaos, caballero. Mi h e r m a n o me h a 
dicho que no hac ía más q u e b a j a r y subir . 



Pero Saccard r e h u s a b a la silla mirándolo, 
asombrado de los progresos que la t is is había 
hecho en aquel mozo pálido, de ojos de niño, 
ojos soñadores, ex t raños ba jo la enérg ica obs-
t inación de la f ren te . En t r e los la rgos bucles de 
sus cabellos, su ros t ro se hab ía hund ido extraor-
d ina r i amente , como l lamado hac ia la t u m b a . 

—¿Habéis estado malo?—preguntó no sabien-
do qué decir . 

Seg i smundo hizo un ges to de comple ta indi-
ferencia. 

—¡Oh! como siempre. La s e m a n a ú l t ima no 
ha sido buena , á causa de este maldi to t iempo.. . . 
Pero de todos modos esto va bien Apenas 
duermo, puedo t raba jar , y t e n g o u n a poca fiebre, 
que me cal ienta ¡Ah, habr í a t an to que hacer! 

Se hab ía vuel to á sen ta r delante de su mesa, 
sobre la cual se encon t raba abier to un libro en 
a lemán . Y añadió: 

—Os pido que me dispenséis si me siento; he 
velado toda la noche pa ra leer este libro que he 
recibido ayer Una g r a n obra ¡sí! diez años de 
la v ida de mi maestro Karl Marx, el estudio que 
hace t iempo nos promet ía sobre el capi tal 
¡He aquí aho ra nues t ra Biblia, he la aquí! 

Por curiosidad Saccard echó u n a ojeada sobre 
el libro; pero la v is ta de los carac teres gót icos le 
hizo re t roceder ensegu ida . 

—Esperaré á que esté t raducido—dijo riendo. 
El joven , con un movimiento de cabeza, pa-

reció decir que, a u n t raducido , apenas sería 

comprendido más que por los iniciados. Aquel 
no era un libro de p ropaganda . ¡Pero qué 
fuerza de lógica, qué a b u n d a n c i a victoriosa de 
pruebas, en la fa ta l dest rucción de nues t r a so -
ciedad actual , basada en el s is tema cap i t a l i s -
ta! El suelo es taba nivelado, se podía r e c o n s -
truir. 

—¿De modo, que eso es el escobazo?—pre-
guntó Saccard b romeando s iempre. 

—¡En teoría , per fec tamente!—respondió Se-
gismundo.—Todo lo que os expl iqué un d ía , toda 
la marcha de la evolución está aquí . Fal ta l l e -
varla á los hechos Pero estáis ciegos, si no 
veis los g r a n d e s pasos que la idea hace á cada 
momento. Así vos , que con vuestro Universal 
habéis movido y central izado en tres años cente-
nares de millones, no parecéis sospechar de nin-
gún modo que nos conducís en de rechura al co-
lectivismo. Yo he seguido vues t ro negocio con 
pasión ¡sí! desde este cuar to ignorado , tan t r a n -
quilo; he es tud iado su desenvolvimiento día por 
día, lo conozco t a n bien como vos, y d igo que 
es una g r a n lección que nos habéis dado, porque 
el Estado colectivista no t end rá que hacer más 
que lo que hacéis, expropiaros en con jun to cuan -
do hayáis expropiado en detalle á los pequeños 
realizar la ambición de vues t ro sueño desmesu-
rado, que es ¿no es verdad? absorber todos los 
capitales del mundo , ser el Banco único, el de-
pósito gene ra l de la fo r tuna públ ica ¡Oh, yo 
os admiro mucho! Si yo f u e r a el amo, os dejar ía 
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obrar , porque vos comenzáis nues t ra labor como 
-precursor de gen io . 

Y sonreía, oon su pál ida sonrisa de enfermo, 
al no tar la a tenc ión de su inter locutor , que es-
t aba muy sorprendido de encont ra r lo tan al co-
rr iente de los asuntos del día, y también muy 
h a l a g a d o por s u s in te l igentes elogios. 

—Pero—cont inuó—el .d ía en que nosotros os 
expropiemos en nombre de la nac ión , reempla-
zando vues t ros intereses pr ivados Con el interés 
de todos, hac iendo de vues t ra g r a n máqu ina de 
c h u p a r el oro de las g e n t e s la r egu ladora misma 
de la r iqueza social , comenzaremos por suprimir 
esto. 

Había encont rado un sueldo ent re los papeles 
de su mesa, y lo mos t raba , cogido con dos dedos, 
como la v íc t ima seña lada . 

—¡El dinero!—exclamó Saccard.—¡Suprimir 
el dinero! ¡Yaya u n a locura! 

—Supr imiremos el d inero amonedado. . . Pen-
sad que la moneda metá l ica no t iene n ingún 
l u g a r , n i n g u n a razón de ser en el Estado co-
lectivista. Á tí tulo de r emunerac ión , la reem-
plazamos con bonos de t raba jo ; y, si vosotros 
la consideráis como medida del valor , nosotros 
t enemos ot ra que nos sirve per fec tamente , la 
que ob tenemos estableciendo el té rmino me-
dio de las jo rnadas de t r aba jo en nues t ros talle-
res Hay que des t ru i r este dinero que dis-
f raza y favorece la explotación del t rabajador , 
que permite robar le , reduciendo su salario á la 

más pequeña s u m a de que t iene neces idad p a r a 
no morirse de h a m b r e . ¿No es espantosa esa p o -
sesión del dinero, que a c u m u l a las f o r t u n a s pri-
vadas, c ie r ra el camino á la c i rculac ión f ecunda , 
hace soberanías escandalosas, dueñas abso lu tas 
del mercado financiero y de la producción social? 
Todas nues t r a s crisis, toda nues t r a ana rqu ía , 
proceden de ah í ¡Es preciso mata r , m a t a r el 
dinero! 

Pero Saccard se incomodaba . ¡No más p la ta , 
no más oro, no más aquellos astros br i l lan tes que 
habían i luminado su vida! La r iqueza se h a b í a 
materializado s iempre pa ra él en el brillo de la 
moneda nueva , lloviendo como un chapar rón de 
primavera, ocu l tando el sol, cayendo como g r a -
nizo sobre la t ierra , á la que cubr ía con monto-
nes de p la ta y montones de oro, removidos con 
pala, sólo por el p lacer de gozar de su brillo y de 
su música . ¡Y se iba á supr imi r esta a legr ía , esta 
razón de l ucha r y de vivir! 

—¡Eso es u n a necedad! ¡Oh, eso es u n a nece-
dad!.... ¡Jamás! ¿Lo oís? 

—¿Por qué j amás? ¿Por qué u n a necedad?. . . . 
¿Acaso h a c e m o s uso del dinero en la economía 
de la familia? En és ta no véis más que el es fuerzo 
en común y que el cambio. . . Entonces, ¿para qué 
servirá el dinero cuando la sociedad no sea más 
que una g r a n famil ia , gobernándose ella misma? 

—¡Os d igo que eso es u n a locura! . . . . ¡Destruir 
el dinero! ¡Pero si el dinero es la v ida misma! 
¡No hay nada más , nada más! <JNIVERS©AB BE 
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Iba y venía , f ue ra de sí. Y en aquel arrebato, 
como pasa ra por delante de la ven t ana , se ase^ 
g u r ó con u n a mirada de que la Bolsa estaba 
s iempre allí, no fuera que aquel terr ible mozo la f 
h u b i e r a derr ibado también de un soplo. Allí se- I 
g u í a , pero m u y vaga , en el fondo de las sombras I 
que caían, como desvanec ida ba jo el sudar io de 
l luvia: ün pálido f an t a sma de Bolsa, próximo á 
deshacerse en u n a niebla g r i s . 

—Por lo demás , soy m u y tonto con discutir. 
Eso es imposible Supr imid el d inero, quiero 
verlo. 

—¡Bah! — m u r m u r ó Segismundo;—todo se su-
pr ime, todo se t r ans fo rma y desaparece Ya 
hemos visto cambia r u n a vez la fo rma de la ri-
queza cuando ha ba jado el valor de la t ierra, y 
que la r iqueza terr i torial , pa t r imonia l , los cam-
pos y los bosques, ha declinado ante la riqueza 
mobil iaria, indus t r ia l , los t í tu los de r en t a y las 
acciones; y hoy as is t imos á u n a precoz caduci-
dad de esta ú l t ima , á u n a especie de depreciación 
ráp ida , porque es cierto que la t a sa se reba ja , que 
no se l lega al cinco por c iento normal Si el 
valor del dinero ba ja , pues , ¿por qué no h a de | 
desaparecer el d inero, por qué no h a de regir ¡ 
las relaciones sociales u n a n u e v a forma de la ri-
queza? Es ta r iqueza del porvenir es la que trae- j 
r án nuestros bonos de t r aba jo . 

Se h a b í a absorbido en la contemplación del i 
sueldo, como si h u b i e r a soñado que tenía el úl-
t imo sueldo de a n t i g u a s edades, un sueldo per-
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dido, que hab ía sobrevivido á la a n t i g u a socie-
dad muer ta . ¡Cuántas a legr ías y c u á n t a s lágr i -
mas hab ían desgas tado el humi lde metal! Y cayó 
en la t r is teza del e terno desear h u m a n o . 

—Sí —con t inuó du lcemente — tenéis razón, 
nosotros no veremos estas cosas. Han de pasar 
años y años. ¡Se sabe s iquiera si el amor al p r ó -
jimo tendrá en sí v igor bas tan te para reemplazar 
al egoísmo, en la o rganizac ión social! Sin 
embargo, yo he creído el t r iunfo más próximo, 
¡me habr ía g u s t a d o t an to asistir á esta a u r o r a de 
la just icia! 

Por un ins tan te , la a m a r g u r a de su ce rcano 
fin debilitó su voz. Él, que, en su negación de la 
muerte, la t r a t aba como si no exist iera, hizo un 
gesto pa ra apar ta r la . Pero ya es taba res ignado. 

—Yo he hecho mi t raba jo , dejaré mis notas , 
en el caso de que no t enga t iempo de acabar la 
obra comple ta de reconst rucción que he soñado. 
Es preciso que la sociedad de m a ñ a n a sea el f ru -
to maduro de la civilización, porque si no se 
conserva el lado bueno de la emulac ión y de la 
intervención, todo se d e r r u m b a ¡Ah, con qué 
claridad veo en este momento esa sociedad, 
creada al fin, completa , tal como he conseguido , 
después de tan tas vigil ias, levantar la! Todo está 
previsto, todo es tá resuel to, esto es, en fin, la 
justicia soberana, la d icha absolu ta . Ahí está , en 
el papel, matemát ica , defini t iva. 

Y go lpeaba con sus l a r g a s manos maci len tas 
sobre los papeles de su mesa, y se exal taba , en 



aquel sueño de millares de mi l lones reconquista-
dos, repar t idos equ i t a t ivamen te entre todos, en 
aquel la a legr ía-y aquel la sa lud que devolvía de 
u n a p lumada á la h u m a n i d a d doliente, él que no 
comía , que no dormía , que iba á mori r sin 
necesidad en medio de la desnudez de su cuarto. 

Una voz r u d a hizo es t remecer á Saccard. 
—¡Calle, sois vos! ¿Qué hacé i s aquí? 
E r a Busch que volvía y que echaba sobre el 

v is i tante u n a mi rada obl icua de a m a n t e celoso, 
en su cons tan te t emor de que acomet iese una 
cris is de tos á su h e r m a n o , haciéndole hablar 
m u c h o . Por lo demás, no esperaba la respuesta, 
y reñ ía ma te rna lmen te , desesperado. 

—¡Cómo, has dejado a p a g a r s e la estufa! 
¡Dime si es razonable esto, con u n a humedad 
parecida! 

Y arrodi l lándose, á pesar de la pesadez de su 
g r a n cuerpo, pa r t í a leña en pequeñas astil las y 
encend ía la es tufa . Después fué á busca r u n a es-
coba, limpió, y se ocupó de la poción que el en-
fermo debía t o m a r cada dos horas . Y no quedó 
t ranqu i lo sino cuando h u b o decidido á éste á 
acostarse pa ra descansar . 

—Señor Saccard , si quis ierais venir á mi des-
pacho 

Allí e s t aba la señora Mechain, sentada en la 
ún i ca silla. Ella y Busch , acababan de hacer en 
la vec indad u n a visi ta impor t an te , cuyo com-
pleto resul tado los t en í a encantados . Al fin, des-
pués de u n a desesperada espera, hab ían puesto 

felizmente en camino uno de los negoc ios que 
les l legaban más al alma. Duran te t res años , la 
Mechain hab ía corrido todo Par í s pa ra encon t r a r 
á-Leonia Cron, aquel la muchacha, seduc ida , á 
quien el conde de Beauvill iers firmara un recono-
cimiento de diez mil f rancos pagadero el día de su 
mayor edad. E n vano habíase dir igido á su p r i -
mo Fayeux , el cobrador de r en tas de Vendóme, 
que hab ía comprado para Busch a q u e l documen-
to,en un lote de viejos crédi tos procedentes de la 
tes tamentar ía del señor Charpier , comerc ian te 
en g r a n o s , u su re ro á las veces: F a y e u x no sabía 
nada, pero escribía que Leonia Cron debía estar 
sirviendo en casa de un p rocurador , en Par ís , 
que h a b í a salido hac ía m á s de diez años de 
Vendóme, á donde j a m á s volvió, y donde él no 
había podido p r e g u n t a r á uno s iquiera de sus 
parientes por habe r muer to todos. La Mechain 
habíase encont rado al p rocurador , y has t a con-
seguido segu i r desde allí á Leonia á casa de un 
carnicero, á casa de una mu je r ga lan te , y á casa 
dé un dent is ta ; pero, á par t i r del dentista, se rom-
pía b r u s c a m e n t e el hilo, se i n t e r rump ía la pista: 
una a g u j a en un montón de pa ja , u n a m u c h a c h a 
caída, perdida en el f a n g o del g ran-Par í s . Hab ía 
corrido s in resu l tado las oficinas de colocacio--
nes, visitado las casas de dormir , removido la 
baja prost i tución, s iempre en acecho, volviendo 
la cabeza, p r e g u n t a n d o , así que l legaba á sus 
oidos el nombre de Leonia . Y he aquí que aquel 
día, por u n a casual idad, l legó á poner la m a n o so-



bre aquel la m u c h a c h a que hab ía ido á b a s c a r taií 
lejos, en la misma calle Feydeau , en u n a man-
cebía, donde buscaba á u n a a n t i g u a ¡aqui -
l ina de la Cite de Ñapóles, que le debía t res f ran-
cos. Un a r r anque de genio le condujo á olfa-
tear la y reconocerla , bajo el nombre dis t inguido 
de Leonida, en el momen to en que el a m a la lla-
m a b a al salón con un gr i to . Inmedia tamente 
Busch, advert ido, fué con ella á la casa, para 
t ra ta r ; y aquel la g r u e s a m u c h a c h a , de ásperos 
cabellos negros que le ca ian sobre las cejas, 
de cara ap las tada y fofa, de u n a i n m u n d a b a -
jeza , le había sorprendido al p ron to ; después se 
dió cuen ta de su . encan to especial , sobre todo 
antes de sus diez años de pros t i tuc ión, contento , 
po r ot ra par te , de que hub ie ra caído tan bajo en 
aquel la abominac ión . Le hab ía ofrecido mil 
f r ancos , si le a b a n d o n a b a sus derechos sobre 
el documento . Ella era m u y es túpida y aceptó 
el t ra to con a legr ía infant i l . ¡Al fin iban á p o d e r 
a tacar á la condesa de Beauvil l iers , t en ían el 
a r m a buscada , has t a inesperada , en aquel luga r 
de horror y de ve rgüenza ! 

—Os esperaba, señor Saccard. Tenemos que 
hab l a r ¿Habéis recibido mi carta? 

En la es t recha pieza, a tes tada de legajos , ya 
obscura , que u n a débil l á m p a r a a l u m b r a b a con 
su luz humean t e , la Mechain, inmóvil y muda , 
no se movía de la ún ica silla. Y, permaneciendo 
en pie, no quer iendo aparecer como que había 
ve-nido ba jo u n a amenaza , Saccard planteó e n -

Seguida el a s u n t o Jo rdán , con voz d u r a y des-
preciativa. 

—Dispensadme, he subido pa ra solventar una 
deuda de u n o de mis redactores El señor Jor -
dán, un joven m u y apreciable , á quien pe r segu í s 
á sangre y fuego , con u n a ferocidad v e r d a d e r a -
mente i r r i tante Parece que esta m a ñ a n a os 
habéis conducido con su mu je r de un modo q u e 
avergonzaría á un hombre bien educado 

Sobrecogido al verse a tacado de aquel modo, 
cuando se p repa raba á tomar la ofensiva, Busch 
se tu rbó , olvidó la o t ra his tor ia , y se arrebató, 
con esta. 

—¡Los Jo rdán! ¿Venís á propósito de los Jor -
dán?.... En los negocios no h a y mu je r n i g a l a n -
tería que va lgan . ¡Unos indecentes que se bu r l an 
de mí hace años , y á los que, con u n t raba jo 
del demonio, he podido sacar cua t roc ien tos f r a n -
cos, sueldo á sueldo!. . . . ¡ l l i , vive Dios! sí, les 
embargaré , los pondré en la calle m a ñ a n a por la, 
mañana , como es ta noche no t e n g a aquí , sobre 
mi mesa, los t rescientos t re in ta f rancos y q u i n c e 
céntimos que me deben todavía. 

Y como Saccard, por t ác t ica , p a r a ponerlo 
fuera de sí, le dijese que es taba y a pagado c u a -
renta veces aquel crédito, que s e g u r a m e n t e no 
le habr ía costado diez f rancos , Busch se ahogaba , 
en efecto, de cólera. 

—¡Vaya, no sabéis decir todos otra cosa!.. . . 
Y los gas tos ¿ también lo están? ¡Una deuda de 
trescientos f rancos , que ha subido á más de se-



tecientos!. . . . Pero eso no me impor ta . No m e pa-
g a n y acudo á los t r ibunales . Tan to peor si la 
jus t ic ia es cara; no es mía la culpa De modo, 
que cuando yo compre un crédito en diez f r a n -
cos, deberé con ten t a rme con reembolsarme los 
diez f rancos , y pun to concluido. Pero ¿y mis 
r iesgos, y mis pasos, y mi t r aba jo de cabeza ¡sí! 
mi intel igencia? J u s t a m e n t e , mi rad , podéis pre-
g u n t a r á esta señora que está aquí , acerca de este 
asunto de J o r d á n . El la es qu ien se ha ocupado 
de él. ¡Ah, y que no le ha costado idas y venidas,' 
y que no ha roto calzado subiendo escaleras de 
periódicos, de donde la echaban como á u n a men-
d iga , sin darle n u n c a las señas! Este negocio, 
que hemos a l imentado d u r a n t e dos meses, que 
nos h a dado qué pensa r y qué t rabajar como una 
de nues t r a s oüras maes t ras , me cues ta u n a suma 
loca, lo menos á diez sueldos la hora! 

Y exal tándose, señaló con un ges to los lega^ 
jos que l lenaban la pieza. 

— T e n g o aquí por más de ve in te mil lones de 
créditos, de todas las edades, de todas las clases 
sociales, ínf imos y colosales ¿Los queréis por 
u n millón? Os los doy ¡Cuando se piensa que 
hay deudores á quienes vengo s igu iendo desde 
hace un cuar to de siglo! P a r a sacar les a lgunos 
miserables cen tenares de f rancos , á veces menos 
a ú n , t e n g o que a g u a r d a r , años y años , á que sal-
g a n adelante ó hereden Los otros, los desco-
nocidos, los más numerosos , due rmen allí ¡mi-
rad! en ese r incón, todo ese montón enorme. Eso 

es la nada ó más bien la jmater ia b ru t a , de donde 
es preciso que yo saque la vida, es decir , mi vida, 
¡Dios sabe después de qué complicación de i n -
vestigaciones y d isgus tos! . . . . ¿Y queré is que, 
cuando al fin cojo á a l guno , solvente, no lo san-
gre? ¡Ah, no me creeréis t an tonto , vos mismo 
no lo seriáis! 

Sin empeña r se en discutir ' más , Saccard sacó 
su ca r t e ra . 

—Voy á daros doscientos f rancos , y vais á 
darme los papeles de J o r d á n con un recibo de 
toda la cuen ta . 

Busch se es t remeció de ind ignac ión . 
—¿Doscientos f rancos? ¡Nunca! . . . . Son t r e s -

cientos t r e in ta f rancos , qu ince cént imos. No pe r -
d o n o ^ los cént imos . 

Pero Saccard, con voz t ranqui la , con la s e g u -
ridad del hombre que conoce el poder del d inero, 
mostrado, á la vista, repitió dos ó t res veces: 

—Voy á daros doscientos f rancos 
Y el j ud ío , convencido en el fondo de que era 

razonable t r ans ig i r , acabó por ceder con un g r i -
to de rabia y con l ág r imas en los ojos. 

—¡Soy m u y débil! ¡Qué oficio t a n perdido! . . . . 
¡Palabra de honor! Se me despoja, se me roba 
¡Vaya, puesto que estáis aquí , t omad otros, con 
f ranqueza, saquead el montón ¡sil por vues t ro s 
doscientos f rancos! 

Después, cuando hubo firmado el rec ibo y 
escrito dos pa labras pa ra el a lguaci l , B u s c h , b u -
fando delante de su mesa, es taba tan t u r b a d o , 



que habr ía dejado marcha r se á Saccard, á no ser 
por la Mechain, que ni se hab ía movido ni había 
dicho u n a pa labra . 

• —¿Y el negocio?—dijo és ta . 
Acordóse súb i tamente ; iba á tomar su des-

qui te . Pe ro todo lo que h a b í a preparado , su re-
lato, sus p r e g u n t a s , el g i ro sabio de la conve r -
sación, todo desapareció en su prisa de l legar al 
hecho . 

—¡El negocio, ah,. sí, sí!. . . . Os h e escrito, 
señor Saccard. Ahora tenemos que a r r eg la r los 
dos u n a a n t i g u a cuen ta 

Había a la rgado el brazo pa ra tomar el legajo 
Sicardot, que abrió ante él. 

—En 1852 habi tas te is en un cuar to amueblado 
de la calle de la Harpe , donde firmasteis doce 
paga ré s de á c incuen ta f r ancos á u n a joven , Oc-
tav ia Chavaille, de dieciseis años, á la que h a -
bíais forzado, u n a noche, en la escalera . . . . . Aquí 
es tán esos paga ré s . No habéis p a g a d o ni uno, 
porque os marchas te i s sin de ja r las señas antes 
del vencimiento del pr imero . Y lo peor es que 
es tán firmados con un nombre falso, Sicardot, 
el nombre de vues t ra p r imera muje r . . . . . 

Saccard, m u y pálido, e scuchaba y miraba. 
Aquello era, en medio de un sobrecogimiento 
indecible, como la evocación de todo el pasado, 
u n a sensación de de r rumbamien to , de ru ina , una 
m a s a enorme y confusa que caía sobre él. En el 
miedo de los pr imeros momentos , perdida la ca-
beza, balbuceó: 

—¿Cómo sabéis?.. . . ¿Como tenéis eso? 
Luego , con manos temblorosas, se apresuró 

á sacar de nuevo su ca r te ra , no teniendo o t ra 
idea que p a g a r , en t ra r en posesión de aquellos 
papeles desagradab les . 

—¿No ha habido gas tos , verdad?. . . . Son seis-
cientos f rancos ¡Oh! h ab r í a m u c h o que de-
cir, pero prefiero p a g a r sin discusión. 

Y a l a r g a b a seis billetes de banco. 
—¡Esperad!—dijo Busch rechazando el d i n e -

ro;—aún no he t e rminado Esta señora que 
veis aquí es la p r ima de Octavia, y estos papeles 
son suyos , y en su nombre ges t iono el pago 
La pobre Octavia quedó inút i l á consecuencia de 
vuestra violencia , sufr ió muchas desgracias , y 
murió en u n a espantosa miseria en casa de es ta 
señora que la hab ía recogido Si la señora 
quisiera, podría con ta ros cosas . . . . . 

— ¡Cosas terr ibles!—acentuó con su vocecilla 
la Mechain , rompiendo su silencio. 

Asus tado, Saccard se volvió hac ia ella, p u e s 
la hab ía olvidado, t i rada allí como un pellejo 
á medio desh inchar . Siempre le hab ía producido 
inquietud por su r e p u g n a n t e comercio, de ave 
carnicera, sobre los valores sin c i rculación, y 
ahora la encon t raba mezclada á aquel la desagra-
dable his tor ia . 

—Sin duda la desdichada la cosa es 
t r i s te—murmuró .—Pero si ha muer to , no c o m -
prendo verdaderamente De todos modos, he 
aquí los seiscientos f rancos . 



Por s e g u n d a vez, Busch rehusó t o m a r el di-
nero . 

—Dispensad; todavía no sabéis que tuvo un 
h i j G ,c% un niño que y a t iene catorce años; 
u n niño que se os parece has t a tal pun to que no 
podréis r e n e g a r de él. 

Aturdido, Saccard repitió m u c h a s veces : 
—¡Un niño, un niño!. . . . 
Después, volviendo á colocar con un movi-

miento b rusco los seis bil letes de banco en su 
car tera , hab iendo recobrado de pronto su ap lo-
mo y su a u d a c i a : 

—Pero, ¿.os queré is bu r l a r de mí? Si hay un 
n iño no os doy ni ün sueldo El pequeño es 
el heredero de su madre , y él t end rá todo lo que 
quiera en segu ida ¡Un n iño! La cosa no es 
mala , es m u y na tura l ; nada de par t icu lar h a y en 
tener un hi jo . Al contrar io, me a g r a d a mucho, 
me re juvenece, ¡palabra de honor! . . . . ¿Dónde es-
tá, para ir á verlo? ¿Por qué no me lo habéis lle-
vado en s e g u i d a ? 

Tras tornado á su vez, Busch pensaba en sus 
l a r g a s vaci laciones, en los infini tos cuidados que 
Carolina tomaba pa ra revelar la exis tencia de 
Víctor á su padre . Y, a turdido, se lanzó en las 
explicaciones más violentas, más complicadas, 
soltándolo todo á la vez: los seis mil f rancos de 
dinero prestado y de gas tos de manu tenc ión que 
rec lamaba la Mechain, los dos mil f rancos dados 
á c u e n t a por Carolina, los espantosos instintos 
de Víctor, su en t rada en la 0"bra del Trabajo. 

Por su parte, Saccard se i r r i taba más á cada 
nuevo detalle. ¡Cómo seis mil francos! ¿Quién le 
decía que, por el contrar io, no había sido despo-
jado el pequeño? ¡Un á cuen ta de dos mil f ran-
cos! ¡Esto era un robo, un abuso de confianza! 
¡Habían educado mal al niño, y a ú n quer ían que 
pagase á los responsables de esta mala e d u c a -
ción! ¿Lo tomaban acaso por un imbécil? 

—¡Ni un cén t imo!—gr i t aba .— ¡Sabedlo, no 
contéis con s aca rme ni u n cént imo! 

Busch, lívido, se hab ía pues to en pie de lante 
de su mesa. 

—¡Eso lo veremos! Yo os llevaré á los tr ibu-
nales. 
,1 —No digáis tonter ías . Bien sabéis que la j u s -

ticia no se ocupa de estos asuntos Y si pensá is 
asustarme, todavía es mayor necedad, porque yo 
me río de estas cosas ¡Un hijo! ¡Pero si os 
digo que esto me ha laga ! 

Y como la Mechain obs t ru ía la puer ta , tuvo 
que empu ja r l a y sal tar por enc ima de ella pa ra 
salir. Ella, sofocada, salió á la escalera, g r i t á n -
dole con su voz de flauta: 

— ¡Canalla! ¡Hombre sin corazón! 
—¡Ya tendréis noticias de nosotros! —aulló 

Busch, cer rando la puer t a de golpe. 
Saccard es taba en un estado de excitación tal, 

que dió á su cochero la orden de ir d i rec tamente 
á la calle de San Lázaro. Tenía pr isa de ver á Ca-
rolina; fuése á ella y le r iñó en segu ida por haber 
dado los dos mi l f rancos . 
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—Querida mía, n u n c a se suel ta el dinero de 
ese modo ¿Por qué diablo habéis obrado sin 
consul tarme? 

Ella, sobrecogida de que él supiera al fin la 
his toria , pe rmanec ía muda . Sí, e ra la escritura 
de Busch la que hab ía reconocido, y aho ra ya 
no tenía que ocul ta r nada , puesto que otro aca-
b a b a de evitarle el t raba jo de la confidencia . Sin 
embargo , segu ía vac i lando, confusa an te aquel 
h o m b r e que le p r e g u n t a b a con tan to desahogo. 

—He querido evi taros un d isgus to ¡Estaba 
ese desgrac iado n iño en tal degradación! . . . . Hace 
m u c h o t iempo que os lo h ab r í a contado todo, si 
un sen t imiento 

—¿Qué sent imiento?. . . . Os confieso que no 
comprendo. 

Carolina no t ra tó de expl icarse , de excusarse 
más , invad ida por u n a tr is teza, por un cansancio 
de todo, ella t an an imosa pa ra vivir; mientras 
que él segu ía haciendo exclamaciones , encanta-
do, ve rdaderamente re juvenecido. 

—¡Ese pobre niño! Os a s e g u r o que lo amaré 
m u c h o Habéis hecho bien en llevarlo á la 
Obra del Traba jo , pa ra descortezarlo un poco. 
Pero vamos á sacarlo de allí; le daremos profeso-
res Mañana iré á verlo, ¡sí! m a ñ a n a , si no es-
toy demasiado ocupado. 

Al día sig-uiente hubo consejo, y se pasaron 
dos días, y luego la semana , sin que Saccard en-
cont rase un m i n u t o . Hablaba del n iño todavía 
á menudo, aplazando su visita, cediendo siempre 

EL bíNÉfid Í 4 J 

á la Corriente desbordada que lo a r ras t raba . En 
los primeros días de Diciembre, se llegó al precio 
de dos mil setecientos f rancos , en medio de la 
extraordinaria fiebre, cuyo acceso enfermizo se -
guía t ras tornando la Bolsa. Lo 'peor era que h a -
bían aumen tado los r u m o r e s a la rmantes , que el 
alza seguía de un modo rabioso, en un males tar 
creciente, intolerable: ahora ya se a n u n c i a b a en 
alta voz la ca tás t rofe fatal; y á pesar de todo se 
subía, se sub ía s in cesar , por la fuerza obs t inada 
de uno de esos prodigiosos apas ionamien tos que 
se n iegan á la evidencia . Saccard no vivía y a 
más que en la ficción exage rada de s u t r iunfo, 
rodeado como de un resplandor de g lo r i a por 
aquella l luvia de oro que hac ía caer sobre París , 
bastante sensible sin e m b a r g o pa ra advert i r la 
sensación del suelo minado , agr ie tado , que ame-
nazaba h u n d i r s e ba jo sus p lan tas . Por eso, a u n -
que á cada l iquidación quedaba victorioso, s e -
guía encolerizado cont ra los baj is tas , c u y a s pér-
didas debían ser espantosas . ¿Qué ten ían aquellos 
coch inos jud íosparaencarn iza rse de aquel modo? 
¿No acabar ía por ponerlos á raya? Y se i r r i taba 
sobre todo porque creía olfatear, al lado de Gun-
dermann y hac iendo su j u e g o , á otros v e n d e d o -
res, soldados del Universal , t raidores que se p a -
saban al enemigo , vaci lantes en su fe, teniendo 
prisa por real izar . 

Un día que, fur ioso, exha laba así su descon-
tento de lante de [Carolina, és ta creyó deber de-
círselo todo. 
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— Sabedlo , amigo mío , yo he vendido. . . . ; 
Acabo de vender nues t r a s ú l t imas mil acciones 
al precio de dos mil setecientos. 

Saccard quedó aniqui lado, como ante la más 
n e g r a de las t ra ic iones. 

—¿Vos habé i s vendido, vos? ¡Vos, Dios mío! 
El la le cogió las manos y se las apre taba , ver-

daderamente apenada , recordándole que ella y 
su h e r m a n o se lo hab ían adver t ido. Este úl t imo, 
que s egu ía en Roma, escribía ca r tas l lenas de 
mor ta l inqu ie tud por aquel la alza enloquecida , 
que no se expl icaba, que h a b í a que contener á 
toda costa, bajo pena de u n a catás t rofe . Todavía 
la víspera hab ía recibido u n a , dándole la orden 
formal de vender . Y h a b í a vendido. 

—¡Vos, vos!—repetía Saccard . —¡Era i s vos 
quien me a tacaba , á quien yo sent ía en la som-
bra! ¡Son vues t ras acciones las que yo he debido 
comprar ! 

No se a r r eba t aba s e g ú n su cos tumbre ; y ella 
su f r í a más con su ap lanamien to , habr í a quer ido 
hacer le ver la razón, hacer le a b a n d o n a r aquel la 
l ucha sin cuar te l que sólo podía t e rmina r u n a 
matanza . 

—Amigo mío, e s c u c h a d m e Pensad que 
nues t ros t res mil t í tulos h a n produc ido m á s de 
siete millones y medio . ¿No es esto u n a g a n a n -
cia inesperada, ex t ravagan te? Todo este dinero 
me espanta , no puedo creer que me pe r t enez -
ca Pero no se t ra ta , por o t ra par te , de nues -
tro interés personal . Pensad en los in tereses de 

todos los que h a n puesto su f o r t u n a en vues t ras 
manos, ese t r emendo total de millones que a r r ies -
gáis en la par t ida. ¿Por qué sos tener esa alza in-
sensata, por qué exci tar la más todavía? Por t o -
das partes me dicen que al fin de esto es tá f a t a l -
mente la catás t rofe No podéis sub i r s i empre , 
no hay n i n g u n a ve rgüenza en que los t í tu los 
vuelvan á su valor real, y esto es la solidez de la 
casa, la salvación. 

Saccard se puso en pie, v io lentamente . 
—Quiero el precio de tres mil He c o m p r a -

do y segui ré comprando has t a reventar ¡Sí, 
que yo reviente, que reviente todo conmigo , si no 
hago y si no sos tengo el precio de t res mil! 

Después de la l iquidación del 15 de Dic iem-
bre, los precios subieron á dos mil ochocientos , 
á dos mil nuevecientos . Y el día 21 fué p r o c l a -
mado en la Bolsa el precio de t res mil ve in te 
francos, enmedio de u n a agi tac ión de mu l t i t ud 
enloquecida. Allí no hab ía ya ni verdad, ni ló-
gica; la idea del valor se había pervert ido has t a 
el punto de perder todo sentido real . Corría el 
rumor de que G u n d e r m a n n , con t ra sus háb i tos 
de prudencia , se había compromet ido en espan-
tosos r iesgos; desde que, hacía meses, a l imen-
taba la ba ja , sus pérdidas habían a u m e n t a d o á 
cada qu incena , á medida del alza, por sal tos 
enormes; y se comenzaba á s u s u r r a r que b i en 
podría quedar destrozado. Todos los cerebros se 
habían vuelto del revés, se esperaba prodigios . 

Y Saccard, en aquel momento supremo en 



que, ya en la c ima, sen t ía t emblar la t ierra, coi! 
la a n g u s t i a no confesada de la catástrofe , fué rey. 
Cuando su c a r r u a j e l legaba á la calle de L o n -
dres, an te el palacio espléndido del Universal , 
b a j a b a v ivamente u n lacayo y extendía u n a a l -
fombra , que, desde los escalones del vest íbulo, se 
desarrol laba sobre la acera has t a el a r royo; y 
en tonces Saccard descendía del c a r r u a j e y hacía 
su en t rada , como soberano á quien se le evi ta la 
molest ia del piso común de las calles. 

X 

El úl t imo día de aquel año, día de la l iquida-
ción de Diciembre, la g r a n sala de Bolsa es taba 
llena desde las doce y media, y en u n a ex t raord i -
naria agi tac ión de voces y de ges tos . Hacía a l -
g u n a s semanas , por ot ra parte , que la e ferves-
cencia crecía, y en aquel la ú l t ima j o m a d a de 
lucha l legaba á u n a batahola febril en la que 
zumbaba ya la bata l la decisiva que iba á e m p e -
ñarse. Afuera he laba terr iblemente; pero por las 
altas vidrieras pene t raba , en rayos oblicuos, u n 
claro sol de invierno, a legrando todo un lado de 
a sala desnuda , de severos pilares, de bóveda 

triste, que hacían más fr ía aún las p in tu ra s g r i -
ses alegóricas; mient ras que las bocas de los ca-
loríferos, á todo lo la rgo de las a rcadas , e x h a l a -
ban un aliento tibio,, enmedio de la cor r ien te 

d e l a s Puer tas enver jadas , que se abr ían 
constantemente . 

El baj is ta Moser, más inquieto y más amar i -
llo que de cos tumbre , se tropezó con el a l p i ^ 
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t a Pi l le raul t , a r r o g a n t e m e n t e p lan tado sobre sus 
fuer tes p iernas . 

—¿Sabéis lo que se dice? 
Pero tuvo que alzar la voz pa ra hacerse oir, 

en el ru ido creciente de las conversac iones , u n 
clamor r egu l a r , monótono, parecido á un rumor 
de a g u a s desbordadas , corr iendo s in fin. 

—Se dice que en A.bril t end remos la g u e r r a . . . 
Con esos a rmamen tos formidables , la cosa no 
puede acabar de otro modo. La Alemania no 
quiere de jarnos t iempo de apl icar la n u e v a ley 
mil i tar que va á votar la Cámara . . . . . Y, por otra 
par te , B ismarck 

Pi l leraul t soltó la ca rca j ada . 
—¡Dejadme en paz, con vues t ro Bismarck! . . . . 

Aquí donde me veis, hab lé con él cinco minu tos , 
este verano , cuando vino. Tiene todo el a i re de 
un b u e n muchacho Si no estáis sat isfecho, 
después del éxito aplas tante de la Exposición, no 
sé qué es lo que queréis . ¡Eht querido, la Europa 
es nues t ra . 

Moser movió la cabeza con desesperación. Y 
en f rases que cor taban á cada momen to los em-
pu jones de la mul t i t ud , s iguió diciendo sus t e -
mores. El estado del mercado e ra muy próspero, 
pero de u n a prosper idad pletór ica que val ía poco, 
no más que la mala g r a s a de las personas dema-
siado g ruesa s . Gracias á la Exposic ión hab ían 
bro tado en él exces ivamente los negocios , se ha-
b ía apasionado más de lo debido, y se l l egaba ála 
p u r a demenc ia del j u e g o . ¿Acaso no e r a una lq-

cura, por ejemplo, el Universal á tres mil t re in ta? 
—¡Ah, ya pareció aquello!—excíamó P i l l e -

rault. 
Y ace rcándose , acen tuando cada sí laba, 

añadió: 
—Querido, acabará esta ta rde á t res mil se-

senta Todos vosotros quedaré is por t ierra , yo 
os lo a seguro . 

El baj is ta , fác i lmente impres ionable sin e m -
bargo, dejó escapar un l igero silbido de desafío. 
Y mirando al aire, pa ra marca r su falsa t r a n -
quilidad de a lma, permanec ió un momento exa-
minando a l g u n a s cabezas de mu je r que se incl i-
naban, allá arr iba , en la ga le r ía del t e légrafo , 
asombradas del espectáculo de aquel la sala don-
de ellas no podían en t ra r . Los escudos con nom-
bres de c iudades , los capiteles y las cornisas 
prolongaban u n a perspect iva descolorida, que 
las filtraciones hab ían manchado de amari l lo . 

—¡Calle, sois vos!—dijo Moser ba jando la ca-
beza y reconociendo á Salmón, que sonreía de-
lante de él,, con su e te rna y p r o f u n d a sonrisa. 

Después, t u rbado , v iendo en aquel la sonr isa 
una aprobación dada á las pa labras de P i l le -
rault: 

—En fin, si sabéis a lgo , decidlo Por mi 
parte, mi razonamien to es sencil lo. Estoy con 
Gundermann, porque G u n d e r m a n n ¿no es c ier -
to? es G u n d e r m a n n Con él s iempre se i rá 
bien. 

—¿Pero — dijo Pi l leraul t en tono bur lón— 



quién os dice que G u n d e r m a n n está á la baja? 
Al oir esto, Moser abrió desmesuradamen te 

sus ojos espau tados . Hacía meses que se decía 
en la Bolsa que G u n d e r m a n n le buscaba las vuel-
t as á Saccard , y que man ten í a la b a j a cont ra 
el Universal , esperando acabar con éste , c u a l -
quier fin de mes, de un esfuerzo b rusco , impo-
niéndose al mercado con sus millones; y si aque-
lla j o r n a d a se a n u n c i a b a t a n cal iente, con la 
fiebre de todos, e ra porque todos cre ían y r e p e -
t í an que la ba ta l la iba al fin á darse en ella, 
u n a de esas ba ta l las sin cuar te l , en que uno de 
los dos ejérci tos q u e d a por t ierra , des t ru ido . 
¿Pero acaso se es taba n u n c a cierto de a lgo en 
aquel m u n d o de m e n t i r a y de astucia? Las cosas 
más seguras , las m á s a n u n c i a d a s por ade lan ta -
do, se conver t í an , al menor soplo, en motivos de 
duda l lena de a n g u s t i a . 

—Negáis la ev idenc ia—murmuró Moser.— 
Cier tamente , yo no he visto las órdenes, y nada 
se puede af i rmar ¿Eh, Salmón, qué decís? 
G u n d e r m a n n no puede flojear, ¡qué demonio! 

Y ya no sab ía qué creer an te la sonrisa silen-
ciosa de Sa lmón que le parecía af inarse extre-
madamente . 

—¡Ah!—continuó señalando con u n movi -
miento de cabeza á un h o m b r e g r u e s o que pasa-
ba—si ese quis iera hab la r no me apu ra r í a yo. 
Ye claro. 

Era el célebre Amadieu, que vivía s iempre de 
su éxito en el negocio de las minas de Selsjs; las 

acciones compradas á qu ince f rancos , en u n a 
jugada de obstinación imbécil , revendidas des-
pués con u n beneficio de u n a qu incena de m i -
llones, sin que él hub ie ra previsto ni ca lculado 
nada, por casual idad. Se le veneraba por sus 
grandes capacidades financieras, segu ía le toda 
una corte, que t r a t aba de sorprender sus m e n o -
res pa labras y j u g a b a en el sentido que estas 
parecían ind icar . 

—¡Bah!—exclamó Pil lerault , en t r egado por 
completo á su teoría favori ta de j u g a r á lo q u e 
saliere—lo mejor es segu i r uno su idea Todo 
consiste en la suer te . O se t iene suer te ó no se 
tiene. En cua lqu ie ra de ambos casos, ¿á qué r e -
flexionar? Yo, s iempre que he ref lexionado, he 
estado a punto de h u n d i r m e ¡Mirad! mien t r a s 
yo vea a ese señor en su pues to , con su aire de 
hombre robusto que quiere comérselo todo, 
compraré. 

Con un ges to h a b í a señalado á Saccard , q u e 
acababa de l legar y que se ins ta laba en su sitio 
acostumbrado, cont ra el pilar de la p r imera a r -
cada de la izquierda. Como todos los je fes de ca-
sas i m p o r t a n t e s , tenía así un sitio conocido 
donde los empleados y los clientes es taban seo-u-
ros de encontrar lo los días de Bolsa. G u n d e r -
mann era el único que afec taba no poner j a m á s 
ios pies en la g r a n sala, y ni s iquiera enviaba 
un representante oficial; pero sent íase allí u n 
ejército suyo, r e inaba allí como dueño a u s e n t e 
} soberano, por la legión innumerab le de cp-



rredores, de agen tes que l levaban sus órdenes, 
sin contar sus h e c h u r a s , t a n numerosas , que 
todo h o m b r e presente era acaso el misterioso 
soldado de G u n d e r m a n n . Y Saccard l uchaba 
en persona, con la f ren te descubier ta , cont ra 
aquel ejército desconocido que obraba por to-
das par tes . Detrás de é l , en el á n g u l o del p i -
lar, hab ía u n banco , pero j a m á s se sentaba , en 
pie d u r a n t e las dos horas ' del mercado, como 
despreciando la fa l iga . »A. veces, en los momen-
tos de abandono , apoyábase s implemente con el 
codo en la piedra, que la hue l l a de todos los con-
tactos, á la a l tu ra de un hombre , h a b í a enne-
grecido y pul imentado; y , en la descolorida des-
nudez del m o n u m e n t o , has ta h a b í a allí u n deta-
lle caracter ís t ico, aquel la fa ja de g r a s a bril lante, 
con t ra las puer t a s , cont ra los muros , en las es-
caleras , en la sala, u n zócalo i nmundo , el sudor I 
acumulado de generac iones de j u g a d o r e s y de 
ladrones. Muy e legante , m u y correcto, como 
todos los bolsistas, con s u ropa fina y su camisa 
des lumbrante , Saccard tenía el aspecto amable y 
reposado de u n h o m b r e sin preocupaciones , en 
medio de aquellos muros orlados de negro . 

—Ya sabéis—dijo Moser a h o g a n d o su voz— 
que se le acusa de sos tener el alza por medio de 
compras considerables . Si el Universal j u e g a so-
bre sus propias acciones, está perdido. 

Pero Pi l le raul t p ro tes taba . 
- ¡ O t r o chisme! ¿Acaso se puede decir con 

precisión quién vende y qu ién compra? El 

está ahí por los clientes de su casa, lo que es 
muy na tu ra l . Y también es tá por su propia 
cuenta, porque debe j u g a r . 

Por lo demás, Moser no insistió. Nadie todavía, 
éñ la Bolsa, se habr ía atrevido á a f i rmar la t e r r i -
ble campaña emprend ida por Saccard, aquel las 
compras que hac ía por cuen ta de la casa, por 
medio de testaferros , Sabatani , J an t rou y otros 
varios, sobre todo empleados de su dirección. 
Sólo corría u n rumor , cuch icheado al oido, d e s -

ment ido , renac iente s iempre, a u n q u e sin p r u e b a 
posible. Al pr incipio no hab ía hecho más que 
sostener los precios con p rudenc ia , revendiendo 
asi que podía, pa ra no inmovil izar demasiado 
los capitales y atestar las ca jas de t í tulos. Pero 
ahora iba a r ras t rado por la lucha , y aquel día 
había previsto la necesidad de compras m u y 
grandes, sí quer ía quedar dueño del campo de 
batalla. Había dado sus órdenes, y afec taba su 
calma sonr iente de los días ordinar ios , á pesar 
de su ince r t idumbre sobre el resul tado final y 
dé la turbación que exper imen taba , al empeñarse 
de aquel modo más y más en un camino que sa-
bía que e ra e span tosamente peligroso. 

De pronto, Moser que hab ía ido á dar vue l tas 
alrededor del célebre Amadieu, en g r a n confe-
rencia con un hombreci l lo enteco, volvió m u y 
exaltado, ba lbuceando: 

—Lo h e escuchado, lo he escuchado con mis 
propiosoidos... Ha dicho que las órdenes de ven ta 
de Gundermann pasaban de diez millones. . . ¡Oh, 



vendo, vendo, vende ré h a s t a mi camisa! 
—¡Diez mil lones, d i an t r e !—murmuró Pi l le -

rau l t con la voz a lgo a l t e r a d a . - E s u n a ve rdade-
r a l ucha á nava jazos . 

Y, en el c lamor que crecía, eng ruesado con 
todas las conversac iones par t icu la res , no se ha-
blaba más que de aquel duelo feroz entre Gunder-
m a n u y Saccard. No se d i s t ingu ía las palabras, 
pero el r u m o r se h a b í a condensado, y lo único 
que z u m b a b a tan fue r t e e ra el empeño t ranqui lo 
y lógico del uno en vender , el apresuramiento 
febri l de compra r s iempre que se sospechaba en el 
otro. Las not ic ias contradic tor ias que ci rculaban 
m u r m u r a d a s al pr incipio, acababan de dejarse oír 
como toques de corneta . Así que abr ían la boca, 
los u n o s g r i t aban pa ra hacerse oir en medio del 
escándalo; mient ras que otros, l lenos de miste-
rio, se inc l inaban al oido de sus in ter locutores y 
hab laban m u y bajo , h a s t a cuando no tenían nada 
que decir. 

— ¡Eh, yo conservo mis posiciones al a l z a ! -
dijo Pi l leraul t ya serenado.—Hace un sol muy 
hermoso , todo va á subir aún . 

—Todo va á de r rumbar se - r e p l i c ó Moser con 
obst inación dol iente .—La l luvia no está lejos, he 
sent ido dolores es ta noche . 

Pero la sonr isa de Salmón, que los escuchaba 
a l t e rna t ivamente , se hizo tan a g u d a , que los dos 
queda ron descontentos , sin saber á qué atenerse. 
¿Acaso aquel demonio de hombre , t a n extraordi-
n a r i a m e n t e fue r t e , t an p r o f u n d o y tan discreto, 

ba t í a encontrado u n a tercera manera de j u g a r , 
sin ponerse ni al alza ni á la baja? 

Saccard, veía crecer en derredor suyo desde el 
pilar, l aba taho lade sus aduladores y de sus cl ien-
tes. Sin cesar tendíanse manos hac ia él, y él las 
estrechaba todas con la m i s m a facil idad dichosa, 
poniendo en cada apre tón de sus dedos u n a pro-
mesa de t r iunfo . A l g u n o s se ace rcaban , cambia-
ban una frase y se volvían encantados . Muchos 
se obst inaban en no soltarlo, gloriosos de estar 
en su g rupo . A menudo most rábase amable , s in 
recordar el nombre de las gen te s que le hab l aban . 
Así, fué necesario que el capi tán Chave le nom-
brase á Maugendre pa ra que reconociese á éste: 
el capi tán, reconcil iado con su cuñado , lo exci-
taba á vender; pero el apretón de manos del di-
rector bas tó para in f lamar á Mangendre en u n a 
esperanza sin límites. Después fué Sedille, el ad-
ministrador, el g r a n comerc ian te de sedas, quien 
quiso tener u n a consul ta de un minuto . Su casa 
de comercio pe l igraba , toda su f o r t u n a es taba 
ligada á la del Universal, has t a el p u n t o de que 
la baja posible debía ser p a r a él u n a ru ina ; y 
ansioso, devorado por su pasión, t en iendo otros 
disgustos de par te de su hi jo Gustavo, que no 
hacía progresos en casa de Mazaud, exper imen-
taba la necesidad de ser t ranqui l izado, an imado . 
Con un golpeci to en el hombro , Saccard lo des-
pidió lleno de fe y de ardor . L u e g o h u b o allí un 
desfile: Kolb, el banquero , que había realizado 
hacía t iempo, pero que t an teaba el azar ; el mar-



qués de Bohain, que , con su a l tanera condescen-
dencia de g r a n señor , a fec taba f r ecuen ta r la 
Bolsa por curiosidad y por no tener qué hacer ; el 
mismo Hure t , incapaz de quedar d i sgus tado , de-
masiado flexible p a r a no ser el amigo de las g e n -
tes has t a el dia de la ca tás t rofe final, acercándose 
á ver si quedaba a lgo por recoger . Pero apareció 
Da ig remont , y todos se apar ta ron: Era m u y po-
deroso, y se notó su amabi l idad, el modo cómo 
bromeó, su aire de famil iar idad que inspiraba 
conf ianza. Los alcistas es taban radiantes , po r -
que t en ía reputac ión de hombre dies t ro , que 
sabía salir de las casas á los pr imeros cruj idos 
del techo; y era s egu ro q u e el Universal no cru-
j í a aún . Circulaban, en fin, otros que cambiaban 
s implemente u n a mirada con Saccard , los hom-
bres comple tamente suyos , los empleados encar-
gados de da r las órdenes , comprando también por 
su propia cuen ta , en la rabia del j u e g o , que como 
u n a epidemia diezmaba el personal de la calle de 
Londres , s iempre en acecho, con el oido en la 
ce r radura , á caza de noticias . Así f u é cómo Sa-
b a t a n i pasó dos veces, con su g rac ia muel le de 
i ta l iano mestizo de or iental , afectando no ver si-
quiera al pa t rón; mien t ras que J a n tro u , inmóvil 
á a lgunos pasos, volviendo la espalda, parecía 
e n t r e g a d o por completo á la lec tura de los desem-
pachos de las Bolsas ex t ran je ras , pues tos en cua-
dros enrejados. El corredor Massias que, s iem-
pre apresurado , tropezó en el g r u p o , hizo una 
l ige ra señal con la cabeza, para dar s in duda una 

réspuesta de a l g u n a comisión hecha v ivamente . 
Y á medida que se aprox imaba la h o r a de la a p e r -
tura, el patear sin fin, la doble corr iente de mul -
titud, surcando la sala, la l l enaba con las p r o -
fundas sacudidas y el resonar de u n a marea al ta . 

Se esperaba el p r imer precio. 
Mazaud y Jacoby, sal iendo del despacho de 

los agen tes de cambio, acababan de en t ra r en el 
parquet j un tos , con aire de correcta c o n f r a t e r n i -
dad. Sabían, sin embargo , que eran adversar ios en 
la lucha sin cuar te l que se l ibraba hac ía a l g u n a s 
semanas, y que podía acabar por la r u i n a de uno 
de los dos. Mazaud, pequeño, con su esbelto tal le 
de hombre g u a p o , e ra de u n a vivacidad a legre , 
en la que se denunc iaba su suer te tan dichosa 
hasta entonces, aquel la suer te que lo había hecho 
heredero á los t r e in t a y dos años de la plaza de 
uno de sus tíos; mient ras que Jacoby, a n t i g u o 
encargado de poderes, l legado á agen te á la v e -
jez, g rac ias á c l ientes que iban con él en coman-
dita, tenía el v ientre abul tado y el pesado a n d a r 
de sus sesenta años , era un hombre tón canoso y 
calvo, luciendo una caraza de buen diablo a m i g o 
de los placeres. Y ambos , con sus carnets en la 
mano, hab laban del t iempo, como si no hub i e r an 
tenido allí, en aquel las pocas hojas , los mil lones 
que iban á cambiar , así como disparos, en la 
mortífera pelea de la oferta y de la demanda . 

- -¿Buena helada, eh? 
—¡Oh, imag inaos que he venido á pie, si la 

habré disfrutado! 



L l e g a d o s al parquet (1), an t e el g r a n canast i l lo 
todav ía l impio de pape les inú t i l es , de las ta r je tas 
q u e se e c h a n allí , de tuv ié ronse un in s t an te , apo-
y a d o s en la b a r a n d i l l a de terc iopelo rojo q u e lo 
rodea , s i g u i e r o n d ic iéndose f r a se s indi ferentes 
é i n t e r r u m p i d a s , e x a m i n a n d o al p rop io t iempo 
con el rabi l lo del ojo los a l rededores . 

Los c u a t r o pasi l los , en f o r m a de c ruz , c e r r a -
dos po r v e r j a s , especie, de es t re l la de Cuatro bra-
zos t en i endo po r c en t ro el canas t i l lo , e ra el luga r 

(1) E n n u e s t r a Bolsa l l á m a s e parquet al e s p a c i o donde 
f u n c i o n a n los a g e n t e s d e c a m b i o ; p e r o en la Bolsa d e París 
ese m i s m o e s p a c i o t o m a el n o m b r e de corbeille, (ces ta , ca-
nas t i l lo ) , d e un g r a n c a j ó n ó ' d e p ó s i t o c i r c u l a r q u e h a y en 
su c e n t r o , a d o n d e v a n e c h a n d o los a g e n t e s d e c a m b i o las 
t a r j e t a s ó fichas en q u e a n o t a n las o p e r a c i o n e s . — E n Madrid 
se l lama corro á lo q u e al lá l l a m a n coulisse. 

No h a n s ido e s to s los ú n i c o s casos en q u e h e m o s pro-
c u r a d o e m p l e a r los t é r m i n o s u s a d o s en n u e s t r a Bolsa, 
e q u i v a l e n t e s d e a l g ú n m o d o á los u s a d o s en la d e París; 
p e r o c o n f e s a m o s q u e en m u c h o s n o h e m o s p o d i d o hacer lo 
m i s m o , p o r q u e las g r a n d e s d i f e r e n c i a s q u e h a y e n t r e am-
bas , en p u n t o á su m e c a n i s m o y f u n c i o n a m i e n t o inlerior, 
nos h a n i m p e d i d o e n c o n t r a r a q u í t é r m i n o s q u e expresen 
con m á s ó m e n o s p r e c i s i ó n los u s a d o s al lá . Para sa lva res -
tas d e f i c i e n c i a s n o s v e m o s ob l igados en m á s ocas iones de 
las q u e q u i s i é r a m o s á e c h a r m a n o de los t i pos d e cursiva: 
cosa, po r lo d e m á s , i n e v i t a b l e , t r a t á n d o s e d e la bárbara 
j e rga , i n t r a d u c i b i e al i d i o m a c o m ú n y c o r r i e n t e , lo mismo 
a q u í , q u e en F r a n c i a , q u e en c u a l q u i e r o t r a p a r t e , con que 
las g e n t e s d e la Bolsa h a c e n d e s u s o p e r a c i o n e s c ienc ia pro-
f u n d í s i m a y o c u l t a , y m i s t e r i o q u e , c o m o d i c e el ilustre 
a u t o r d e e s t e l i b ro , t an pocos c e r e b r o s p u e d e n penetrar . 
- ( N . del T.) 

sagrado donde el públ ico no en t r aba ; y e n t r e los 
brazos, delante , h a b í a de un lado otro c o m p a r t í - " 
miento donde se e n c o n t r a b a n los depend ien t e s 
del contado, q u e d o m i n a b a n los t res atizadores 
sentados en a l t as sil las a n t e sus i n m e n s o s veo-is-
tros; m ien t r a s q u e del o t ro lado, u n c o m p a r t i -
miento más ' p e q u e ñ o , és te abier to , l l amado la 
guitarra, á c ausa de su f o r m a s in d u d a pe rmi t í a 
á los empleados y á los e specu ladores pone r se en 
contacto d i rec to con los a g e n t e s . De t r á s en el 
ángulo fo rmado po r o t ros dos brazos , se ce lebra-
ba, en medio de la m u l t i t u d , el m e r c a d o de las 
rentas f r ancesas , donde c a d a a g e n t e t en í a su re-
presentación, as í como en el mercado del c o n t a -
do, por un depend ien te especial , o s t en tado su car-
net dist into; p o r q u e los a g e n t e s de cambio en el 
centro del parquet, no se o c u p a n e x c l u s i v a m e n t e 
mas que de las operac iones á plazo, e n t r e g a d o s 
por completo á la t a r ea d e s e n f r e n a d a del jueg-o 

Viendo en el pasi l lo de la i zqu ie rda á su e n -
cargado de poderes Ber th ie r , q u e le h a c í a u n a 
sena Mazaud f u é á c a m b i a r con él a l g u n a s pala-
bras á media voz, p u e s no pod ían los e n c a r g a d o s 
de poderes e s t a r más que en los pasil los, á d i s -
tancia r e spe tuosa de la b a r a n d i l l a de terciopelo 
rojo, que n i n g u n a m a n o p r o f a n a p u e d e toca r 
Todos los días, Mazaud i b a as í á la Bolsa con 
Berthier y s u s dos oficiales , el del c o n t a d o y el 

l a r e n t a > á los c u a l e s se u n í a m u y f r e c u e n t e -
mente el l i qu idado r de l a a g e n c i a ; s in c o n t a r 
el encargado de los despachos , q u e e ra s i e m p r e 
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el pequeño Flory, con la cara cada vez más c u -
bier ta por su espesa barba? de la que no salía 
más que el brillo de sus ojos t iernos. Desde la 
g a n a n c i a de diez mil f rancos , al día siguiente 
de Sadowa, Flory, enloquecido por las ex igen-
cias de Chucbu, que se h a b í a hecho caprichosa 
y devoradora, j u g a b a r ab iosamen te por su cuen-
ta , s in cálculo n i n g u n o , por o t ra par te , siempre 
al j uego de Saccard que segu ía con fe ciega. 
Bas taban á gu ia r le las órdenes que conocíanlos 
te legramas-que pasaban por sus manos. Y jus-
t amente , como ba jase del te légrafo, instalado en 
el pr imer piso, con las manos l lenas de despa-
chos, hizo l lamar por medio de u n portero á 
Mazaud, que dejó á Berthier pa r a acercarse á la 

guitarra. • 
—Señor, ¿es hoy necesario examinar los y 

clasificarlos? 
—Sin duda , si vienen así en masa ¿Que 

es todo eso? 
—¡Oh! Universal , órdenes de compra , casi 

todos. 
E l ' a g e n t e , con mano experta, hojeaba los 

despachos, visiblemente sat isfecho. Muy intere-
sado por Saccard, á quien representaba hacía 
m u c h o t iempo por s u m a s considerables, habien-
do recibido de él, aquella misma mañana , órde-
nes de compra enormes, había acabado por ser 
el agen te t i tu lar del Universal . Y, aunque sin 
g r a n inqu ie tad has t a entonces , aquel apasiona-
miento persis tente del público, aquel las compras 

obstinadas, á pesar de la exagerac ión de los p re -
cios, lo t ranqui l izaban. En t re los firmantes de los 
despachos le chocó un nombre, el de F a y e u x 
aquel recaudador de r en ta s de Vendóme, qué 
debía haberse hecho una clientela e x t r e m a d a -
mente numerosa de pequeños compradores , en t re 
los colonos, los devotos y los sacerdotes de su 
provincia, porque n o pasaba semana sin que en-
viase de aq uel modo t e l eg ramas sobre t e l egramas . 

- D a d esto en el contado—dijo Mazaud í F l o -
ry . -Y" no esperéis á que os bajen los despachos 
¿oís? Estaos allí y tomadlos vos mismo. 

Flory fué á apoyarse de codos en la ba l aus -
trada del contado, g r i t ando á toda voz: 

—¡Mazaud! ¡Mazaud! 
Y se acercó Gus tavo Sedille, porque en la 

Bolsa los empleados pierden su nombre; no t ie -
nen más nombre que el del a g e n t e á quien re -
presentan. También-Flory se l lamaba Mazaud 
Después de haber abandonado la agenc ia duran-
te cerca de dos años, Gustavo acababa de volver 
a ella, para decidir á su padre .á p a g a r sus d e u -
das; y aquel día, en ausencia del oficial mayor 
encontrábase encargado del contado, lo cual lé 
divertía. Habiéndose F lory incl inado á su oído 
convinieron ambos en no comprar para F a y e u x 
mas que al úl t imo precio, después de haber ju-
gado por ellos sobre sus órdenes, comprando y 
vendiendo al principio á nombre de su tes taferro 
habitual, pa ra cobrar las diferencias, puesto que 
el alza les parecía s egu ra . 

\ fes 



Mazaud volvió en t re tan to al centro del par-
nuet. Pero á cada paso le e n t r e g a b a un portero, 
de par te de a l g ú n cliente que no h a b í a podido 
acercarse , u n a t a r j e t a d o n d e estaba escri ta una 
orden con lápiz. Cada a g e n t e t e m a su ta r je ta 
par t icu la r , de un color especial rojo, a m a r ü o 
azul , verde, á fin de que se pud ie ra reconocer a 
fác i lmente . La de Mazaud era verde, color de la 
esperanza; y los papeli tos verdes segu ían re-
uniéndose en t re sus dedos, en el con t inuo u> j 
veni r de los por te ros que los cog ían en e l ex t r e -
no de los pasillos de la m a n o de los empleadosy 

de los especuladores , todos provistos de u n a por-
ción de aquel las t a r je tas , pa ra g a n a r t iempo 
Cuando se de ten ía de nuevo an te la barandi l la de 
terciopelo, encont róse allí con Jacoby que tam-
bién t en ía un puñado de ta r je tas , sin cesar aumen-
tado t a r j e t a s rojas , de un rojo de s ang re : sin;duda 
órdenes de G u n d e r m a n n y de sus fieles, porque 
n a d i e i gno raba que Jacoby, en la m a t a n z a que 
se preparaba , era el a g e n t e de los baj is tas , el eje-
cutor de las a l tas obras de la b a n c a judia . 1 l a-
Waba aho ra con otro agente , Delarocque, su cu-
ñado , u n cr is t iano que se h a b í a casado, con upa 
iudía , u n h o m b r e rojo y r echoncho , m u y cabb, 
que f r ecuen taba mucho los círculos, conocido 
ñor recibir las órdenes de D a i g r e m o n t , mcomo-
T d o éste hac ía poco con J a c o b y ¿ c o m o s e » h a t o 
incomodado en otro t iempo con Mazaud. La his 
tor ia que estaba contando, u n a his tor ia obscena 
de u n a mu je r que hab ía vuelto á casa de su ma-

rido sin camisa , encendía sus ojillos, mient ras 
que ag i taba , con u n a mímica apasionada, su 
carnet, de donde se desbordaba el paque te de sus 
tarjetas, azules estas, de un azul s u a v e de cielo 
de Abril. 

—El señor Massias os l lama—dijo un por tero 
á Mazaud. 

Este se dir igió v ivamente al ex t remo del p a -
sillo. El corredor, comple tamente á sueldo del 
Universal, le t ra ía noticias del corro, que func io -
naba ya bajo el peristilo, á pesar del fr ío h o r r i -
ble. Algunos especuladores se a r r i e sgaban , sin 
embargo, y en t r aban de cuando en cuando á ca-
lentarse en la sala; mientras que los c o n c u r r e n -
tes habi tuales del corro, con g ruesos g a b a n e s y el 
cuello de pieles levantado, se m a n t e n í a n firmes, 
en círculo como de cos tumbre , debajo del reloj, 
animándose, g r i tando , ges t i cu lando tan fuer te , 
que no sent ían el frío. Y el pequeño N a t h a n s o h n 
mostrábase entre los más activos, en camino de 
convertirse en un personaje , favorecido por la 
suerte, desde el día en que , hab iendo dimit ido 
su destinillo del Crédito Mobiliario, hab ía tenido 
la idea de a lqui lar un cuar to y abr i r un des-
pacho. 

Con voz rápida , explicó Massias que, hab ien-
do indicios de que los precios iban á flojear ba jo 
la masa de los valores con que los ba j i s tas i n u n -
daban el mercado, Saccard había tenido la idea 
de hacer operaciones en el corro, pa ra influir so-
bre el p r imer precio oficial del parquet. El U n í -



versal cerró la v íspera á 3.030 francos; y aquel 
h a b í a hecho dar orden á Na thanso lm de-com-
pra r cien t í tulos, que otro del corro debía ofrecer 
á 3.035. Cinco f rancos de a u m e n t o . 

—¡Bueno! Ya nos l legará el precio—dijo Ma-
z a u d . 

Y volvió á los g r u p o s de los agen tes , que se 
encon t raban completos. Allí es taban los sesenta, 
hac iendo ya en t re sí, á pesar del r eg lamento , los 
negocios al precio medio, mien t ras sonaba el 
toque de c a m p a n a reg lamenta r io . Las órdenes 
dadas á un precio fijado de an temano no influían 
sobre el mercado, puesto que h a b í a que esperar 
este.precio; mien t r a s que las órdenes al mejor, 
en las que se de jaba la l ibre e jecución al criterio 
del agen te , de t e rminaban la c o n t i n u a oscilación 
de las d i fe ren tes cotizaciones. Un b u e n agente 
debía estar dotado de suti leza y de presciencia, 
de cerebro pronto y de múscu los ági les , porque 
la rapidez a s e g u r a b a con f recuenc ia el éxito; sin 
con ta r la neces idad de b u e n a s re laciones en la 
al ta banca , in formes recogidos por todas partes, 
despachos recibidos de las Bolsas f rancesas y 
ex t r an j e r a s an tes que todos los demás. Y se ne-
cesi taba t ambién u n a voz firme pa ra g r i t a r alto. 

Sonó la u n a , el rep ique de la c a m p a n a pasó 
como un golpe de viento sobre el vivo oleage de 
las cabezas; y aún no se hab ía apagado la últi-
ma vibración, cuando Jacoby , con las dos manos 
apoyadas sobre el terciopelo, g r i t a b a con una 
voz m^ugidora, la m á s fuer te de la compañía : 

—Teng-o Universal T e n g o Universal 
No fijaba precio, esperando la d e m a n d a . Los 

sesenta se h a b í a n acercado y fo rmaban círculo 
alrededor del canasti l lo, dondeya a lgunas t a r j e t a s 
hacían manchas de vivos colores. F ren te á f r e n -
te, se examinaban todos, se t an teaban como los 
duelistas an tes de a tacarse , con g r a n p r i sa de 
ver establecerse el pr imer p rec io . . 

—Tengo Universal—repet ía el bajo r e t u m -
bante de J acoby .—Tengo Universal . 

—¿A qué precio, el U n i v e r s a l ? — p r e g u n t ó 
Mazaud con u n a voz fina, pero tan a g u d a que 
dominaba la de su colega, como un can to de 
flauta se deja oir por enc ima de un a c o m p a ñ a -
miento de violoncello. 

Y Delarocque propuso el precio de la vís-
pera. 

—A 3.030, tomo Universal . 
Pero inmedia tamente otro a g e n t e p u j ó . 
—A 3.035; enviad Universal . 
Llegaba el precio del corro, impidiendo el ar-

bitraje que Delarocque debía preparar : una com-
pra en el parquet y u n a venta p ron ta en el corro, 
para embolsar cinco f rancos de alza. Mazaud se 
decidió, s e g u r o de ser aprobado por Saccard. 

—A 3.040, tomo. . . . . Enviad Universal á 3.040. 
—¿Cuánto?—preguntó Jacoby . 
—Trescientos. 
Los dos escr ibieron u n a línea en su carnet, y 

quedó concluida la p r imera operación; e s t aba 
fijado el p r imer precio, y con un alza de diez 
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f rancos sobre el precio de la víspera. Mazaud se 
separó y f u é á dar la c i f ra á aquel de los cotizado-
res que tenía el Universal en su regis t ro . E n t o n -
ces, du ran te veinte minutos , aquello f u é como si 
hub ie ran abier to u n a exclusa: los precios de los 
demás valores se hab ían establecido i g u a l m e n t e , 
toda la masa de negocios que l levaban los a g e n -
tes se concluía sin g r a n d e s var iaciones . Y entre 
t an to , los <:atizadores, cogidos entre el estrépito del 
parquet y el del contado, que también func ionaba 
febri lmente, pasaban g r a n d e s t raba jos pa ra ius -
cribir todas las cotizaciones nuevas que iban á 
darles los a g e n t e s y los empleados. Atrás, la 
r e n t a s e enardecía igua lmen te . Desde que se h a -
bía abierto el mercado , la mul t i tud no z u m b a b a 
ya sola, con el ru ido con t inuo de u n a i nunda -
ción: sobre aquel r u m o r formidable , a lzábanse 
ahora los gr i tos d iscordantes de la ofer ta y de 
la demanda , en un chillido característ ico, que 
subía, ba jaba , se- i n t e r ru mp ía para comenzar 
ot ra vez en notas des iguales y desgar radas , así 
como grazn idos de aves de r ap iña en medio de 
u n a tempestad . 

Saccard sonreía, de pie j u n t o á su p i lar . Su 
corte había crecido más a u n , él alza de diez 
f rancos del Universal acababa de emocionar la 
Bolsa, porque hac ía t iempo que se pronos t icaba 
u n a catás t rofe pa ra el día de la l iquidación. H11-
re t se hab ía aproximado con Sedille y Kolb, afec-
t ando l amen ta r m u y de veras su p rudenc ia , que 
le había hecho vender sus acciones al precio de 
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2500; mientras que Daigremont , como si n a d a le 
importase de aquello, paseaba con el m a r q u é s 
de Bohain del brazo y le refer ía a l eg remen te 
la derrota de su cuadra , en las ca r re ras de otoño. 
Pero sobre todo, Maugendre , t r i un fan te , a b r u -
maba al cap i tan Chave, que se obs t inaba , sin em-
bargo, en su pes imismo y decía que hab ía que 
esperar al fin. Y reproducíase la misma escena 
entre Pil lerault jac tancioso y Moser melancólico, 
el uno rad ian te por aquel la locura del alza, el 
otro apre tando los puños , hab lando de aque l la , 
alza obst inada, imbécil , como de un an ima l ra -
bioso, que se acabar ía de todos modos por abat i r . 

Pasó una hora, los precios s e g u í a n poco más 
ó menos los mismos, las operaciones c o n t i n u a -
ban en el parquet más en ca lma, á medida que 
las órdenes n u e v a s y los despachos las t ra ían . 
Había así, hac ia la mitad de cada Bolsa, u n a es-
pecie de apac iguamien to , la ca lma de las t r an -
sacciones corr ientes , esperando la lucha decisiva 
de los ú l t imos precios. En t re tan to seguíase es-
cuchando el m u g i d o de Jacoby , cortado por las 
notas agudas de Mazaud, empeñados uno y otro 
en operaciones con pr ima. «Tengo Universal á 
3040, con 15.... Tomo Universal á 3040, con 10... . 
¿Cuánto?... . Veinticinco ¡Enviad!» Debían 
ser órdenes de Fayeux las que Mazaud e jecutaba , 
porque m u c h o s j u g a d o r e s de provincia , pa ra l i -

^ mitar su pérdida, an tes de atreverse á lanzarse 
en el firme, compraban y vendían con p r ima . L u e -
go, corrió de pronto un rumor , a lzáronse voces 



entrecor tadas : el Universal acababa de ba ja r 
cinco f rancos ; y , go lpe á golpe, ba jó diez f r a n -
cos, qu ince f r a n c o s ^ y cayó á 3025. 

Prec isamente en aquel momento , J a n t r o u , 
•que hab ía reaparecido, después de u n a corta 
ausencia , decía al oído á Saccard, que la baro-
nesa Sandorff es taba allí, en la calle Brongnia r t , 
en su cupé, y que le enviaba á p r e g u n t a r si era 
preciso vender . Es ta p r e g u n t a , cayendo en el 
momen to en que los premios flojeaban, lo exas-
peró. Volvía á ver al cochero inmóvil , en lo alto 
del pescante , y á l aba ronesa consu l tando su carnet, 
c o m o si es tuviera en su casa, subidos los crista-
les. Y respondió: 

—¡Que me deje en paz! ¡Y si vende la estran-
gulo! 

Massias l l egaba á escape, al anunc io de los 
qu ince f r ancos de ba ja , así como á u n toque de 
a l a rma , comprendiendo que iba á ser necesario. 
En efecto, Saccard, que hab ía p reparado un 
golpe p a r a levantar el ú l t imo precio, u n des-
pacho que se le debía enviar de la Bolsa deLyon, 
donde el alza era s egura , comenzaba á inquie-
tarse no viendo l legar el despacho; y aquella 
ba ja de quince f rancos podía t raer u n desastre. 

Massias sin detenerse ante él, le tropezó hábil-
mente con el codo, y recibió su orden, con el 
oido a le r ta . 

—Pronto , á Na thansóhn , cuat rocientos , qui-
nientos, lo que sea preciso. 

Se hab ía hecho esto tan ráp idamente , que 

Pillerault y Moser fueron los únicos que lo n o t a -
ron. Lanzáronse detrás de Massias pa ra en te ra r -
se. Este, desde que es taba á sueldo del Universal , 
había adquir ido u n a impor tancia enorme. Se 
t ra taba de sonsacar lo , de leer por encima de su 
hombro las órdenes que recibía. Y él mismo, 
ahora, realizaba soberbias g a n a n c i a s . Con su 
sencillez sonr iente de poco a for tunado , t r a t ado 
rudamente has ta entonces por la suer te , a som-
brábase y dec laraba soportable aquel la v ida de 
perros de la Bolsa, donde ya no decía que fue ra 
preciso ser jud ío para salir adelante . 

En el corro, en la corr iente d e l i r e helado del 
peristilo, que apenas ca len taba el pálido sol de 
las tres de la tarde, el Universal hab ía ba jado 
menos r áp idamen te que en el parquet. Y Na than-
sóhn, advertido por sus corredores, acababa de 
realizar el a rb i t ra je que no hab ía podido llevar á 
cabo Delarocque al pr incipio: comprador en la 
sala á 3025, había revendido bajo la co lumna ta á 
3035. Esto no hab ía exigido t res minutos , y se 
ganaba sesenta mil f rancos . La compra , en el 
parquet, hac ía ya subi r el valor á 3030, por ese 
efecto de equil ibrio que los dos mercados, el lega l 
y el tolerado, e jercen uno sobre otro. El ga lope 
de empleados no cesaba, de la sala al peristilo, 
abriéndose paso, con los codos por entre la a g l o -
meración. A todo esto iba á flojear el precio del 
corro, cuando la orden que Massias l levaba á 
Nathansóhn lo sos tuvo á 3035, y lo alzó á 3040; 
mientras que , de rechazo, el va lorvolvía t ambién 



en el parquet á su pr imer precio. Pero era difícil 
man tene r lo allí, porque la táct ica de Jacoby y 
de los demás agen tes que operaban en nombre 
de los baj is tas , era, ev identemente , reservar las 
g r a n d e s ven tas pa ra el fin de la Bolsa, con 
el objeto de r e c a r g a r el mercado y produci r 
u n h u n d i m i e n t o du ran t e el curso de la ú l t ima 
media hora . Saccard comprendió tan bien el pe-
l igro que, con u n a señal convenida , advirt ió á 
Sabatani , que es taba f u m a n d o un cigarr i l lo , á 
a l g u n o s pasos, con su aire indiferente y l á n g u i -
do de hombre a fo r tunado con las mujeres ; y 
este, deslizándose inmedia tamente , con u n a agi-
lidad de culebra , se dir igió á la guitarra, desde don-
de, con el oído alerta, s igu iendo los precios, envió 
á Mazaud órdenes, en ta r je tas verdes, de las que 
iba provisto. A pesar de todo, el a taque era tan ru-
do, que el Universal ba jó de nuevo cinco francos. 

Dieron los t res cuar tos ; ya no quedaba más 
que u n cuar to de hora an tes de la c a m p a n a d a de 
la c lausura . En aquel m o m e n t o , la mul t i tud se 
a g i t a b a y g r i t a b a como flagelada por a lgún tor-
mento infernal ; el parquet ladraba, aul laba, reso-
nando como un caldero que se hace pedazos; y 
entonces fué c u a n d o se produjo el incidente es-
perado con ans ia por Saccard. 

El pequeño Flory, que, desde el principio, no 
h a b í a dejado de ba ja r del te légrafo, á cada diez 
minu tos , con las manos l lenas de despachos, 
reapareció u n a vez más, leyendo ahora un te le-
g r a m a que parecía encan ta r le . 

—¡Mazaud! ¡Mazaud!—llamó u n a voz. 
Y Flory, na tu ra lmen te , volvió la cabeza como 

si hubiera contestado al l l amamiento de su p r o -
pio nombre . Era J a n t r o u que quer í a enterarse* 
Pero el joven le empujó , en su prisa, en t r egado 
á la a legr ía de decirse que el Universal acabar ía 
en alza; porque el despacho anunc i aba que el va-
lor subía en la Bolsa de Lvón, donde se hab ían 
hecho compras t a n impor tan tes , que inf lu i r ían 
de rechazo en la Bolsa de Par ís . En efecto, lle-
gaban y a otros t e l eg ramas , u n g r a n n ú m e r o de 
agentes recibían órdenes. El resul tado fué i n m e -
diato y considerable . 

—A 3.040, tomo Universal—repet ía Mazaud 
con su voz exasperada de pr ima. 

Y Delarocque, desbordado por la demanda , 
pujaba cinco f rancos . 

—A 3.045, tomo 0 , 
—Tengo, á 3.045—mugía Jacoby .—Dosc ien-

tos, á 3.045. 
—Enviad. 
Entonces, Mazaud subió t ambién . 
—Tomo á 3.050. ; M 
—¿Cuánto? 
—Quinientos Enviad. 
Pero el espantoso estrépito iba siendo tal , en 

medio de u n a gest iculación epiléptica, que los 
mismos agen tes no se en tendían . Y, poseídos del 
furor profesional que ios ag i t aba ; con t inuaron 
por gestos, puesto que los bajos de los unos 
se perdían, mient ras que las flautas de los otros 



se debil i taban has ta desvanecerse . Veíase abrirse 
las bocas, enormes, s in que pareciese sal ir de ellas 
u n r u i d o p e r c e p t i b l e , y solas las manos hablaban: 
u n ges to de dentro á f u e r a que ofrecía, otro ges-
to de fuera á dentro que aceptaba; los dedos le-
vantados indicaban las cant idades , las cabezas 
decían sí ó no, con u n a señal . Aquello e ra in te-
ligible sólo para los iniciados, como uno de esos 
a taques de demencia que se apoderan de las 
mu l t i t udes . Arriba, en la ga le r ía del telégrafo, 
a somábanse cabezas de mu je r , es tupefactas , es-
pan tadas an te el ex t raord inar io espectáculo. En 
la renta , habr íase dicho que .había una r iña, una 
aglomeración centra l , encarn izada y dando p u -
ñadas , mien t ras que la doble corr iente del p ú -
blico que a t ravesaba aquel lado de la sala, em-
p u j a b a los g r u p o s deshaciéndolos y volviéndolos 
á fo rmar sin cesar , en cont inuos remolinos. En-
tre el contado y el parquet, por enc ima de ía tem-
pestad desencadenada de las cabezas, no se veía 
más que á los tres'cotizadores sentados en sus ' 
a l tas sillas, que parec ían sobrenadar así como 
restos de un n a u f r a g i o , con la g r a n mancha 
b l anca de su regis t ro , l levados á la izquierdas-
llevados á la derecha, por la g r a n fluctuación 
ráp ida de los precios que se les echaba . En el 

• compar t imiento del contado, sobre todo, habíá 
l legado á su colmo la confus ión , u n a masa com-
pac ta de cabelleras, n i s iquiera de rostros, un 
bulle-bulle sombrío, aclarado ún i camen te por las 
notas b lancas de los carnets, ag i tados en el aire. 

Y en el parquet, a l rededor del canastil lo que las 
tarjetas a r r u g a d a s l lenaban ahora con u n a e f lo -
rescencia de todos los colores, b l anqueaban c a -
nas, br i l laban cráneos, se d i s t ingu ía la palidez 
de las caras convulsas , de las manos tendidas 
febrilmente, toda la mímica danzan te de los 
cuerpos, allí más á sus anchas , como próximos á 
devorarse si la barandi l la no los hub ie ra con t e -
nido. Aquel vér t igo de los ú l t imos minutos , ha -
bía, por otra parte , g a n a d o al públ ico que se 
aplastaba en l a sala, con un pateo enorme , en.-
una desbandada de g r a n rebaño lanzado por un 
corredor m u y estrecho; y solos, en medio del 
deslustramiento de las levitas, los sombreros de 
copa espejeaban ba jó la luz d i fusa que caía de 
las vidrieras. 

De pronto, atravesó el t umul to u n repique de 
campana. Todo se calmó, los ges tos se de tuv ie -
ron, las voces se cal laron, en el contado, en la 
renta, en el parquet. No quedaba más que el zum-
bido sordo del público, parecido á la voz con t inua 
de ún tor rente vuel to á su cauce , q u e acaba de 
desbordarse. Y, en la agi tación persis tente , c i r -
culaban los úl t imos precios: el Universal h a b í a 
subido á 3060, en alza todavía de t reinta f rancos 
sobre los precios de la víspera. La derrota de los 
bajistas era completa , la l iquidación iba á ser 
desastrosa u n a vez m á s pa ra ellos, porque las 
diferencias de la qu incena se sa ldar ían por s u -
mas considerables . 

Un momento antes de abandonar la sala, Sac-



card se empinó como para abrazar mejor de un 
vistazo la mul t i tud que lo rodeaba. Había rea l -
mente crecido, levantado por aquella victoria; 
toda su personilla se h inchaba , se a la rgaba , se 
hacía enorme. A quien parecía buscar así, por 
encima de las cabezas, era áGunderrñann ausen-
te, á Gunde rmann , á quien habr ía querido ver 
abat ido,haciendo muecas, pidiendo gracia; y que-
ría al menos que todas las hechuras desconoci-
das del judío , toda la cochina juder ía que se en-
cont raba allí, con cara fosca, lo viese, t ransf igu-
rado, en,la g lor ia de su éxito. Aquella fué su 
g r a n jornada , de la cual se habla todavía, como 
se hab la de Austerl i tz y de Marengo. Sus cl ien-
tes, sus amigos se habían precipitado hacia él. 
El marqués de Bohain, Sedille, Kolb, Huret , le 
es t rechaban las dos manos, mientras que Daigre-
mont , con la falsa sonrisa de su amabil idad de 
hombre de mundo, lo cumpl imentaba , sabiendo 
bien que, en la Bolsa, se muere de victorias pa -
recidas. Maugendre lo había besado en las dos 
mejillas, exaltado, exasperado al ver al capitán 
Chave encogiéndose de hombros, á pesar de todo. 
Pero la adoración completa, religiosa, era la de 
Dejoie, que venido corriendo del periódico, para 
conocer en seguida el últ imo precio, permanecía 
á a lgunos pasos, inmóvil, clavado por la ter-
n u r a y la admiración, llenos de l ág r imas los 
ojos. J an t rou había desaparecido, llevando sin 
duda la noticia á la baronesa Sandorff. Massias 
y Sabatani respiraban con fuerza , radiantes, 

como en la noche t r iunfal de una g r a n batal la . 
—¿Qué tal? ¿Qué es lo que yo decía?—excla-

maba Pillerault encantado. 
Moser, con la cara muy triste, m u r m u r a b a 

sordas amenazas. 
—Sí, sí, ya vendrá el batacazo. . . La carta de 

Méjico por pagar , los asuntos de Roma que se en-
redan más después de Mentana, la Alemania, que 
va á caer sobre nosotros cualquier día.. . Sí, sí, y 
esos imbéciles que suben todavía para caer des-
de más alto. ¡Ah, yaVeréis , todo está perdido! 

Y dirigiéndose áfea lmon q u e ^ o r a e s t a b a ' 
muy serio: / , X ^ - ^ / ^ Y . / 

—¿Verdad que^fensáis lo mismo? Cuanjío láá 
cosas van demaáiádo bien, es que todo va á d e -
rrumbarse. 

Entre tanto desocupábase la sala, y pronto no 
quedaría en el aire más que el h u m o délos c iga-
rros, una azulada nube , espesa y ensuciada 
con todos los polvos que flotaban. Mazaud y Ja- , 
coby, otra vez correctos, habían entrado jun tos 
en el despacho de los agentes de cambio: el se-
gundo más conmovido por secretas pérdidas 
personales, que por las derrotas de sus clientes; 
mientras que el primero, que no j u g a b a , estaba 
entregado á la alegría del ú l t imo precio tan va-
lerosamente alzado. Hablaron a lgunos minutos 
con Delarocque, sobre cambios de obligaciones, 
teniendo en la mano sus carnets, llenos de notas ' 
que sus liquidadores debían examinar por la no-
che, a fin de aplicar los negocios hechos. Al mis-
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mo t iempo, en la sala de los dependientes , u n a 
sala ba ja , cor tada por g ruesos pilares, parecida á 
un au la mal cu idada , con filas de pupi t res , y un 
g u a r d a r r o p a en el fundo, F lory y Gustavo Sedi-
lle, que h a b í a n ido á busca r sus sombreros, reían 
ru idosamente , esperando á conocer el precio 
medio, que los empleados del s indicato, en uno 
de los pupi t res , fijaban con ar reg lo al precio 
más alto y al precio más bajo. A las tres y media, 
cuando quedó colocado en uno de los pi lares el 
aviso, ambos re l incharon , c loquearon, imitaron 
el canto del gal lo, contentos por la boni ta ope-
ración q u e hab ían realizado t raf icando sobre las 
órdenes de venta de F a y e u x . Aquello era un par 
de solitarios pa ra Chuchu , que t i ranizaba ahora 
á Flory, con sus ex igencias , y un semestre ade-
lantado pa ra G e r m a n a Corazón, que Gustavo ha-
bía hecho la ton ter ía de qu i ta r def in i t ivamente á 
Jacoby, el cual acababa de tomar por meses una 
a m a z o n a del Hipódromo. Por lo demás , en la sala 
de los dependientes s egu í a el escá ldalo, bromas 
es túpidas , ap las tamiento de sombreros, enmedio 
de e m p u j o n e s de colegiales en recreo. Y, por 
otra par te , en el perist i lo, el corro concluía de 
eerrar t ra tos , y N a t h a n s o h n se decidía á bajar 
las g r a d a s , encan tado de su arbi t ra je , en t re la 
oleada de los ú l t imos especuladores , retrasados 
á pesar de que el fr ío se hacía terr ible. Desde las 
se s, todo aquel m u n d o de jugadores , de agentes 
de cambio , de concur ren tes al corro y de corre-
dores, después de haber , losamos puesto en claro. 

su g a n a n c i a ó su pérdida, los otros hecho sus 
cuentas de corre ta je , iban á ponerse el f rac , pa ra 
acabar de a tu rd i r su jo rnada , con su noción per -
vert ida del dinero, en los r e s tauran t s y en los tea-
tros, en las reuniones y en las alcobas ga lan tes . 

Aquella noche , el París que vela y que se d i -
vierte, 110 habló más que del duelo formidable 
empeñado ent re G u n d e r m a n n y Saccard. Las 
mujeres, en t r egadas al j u e g o por pasión y por 
moda, afec taban servirse de las pa labras t é c n i -
cas de l iquidación, p r ima, t ransferencia , e tc . , 
sin comprender las . Hablábase sobre todo de la 
crítica s i tuación dé lo s baj is tas que, desde líacía 
muchos meses, p a g a b a n á cada nueva l iqu ida -
ción, diferencias cada vez más fuertes , á m e d i -
da que el Universal subía , pasando de todo l ími-
te razonable. Ciertamente, muchos j u g a b a n en 
descubierto y se hacían reportar , no teniendo con 
que recoger las acciones, con objeto de l imitar 
su pérdida; y como el precio del reporte, del a l -
quiler del dinero necesario para rescatar en l i -
quidación, cuando se ha vendido al precio del 
día, se e levaba tanto más cuanto más raro se ha -
cía el dinero, los baj is tas , agotados , destrozados 
iban á ser aniqui lados con segur idad , si con t i -
nuaba el alza. Pero la s i tuación de G u n d e r m a n n , 
del que pasaba por su jefe todopoderoso, era di-
ferente, porque él no se hacía reportar , t en ía en 
sus cuevas sus mil millones, inacabables t ropas 
que enviar á la lucha, por l a r g a y por mor t í fe ra 
que fuese la c a m p a ñ a . Esto era la fuerza m~ 
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vencible: poder recoger las acciones, es tar siem-
pre pres to á en t regar l a s , has t a cuando h u b i e r a 
que paga r l a s m á s caras , con lo .mejor de su oro. 
Y se hab laba , se ca lcu laba las s u m a s enormes 
q u e debía h a b e r consumido ya , hac iendo a v a n -
zar de aque l modo, el 15 y el 30 de todos los me-
ses, semejan tes á filas de soldados que ba r ren 
las ametra l ladoras , sacos de escudos que se fun -
dían en el f u e g o de la especulación. J a m á s había | 
sufr ido aun , en Bolsa, t an rudo a taque á su 
poder , que él quer ía soberano, indiscutible; 
porque si era, como se complacía en repetir , un 
simple comerc ian te de dinero y no . u n j ugado r , 
comprendia per fec tamente que, pa ra segui r 
s iendo t a l comerciante , el pr imero del mundo , 
d isponiendo de la r iqueza públ ica , neces i t aba 
ser dueño absoluto del mercado; y se bat ía , no 
por la g a n a n c i a inmedia ta , s ino por la soberanía 
misma , por su vida . De aquí la f r ía obst inación, 
la feroz g randeza de la lucha . Se le encont raba 
en los boulevares , á lo l a rgo de la calle Yivienné, 
con su faz descolorida é impasible y su paso de 
viejo ex tenuado, sin que nada delatase en él la 
menor inquie tud . No creía más que en la lógica. 
Más allá del precio d e d o s mil f rancos , comenza-
b a la locura p a r a las acciones del Universal; á 
t res mil f r ancos e ra la demencia p u r a , y debían 
caer , como la p iedra lanzada al aire cae fatal-
mente ; y esperaba. ¿Llegaría has t a el fin de 
sus millones? Alrededor de G u n d e r m a n n , estre-
mec íanse las ;gentes de admirac ión , y t ambién del 

deseo de verlo al fin devorado; mien t ras que Sac-
eard, que desper taba un entus iasmo más t u m u l -
tuoso, tenía en su favor á las mu je re s , los sa lo-
nes, todo el m u n d o de los j ugadores , los cua les 
se embolsaban t a n boni tas diferencias, desde 
que acuñaban moneda con su fe, t ra f icando con 
el monte Carmelo y con Je rusa l em. Es t aba d e -
cretada la próxima r u i n a de la al ta banca jud ía , 
el catolicismo iba á tener el imperio del dinero, 
como hab ía tenido el de las a lmas . Pero si sus 
tropas g a n a b a n mucho, Saceard se e n c o n t r a b a 
á pun to de quedarse sin dinero, vac iándose sus 
cajas por las con t inuas compras . De doscientos 
millones disponibles, cerca de las dos te rceras 
partes habían sido inmovil izados de este modo: 
aquello era la prosper idad demasiado g r ande , el 
tr iunfo asf ixiante que ahoga . Toda sociedad que 
quiere ser dueña de la Bolsa, pa ra sostener él 
precio de sus acciones, es u n a sociedad conde -
nada. Por eso, en los comienzos, h a b í a i n t e r v e -
nido con prudencia . Pero s iempre hab ía sido 
hombre de imaginac ión , viendo demasiado en 
grande, t r ans fo rmando en poemas sus equívocos 
tráficos de aventurero ; y en aquel la ocasión, con 
aquel negocio realmente colosal y próspero, l l e -
gaba á ex t r avagan te s sueños de conquis ta , á 
una idea tan loca, t an enorme, que ni s iquiera 

. se la fo rmulaba c laramente á ' sí mismo. ¡Ah, _si 
él hubiera tenido millones y más millones como 
esos cochinos judíos! Lo peor era que veía ya el 
hn de sus t ropas, sólo a l g u n o s millones b u e n o s 



para la matanza . L u e g o , si venía la ba ja , le to-
caría á su vez p a g a r diferencias; y , n o p u d i e n d o 
recoger los t í tulos, se •vería obl igado á hacerse 
repor tar . En su victoria , la más pequeña piedre-
cilla ha r í a volcar su vas ta máqu ina . Se tenía 
conciencia de ello, has t a entre los fieles, los que 
creían en el alza como en Dios. Lo que acababa 
de apas ionar á París , la confusión y la duda en 
que se ag i taba , era aquel duelo de- Saccard y de 
G u n d e r m a n n , en el que el vencedor perder ía 
toda su s a n g r e , aquel la lucha cuerpo á cuerpo 
de dos mons t ruos legendar ios , ap las tando entre 
ellos á los pobres diablos que se a r r i e sgaban á 
j u g a r su j uego , amenazando e s t r angu la r se uno 
á otro, sobre el montón de r u i n a s que p r o d u -
c ían . 

Bruscamente , el 3 de Enero, al día s iguiente 
mismo de la ú l t ima l iquidación, ba jó el Univer-
sal c incuen ta f r ancos . Aquello p rodu jo u n a pro-
f u n d a emoción. A la verdad, todo había bajado; 
el mercado, r eca rgado hac ía mucho tiempo, hen-
chido fuera de medida, c ru j í a por todas partes; 
dos ó treü* neg-ocios podr idos se de r rumbaban 
con estrépito; y , po r o t ra par te , se habr í a debido 
eslar hab i tuado á esos saltos violentos de los 
precios que á veces va r í an en muchos cen t ena -
res de f rancos en u n a misma Bolsa, en loqueci -
dos, como la a g u j a de la b rú ju la enmedio de 
una tempestad. Pero, en el g r a n es t remecimiento 
que corrió, todos s int ieron el principio de la ca-
tástrofe. El Universal ba jaba , y la no t ic ia circuló^ 

se propagó con u n c lamor de mul t i tud , fo rmado 
de asombro, de esperanza y de miedo. 

Desde el día s iguiente , Saccard, firme y s o n -
riente en su puesto, levantaba el precio con u n 
alza de t re in ta f rancos , g r ac i a s á compras consi-
derables. Pero el 5, á pesar de sus esfuerzos, la 
baja fué de c u a r e n t a f rancos. El Universal q u e -
daba á tres mil. Y, desde entonces , cada día t ra jo 
su batalla. El 6 volvía á sub i r el Universal . El 7 
y el 8 ba jaba de nuevo. Aquel e ra un movimien-
to irresistible, que lo a r ras t raba poco ó poco en 
una lenta caída. Se le iba á t o m a r por v íc t ima 
expiatoria, á hacerle expiar las locuras de t o -
dos, los c r ímenes de otros negocios menos v i s i -
bles, de aquel pu lu la r de empresas sucias , cal-
deadas á fuerza de reclamos, que crecían como 
monstruosos hongos .en el estiércol fe rmentado 
del reinado. Pero Saccard, que y a no dormía, 
que todasdas ta rdes ocupaba su puesto de c o m -
bate j u n t o á su pilar, vivía en la a lucinación de 
la victoria s iempre posible. Como jefe de ejército 
convencido de la excelencia de su plan, no ce-
día el t e r reno sino paso ápaso , sacr i f icando á s u s 
últimos soldados, vac iando las cajas de la Socie-
dad de sus ú l t imos sacos de escudos, para ce r ra r 
el.camino á los asa l tantes . Todavía alcanzó una 
venta ja señalada el 9; los ba j i s tas temblaron, re-
trocedieron: ¿acaso la l iquidación del 15 e n g o r -
daría una vez más con sus despojos? Y él, s in 
recursos ya , obl igado á echar papel á la c i rcula-
ción, osaba ahora , como esos hambr ien tos que 



ven i n m e n s o s fest ines en el delirio de isa h a m -
bre , confesarse á sí mismo el fin prodigioso é 
imposible á que tendía , la g i g a n t e s c a idea de 
r ecoge r todas las acciones pa ra tener los v e n d e -
dores en descubier to, l igados de pies y manos , á 
merced suya . Esto acababa de ser hecho por una 
p e q u e ñ a compañ ía de ferrocarri les: la casa de 
emis ión lo hab ía recogido todo del mercado; y los... 
vendedores , no pudiendo e n t r e g a r , - s e hab ían 
vendido como esclavos, obl igados á ofrecer su 
f o r t u n a y su persona . ¡A.h, si él pud ie ra acosar,.: 
a sus ta r á G u n d e r m a n n has t a obl igar le á j u g a r -
en descubier to! ¡Si él pud ie ra verlo una mañana 
l levando sus mil millones y supl icándole que no 
lo tomase todo, que le dejase los diez sueldos que 
neces i taba d ia r iamente pa ra la leche con que se 
a l imentaba! Pero pa ra esta j u g a d a necesitaba 
setecientos ú ochocientos millones. Había lanza-
do ya doscientos á j a pelea, y habr ía que poner 
a u n e n línea de ba ta l la quin ientos ó seiscientos. 
Con seiscientos mil lones bar re r ía á los judíos , y 
sería el rey del oro, el amo del mundo . ¡Qué sue-
ño! Y la cosa e ra m u y sencilla, la idea del dinero 
quedaba abol ida á aquel g r a d o de fiebre: y a no 
h a b í a más que peones que poner en el tablero . En 
sus noches de insomnio alzaba el e jérc i to de 
seiscientos millones, y los hac ía m a t a r por su 
g lo r ia , victorioso al fin, en medio de los desas-
t res , sobre las r u i n a s de todo. 

El día 10 Saccard tuvo, desgrac iadamente , 
u n a j o r n a d a terrible. E n la Bolsa es taba siempre 

soberbio de a legr ía y d e ca lma. Y, sin embargo , 
jamás hubo g u e r r a d e aquel la m u d a ferocidad, 
un degüello de todas las horás , la alevosía e m -
boscada por todas par tes . En esas bata l las del 
dinero, sordas y cobardes, en las que se despam-
zurra á los débiles sin ruido, ya no hay lazos de 
ninguna clase, ni parentesco rti amis t ad ; sólo la 
ley del m á s fuer te , del que come pa ra no ser co-
mido. Por eso se sent ía abso lu t amen te solo, sin 
otrosostén que su insaciable apeti to, que l o m a n -
tenia en pie, s iempre présto á devorar . Temía , 
sobretodo, la j o r n a d a del 14, en la que hab ía 
que responder de las pr imas . Pero a u n e n -
contró dinero pa ra los tres días que precedieron, 
y el 14, en vez de t r ae r u n a caída , af i rmó el Uni-
versal, que, el 15, acabó en l iquidación á 2860, én 

\ bajá solamente de cien f rancos respecto del ú l t imo 
precio de Diciembre. Había temido un desast re , 
y afectó creer en u n a victoria . En real idad, era 
la pr imera vez que los baj is tas le g a n a b a n , c o -
brando al fin diferencias, ellos que p a g a b a n hac ía 
meses; y , cambiando la s i tuación, debió hacerse 
reportar por Mazaud, el cual se encontró desde 
entonces m u y compromet ido. La s e g u n d a q u i n -
cena de Enero iba á ser decisiva. 

Desde que luchaba de aquel la suer te , en aque-
llas sacudidas diar ias que lo hund ían y lo levan-

t a b a n , Saccard exper imen taba por las noches 
una desenfrenada necesidad de a tu rd imien to . No 
podía estar solo, comía fue ra de su casa, acaba-
ba sus noches a l cuello de una m u j e r . J a m á » o OT 



había prodigado de aquel modo su vida, m o s -
t rándose por todas par tes , corr iendo los teatros y 
los r e s t au ran t s donde se cena , afectando gas tos 
exagerados de hombre exces ivamente rico. Huía 
de Carolina, c u y a s amonestac iones le moles ta-
b a n , s iempre hablándole de las car tas inquie tas 
que recibía de su h e r m a n o , desesperada ella 
misma de su c a m p a ñ a al alza, de un pel igro es-
pantoso. Y veía más á la baronesa Sandorff , co-
mo si aquel la f r ía pervers ión, en el pisito ba jo de 
la calle Caumar t in , le hub ie ra distraído, dándole 
el momen to de olvido necesar io er^la tensión de 
su cerebro r eca rgado de fa t iga . A lgunas veces 
se r e f u g i a b a allí pa ra e x a m i n a r ciertos docu-
mentos y ref lexionar sobre ciertos negocios , feliz 
con decirse que nadie le moles tar ía . El s u e ñ o le 
a ter raba , y dormía allí u n a hora ó dos, l a s úni-
cas horas deliciosas de aniqui lamiento; y la b a -
ronesa, entonces, no sent ía n i n g ú n escrúpulo en 
reg i s t r a r sus bolsillos, en leer las car tas de su 
car tera; porque se h a b í a vuel to comple tamente 
mudo, no le sacaba n i n g u n a not ic ia út i l , y es taba 
convenc ida de que la e n g a ñ a b a , cuando le a r ran-
caba u n a pa labra , has ta el pun to de que no se 
a t revía á j u g a r con ar reg lo á sus indicaciones . 
Robándole así s u s secretos, fué como adquir ió 
la ce r t idumbre de las dif icultades de dinero con 
que comenzaba á l ucha r el Universal , todo un 
vas to s is tema de papel en ci rculación, letras que 
descontaba en el e x t r a n j e r o , p ruden temente . 
Saccard, hab iéndose despertado una noche de-

masiado pronto y sorprendiéndola cuando exa-
minaba su cartera , la abofetéó como á u n a m u -
jerzuela qué pesca sueldos en los bolsillos de 
los caballeros; y desde en tonces le pegaba , lo 
que los ponía fur iosos y después los rendía y los 
calmaba á ambos. 

Sin embargo , después de la l iquidación del 15, 
que le hab ía llevado u n a decena de miles de 
francos, la baronesa comenzó á a l imenta r u n 
proyecto. Aquello fué u n a obsesión, y acabó por 
consultar con J a n t r o u . 

—A fé mía—le respondió éste—creo que t e -
néis razón, ya es hora de ir á casa de G u n d e r -
mann Id, pues , á verle, y con tad lee l a sun to , 
puesto que os promet ió que, el día en que le lle-
varais un buen conse jo , él os daría otro en 
cambio. 

G u n d e r m a n n estaba, el día en que la barone-
sa se presentó, de un h u m o r de perro. Todavía 
la víspera, había subido el Universal . ¿Es que no 
iban á conclui r con aquel la hambr i en t a bestia, 
que le hab ía comido tan to oro y que se empeña -
ba en no morir? Muy capaz era de levantarse 
otra vez, de acabar de nuevo en alza, el 31 del 
mes; y r enegaba de haberse metido en aquel la 
rivalidad desast rosa , cuando acaso le habr í a 
valido más hacerse su par te en la n u e v a casa . 
Desorientado en su tác t ica ordinar ia , perdida su 
fe en la lógica fa ta lmente t r iunfan te , se h a b r í a 
resignado en aquel momento á bat i rse en ret ira-
da, si h u b i e r a podido retroceder sin perderlo 



todo. E ran ra ros en él esos momentos de des -
aliento que los m á s g r a n d e s capi tanes h a n c o -
nocido, la víspera misma de la vic tér ia , c u a n d o ^ 
los h o m b r e s y las cosas a n u n c i a n su t r iunfo . Y 
aquel la tu rbac ión de u n a v is ta poderosa, t a n cla-
r a de ordinario, procedía de la niebla que se pro-
duce á la l a rga , de ese mister io de las operac io-
nes de Bolsa, á las cua les j a m á s es posible poner 
u n nombre con segur idad . Cie r tamente , Saccard 
compraba , j u g a b a . ¿Pero e ra pa ra c l ientes ver-
daderos, e ra pa ra la sociedad misma? Y acababa 
por no saberlo, en medio de la ch i smogra f í a que 
le l l egaba de todas partes . Golpeaban las puer-
t a s de su i nmenso despacho, todos sus emplea-
dos t emblaban de su cólera, y acogía á los corre-
dores t an b r u t a l m e n t e , que su acos tumbrado 
desfile se t o rnaba en ga lope de derrota . 

—¡Ah, sois vos!—dijo G u n d e r m a n n á la b a -
ronesa, sin cortesía n i n g u n a . Hoy no . tengo 
t i empo que perder con las mujeres . 

El la quedó desconcer tada has ta el pun to de 
que supr imió todos los p reámbulos y soltó de un 
golpe la noticia-que l levaba. 

—Si se os p robara que el Universal no tiene 
u n cént imo, después de las compras considera-
bles que h a hecho, y que se ve obl igado á des-
contar , en el ex t r an je ro , letras, p a r a cont inuar 
la c ampaña , ¿qué diríais? 

El jud ío hab ía repr imido un estremecimiento 
de a legr ía . Sus ojos seguían sin expresión, y 
Contestó con la misma yoz m a l h u m o r a d ^ 

_ - E s o no es verdad. 
—¿Cómo que no es verdad? Lo he e scuchado 

con mis oidos, lo he visto con mis ojos, 
v y quiso convencerlo, explicándole, que hab ía 
tenido en t re sus manos los documentos firma-
dos por tes taferros . Nombraba á estos úl t imos, 
y decía t ambién los nombres de los b a n q u e -
ros que en Yiena, en Francfor t , en Berlín h a -
bían descontado las letras. Sus corresponsales 
podrían informar le , ya vería cómo no le t r a í a 
n ingún chisme i n f u n d a d o . Del mismo modo, 
afirmaba que la sociedad h a b í a comprado p a r a 
sí, con el ún ico objeto de man tene r el alza, y 
que esto se había t r agado y a doscientos m i -
llones. 

G u n d e r m a n n , que la e scuchaba con su as-
pecto sin expresión, a r r eg laba ya su c a m p a ñ a 
del día s igu ien te , con un t raba jo de in te l igenc ia 
tan pronto , que en a lgunos s egundos ya t en í a 
repart idas sus órdenes y fijadas las c i f ras ; Ahora 
estaba s eg u ro de la victoria, sabiendo bien de 
qué inmundic ia l e venían los informes, lleno de 
desprecio por aquel Saccard amigo de placeres, 
estúpido has t a el pun to de en t rega r se á una m u -
jer y dejarse vender . 

Cuando la baronesa acabó, levantó él la ca-
beza, y mi rándo la con sus ojos apagados : 

—¿Y bien, qué quere is que me importe todo 
eso que me contais? 

Ella se quedó sorprendida , has t a tal p u n t o le 
parecía sin iníeres y t ranqui lo . 

N . j 



Í 9 0 Et mwEft'd 

—Pero roe parece que vuest ra s i tuación á la 
ba ja 

—¡Yo! ¿Quién os h a dicho que yo es tuviera á 
la baja? Yo no voy n u n c a á la Bolsa, yo no j u e -
g o ¡Todo eso me es indiferente! 

Y en su voz hab ía tal inocencia , que la baro-
nesa , t r a s to rnada , a sus tada , habr ía acabado por 
creerlo, sin c ier tas inflexiones de u n a candidez 
demasiado bur lona . Ev iden temente se bur laba 
de ella, con su absoluto desdén, como hombre 
acabado, sin n i n g ú n deseo. 

—Así, pues, mi b u e n a amiga , como estoy 
m u y ocupado , si no tenéis nada más in teresante 
que decirme. . . . . 

Y la ponía á la puer ta . Entonces ella se s u -
blevó. 

—He t en ido confianza en vos, he hab lado la 
la p r imera Esto es una verdadera alevosía 
Me habíais prometido, si yo os era útil , serme 
útil á vues t ra vez, da rme un consejo 

El la in t e r rumpió levantándose . Y aquel hom-
bre que j a m á s reía, sonrióse l igeramente : de tal 
modo le divert ía aquel bru ta l eng-año hecho á 
u n a muje r j oven y l inda. 

—¡Un consejo! ¡Pero si no os lo n iego, mi 
b u e n a amiga! . . . . E s c u c h a d m e bien. No jugué i s , 
no j u g u é i s n u n c a . Esto os ha rá parecer fea, es 
m u y desagradab le u n a mu je r que j u e g a . 

Y c u a n d o la ba ronesa se hubo marchado, 
fue ra de sí, G u n d e r m a n n se encerró con sus dos 
hi jos y su yerno, d is t r ibuyó los papeles , y envió . 
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en segu ida á casa de Jacoby y otros agen tes de 
cambio, pa ra p repara r el g r a n golpe del día s i -
gu ien te . Su plan e ra sencillo: hacer lo que la 
prudencia le h a b í a impedido a r r i e sga r has t a e n -
tonces, en su i gno ranc i a de la verdadera s i tua -
ción del Universal ; h u n d i r el mercado ba jo v e n -
tas enormes, ahora que sabía que aquél h a b í a 
agotado sus r ecu r sos y e ra incapaz de sostener 
los precios. Iba á hacer avanzar la formidable 
reserva de sus mil lones, como gene ra l que quie-
re acabar y á quien sus espías h a n in formado so-
bre el p u n t o débil del enemigo . Tr iunfa r í a la ló-
gica; está condenada toda acción que sube más 
allá del valor ve rdade ro que representa . 

Prec isamente aquel día, á cosa de las c inco, 
Saccard, adver t ido del pel igro por su olfato, se 
dirigió á casa de Daigremont . Tenía fiebre, s e n -
tía que era apremiante dar un golpe á los baj i s -
tas, si no se quer ía dejarse bat i r def in i t ivamente 
por ellos. Daba vuel tas á su g i g a n t e s c a idea, el co-
losal e jérci to de seiscientos millones por levantar 
todavía, pa ra la conquis ta del mundo . Daigre-
mont lo recibió con su acos tumbrada a m a b i l i -
dad, en su regio hote l , en medio de sus cuadros 
de precio, de todo aquel esplendoroso lu jo que 
pagaban, todas las qu incenas , las diferencias de 
Bolsa, sin que se sup ie ra con exac t i tud lo que 
hubiera de sólido detrás de aquel la decorac ión, 
siempre bajo la amenaza de ser a r r eba tada 
por un capr icho de la suer te . Has ta entonces 
no había hecho t raición al Universal , r e h u s a n -



do vender , afectando mos t ra r u n a confianza ab-
soluta , contento con aquel la ac t i tud de j u g a d o r 
al a lza , de que sacaba, por lo demás* g r a n d e s 
provechos; y has t a se h a b í a complacido, en no 
hace r u n mov imien to , después de la ma la l i -
quidación del 15, convenc ido , decía por todas 
par tes , de que iba á volver el a lza , ojo alerta, 
sin embargo , y dispuesto á pasarse al enemigo al 
p r imer s ín toma g r a v e . La visita de Saccard , la 
ex t raord inar ia ene rg í a de que daba mues t ras , 
la enorme idea que le desenvolvió de recogerlo 
todo del mercado, le p rodu je ron u n a verda-
dera admi rac ión . Aquello e ra u n a locura ¿pero 
qué son con f recuenc ia , los grandes , g u e r r e -
ros y los g r a n d e s financieros, sino locos que 
t r iunfan? Y prometió fo rmalmente acudi r en 
su socorro, desde la Bolsa del día s iguiente : tenía 
ya fuer tes posiciones, ir ía á casa de Delaroeque, 
su agen te , pa ra tomar not icias; sin contar los 
amigos á qu ienes ir ía á ver , u n a especie de s i n -
dicato cuyo refuerzo l levaría. Se podia, según 
él, calcular en un cen tena r de mil lones aquel 
nuevo cuerpo de ejército, de u n empleo inme-
diato. Esto bas tar ía . Saccard, rad ian te , seguro de 
vencer , formó inmedia tamente el p lan de la b a -
tal la , todo un movimien to envolvente de una 
ra ra osadía, copiado de los más g r a n d e s capi-
tanes : pr imero, al pr incipio de la Bolsa, u n a sim-
ple e sca ramuza p a r a a t raer á los ba j i s tas y con-
fiarlos; después, cuando estos h u b i e r a n obtenido 
u n pr imer t r iunfo , cuando los precios b a j a r a n , la 

l legada de Da ig remont y de sus amigos con su 
g ruesa artillería, todos aquellos millones i n e s -
perados, saliendo de un p l iegue del terreno, co-
giendo á los ba j i s tas por r e t agua rd ia y h a c i é n -
doles morder el suelo. Aquello sería u n a ma-
tanza, u n a carnicer ía . Los dos hombres se se-
para ron con apre tones de manos y risas de 
t r iunfo. 

Una hora después, cuando Daigremont , que 
comía fuera, iba á vestirse, recibió ot ra visita, la 
de Ja baronesa Sandorff. En el desarrollo de sus 
propósitos, ella acababa de tener la inspiración 
de consultar le . Hubo un momento en que sé ha -
bía dicho que era su quer ida; pero rea lmente no 
había habido ent re eüos más que una fami l ia r i -
dad m u y libre dé h o m b r e á muje r . Ambos eran 
muy astutos, se adivinaban demasiado, pa ra l l e -
gar al e n g a ñ o de unas relaciones. Contó ella 
sus temores, la ida á casa de Gunde rmann , v la 
respuesta de éste, mintiendo, p o r o t r a parte, sobre 
la fiebre de traición que le había impulsado. Y 
Daigremont se complació, divirtiéndose, en asus-
tarla más, con aire t ras tornado, próximo á creer 
que Gundermann decía la verdad, cuando juraba 
que no es taba á la baja; porque ¿quién sabe nada 
jamas? La Bolsa es un verdadero bosque, un 
bosque en una noche obscura, donde t o d o s ' a n -
dan á t ientas. En aquel las tinieblas, si se t iene la 
desgracia de oír todo lo que se inventa de e s t ú -
pido ó de contradictorio, se está seguro de r o m -
perse la cabeza . 

1 1 1 3 



—¿De modo—pregun tó el la con ans iedad 
- q u e yo no debo vender? 

—¡Vender! ¿Por q u é l ¡ V a y a u n a locura!. M a -
ñ a n a seremos los' amos . El Universal volverá á 
subir á 3100. Y mantenéos firme, suceda lo que 
quiera: quedaré is con ten ta del u l t imo precio. . . . 
l ío puedo deciros más. 

Había par t ido la baronesa , y Da ig remont se 
vest ía al fin, cuando el t imbre anunc ió u n a nueva 
visita. ¡Ah, esta no la recibiría! Pero cuando le 
hub ie ron en t regado la ta r je ta de Delarocque, 
dijo en segu ida que le hicieran en t r a r ; y, como 
el agen te , con aspecto m u y emocionado, esperara 
p a r a hablar , despidió á su a y u d a de cámara , 
acabando él mismo de ponerse su corbata blanca, 
delante de un g r a n espejo. 

—Querido—dijo Delarocque, con su f ami l i a -
r idad de hombre del mismo círculo.—Me reco-
miendo. á vues t ra amistad, porque la cosa es 
bas tan te delicada I m a g i n a o s que Jacoby, mi 
cuñado, acaba de tener la amabi l idad de preve-
n i rme de u n a j u g a d a que se prepara . En la Bolsa 
de mañana , G u n d e r m a n n y los suyos están dec i -
didos á hace r sa l tar el Universal . . . . Van á echar 
todo el papel al mercado Jacoby t iene ya las 
órdenes, ha acudido. . . . 

—¡Diantre!—dijo s implemente Daigremont , 
que se hab ía puesto pálido. 

—Ya comprenderéis , t e n g o m u y fuer tes posi-
ciones al alza compromet idas en mi agencia , ¡sí! 
por u n a q u i n c e n a de millones, lo bas tante para 

dejar en ello brazos y p iernas Por eso he to-
mado un ca r rua je y voy visi tando á mis clientes 
serios. Esto no es correcto, pero la in tención es 
bueña íüfh.«;.é'oí" % . 

—¡Diantre!—repitió el otro. . 
—En fin, mi buen amigo , como vos j u g á i s 

en descubier to, v e n g o á roga ros que me cub rá i s 
ó cambiéis vuest ra posición. 

Daigremont dió un gr i to : 
—Cambiadla, cambiadla , querido.; , ¡Ah, no, 

eso no! Yo no me quedo en las casas que se 
hunden; esto es un heroísmo inút i l . . . . . ¡No com-
préis, vended! Tengo en vues t ra casa por cerca 
de tres millones; ¡vénded, vendedlo todo! 

Y cuando Delarocque salía, diciendo que t e -
nía que ver á otros clientes, Da ig remont le cogió 
las manos y se las estrechó enérg icamente . 

—Gracias, no lo olvidaré j amás . ¡Vended, 
vendedlo todo! 

Ya solo; volvió á l lamar á su a y u d a "de cáma-
ra, para hacerse a r reg la r el cabello y la barba . 
¡A.h, qué lección! Poco hab ía faltado esta vez 
para dejarse e n g a ñ a r como un niño. ¡He aquí lo 
que tenía anda r con un loco! 

Por la noche comenzó el pánico en el Bolsín 
de las ocho. Este Bolsín se celebraba entonces en 
la acera del boulevard de los I tal ianos, á la en -
trada del pasaje de la Opera; y no hab ía allí más 
que el corro, operando en medio de u n a ba taho la 
de corredores, de cobradores, de especuladores 
no muy limpios. Circulaban por allí vendedores 



ambulantes ; recogedores de pun ta s de c i a r o s 
8 e met ían á cuatro patas por entre os grupos . 
Aquello era, obst ruyendo el boulevard, u n amon-
tonamiento obstinado de rebaño que la oleada 
de los t ranseúntes arras t raba, separaba, y que se 
volvía á rehacer siempre. Se estacionaban aquella 
noche de este modo cerca de dos mil personas 
grac ias á la dulzura del cielo cubierto de nubes 
que anunc iaban lluvia, después de fríos terri-
bles. El mercado estaba muy animado, se ofrecía 
Universal en todas partes; los precios caían con 
rapidez. Bien pronto corrieron rumores, toda una 
aúsiedad naciente. ¿Qué p a s a b a ? ^ o m b r a b a e 
á media voz a los vendedores probables segu 
el corredor que daba la orden ó el individuo de 
cono que la e jecutaba. Puesto que los g r a n d e , 
v e n d í a n de aquel modo, seguramente se prepa-
raba a lgo grave . Y, de las ocho á las diez, aque-
llo fué una confusión, todos los j ugado re s de 
olfato cambiaron sus posiciones y has ta hubo 
compradores que tuvieron tiempo de hacerse 
vendedores. Fué rouseá acostar a tormentados por 
la fiebre, como en la v í s p e r a de grandes batallas. 

Al día s iguiente el t iempo fué muy malo. Ha-
b í a l l o v i d o toda la noche, una lluvia menuda y 
glacial anegaba la villa, convert ida por el d e p 
l ielo en una cloaca de barro amaril lento y liquido. 
La Bolsa, desde las doce y media, zumbaba en 
aquel chorrear . La mult i tud, re fug iada bajo el pe-
ristilo y en la sala, era enorme; y bien pronto, la 
sala, con los p a r a g u a s mojados que goteaban, se 

encontró convertida en un inmenso charco de 
agua cenagosa. La g r a sa n e g r a de los muros 
rezumaba, y del techo de cristales no b a j a b a más 
que u n a luz débil y rojiza, de una desesperada 
melancolía. 

En medio de las malas noticias que corr ían, 
de las historias extraordinarias que t ras tornaban 
las cabezas, todas las miradas, desde la puer ta , 
buscaban á Saccard, examinándolo. El estaba 
en su puesto, en pié, j un to al pilar a cos tumbra -
do; y tenía el aire de los demás días, de los días 
tr iunfantes, su aire de a legr ía animosa y de abso-
luta confianza. No ignoraba que el Universal ha-
bía bajado trescientos francos la víspera, en el 
Bolsín de la noche; olfateaba un peligro i n m e n -
so, esperaba un furioso asalto de los bajistas; 
pero su plan de campaña le parecía inataca-
ble, el movimiento envolvente de Daigremont , 
la l legada imprevista de un ejército fresco de mi-
llones, debía arrollarlo todo y asegurar le una 
vez más la victoria. Se encontraba ya sin r e c u r -
sos; las cajas del Universal estaban vacías, había 
rebañado en ellas hasta los céntimos; y no deses-
peraba sin embargo , se había hecho reportar por 
Mazaud, hasta tal pun to lo había conquistado, 
confiándole el apoyo del sindicato de Daigremont , 
que el agente , sin ponerse á cubierto, acababa 
todavía de aceptar órdenes de compra por mu-
chos millones. La táct ica convenida entre ellos 
era de no dejar caer demasiado los precios, al 
principio de la Bolsa, sostenerlos, pelear, m íen -



t r a s l l egaba e í -e jé rc i to dé refuerzo. Estaba tan 
v i v a l a emoción, que Massias y Sabatani , r e n u n -
ciando á a s t u c i a s inút i les , aho ra que la verdadera 
s i tuación era el objeto de todas las conversacio-
nes , fue ron á hab la r ab ie r tamente con Sacca rd ,y 
después corr ieron á l levar sus ú l t imas recomen-
daciones, el uno á Na thansohn , ba jo el perist i lo, 
el otro á Mazaud, todavía en el despacho de los 
a g e n t e s de cambio. 

Era la u n a menos diez, y Moser que l l egaba , 
descolorido por un a taque del h ígado que no le 
h a b í a dejado cerrar los ojos la noche precedente , 
hizo n o t a r á Pi l leraul t que todo el m u n d o , aquel 
día, es taba amari l lo y tenía aspecto enfermizo. 
Pil lerault , á quien la proximidad de las-catástro-
fes hacía e r g u i r s e con fanfa r ronadas de caballe-
ro andan t e , soltó u n a carca jada . 

—Vos sois, quer ido, quien es tá enfermo. To-
do el m u n d o está m u y alegre . Vamos á a r m a r o s 
u n a d e q u e quedará memor ia pa ra m u c h o t f e m p o . 

La verdad e ra que, en la a n s i e d a d gene ra l , la 
sala pe rmanec ía sorda, ba jo la luz rojiza, y esto 
flotaba sobre todo e n el z u m b a r debili tado de 
las voces. Aquello no era la an imac ión febril 
de los g r a n d e s días de alza, la ag i tac ión , el. r u -
mor de u n a marea, desbordando por todas partes, 
invadiéndolo todo. No se corría, no se g r i t a b a , 
se desl izaban, hab laban bajo, como en la casa de 
u n e n f e r m o . A u n q u e la mul t i tud era conside-
rable y c o s t a b a t r aba jo c i rcular , alzábase sólo un 
m u r m u r i o las t imero, el cuchicheo de los temores 

que corrían, not ic ias deplorables que se decían 
al oído. Muchos se cal laban, lívidos, contraído el 
rostro, con ojos espantados que in te r rogaban 
desesperadamente á los otros rostros. 

—¿No decís nada, Sa lmón?—preguntó Pil le-
raul t con agres iva i ronía . 

—¡Càspita!—murmuró Moser—le pasa lo que 
á los demás, no tiene n a d a q u e decir , t iene miedo. 

En efecto, aquel día, el silencio de Salmón no 
inquie taba á nadie, en la espectación p r o f u n d a 
y muda de todos. 

Alrededor de Saccard se a r remol inaba u n a ola 
de clientes, temblando de incer t idumbre , ávidos, 
de u n a frase consoladora. Notóse más tarde que 
Daigremont no asomó por allí, ni tampoco Huret , 
advertido sin duda , convert ido ot ra vez en el 
perro fiel de Rougon . Kolb, en medio de un g r u -
po de banqueros , a fec taba estar en t regado á un 
g r a n negocio de arbi t ra je . El marqués de B o -
hain, superior á las vicisi tudes de la suer te , 
paseaba t r anqu i l amen te su cabeza pál ida y ar is-
tocrática, seguro de g a n a r de todos modos, h a -
biendo dado á Jacoby orden de comprar tan to 
Universal como había encargado ,á Mazaud v e n -
der. Y Saccard, asediado por la muchedumbre 
de los otros, los creyentes , los Cándidos, mostró-
se especialmente amable y t ranqui l izador con 
Sedi l ley Maugendre , que, con los labios t em-
blorosos y los ojos humedecidos y suplicantes, 
venteaban la esperanza del t r iunfo. Estrechóles 
v igorosamente la mano, poniendo en el apretón 



la absoluta promesa de vencer . Y luego , como 
hombre cons tan temente dichoso, al abr igo de 
todo peligro, se lamentó de u n a pequenez . 

—Estoy afligido. Con estos g randes fríos, han 
dejado olvidada en mi patio una maceta de c a -
melias, y se h a n perdido. 

La f rase corrió, ap iadábanse de l as camel ias . 
¡Que hombre , aquel Saccard, s iempre c o n f i a -
do é impasible, el rostro s iempre sonr iente , sin 
que se pudiera saber si esto no e ra más que u n a 
m á s c a r a pa ra ocul tar las atroces preocupaciones 
que habr ían to r tu rado á ciíalquier otro! 

—¡Qué va l ien te!—murmuró J a n t r o u al oído 
de Massias, que l legaba otra.vez. 

Prec isamente en aquel momento, Saccard lla-
maba á J a n t r o u , invadido por un recuerdo en 
aquel supremo ins tante , acordándose d é l a ta rde 
en que con este mismo hab ía visto el cupé de la 
baronesa Sardoff, parado en la calle Brongu ia r t . 
¿Estaría t ambién allí, aquel día de crisis? ¿Acaso 

. el cochero, en lo alto del pescaute , estar ía inmó-
vil como u n a p iedra ba jo la l luvia que caía , 
mientras la baronesa, det rás de los cristales s u -
bidos, esperaba los precios? 

—Seguramente , allí está—respondió J a n t r o u 
á media voz—y con vos de todo corazón, dec i -
dida á 110 retroceder un paso.. . . Todos e s t amos 
aquí , firmes en nues t ro puesto . 

Saccard quedó conten to de aquel la fidelidad, 
a u n q u e dudaba de su desinterés. Por otra parte , 
en la ceguedad de su fiebre-, creía a ú n marcha r 

á l a conquista, con todo su pueblo de accionis-
tas det rás de sí, aquel pueblo de altos y de h u -
mildes, seducido, fanat izado, las g r a n d e s damas 
mezcladas con las criadas, en un mismo impul -
so de fe. 

Al fin sonó el repique de la campana , pasando 
como un toque de rebato sobre la ola a lborotada 
de las cabezas. Y Mazaud, que daba órdenes á 
Flory, volvió v ivamente hac ia el parquet, m i e n -
tras que el joven empleado se precipi taba al t e -
légrafo, muy in t ranqui lo por sí mismo; porque , 
en pérdidas hacía a lgún t iempo, obst inándose en 
seguir la fo r tuna del Universal, a r r i e sgaba aquel 
día un golpe decisivo, fiado en la noticia de la 
intervención de Daigremont , sorprendida en la 
agencia, det rás de u n a p u e r i l . Elparquet es taba 
tan lleno de ansiedad como la sala, los agen tes 
sentían m u y bien, después de la ú l t ima l i qu ida -
ción, t emblar el suelo bajo sus p lantas , en medio 
de s ín tomas tan g raves , que su exper iencia se 
alarmaba. Habían ocurr ido ya d e r r u m b a m i e n t o s 
parciales; el mercado estenuado, exces ivamente 
cargado, se ag r ie taba por todas partes . ¿Iba á 
producirse uno de esos g r a n d e s cataclismos, que 
con segur idad vienen cada diez ó quince años , 
unas de esas crisis mortales del j u e g o en estado 
de fiebre a g u d a , q u e diezma la Bolsa y la bar re 
con un viento de muerte? En la renta , en el con-
tado, los gr i tos parecían ahoga r se , el a t ropel la-
miento se hac ía más rudo, dominado por las a l tas 
siluetas n e g r a s de los cotizadures, que esperaban 



con la p luma ent re losdedo3. E, inmed ia tamen te , 
Mazaud, que apre taba con las manos la b a r a n -
dilla de terciopelo rojo, oyó á Jacoby g r i t a r d e s -
de el otro lado del canast i l lo, cou su voz p r o -
f u n d a : 

—Tengo Universal A 2.800, t engo Uni-
versal . . . . . 

E ra el ú l t imo precio del Bolsín de la víspera, 
y , para contener en segu ida la ba ja , creyó p r u -
dente tomar á este precio. Alzóse su voz a g u d a 
y dominó á las demás: 

_ A . 2.800, tomo Universal . . . . . Enviad t r e s -
cientos. 

De este modo quedó fijado el p r imer precio. 
Pero le f u é imposible mantener lo . Las ofer tas 
af lu ían de todas par tes . L u c h ó desesperadamente 
d u r a n t e u n a media hora , sin otro resul tado q u e 
modera r la caída. Sorprendíale no ser sostenido 
por el corro. ¿Qué hac ía , pues, Na thansohn , de 
quien esperaba órdenes de compra"? Sólo más 
t a rde supo la dies t ra táct ica de éste, que, mien-
t ras compraba pa ra Saccard, vendía por su p ro -

' pía cuen ta , advert ido de la verdadera s i tuac ión 
por su olfato de jud ío . Massias, m u y comprome-
tido él mismo como comprador , acudió, sofoca-
do, á comunica r la derrota del corro á Mazaud, 
que perdió la cabeza y quemó sus úl t imos car-
tuchos , sol tando de un golpe las órdenes que se 
reservaba pa ra ir escalonándolas has t a la l le-
g a d a de los refuerzos. Esto hizo subir un poco 
los precios: de 2 . 5 0 0 , l legaron á 2 . 6 5 0 , enloquecí-

dos, con los saltos bruscos de los días de tempes-
tad; y, todavía por un instante , tuvieron esperan-
za sin limites Mazaud, Saccard, y todos los que 
estaban en el secreto del plan de batalla. Puesto 
que subía ya ahora , la j o r n a d a es taba g a n a d a , 
la victoria sería fu lminan te cuando desembocara 
la reserva sobre el flanco de los baj is tas y c a m -
biara su retroceso en espantosa derrota . Prodújo-
se un movimiento de p ro funda alegría: Sedi l ley 
Maugendre habr ían besado las manos á Saccard, 
Kolb se acercó, mient ras que J a n t r o u desapare-
cía corr iendo á llevar en el mismo momento la 
buena noticia á la baronesa Sandorff. Y vióse 
entonces al pequeño Flory, radiante , busca r por 
todas par tes á Sabatani , que le servía ahora de 
intermediario, para darle u n a n u e v a orden de 
compra. 

Pero acababan de dar las dos, y Mazaud, q u e 
sostenía todo el peso del a taque , flojeaba de n u e -
vo. A u m e n t a b a su sorpresa por el re tardo de los 
refuerzos. Ya e ra hora; ¿á qué esperaban pa ra 
sacarlo de la posición insostenible en que iba 
perdiendo las fuerzas? Aunque por d ign idad pro-
fesional most raba un rostro impasible, sent ía 
que le subía á las mejil las un g r a n fr ío, y temía 
palidecer. J acoby segu ía lanzándole, por paque-
tes metódicos, sus ofertas, que él de jaba de acep-
tar. Y ya no era á éste á quien miraba, sino á 
Delarocque, el a g e n t e de Daigremont , cuyo s i -
lencio no comprendía . Grueso y rechoncho, con 
su ba rba roja, el aire satisfecho y sonriente al 



recuerdo de u n a cena de la víspera, éste s egu í a 
t ranqui lo , en su inexplicable espera. ¿Es que no 
iba á r ecoge r todas aquel las ofertas, á salvarlo 
todo, con las órdenes de compra de que debían 
es tar llenas las t a r j e t a s que tenía en la mano? 

De pronto , con su voz g u t u r a l , l ige ramente 
en ronquec ida , Delarocque se lanzó á la lucha . 

— T e n g o Universal T e n g o Universa l . . . . . 
Y, en pocos minutos , ofreció por muchos 

mil lones. A lgunas voces le contes taban . Los pre-
cios se venían aba jo . 

—Tengo á2.400. . . . . T e n g o á 2.300 ¿Cuán-
to?.. . . Quinientos, seiscientos ¡Enviad! 

¿Pero qué es lo que aquel hombre decía? ¿Qué 
pasaba? En vez de los esperados socorros, era 
un nuevo ejército enemigo lo que salia de los 
bosques vecinos . Como en Water loo , Grouchy 
no l legaba, y la traición acababa la derrota . An-
te aquel las masas compac tas y frescas de vende-
dores, que acudían á paso de ca rga , prodújose 
u n pánico espantoso. 

En aquel segundo , Mazaud sintió pasar la 
m u e r t e sobre su cabeza. Había reportado á Sac-
card por s u m a s demasiado considerables, y vió 
c l a r amen te que el Universal lo aplas taba al 
hund i r se . Pero su simpático rostro moreno, de 
fino b igote , permaneció impenetrable y bravo. 
Compró todavía, agotó las órdenes que hab ía re-
cibido con su voz can t an t e de joven gal lo, a g u d a 
como en la v ic tor ia . Y, enf ren te de él, sus adver-
sarios, Jacoby mug ido r , Delarocque apoplético 

á pesar de su esfuerzo por aparecer indiferentes , 
most raban más inquie tud , porque lo ve ían en 
g ran pel igro , y ¿les paga r í a , si saltaba? Sus 
manos apre taban el terciopelo de la barandi l la , 
sus voces seguían g r i t ando , como m e c á n i c a -
mente, por hábi to de oficio, mientras que, en sus 
miradas fijas, cambiábase toda la horr ible a n -
gus t ia del d r ama del dinero. 

Entonces , du ran t e la ú l t ima media hora , 
aquello fué la catástrofe, la derrota a g r a v á n d o s e 
y a r ra s t r ando á la mult i tud en un desenf renado 
galope. Después de la ex t rema confianza, del 
ciego apas ionamiento , l legaba la reacción del 
miedo, y todos se atropellaban por vender , si to -
davía era t iempo. Un chaparrón de órdenes de 
venta cayó sobre el parquet., no se veía más que 
llover ta r je tas ; y aquellos paquetes de t í tulos, 
lanzados así sin prudenc ia , aceleraban la b a j a , 
un verdadero de r rumbamien to . Los precios, de 
caída en caída , ba ja ron á 1.500, á 1.200, á 900. 
Ya no hab ía compradores, la l lanura es taba cu -
bierta de cadáveres . Por enc ima del sombrío 
ho rmigueo de las levitas, los tres cutizadures p a -
recían ser escr ibanos mortuorios, que r e g i s t r a -
ban defunciones . Por un efecto s ingu la r del 
viento de desastre que a t ravesaba la sala, la ag i -
tación se había fijado allí, allí moría el estrépito, 
como en el e s t u p o r d e u n a g r a n catástrofe. Reinó 
un silencio espantoso, cuando, después del toque 
de c lausura , fué conocido el úl t imo precio: 830 
francos. Y la l luvia tenaz seguía chor reando por 



los cr is tales del techo, que ya no dejaban filtrar 
más que un débil crepúsculo; la sala se h a b í a 
convert ido en u n a cloaca, ba jo el gotear de los 
p a r a g u a s y el pa tear de la mul t i tud , u n suelo 
f angoso de cuadra mal cuidada, cubier to de toda-
cíase dé papeles desgar rados ; mient ras que, en 
el parquet, veíase la mezcolanza de las tar je tas , 
las verdes , las rojas, las azules, echadas á puña -
dos, y t an a b u n d a n t e s aquel día, que d e sb o rd a -
ban del g r a n canast i l lo . 

Mazaud volvió al despacho de los a g e n t e s de 
cambio, al mismo t iempo que Jacoby y Delaroc-
que . Se aproximó al buffet, Se bebió un vaso de 
cerveza, devorado por una sed 'ardiente, y mi-
raba la inmensa pieza, con su g u a r d a r r o p a , su 

' l a rga mesa cent ra l rodeada por los sillones de 
los sesenta agen tes , sus cor t inas de terciopelo 
rojo, todo su lujo sin carác ter y pasado que la 
hac ía asemejarse á u n a sala de espera de p r i m e -
ra clase, en una g ran estación; y la mi raba con 
el aire asombrado de un hombre que no la h u -
b ie ra visto n u n c a . Luego al irse, s in hab la r una 
pa labra , es t rechó las manos de J acoby y de De-
larocque, con el apretón acos tumbrado, pa l ide-
ciendo los tres, bajo su correcta ac t i tud de todos 
los días. Hab ía dicho á Flory que le esperase á 
la puer ta ; y allí lo encontró en compañ ía de 
Gustavo, el cual hab ía dejado def ini t ivamente la 
a g e n c i a hac ía u n a semana , y que hab ía ido co-
mo simple curioso, s iempre sonr iente , l levando 
u n a vida divertida, sin p r e g u n t a r s e si su padre 

podría a ú n p a g a r sus d e u d a s ; mientras que 
Flory, pálido, con bromil las sin g rac ia , se esfor-
zaba por hablar , bajo la terr ible pérdida de un 
centenar de miles de f rancos que acababa de 
sufrir , y no sabiendo s iquiera donde encon t r a r 
un céntimo. Mazaud y su empleado desaparecie-
ron en medio de la l luvia. 

En la sala, el pánico se hab ía desencadenado 
alrededor de Saccard sobre todo, allí era donde 
la g u e r r a había hecho sus ex t ragos . Sin com-
prender en el p r imer momento, h a b í a éste.asisti-
do á aquel la derrota, hac iendo f rente al pe l ig ro . 
¿Por qué todo aquel ruido? ¿No era que lle-
gaban las t ropas de Daigremont? Después, c u a n -
do oyó que los precios se d e r r u m b a b a n , sin e x -
plicarse de n i n g ú n modo la causa del desast re , 
se i rguió pa ra morir en pie. Desde el suelo su-
bía á su cráneo un frío dé hielo, tenía la sensa-
ción de lo i r reparable , aquello e ra su derrota 
para siempre; y en su dolor no en t r aban para 
nada el sent imiento bajo del d inero, la cólera de 
los goces perdidos; no sent ía más que su h u m i -
llación de vencido, la victor ia de G u n d e r m a n n , 
brillante, definit iva, que consol idaba u n a vez 
más la omnipotencia de este rey del oro. En 
aquel momento es tuvo ve rdaderamente sober-
bio, toda su personilla desafiaba al destino, sin 
parpadear, a l ta la cara , solo con t ra la ola de 
desesperación y de rencor que veía ya subir 
en contra suya . La s a l a - e n t e r a hervía, se des-
bordaba hac ia su pilar, apre tábanse los puños , 
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las bocas ba lbuceaban malas palabras ; y él 
conservaba en los labios una sonrisa i n c o n s -
ciente que se podía tomar por u n a p rovoca-
ción. 

En pr imer término, en medio de u n a especie de 
niebla , v i ó á M a u g e n d r e , pálido como un muerto , 
á quien el capi tán Chave se l levaba del brazo, 
diciéndole que bien se lo había pronost icado, 
con u n a crueldad de j u g a d o r ínf imo, contento al 
ver destrozados á los g r a n d e s jugadores . Después 
vió á Sedille, contraído el rostro, con el aspec-
to loco del comerc ian te cuya casa se de r rumba , 
que fué á darle un apre tón de manos vaci lante , 
como hombre bonachón, y como para decirle que 
no lo odiaba. Al pr imer cruj ido, había desapa-
recido el marqués de Bohain, pasándose al e j é r -
cito t r i un fan t e de los baj is tas , diciendo á Kolb, 
el cual t ambién se hac ía p ruden temen te á un 
lado, que aquel Saccard le inspi raba muchas du-
das desde la ú l t ima j u n t a genera l . J a n t r o u , tras-
to rnado , se había eclipsado de nuevo, corr iendo 
á llevar el ú l t imo precio á la baronesa San -
dorff, que iba s e g u r a m e n t e á tener un a taque de 
nervios, en su cupé, como le sucedía los días de 
g r a n pérdida. Y allí es taban todav ía , enfrente 
de Salmón s iempre nyido y en igmát ico , el b a -
j i s ta Moser y el alcista Pi l leraul t , éste provocat i -
vo, con aspecto fiero, á pesar de su ru ina ; el otro, 
que g a n a b a u n a fo r tuna , amargándose la victo-
ria con le janas inquie tudes . 

—Ya veréis cómo esta p r imavera tenemos la 
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g u e r r a con la Alemania . Todo esto huele mal y 
Bismarck nos acecha . ' 

—¡Eh, de jadme en paz! Todavía esta vez, he 
cometido la tonter ía de ref lexionar demasiado . 
¡Tanto peor! Esto pasa rá y todo i r á bien. 

Has ta en tonces no h a b í a flojeado Saccard 
Pero el nombre de F a y e u x , aque l recaudador de 
rentas de Vendóme, con quien se encon t raba en 
relaciones, por toda u n a c l iente la de pequeños 
accionistas, acababa de p roduc i r le males tar h a -
ciéndole pensar en la e n o r m e masa de los peque-
nos, de los capi ta l i s tas miserables que iban á ser 
aplastados bajo los escombros del Universal Y 
de pronto, la vis ta de Dejoie, lívido, descomí 
puesto, hizo más a g u d o aquel malestar , p e r s o n i -
ficando todas las humi ldes y lamentables r u i n a s 
en aquel pobre h o m b r e á qu ien conocía. Al mis-
mo t iempo, por u n a especie de a luc inac ión , evo-
cáronse los pálidos, los desolados rostros de la 
condesa de Beauvi l l ie rs y de su hi ja , que lo m i -
raban enloquecidas con s u s ojos desmesurada-
mente abiertos, l lenos de l ágr imas . Y, en aquel 
momento, Saccard, aquel corsario de corazón 
curtido por ve in te años de b r iganda je , Saccard 
cuyo orgu l lo era no haber sent ido n u n c a temblad 
sus piernas , no haberse sen tado n u n c a en el 
banco que había allí, cont ra el pilar, Saccard 
experimentó un desfal lecimiento y t u ™ que de 
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sitando aire, alzó la cabeza, y en s e g u i d a se 
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puso en pie al reconocer arr iba , en la ga l e r í a del 
t e légrafo , inc l inada sobre l a sala, á la M e c h a m 
¿pie dominaba con su enorme pe r sona el campo 
de batal la . Su viejo saco de cuero ^ g r o es aba 
apoyado al -lado suyo sobre la b a r a n d a de p i ed i a . 
Esperando amon tona r en él las acciones d e p r e -
ciadas, acechaba los muer tos como cuervo voraz 
que s e g u í a á . lo s ejércitos financieros, b a s t a el 

día de la ma tanza . 
En tonces Saccard, con paso firme, se f u e Pa-

recíale vacío todo su ser; pero,por un ex t raord ina-
rio esfuerzo de vo lun tad , andaba sólido y e r g u i -
do. Sólo sus sentidos se hab ían como enervado , 
no sent ía el suelo, c re ía anda r sobre u n a a l f o m -
b ra de espesa l ana . Del mismo modo, u n a b r u m a 
a n e g a b a sus ojos, u n clamor hac ía ^ m b a r s u s 
oídos. Mientras que salía de la Bolsa y b a j a b a la 
escal inata , no reconocía á las gen tes , no mi r aba 
más que f a n t a s m a s f lotantes que lo rodeaban 
formas vagas , sonidos confusos . ¿No hab ía visto 
pasa r la caraza ges t icu lan te de Busch? ¿No se 
h a b í a pa rado u n momento pa ra hablar con N a -
t h a n s o h n , m u y contento , y cuya voz debil i tada 
le parec ía veni r de lejos? ¿No lo a c o m p a ñ a b a n 
Sabatan i y Massias, en medio de la c o n s t e r n a -
ción genera l? Volvíase á ver en el cent ro de un 
g r u p o numeroso , en el que acaso es taban toda-
v í a S e d i l l e y Maugendre , toda clase de figuras 
que se bo r r aban , se t r ans fo rmaban . Y cuando 
iba á alejarse, á perderse en la l luvia, en el fan-
g o l íquido en que Par ís es taba sumerg ido , repi-

tió con voz a g u d a á todo aquel mundo f a n t á s t i -
co, poniendo su ú l t ima glor ia en mostrar su des-
preocupación: 

—¡Ah, qué d isgus tado me t iene esa mace t a 
de camelias que han dejado olvidada en mi pa -
tio, y que ha muer to de frío! 



XI 

Carol ina, espantada , te legraf ió aquel la misma 
ta rde á su he rmano , que es taba en Roma pa ra 
u n a s e m a n a todavía; y tres días después l legaba 
Hamel in á Par ís , acudiendo al pel igro. 

La explicación ent re Saccard y el ingenie ro 
fué violenta, en la cal le de San Lázaro, en aque-
lla sala de los p lanos , donde, en otro t iempo, el 
negoc io hab ía sido t a n discut ido y resuel to con 
t an to en tus iasmo. Duran te los t res días h a b í a se-
gu ido ag ravándose la catás t rofe en la Bolsa; las 
acciones del Universal ba j a ron , golpe á golpe , a 
menos de la par , á cua t roc ien tos t re in ta t rancos; 
y la b a j a con t inuaba , el edificio c ru j í a y se d e -
r r u m b a b a de hora en hora . 

Carol ina escuchó si lenciosa, evi tando i n t e r -
venir . Es taba llena de remordimientos , porque 
oe a c u s a b a de complicidad, puesto que ella había 
sido qu ien , después de haberse promet ido velar, 
h a b í a dejado hacer todo. E n vez de contentarse 
con vender sus t í tu los s implemente , á fin de 

contener el alza, ¿no h a b í a debido hace r otra 
otra cosa, p reven i r á las gen tes , obrar , en u n a 
palabra? En su adoración por su h e r m a n o , su co-
razón s a n g r a b a al verlo compromet ido de aquel 
modo, en medio de sus g r a n d e s t r aba jos t ras tor-
nados , de toda la obra de su vida vue l ta á p o -
ne r en tela de juic io; y suf r ía tan to más , cuan to 
que no se sent ía ya libre de j u z g a r á Saccard: ¿no 
lo hab ía amado? ¿no era s u y a con aquel lazo se -
creto de que se ave rgonzaba más ahora? Colo-
cada así en t re aquellos dos hombres , sent íase 
desga r rada por un combate in ter ior . El día de la 
catástrofe hab ía ab rumado á Saccard con un g r a n 
a r r anque de f ranqueza, desahogando su corazón 
de los reproches y temores que había ido a m o n -
tonando en él desde hacía m u c h o t iempo. L u e g o , 
al verlo sonreír , tenaz, invicto á pesar de todo' 
al pensar en la fuerza que neces i taba pa ra q u e -
dar en pie, se había dicho que ella no tenía d e -
recho, después de haberse mostrado débil con él, 
para rematar lo , para herirlo, ahora qi¿e es taba 
en t ierra . Y r e f u g i a d a en el silencio, mos t rando 
sólo el reproche de su act i tud, no quer ía ser más 
que un tes t igo . 

f P e r o Hamel in , aquel la vez, se a r reba taba , él, 
tan concil iador de ordinario, t an sin interés por 
todo lo que no era sus t rabajos . Atacó el j u e g o 
con ex t rema violencia: el Universal s u c u m b í a á 
la locura del j u e g o , á u n a crisis de absolu ta d e -
mencia. Sin duda que él no e ra de los que pre-
tendían que un Banco puede dejar que c a i g a n sus 



t í tulos, c o m o u n a Compañía de caminos de h ier ro , 
por ejemplo: la Compañía de caminos de hierro 
t iene su inmenso mater ia l , que hace sus ingresos; 
mien t r a s que el verdadero mater ia l de u n Banco 
es su crédito, y agoniza-as í que su crédito v a c i -
la. Pero en esto hab ía u n a cuest ión de medida . 
Si era necesario y a u n p ruden te man tene r el 
precio de dos mil f rancos , e ra insensato y com-
ple tamente cr iminal empuja r lo , quere r i m p o -
nerlo á t res mil y más. Desde su l legada h a b í a 
exigido la verdad , toda la verdad. Ya no se le 
podía men t i r ahora , decirle, como hab ía tolerado 
que se declarase en su presencia , ante la ú l t ima 
j u n t a , que la sociedad no poseía ni u n a de sus 
acciones. Allí e s taban los libros, y descubr ía fá-
c i lmente en ellos las ment i ras . Así, respecto á la 
cuen ta Sabatani , sabía que este testaferro o c u l -
taba las operaciones hechas por la sociedad; y 
podía segu i r allí, mes por mes, du ran t e dos años, 
la fiebre creciente de Saccard, t ímido al pr inci-
pio, comprando con p rudenc ia , lanzado después 
á compras cada vez más considerables , has ta lle-
g a r á la enorme cif ra de veintisiete mil acciones, 
que hab ían costado cerca de cua ren ta y ocho mi-
llones. ¿No era un disparate, de u n a impudente 
locura que parecía ser u n a bur la , aquel la c i f ra de 
negocios puestos á n o m b r e de un Sabatani? Y 
aquel Sabatan i no era el único , había allí más tes-
taferros , empleados del Banco ,has t a adminis t ra -
dores, c u y a s compras al contado, ca rgadas á las 
puén tas corr ientes , pa saban de veinte mil accio-

nes, que representaban también cerca de c u a -
ren ta y ocho millones. E n fin, todo esto no era 
todavía más que las compras firmes, á las q u e 
había que añadi r las compras á plazos, real izadas 
en el curso de la ú l t ima l iquidación de Enero: 
más de veinte mil acciones, por u n a s u m a de 
sesenta y siete millones, que el Universal tenía 
que recoger; sin contar , e n l a B o l s a de Lion, otros-
diez mil t í tulos, ve in t icua t ro mil lones más. Lo 
que, sumado todo, demost raba que la sociedad 
tenía en su poder cerca de la cua r t a par te de las 
acciones emit idas por ella, y que había p a g a d o 
esas acciones con la a t e r radora s u m a de d o s -
cientos millones. Este era el ab ismo donde se 
hundía . 

A los ojos de Hamel in hab ían asomado l ág r i -
mas de dolor y de cólera. ¡Y él que acaba de 
echar tan fel izmente en Roma las bases de su 
gran banco católico, el Tesoro del Santo S e p u l -
cro, que permit i r ía en los días ce rcanos de la 
persecución, instalar r e g i a m e n t e al Papa en J e -
rusalem, en la g lor ia l egendar ia de los santos 
lugares : un banco dest inado á poner el nuevo 
reino de Pales t ina al abr igo de las per turbac iones 
políticas, basando su presupues to , con la g a r a n -
tía de los recursos del país, sobre toda u n a serie 
de emisiones, cuyos t í tulos se d i spu ta r ían los 
cristianos del m u n d o entero! ¡Y todo esto se v e -
nía abajo de un golpe, en aquel la imbécil demen-
cia del jueg-o! Había par t ido de jando un ba lance 
admirable, mil lones á montones , u n a sociedad 



en u n a prosperidad t a n rápida y tan alta, que e ra 
el asombro del m u n d o ; y al volver, menos de u n 
mes después, los millones se hab ían fundido, la 
sociedad es taba por los suelos, h e c h a polvo, 
allí no hab ía más que u n agu je ro obscuro, por 
donde parecía haber pasado el f u e g o . Su es tupor 
aumen taba ; y ex ig ía v iolentamente explicacio-
nes, quer ía comprender qué poder misterioso ha-
b ía lanzado á Saccard á encarnizarse de aquel 
modo cont ra el colosal edificio que hab ía levan-
tado , á destruir lo piedra á piedra por un lado, 
mient ras pre tendía t e rminar lo por el otro. 

Saccard contes tó muy c laramente , sin i n c o -
modarse . Después de la p r imeras horas de emo-
ción y de anonadamien to , se hab ía vuel to á e n -
cont ra r en pie, firme, con su indomable esperan-
za. La traición hab ía hecho posible la catástrofe , 
pero nada es taba perdido, él lo levantar ía todo. 
Y, por ot ra par te , si el Universal h a b í a tenido 
u n a prosper idad t a n ráp ida y tan g r ande , ¿no 
la debía á los medios que se le echaban en cara: 
la creación del s indicato, los a u m e n t o s sucesivos 
del capi tal , el ba lance ant ic ipado del ú l t imo ejer-
cicio, las acciones conservadas por la sociedad 
y , más tarde , las acciones compradas en masa , 
locamente? Todo esto h a b í a que tenerlo en cuen-
ta. Si se acep taba el éxito, hab ía que aceptar 
t ambién los r iesgos . Cuando se caldea demasiado 
u n a máqu ina , es pos ib le que estalle. Por lo d e -
más , no confesaba n i n g u n a fal ta , h a b í a hecho, 

' s implemente con m á s in te l igen te f r anqueza , lo 

que hace todo director de banco; y n o a b a n d o -
naba su idea gen ia l , su idea g igan te sca , c o m -
prar la totalidad de los t í tulos, abat i r á G u n d e r -
mann. Había faltado dinero, he aquí todo. Ahora 
había que volver á comenzar . Acababa de ser 
convocada pa ra el l unes s igu ien te u n a j u n t a g e -
neral extraordinar ia , y decía que es taba a b s o l u -
tamente seguro de sus accionistas , que ob tendr í a 
de ellos los sacrificios indispensabes, convencido 
de que, á u n a pa labra suya, todos t raer ían su for-
tuna. Ent re tanto , se vivir ía , g r ac i a s á las p e -
queñas s u m a s que las ot ras casas de crédi to, los 
grandes bancos, ade lan taban todas las m a ñ a n a s 
para las necesidades ap remian tes del día, en el 
temor de un de r rumbamien to demasiado b rusco , 
que los habr ía quebrantado á ellos mismos. Pasa -
da la crisis, todo iba á comenzar ot ra vez y á 
resplandecer de nuevo . 

—Pero—objetó Hamel in , á quien ca lmaba ya 
aquella t ranqui l idad sonriente—¿no veis en esos 
socorros proporcionados po rnues t ro s r ivales u n a 
táctica, u n a idea de r e sgua rda r se al p ronto y de 
hacer luego nues t r a caída más p ro funda , r e -
tardándola? Lo que me inquie ta es ver á 
Gundermann en esto. 

En efecto, G u n d e r m a n n , u n o de los pr imeros , 
se había ofrecido pa ra evi tar la inmedia ta dec la-
ración de quiebra , con el ex t raordinar io sen t ido 
práctico de u n hombre que obl igado á p e g a r 
fuego á la casa del vecino, se apresurase en se -
guida á llevar cubos de a g u a , pa ra que no q u e -



dara destruido el barr io entero. Era superior al 
rencor , no tenía ot ra glor ia que ser el p r imer co-
merc iante de dinero del mundo , el más rico y el 
más listo, habiendo conseguido sacrif icar todas 
sus pasiones al acrecentamiento cont inuo d e s u :. 
fo r tuna . 

Saccard hizo un ges to de impaciencia , irr i ta-
do por aquel la p r u e b a que el vencedor daba de 
su p rudenc ia y de su intel igencia. 

—¡Oh! G-under mann hace el a lma g r ande , cree 
que me asesina con s u generosidad. 

H u b o u n momento de silencio, y Carolina, que 
hab ía permanec ido muda , habló al fin. 

—Amigo- mío, he dejado á mi h e r m a n o h a -
blaros como debía hacer lo , en el legí t imo dolor 
que h a exper imentado , al saber todas estas de-
plorables cosas. . . Pero la s i tuación nues t r a me 
parece c lara , y ¿no es verdad? me parece imposi-
ble que él se encuen t re comprometido, si el asun-
to tomase mal g i ro dec id idamente . Ya sabéis á 
qué precio he vendido , no se podrá decir que ha 
empu jado el alza, p a r a sacar mayor provecho de 
sus t í tulos . Y, por ot ra par te , si l lega la catás-
trofe, ya sabemos lo que nos toca hacer . . . Yo no 
t e n g o de n i n g ú n modo, lo confieso, vues t ra obs-
t inada conf ianza. Pero tenéis razón, hay que lu-
c h a r h a s t a el ú l t imo momento , y no será mi her-
m a n o quien os desaliente, es tad s eg u ro de ello. 

Es t aba conmovida , bajo la inf luencia ot ra vez 
de su tolerancia p a r a aquel h o m b r e t a n obstina-
damen te vivaz, no quer iendo, sin e m b a r g o , mos^ 

trar esta flaqueza, porque no podía ce r ra r los 
ojos sobre la execrable labor que él hab ía hecho, 
con su pasión ladrona de corsario sin esc rúpu los . 

—Ciertamente —dec la ró á su vez Hamel in , 
cansado y al cabo de resistencia—yo no he de ir á 
paralizaros, cuando os bat ís por sa lvarnos á t o -
dos. Contad conmigo si puedo seros út i l . 

Y, una vez más, en aquel momento supremo, 
bajo las más espantosas amenazas , Saccard los 
tranquilizó, los reconquistó, separándose de ellos 
con estas palabras, l lenas de promesas* y de 
misterio: 

—Dormid t ranqui los . . . Todavía no puedo ha -
blar, • pero tengo la certeza absoluta de ponerlo" 
todo á flote an tes del fin de la s e m a n a que viene. 

Esta frase, que no explicaba, la repitió á todos 
losamig-os de la casa, á todos los cl ientes que 
fueron, asustados, a terrados, á pedirle consejo . 
Hacía tres días que no cesaba el.desfile, en la ca-
lle de Londres, á t ravés de su despacho. Las 
Beauvillers, losMaugendre , Sedille, Dejoie, acu-
dieron unos t ras otros. Recibíalos m u y t ranqui lo 
con aire marcial, con palabras v ibrantes que les 
volvían á dar valor; y cuando hablaban de v e n -
der, de realizar con pérdida, se incomodaba, les 
decía que no h ic ieran u n a ton ter ía semejante , 
comprometiéndose por su honor á a lcanzar o t ra 
vez los precios de 2.000 y has t a de 3.000 f rancos . 
A pesar de las fa l tas comet idas , todos conserva-
ban en él u n a fe ciega-, que se le de jara , que fue-
i'̂  libre de robarlos todavía, y él lo desembro l la - -



r ía todo y acabar ía por enr iquecer los á todos, 
como hab ía j u r a d o . Si no ocur r ía n i n g ú n acci-
dente antes del lunes , si se le daba t iempo de 
r e u n i r la j u n t a gene ra l ext raordinar ia , nadie du-
daba de que sacar ía el Universal sano y salvo de 
en t re los escombros . 

Saccard hab ía pensado en su h e r m a n o Rou-
o-on- este e ra el socorro todopoderoso de que 
hab laba , sin quere r explicarse más . Habiéndose 
encont rado cara á cara con Da ig remont , el trai-
dor, le h a b í a dir igido a m a r g o s reproches , y no 
h a b í a obtenido m á s que es ta respues ta : «¡Pero, 
quer ido, no he sido yo quien os h a abandonado, 
h a s ido 'vues t rohermano!» Ev iden temente , aquel 
h o m b r e es taba en su derecho: no h a b í a entrado 
en el negoc io m á s que á condición de que Rou-
g o n es tuviera en él, se le había promet ido Rou-
g o n fo rmalmente , y nada de ex t raño hab ía en 
que se ret i rase desde el momento en que el mi-
nis t ro , lejos de estar allí, vivía en g u e r r a con el 
Universal y su director . Es ta e r a al menos una 
excusa sin réplica. Muy impres ionado, Saccard 
acababa de comprender su i n men sa falta, aque-
l la r i ñ a con su h e r m a n o que era el único ' que 
podía defender lo , hacer lo s ag rado h a s t a el pun-
to de que nad ie se a t rever ía á acabar su ruina 
desde el momento en que supiera que detrás de 
él es taba el g r a n d e hombre . Y fué , p a r a su or-
gu l lo u n a de las horas más a m a r g a s aquella en 
que se decidió á supl icar al d iputado Hure t que 
interviniese en su favor. Por lo demás, guarda-

t a u n a ac t i tud de amenaza , s egu í a r e h u s a n d o 
desaparecer, exigía como cosa debida el apoyo 
de Rougon, que tenía más interés que él en e v i -
tar el escándalo. Al día s iguiente , cuando espe-
raba la promet ida visi ta de H u r e t , recibió senci-
llamente u n a car ta en la que , en términos vagos , 
se le decía que no se impac ien tase y que contase 
con u n a b u e n a salida, si no se oponían las c i r -
cunstancias, más tarde. Dióse por sat isfecho con 
aquellas pocas l íneas, que miró como u n a p ro -
mesa de neut ra l idad . 

Pero la verdad era que R o u g o n acababa de 
tomar el enérgico par t ido de conclui r con aquel 
miembro g a n g r e n a d o de la familia, que, hac ía 
años, lo inquie taba con eternos temores de ac-
cidentes sucios, y el cual prefer ía en fin a m p u t a r 
violentamente. Si l l egaba la catástrofe , es taba 
decidido á dejar cor re r las cosas. Pues to que j a -
más obtendría de Saccard su destierro ¿no e ra 
lo más sencillo obl igar lo á expatr iarse él mismo, 
facilitándole la hu ida , después de u n a b u e n a 
condena? Un escándalo brusco , u n escobazo, y 
todo habr ía acabado . Por otra parte , la s i tuac ión 
del ministro se hacía difícil desde que h a b í a de-
clarado en el Cuerpo legislat ivo, en un a r r a n -
que de memorable e locuencia , que j a m á s la 
Francia de jar ía á la I tal ia apoderarse de Roma. 
Muy aplaudido por los catól icos, m u y a tacado 
por el te rcer estado cada día más poderoso, veía 
llegar el ins tan te en que éste úl t imo, ayudado 
por los bonapar t i s tas l iberales, le har ía sa l ta r 



del poder , como no le diera también u n a pren-
da. Y la p renda , si las c i rcuns tanc ias lo .que-
r ían , iba á ser el abandono de aquel Univer-
sal pa t roc inado por Roma, convert ido en una 
fue rza inquie tan te . Lo que, al fin, hab ía acabado 
de decidirlo, hab ía sido u n a comunicac ión se-
c re ta de su colega de Hacienda que, á p u n t o de 
con t ra t a r u n emprést i to , hab ía encont rado a 
G u n d e r m a n n y á todos los banque ros judíos muy 
reservados , dando á en tender que r ehusa r í an sus 
capi ta les en t a n t o que el mercado s igu ie ra inse-
g u r o pa ra ellos, en t r egado á las aventuras. 
G u n d e r m a n n t r iunfaba . ¡Antes los judíos , con 
su soberanía aceptada del oro, que los católicos 
u l t r a m o n t a n o s dueños del mundo , si se hacían 
los reyes de la Bolsa! . 

Se con tó más tarde que el minis t ro de Justicia 
Delcambre, encarnizado en su rencor contra 
S a c c a r d , ' h a b i e n d o explorado á R o u g o n acerca 
de la conduc ta que habr ía que segu i r respecto 
de su h e r m a n o , en el caso en que la jus t ic ia tu-
viera que intervenir , hab ía recibido sencilla-
men te , como contestación, este g r i to del al-
ma: -«¡Ah, que m e desembarace de él, y le de-
beré u i r h e r m o s o cirio!» Desde entonces , desde 
el momento en que Rougon lo abandonaba , Sac-
card es taba perdido. Delcambre, que lo acecha-
ba desde su l legada al poder , lo tenía al ün en la 
ori l la del Código, al borde mismo de la vasta red 
jud ic ia l , no fal tándole más que el pre tex to para 
lanzar sus g e n d a r m e s y sus jueces , 

Una m a ñ a n a , Busch, fur ioso por no habe r 
obrado todavía, se .d i r ig ió al palacio de jus t i c i a . 
Si no se ap resu raba , ya no sacar ía n u n c a á 
Saccard los cuat ro mil f rancos debidos á la Me-
chain, de la famosa cuen ta de gas tos por el pe-
queño Víctor. Su plan era s implemente p romover 
un abominable escándalo, acusándolo de habe r 
secuestrado un n iño , lo que le permit i r ía exponer 
los detalles i n m u n d o s de la violación de la madre 
y el abandono del pequeño. Un proceso 'así , con-
tra el director del Universal , en la emoción pro-
ducida por la crisis que a t ravesaba este banco, 
conmovería c ie r t amente á todo París; y Busch 
todavía esperaba que Saccard p a g a r í a á la pri-
mera amenaza . Pero el fiscal que se encontró , 
encargado de recibirlo, un propio sobrino de 
Delcambre, escuchó su his tor ia con ai re de i m -
paciencia y de fastidio: ¡no, no! nada serio se 
podía hacer con semejantes chismes, aquel lo no 
caía bajo la acción de n i n g ú n art ículo del Códi-
go. Desconcertado, Busch se a r r eba taba , hab l aba 
de su l a r g a paciencia , c u a n d o el mag i s t r ado le 
interrumpió b ruscamen te al oi r ledecir que h a b í a 
llevado su candidez, respecto de Saccard , has ta 
colocar fondos en cuen ta corr iente en el Univer-
sal- ¡Cómo! ¡Tenía fondos compromet idos en la 
ruina s egu ra de aquel la casa y no obraba! Nada 
había más sencillo, no t en ía más que p resen ta r 
una demanda por estafa , porque la jus t i c ia se en-
contraba desde aquel momen to adver t ida de ma-
niobras f r audu len ta s que" iban á p roduc i r la 



banca r ro ta . Este e ra el go lpe terr ible que dar, 
no la otra his tor ia , el melodrama de una mujer -
cilla muer ta de u n a bo r rache ra y de un chiquillo 
criado en medio del ar royo. Busch e s c u c h a ^ , 
con la cara a t en ta y seria, lanzado por aque.íla 
n u e v a vía , a r ras t rado á u n acto que no h a b í a ido 
á realizar, y del que ad iv inaba las decisivas CQ%- • 
secuencias : Saccard preso, el Universal herido 
de muer te . Sólo el miedo de perder su dinero lo 
habr ía decidido i n m e d i a t a m e n t e . Ko pedía , pqr 
o t ra parte , mas que desastres pa ra pescar en río 
revuel to . Sin embargo , vaci laba, decía que refle-
x ionar ía , que volvería; y fué preciso que el fiscal 
le pus i e r a la p l u m a en la m a n o y le hic iera es-
cribir en su mismo despacho, en su mesa, la de-
manda por estafa , que , inmedia tamente después 
de despedir á B u s c h , llevó, ardiendo en celo, á su 
tío el minis t ro de Jus t i c ia . El a sun to es taba enr 
tablado. 

El d ía s igu ien te , en la calle de Londres , en el 
domicilio de la sociedad, t uvo Saccard u n a larga 
ent revis ta con los comisarios censores y con el 
admin is t rador judicial , para conveni r el balance 
que deseaba presentar á la j u n t a genera l . A pe-
sar de las s u m a s pres tadas por los otros estable-
c imien tos financieros, hab ía sido necesario ce-
r ra r las rejil las, suspender los p a g o s , , an te las 
crecientes demandas . Aquel banco que, u n mes 
antes , poseía cerca d e doscientos millones en sus 
cajas , no h a b í a podido reembolsar á s u clientela 
enloquecida más que u n o s pocos centenares de 

miles de f rancos . Un fallo del t r ibunal de c o -
mercio h a b í a declarado de oficio la quiebra , á 
consecuencia de un informe sumar io , redactado 
la víspera, por un perito encargado de e x a m i n a r 
los libros. A pesar de todo, Saccard, inconsciente , 
aún promet ía sa lvar la s i tuación, con u n a ce-
guedad de espír i tu , u n a obstinación de va lent ía 
extraordinar ias . Y, p rec i samente aquel día, e s -
peraba la respues ta de la j u n t a de los agen tes de 
cambio pa ra la fijación de un precio de compen-
sación, cuando entró el u j ier á decirle que tres 
señores lo esperaban en el salón, vecino. Aquello 
era acaso la salvación, se dir igió á allá m u y ale-
gre, y se encont ró con un comisario de policía, 
acompañado de dos agen tes , que procedió á su 
detención inmedia ta . El mandamien to hab ía sido 
expedido en v is ta del informe del perito, que de-
nunciaba i r regu la r idades de escr i turas , y p a r t i -
cularmente en vis ta de la demanda por abuso de 
confianza de Busch, que pre tendía que fondos 
confiados por él pa ra ser cons ignados en c u e n t a 
corriente, hab ían recibido otro empleo. A la 
misma hora detenían igua lmen te á Hamel in , en 
su domicilio, calle de San Lázaro. Esto sí que 
era ya el fin, como si todos los odios, todas las 
desdichas también , se hub ie ran encarnizado. La 
junta genera l ex t raord inar ia no podía y a r e -
unirse; el Banco Universal hab ía muer to . 

Carolina no es taba en su casa, en el momento 
de la detención de su he rmano , el cual no pudo 
más que dejarle a l g u n a s l íneas escr i tas a p r e s u -
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radamente ; Cuando volvió, se quedó estupefaota. 
J a m á s h a b í a creído que se pensa ra ni por un 
m o m e n t o : e n pe r segu i r lo , de .tal modo le parecía 
pu ro de todo tráfico sucio, libre de toda sospecha, 
por sus l a rgas ausenc ias . Desde el día s iguiente 
de la qu iebra , el h e r m a n o y la h e r m a n a se ha-
b í a n despojado de todo lo que poseían en favor 
del activo, quer iendo salir desnudos de aquella 
aven tu ra , c o m o d e s n u d o s hab ían ent rado en ella; 
y la s u m a era fuer te , cerca de ocho millones, en 
los cuales se e n c o n t r a b a n t r agados los t rescien. 
tos mil f r ancos que h a b í a n heredado de u n a tía. 
I nmed ia t amen te se lanzó á dar pasos, á solicitar, 
no vivió más que pa ra mejorar la suer te y prepa-
ra r la defensa de su pobre Jo rge , acomet ida otra 
vez de crisis de l ágr imas , á pesar de su valentía, 
cada vez que se lo r epresen taba inocente y en la 
p r i s i ó n , salpicado de aquel horr ib le escandalo, 
la v i d a devas tada , manchado para s iempre. ¡El 
t an dulce, t a n débil, de u n a devoción de nmo, 
de u n a i g n o r a n c i a de «pedazo de tonto,» como 
ella le l lamaba, f u e r a de sus t rabajos técnicos! 
Y al pronto se hab ía irr i tado c o n t r a Saccard, la 
única causa del desastre , el obrero de su des-
o-racia, cuya labor execrable reconst i tuía y juz-
g a b a aho ra con clar idad, desde los comienzos, 
cuando él le daba b r o m a tan a l eg remen te por 
sus lec turas del Código, h a s t a aquellos días del 
fin en los que, en las severidades del fracaso, 
debían pagarse t o d a s l a s i r r egu la r idades que 
ella h a b í a previsto y dejado cometer . Despues, 

tor turada por el remordimiento de complic idad 
que la acometí a á menudo, se- habí a cal lado, 

-evitaba ocuparse abier tamen te-de élv d ispues ta á 
.obrar como si no existiese. Cuando tenía, q u é 
pronunciar su nombre,- parecía que hablaba de 
-un extraño, de .una par te con t ra r ia cuyos in te -
reses eran-di ferentes de Los suyos. Ella, que. vi-
sitaba casi d iar iamente á su hermano en la Con-
serjería, ni s iquiera había solicitado u n a au to -
rización para ir á ver á Saccard. Y estaba, muy 
animosa, s egu í a viviendo en su habi tac ión de la 
calle de San Lázaro, recibiendo á' todos los que 
se presen taban , a u n los que l legaban con la i n -
juria en la boca, t r ans formada así en u n a m u j e r 
de negocios resuel ta á salvar todo lo que pudie ra 
de su honradez y de su felicidad. 

Durante los la rgos días que pasaba de aquel 
modo, a r r iba , en aquel despacho de los-planos, 
donde había vivido .tan he rmosas horas de . t ra-
bajo y de esperanza, un espectáculo sobre todo 
la afligía. Cuando se acercaba á u n a ven t ana y 
echaba u n a mirada al hotel vecino, no podía ver 
allí sin que se le oprimiera e lcorazó 'n , det rás de 
los cristales de la es t recha pieza donde las dos 
pobres muje res se encont raban , los pálidos per -
files de la condesa de Beauvil l iers y de su h i j a 
Alicia. Eran muy templados aquellos días de Fe-
brero, y solía ver las también con f recuenc ia 
andando á pasos lentos, con la cabeza ba ja , á lo 
largo de las.calles del. musgoso j a rd ín , asolado 
por el invierno. El h u n d i m i e n t o hab ía sido e s -



pantoso en aquel las dos existencias. Las desgra-
ciadas que, quince días antes, poseían un millón 
ochocientos mil francos con sus seiscientas 
acciones, no habr ían sacado más que diez y ocho 
mil, hoy que los t í tulos hab ían caído de tres mil 
f rancos á t re in ta . Y.su fo r tuna en te ra se había 
fundido , había sido a r ras t rada pqr la catástrofe: 
los veinte mil f rancos de la dote, ahorrados tan 
penosamente por la condesa , los setenta mi to-
m a d o s á préstamo,.al principio, sobre la qu in ta de 
las Auble t s , las Aublets misma vendida des -
pués en doscientos cua ren ta mil f rancos cuando 
valía cuat rocientos ,mi.l. ¿Qué iba á ser de e f e 
ahora quedas h ipotecas que el hotel tenia sobre si 
se comían ya ocho mil f rancos por año, y que no 
hab ían podido reducir j a m á s el gas to de la casa 
á menos de siete mil, á pesar de su roñer ía de 
los mi lagros de economía sórdida que realizaban 
pa ra salvar las apar iencias y conservar su rango? 
Aun vendiendo sus acciones, ¿cómo vivir en 
adelante , cómo hacer f rente á todas las necesi-
dades, con aquellos diez y ocho mil f rancos , ul-
t imo resto de l .nauf rag io? Imponíase u n a necesi-
dad, que la condesa no había quer ido todavía 
a f ron ta r resue l tamente : dejar el hotel , a b a n d o r 

narlo á los acreedores .h ipo tecar ios , puesto que 
se hac ía imposible paga r los intereses, no espe-
j a r á que aquellos lo hiciesen poner en venta, 
re t i rarse en seguida al fondo de a l g ú n pequeño 
cua r to , pa ra vivir en él u n a vida es t recha y des-
conocida, has ta el úl t imo pedazo de pan . Pero 

si la condesa resistía, es porque esto era como 
un desga jamien to de toda su vida, la muer te 
misma de lo que ella había creído ser, el h u n d i -
miento del edificio de su raza que, hac ía años, 
sostenía con sus manos temblorosas, con heróiea 
obstinación. Los Beauvil l iers en u n a habi tac ión 
alquilada, no ten iendo ya el t echo de los a n t e -
cesores, viviendo en casa de otros, en la miseria 
confesada de los vencidos: esto era. ve rdadera -
mente, para morir de ve rgüenza . Y segu ía l u -

íMiánaoJ 1 '' , , " AiMidn/ ¡>j;Í 
Una mañana , Carolina vió á aquel las señoras, 

bajo el cobertizo del ja rd ín , lavando su ropa. 
La vieja cocinera, casi impotente , ya no les ser-
vía de g r a n ayuda ; duran te los ú l t imos fr íos 
habían tenido que cuidar la ; y lo mismo pasaba 
con el marido, á la vez portero, cochero y a y u d a 
dé cámara , que con g r a n t raba jo podía bar re r la 
casa y cuidar el viejo caballo, cojo y lleno de 
achaques como él. También se hab ían pues to 
resuel tamente á las faenas de la casa, la h i j a d e -
jando a l g u n a vez sus acuarelas pa ra hacer las 
pobres sopas con que vivían mezqu inamen te las 
cuatro personas, la madre sacud iendo los m u e -
bles, componiendo los vestidos y el calzado, con 
l á idea de ínf ima economía de que Se g a s t a b a n 
menos los p lumeros , las a g u j a s y el hilo desde 
que e ra ella quien los usaba . Pero así que l lega-
ba u n a visita, había que verlas á las dos escapar , 
t irar el delantal , lavarse de prisa y corr iendo y 
reaparecer como amas de casa, de manos b l a u * 



cas v ociosas. En la calle el t ren 110 hab ía c a m -
biado, el honor- es taba á salvo:-el cupé salía 
s iempre enganchado correctafnente, l levando á 
la condesa y á su h i j a á sus visitas; las comidas' 
qu incenales s e g u í a n reun iendo á los convidados 
de todos los inviernos, sin que hub ie ra un plato 
de menos en la mesa, ni una bu j í a en los cande-
labros. E r a necesario dominar el j a rd ín como 
Carolina, para saber con qué terribles días s i -
gu i en t e s de a y u n o era p a g a d a toda aquel la d e -
coración, aque l l a fachada engañadora de una 
f o r t u n a desaparec ida . Cuando las veía en el 
fondo de aquel húmedo pozo, ahogado ent re las 
casas vecinas», paseando s,u morta l melancol ía 
bajo íos verdosos esqueletos de los árboles c e n -
tenar ios , sentíase poseída de u n a inmensa pie-
dad," y se apa r t aba de la ven tana con el corazón 
désga f r ádó por los remordimientos , c o m o si hu-
b ie ra sido cómplice de Saccard, en aquel la m i -

Después, o t ra m a ñ a n a , Carolina sintió una 
tr is teza más directa , m á s dolorosa todavía . Se le 
a n u n c i ó l a visita de Dejoie y quiso valerosamente 
recibirlo. 

—¿Qué ha j f ; mi pobre Dejóle?.. . . 

Pero se detuvo, asus tada, al ver la palidez del 
a n t i g u ó mozo de escritorio. Los ojos parecían 
muer tos en su faz descompuesta , y él, m u y alto, 
se h a b í a empequeñecido, encorvándose . 

— V a m o s , rio hay que dejarse abat i r , todavía-
oreo que no s e perderá todo ese dinero. 

Entonces él habló con u n a voz lenta. 
—¡Oh! señora, no se trata de eso., . . . Sin duda 

que.en el p r imer momento he recibido un rudo 
golpe, porque m e había acos tumbrado á creer 
que éramos ricos. Cuando se g a n a , é s t o se , sube 
á la cabeza y se pone uno como si hub ie ra bebi-
do ¡Dios mío! yo es taba y a res ignado á vol-
ver á t rabajar , y hub ie ra t rabajado tan to que 
habría conseguido reuni r o t ra vez la suma . , . . . 
P-ero, no sabéis 

g Gruesas l ág r imas rodaron por sus mejillas. 
• —No sabéis Se ha marchado . 

—¿Marchado? ¿Pero qu ién?—preguntó Caro-
lina sorprendida . 

—Natalia, mi hi ja Su matr imonio se hab ía 
•deshecho; se puso furiosa, cuando el padre de Teo-
doro llegó á decirnos que su.hi jo hab ía esperado 
demasiado y que iba á casarse con la h i ja de u n a 
mercera, que apor taba cerca de ocho mil f r a n -
cos. La verdad, comprendo que se irr i tase á la 
idea de quedarse sin un cén t imo y. de segu i r 
soltera ¡Pero.yo la a m a b a tanto! Todavía el 
último invierno, me levantaba por las noches 
para a r reg la r las ropas de su cama. Y me pasa-
ba sin tabaco para que ella pudiera tener s o m -
breros más bonitos, y yo era su verdadera ma-
dre, yo la había criado, yo no vivía más que del 
placer de verla, en n u e s t r o c u a r t i t o . 

Las l ág r imas lo a h o g a b a n , sollozaba. 
% —Pero la culpa la t iene mi ambición, . . . . Si 
yo hub ie ra vendido así que mis ocho accionen 



m e daban los seis mil f r ancos de la dote, e l la 
es ta r ía Casada á esta hora . Pero ¿no es verdad?: 
eso s e g u í a subiendo y he pensado en mí., he; 
querido pr imero seiscientos, después ochocien-
tos, luego mil f raucos de r e n t a ; tanto más 
cuan to que la pequeña habr ía heredado ese. 
dinero, más ta rde , . . . . ¡Y; decir que, un momento^ 
al precio de t res mil, . h e tenido en la m a n o 
ochenta mil f r ancos , con-qué const i tu i r la su dote/ 
de seis mil y re t i ra rme: yo con nuevécientos;, 
f rancos de r e n t a ! ¡No, yo quer ía mi l i ¡Qué, 
tonter ía! Y ahora eso no representa ni siquiera 
doscientos f rancos ¡Ah, yo t engo la culpa, 
mejor habr í a hecho en t i r a r m e a l río! 

Garolina m ü y conmovida por su dolor, lo de-
j aba desahogarse . Sin embargo , habr í a querido-
saber más. < • ••• -• 

—¡Se ha marchado , mi pobre Dejoiel ¿Y cómo.-
se lia marchado? 

Entonces , él exper imentó a lgún embarazo,> 
m i e n t r a s que un débil rubor subía á su faz des-
colorí daj.au >.;:. v ..•¡.••(sucqoluiiiy:.) • .. 

—Sí, se h a marchado, ha desaparecido hace 
t res días . . . . . Había hecho el-conocimiento de un 
caballero que vivía en f ren te de nosotros, ¡oh! 
un.cabal lero m u y e legante , u n h o m b r e de cua-> 
renta años En fin, se h a escapado. 

Y, mientras que él dabadeta l les , buscando las 
pa labras , con l e n g u a m u y torpe, Carolina volvía 
á ver á Natal ia, de lgada y rubia, con su grac ia < 
f rági l de h i ja del pueblo parisién. Volvía á ver, 

sobre todo,-sus g r a n d e s ojos, de mirada tan s e -
rena y tan f r ía , de u n a ext raord inar ia l impidez 
de egoísmo. Se había, dejado adorar de su padre , 
como un ídolo, d ichosa, formal, todo el t iempo 
que h a b í a tenido interés en serlo, incapaz de u n a 
caída en tonto, mient ras que esperaba u n a dote, 
un matr imonio, u n mostrador en u n a t iendeci ta 
donde habr ía sido soberana . Pero con t inua r u n a 
vida de pobreza, vivir miserable con el bonachón 
de su padre, ob l igado á volver á t r aba ja r , ¡ah, 
no, ya es taba ha r t a de aquella exis tencia poco 
divertida, ahora ya sin esperanza! Y se hab ía 
largado, se había puesto f r í amente sus bot inas y 
su sombrero pa ra irse á o t ra par te . 

—¡Dios mío!—seguía ba lbuceando Dejoie—no 
se divertía mucho en nues t ra casa, es verdad; y 
cuando se es linda, es m u y tr is te perder s u j u -
ventud aburr iéndose . . . . . Pero de todos modos, 
ha sido muy cruel . Haceos ca rgo : sin decirme 
siquiera adiós, ni u n a pa labra por escrito, ni la 
menor promesa de ir á verme de cuando en 
cuando.... . H a cerrado la puer ta , y a s u n t o con-
cluido. Ya veis, mis manos t i emblan , me he que-
dado como tonto. No puedo remediar lo: s igo 
buscándola por nues t ra casa. ¡Después de tan tos 
años!... ¡Dios mío, será posible que y a no la vea, 
que haya perdido para siempre á mi pobreci ta hi ja! 

• Había cesado de llorar, y su mudo dolor re -
velaba t a n t a angus t i a , que Carolina le cogió las 
dos manos, sin encon t ra r otro consuelo que 
repetirle! 
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— ¡Mi pobre Dejoie, mi pobre DejoieL..,-. ' 
Luego , para distraerle , volvió á la catástrofe 

del Universal . Excusábase, por haber lo dejado, 
tomar acciones, j u z g a b a severamente á Saocard, 
sin nombrar lo . Pero, de pronto, el an t i guo mozo 
de escri torio se rean imó. Mordido por el juego, 
todavía se apas ionaba . 

—El señor Saccard, ¡eh! tuvo razón al impe-
di rme que vendiese. El negocio era soberbio, y 
nos los habr íamos comido á todosj sin los t r a i -
dores que nos h a ñ abandonado . ; . . . ¡Ah,-señora!, 
si el señor Saccard. estuviera aquí , la cosa mar-
cha r í a de otro modo. Nues t ra muer te ha sido que 
lo metan e n . l a cárcel.. Sólo él podría salvarnos 
todavía , . . .. Yo se lo he dicho al juez: «Señor, de-
volvédnoslo, y yo le confío de nuevo mi fortuna,-
y le confío mi vida, porque ¡mirad! ese hombre 
es Dios. Hace todo lo que quiere.» n ] 

Carolina lo miraba es tupefacta . ¡Cómol ¿Ni. 
u n a pa labra de cólera, ni u n reproohe? Aquella 
era la fe ardiente-de un creyente . ¿Qué poderosa 

. inf luencia había , pues , tenido Saccard sobre el 
rebaño, pa ra disciplinarlo ba jo tal y u g o de cre-
dul idad? -

—En fin, señora , yo .había venido únicamen-
te pa ra deciros esto, y hay que dispensarme si os 
he hablado de mis penas, porque no t engo la 
cabeza muy fuer te . . . . . Cuando veáis al señor 
Saccard , repetidle bien que estamos siempre á 
su ladp. 

Y" se fué, con su paso -vacilante; y, al quedar*' 
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se sola, Carolina tuvo u n ins tan te horror á la 
existencia. Aquel desgraciado le hab ía part ido el 
corazón, y ella sent ía contra el otro* contra el 
quemo nombraba , un acrecentamiento de cólera, 
cuya explosión contenía dentro de sí. Por ot ra 
parte, l legaban más viáitas, aquella mañana 
era esto un desbordamiento. 
- En l a d e a d a , los Jordán, sobre, todo, la conmo-

vieron todavía . P a b l o y Marcela iban , como b u e -
nos casados que daban s iempre j un to s los- pasos 
graves, á p r egun t a r l e si sus padres , los Maugeu-
dres, no podr ían rea lmente sacar ya nada de sus 
acciones del Universal . Por este lado, aque l e r a 
también' un desas t re i r reparable . Antes de las 
grandes bata l las de las dos ú l t imas ü q u i d a c i o -
nés, el an t i guo fabricante ele toldos poseía y a 
setenta y cinco t í tulos que le hab ían costado 
próximamente ochenta mil f rancos: soberbio ne-
gocio, puesto que, en un momeuto , al p rec io de 
tres mil f rancos , aquellos t í tulos represen taban 
doscientos veinticinco mil. Pero lo terr ible era 
que, en el apas ionamiento de la l u c h a , había j u -
gado en descubier to, creyendo en el gen io de 
Saccard, comprando s iempre ; y las a ter radoras 
diferencias que hubo de paga r , más de doscien-
tos mil f rancos , acababan de l levarse el resto de 
su fo r tuna , aquellos qu ince mil f r ancos de ren ta 
tan r u d a m e n t e ganados en . t reinta años de t r a -
bajo. Ya no t en ía nada, apenas si podría pagar lo 
todo después de vender su hotelito de la calle 
kegendre , de que tan orgulloso es taba. Y eu 



áqdel desastre; lía señora Matigendre era segura-
mente más culpable que él. - « 

Señora—explicó Marcela con su ama* 
ble rostro, tári alegré, q u é aun en medio de las 
catástrofes seguía fresco y r iente—no podéis 
imag ina ros cómo se lwt vuelto mamá! Ella, tan 
prudente , tan económica que daba miedo á sus 
criadas, s iempre sobre éstas, escudr iñando sus 
cuentas , no hab laba y a más que por centenares de 
miles de francos* empujaba á papá ¡ohl mucho 
menos valiente y dispuesto á escuchar al tío Cha-
ve, Si ella no lo hubiera vuelto loco con su sueño 
de a t rapar el premio gordo, el millón Des-
de luego que esto les 'ha entrado leyendo los pe-
riódicos financieros; papá se había apasionado 
el primero, pero la verdad es que se ocultaba al 
principio; luego, cuando mamá h a emprendido 
el mismo camino, después de haber, duran te mu-
cho t iempo, profesado contra el j u e g o u n horror 
de buena ama de casa, todo ha ardido, ls cosa no 
h a sido l a rga . ¡Es posible que la rabia de la g a -
nancia cambie hasta este punto á buenas gentes! 

Jo rdán intervino, sonriendo al recuerdo de la 
figura del tío Chavé, que u n a pa labra de su mu-
j e r acababa de evocar. 

-¿-¡Y si hubierais visto la calina del tío en me-
dio de estas catástrofes! Bien lo hab ía anunciado 
él; su t r iunfo lo ahogaba en su cuello de crin... 
Ni un día ha faltado á la Bolsa, ni un día ha de-
jado de j u g a í su j u e g o ínfimo, al contado, sa-
t isfecho con llevarse sus quince ó veinte francos 

todas las tardes, como.un buen empleado que h a 
aprovechado bien el día. Alrededor suyo corrían 
los millones por todas partes , en dos horas ha-
cíanse y deshacíanse g igan tescas fo r tunas , llovía 
el oro á cántaros ent re rayos y t ruenos, y él se-r 
gu ía sin fiebre, ganándose su modesta yidai su 
pequeña ayuda para sus pequeños vicios...<4 Es 
un picarón, las lindas m u c h a c h u e l a s d e la calle 
Nollet han tenido sus pasteles y sus bombones* 

Esta alusión, hecha con buen humor , á las r i -
diculeces del capi tán, hizo reir á las dos mujer 
res. Pero en seguida volvieron á la tristeza de la 

f'BítúációiíK'i'iif'T !') x d n o ^ o i í fmq la inqtt'tits. oh 
—qOhJ no—declaró Carolina,-^no creo que 

vuestros padres puedan sacar nada de sus accior 
nes. Meiparece negocio concluido. Están á t reinta 
francos, y van á caer á veinte, á cinco.. . . . ¡Dios 
mío! ¿Qué va á ser de los pobres, á su edad, 
con sus costumbres de desahogo? 

—¡Diablo!—respondió sencil lamente Jo rdán 
i —habrá que ocuparse de ellos.. . . . No somos muy 

ricos todavía, pero la cosa comienza, al fin, á 
marchar , y no los dejaremos en,la calle. 

Acababa de tener un t r iunfo. Después de 
tantos años de ingra to t rabajo, su primera n o -
vela, publicada primero en un periódico'y des-
pués por un editor, había tenido un g r a n éxito; 
y . se encontraba rico con a lgunos millares de 
francos, con todas las puer tas abiertas ya ante 
sí, ansiando ponerse otra vez al t rabajo, seguro 
de la fortuna y de la gloria. 



—Si no podemos llevarlos con nosotros, les 
a lqui laremos un cuar t i to . ¡Todo se arreglará,, 
qué diántrel • • .'<• i.:«;.:;! ¿e 

Marcela, que lo mi r aba con loca t e rnu ra , sin-
t ió un l igero es t remecimiento .¿-i.ó:; -

—¡Oh, Pablo, Pablo, qué .bueno eres! 
Y se echó á sollozar. SÍ.- ' 
—Vamos, h i ja mía, calmaos, yo os lo suplico 

—repet ía Carolina acercándose á ella asombrada. 
—No h a y que af l igirse . 

—No, dejadme, si no me aflijo....-: Pero, ver -
daderamente , todo esto es u n a tonter ía . Quiero 
que me d igá is si, cuando me casé con Pablo, no 
habr ían hecho bien en da rme la dote de que 
s iempré hab ían hablado. Con el pretexto de que 
Pablo no poseía ni un cént imo y que y?) hacía 
u n a tonter ía manten iendo , á pesa r de esto, mi 
promesa , no soltaron ni un sueldo. . . . . ¡Ah, bien 
adelantados es tán ellos ahora! ¡Hoy tendr ían mi 
dote, porque ésta no se la h ab r í a comido la 
Bolsa! 

Carolina y Jo rdán no pud ie ron dejar de reír-
se. Pero esto no couso l aba á Marcela, que llora-
ba más fuer te . 

• —Y no es eso solo.. . Cuando Pablo e ra pobre, 
t u v e un sueño. ¡Sí! como en los cuentos de ha -
das, soñé que era u n a pr incesa y que un día da-
r ía yo á mi príncipe- a r ru inado mucho , muoho 
oro, para ayudar le á se r un g r a n poeta . . . ¡Y he 
aquí que no t iene necesidad de mí, he aquí que 
más bien soy yo un estorbo con -mi familia! Él 

tendrá todo el t raba jo , él .hará todos los gas tos . . . ' 
¡Ah, se me par te el corazón! 

Pablo la había cpgido v ivamente en t re s u s 
brazos . 

—¿Pero qué es. lo que estás diciendo, ton tona? 
¿Es que la muje r t i eneneces idad .de apor ta r algo? 
Te apor tas tú misma, tu j u v e n t u d , tu t e rnu ra , 
tu hermoso humor , y no hay u n a pr incesa en el 
m u n d o que pueda da r más! 

Marcela se t ranqui l izó en seguida , l lena de 
dicha p o r ser amada así, encont rando, en efecto, 
que.era u n a g r a n tonter ía l lorar. 

El, con t inuaba : . . 
—Si tu padre y tu madre quieren, los 

instaláremos en Clichy, donde he visto pisos 
bajos con ja rd ines , bara tos . . . Me g u s t a r í a que 
vivieran eñ nues t ra casita, pero aquello, con 
nuestros cuat ro muebles, es demasiado e s t r e -
cho; t a n t o . m á s , cuan to que vamos á necesi tar 

. ' sitio... • -•>.. JlMiüii -¿li .'; -. . ¡.,t<" .,:¡,'¡/ 
Y, sonr iendo de nuevo, volviéndose hac ia Ca-

rolina, que asistía m u y conmovida á aquel la es-
cena, añadió: 

—Sí, señora, vamos á ser tres, y bien se puer 
de confesar la cosa, ahora que soy un caballero 
que se g a n a su vida!. . . ¿Verdad, señora , que este 
es otro regalo que m e va á hacer , ella que llora 
por no habe rme t r a i d o nada? 

i Carolina, en l a incurab le desesperación de su 
esterilidad, miró á Marcela un poco rubor izada 
y cuyo talle, ya ensanchado , no. hab ía notado to-
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davía. A su vez.llenáronsele á ella los ojos de lá-
grimas. 

—¡Ah, hi jos mios, amaos m u c h o , vosotros 
sois los ún icos razonables y los ún icos d i -
chosos! 

Antes de despedirse, Jo rdán dió detal les acer-
ca del periódico La Esperanza. Alegrentente, con 
su hor ro r ins t int ivo á los negocios , hab laba de 
aquel la casa como de la más ex t raord inar ia c a -
verna , resonante s iempre con los martillazos 
de la especulación. Todo el personal , desde el di-
rec tor has t a el mozo de la redacción, especula-
ba , y sólo él, decíalo r iendo, no hab ía j u g a d o , ' 
m u y mal visto, despreciado de todos. Par otra 
par te , el de r rumbamien to del Universal y sobre 
todo, la prisión de Saccard, hab ían matado el 
periódico. H u b o u n a desbandada de redactores, 
mient ras que J a n t r o u se obs t inaba , puesto en el 
ú l t imo apuro , en aga r r a r s e á aquel la tabla para 
vivir todavía de los ú l t imos restos del nauf rag io . 
Estaba rematado, aquellos tres años de prosperi-
dad lo hab ían consumido en un monstruoso abu-
so de todo lo que se compra , semejante á esos 
v a g a b u n d o s que rev ien tan de ind iges t ión el día 
en que se s ientan á u n a mesa. Y la cosa curiosa, 
lógica por lo demás, e ra la degradación final de 
la ba ronesa Sandorff , caida has t a aquel hombre, 
en medio del desarrollo de la ca tás t rofe , l lena de 
rab ia y quer iendo recoger su d inero . 

Al n o m b r e de la baronesa , Carolina había pa-
lidecido l ige ramente , mien t ras que J o r d á n , que 

Et ÍJÍNERÓ 24Í 
desconocía la r ivalidad de las dos mirjérés, com-
ple taba su relato. ' , 
| - I g n o r o por qué se ha en t regado . Acaso ha 
ereido' que el le d a r í a noticias, g rac ias á sus r e -
laciones de agen te de publ icidad. Acaso ha roda-
do has t a él, por las leyes mismas dé la caida b a -
jando cada vez más. Eu la pasión del j u e g o ' h a v 
un fe rmento desorganizador , qúe he observado 
con f r e c u e n c i a , - q u e lo corroe y lo pudre todo, 

•que hace de la c r i a tu ra de raza mejor educada y 
mas orgul losa un andra jo humano , el desecho 
barrido al arroyo. . . En todo caso, si ese br ibón 
.de J a n t r o u no ha olvidado los pun tap iés que le 
•daba a l o q ú e s e dice, el padre de la baronesa , 
cuando iba en otro t iempo á solicitar sus ó r d e -
nes, bien se ha vengado ahora; porque un día en 

, 3 u e v o l v i a l periódico con objeto de que me pa -
gasen , abr í u n a puer ta de pronto, en el momen-
to en que d i spu taban v io lentamente , y vi con mis 
propios ojos á J an t rou abofeteando á la S a n -

i i . l 0 ì ì ' a q U e ' h 0 r a b r e b o r r a c h o > Perdido de 
alcohol y de vicios, go lpeaba con una bru ta l i -
dad de cochero á aquel la señora de la al ta so-
ciedad! 

Con un ges to de angus t i a , Carolina le hizo 
callarse. Le parecía que aquel exceso de envi e ! 
cimiento la salpicaba á ella misma. 

Cuando se iban á marchar , Marcela Je 
la mano muy car iñosamente . ° 

- N o creáis al menos, quer ida señora , que 
liemos venido á daros un disgusto . P a b ¿ , por 

11 16 
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el contrar ío , defiende m u c h o al señor Saccard. 
— ¡Seguramente!—exclamó el joven . — Ha 

sido s iempre m u y amable conmigo . J a m á s ol-
vidaré el modo cómo nos libró del terr ible Busch . 
Y además, es, á pesar de todo, un hombre que 
vale m u c h o Cuando lo veá i s , decidle que 
este mat r imonio le g u a r d a un vivo reconoci-
miento. 

Cuando los J o r d á n se h u b i e r o n marchado, 
Carolina hizo un gesto de m u d a cólera. ¡Reco- V 
nocimiento! ¿Por qué? ¿Por la r u i n a de los Hau-
gendre? Aquellos Jo rdán eran como Dejoie; se 
iban con las mi smas pa labras de excusa y mos-
t r ando buenos deseos. Y sin embargo , ellos lo 
sabían todo, pues no era un i g n o r a n t e este es-
cri tor que hab ía a t ravesado el m u n d o de la Bolsa, 
lleno de t a n hermoso desprecio por el dinero. 
E n ella, la i nd ignac ión segu ía , aumentaba . ¡No! • 
No e ra posible el perdón, hab ía demasiado cieno. 
La bofetada de J a n t r o u á la ba ronesa , no la ven-
g a b a . Saccard era qu ien lo h a b í a podrido todo. 

Aquel día debía ir Carolina á casa de M a -
zaud , á propósito de ciertos documentos que ha-
•bía que unir al proceso de su he rmano . Deseaba 
t ambién saber cuá l ser ía su ac t i tud , en el caso 
en que la defensa lo c i tara como tes t igo . La cita 
e ra para las cua t ro , después de. la Bolsa; y , sola, 
al fin, pasó más de hora y media en clasificar los 
datos que .hab ía obtenido ya . Comenzaba á ver 
claro en el montón de r u i n a s . Del mismo modo, 
al día s igu ien te de un incendio, c u a n d o se ha 
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disipado el h u m o y las brasas se han a p a g a d o ' 
se r emueve los materiales, con la viva esperanza 
de encont ra r el oro de las a lha jas fund idas . 

Habíase p r e g u n t a d o al principio á dónde ha-
br ía ido á parar el dinero. En aquel n a u f r a g i o 
de doscientos millones, preciso era que, si se ha-
bían vaciado a lgunos bolsillos, otros se hub i e r an 
llenado. De todos modos parecía cierto que los 
baj is tas no habían recogido toda la suma; u n a 
espantosa filtración se hab ía llevado más de la 
tercera par te . En la Bolsa, los días de catástrofe 
d iñase que el suelo se bebe el dinero, allí sé 
pierde, se queda un poco en todas las m a n o s . 
Gunde rmann debía haberse quedado , él solo, con 
unos c incuen ta millones. Después venía Daigre-
mont con doce ó quince. Se ci taba también al 
marqués de Bohain , -cuya jugada , clásica hab ía 
salido bien u n a vez más: al alza con Mazaud, 
rehusaba p a g a r , mient ras que había cobrado 
cerca de dos-millones con Jacoby con quien iba 
á la baja; pero esta vez, aun sabiendo que el 
marqués tenía pues tos sus bienes á nombre de 
su muje r , Como un fullero, Mazaud, en loque -
cido por sus pé rd idas , hab laba de llevarlo á los 
tr ibunales. Por lo demás, casi todos los admi-
nistradores del Universal se hab ían cortado re -
g iamente s u parte , los unos como Hure t y Kolb 
realizando á los precios más altos, an tes d é l a 
catástrofe, los otros, como el marqués y D a i g r e -
mont, pasándose á los baj is tas , por u n a táct ica 
de traidores; sin contar que, en u n a de sus ú l -



t i m a s reuniones , cuando la sociedad es taba ex-
p i rando , el consejo de adminis t rac ión hizo ac re -
di tar á c a d a uno de sus miembros cien mil y 
pico de f rancos . En fin, en el parquet, Délaroc-
que y Jacbby , sobre todo, pasaban por haber 
g a n a d o persona lmente g r a n d e s sumas , h u n d i -
das ya , por lo demás, en los dos ab ismos siém-
pre abiertos, imposibles d e l l e n a r : p a r a el pr imero 
la l u ju r i a , p a r a el otro la pasión del j u e g o . Co-
r r ía t ambién el r umor de que N a t h a n s o h n se 
conver t ía en uno de los reyes del corro, g rac ias 
á u n a g a n a n c i a de tres millones que había rea-
lizado j u g a n d o por su cuen ta á la baja , mien-
t ras que j u g a b a al alza por Saccard; y su extraor- ' 
d inar ia suer te es taba en que 'habr í a saltado cier-
t amen te , compromet ido por compras considera-
bles á nombre del Universal que ya no pagaba , 
si no hub ie ra hab ido que pasa r la esponja , que 
perdonar todo lo que éste debía, más de cien mi-
llones, al corro entero , reconocido insolvente. 
Decididamente era un hombre dichoso y diestro 
aquel Na thansohn . ¡Y qué graciosa aven tura , 
que hac ía sonreír las gentes , g u a r d a r lo que se 
h a g a n a d o y no p a g a r lo que se ha perdido! 

Pero las c i f ras s e g u í a n vagas , Carolina no 
podía l legar á u n a apreciación exacta de las 
g a n a n c i a s , po rque las operaciones de Bolsa se ha-
cen en completo misterio, y los a g e n t e s de cam-
bio g u a r d a n es t r echamente el secreto profesio-
nal . Ni s iquiera se hub ie ra sabido n a d a exami-
n a n d o los carnets, en los cuales no se inscribe los 

nombres . Así, intentó en vano conocer la s u m a 
que habr ía debido llevarse Sabatani , d e s a p a r e -
cido á consecuencia de la ú l t ima l iquidación. 
Otra ru ina , por esta parte , que a fec taba d u r a -
mente á Mazaud. Era la historia corr iente : el 
cliente desconocido, acogido al principio con des-
confianza, que depositaba u n a pequeña g a r a n t í a 
de dos ó tres mil f rancos , y j u g a b a con p r u d e n -
cia duran te los pr imeros meses, has t a el día en 
que, olvidada la pequeñez de la ga ran t í a , hecho 
a m i g o del a g e n t e de cambio, t o m a b a las de Vi-
l ladiego, al día s igu ien te de cua lquier golpe de 
mano . Mazaud hablaba de e jecutar á Sabatani , 
lo mismo que había e jecutado áo t ro , á Schlosser, 
un tunan te de la misma cuadri l la , de la e terna 
cuadri l la que explota el mercado, como los ladro-
nes de otros t iempos explotaban un bosque. Y el 
levantino, aquel i ta l iano mestizo de oriental , de 
aterciopelados ojos, á quien u n a leyenda a t r i -
buía un fenómeno del que se h a b l a b a n al oído 
las muje res curiosas, se hab ía ido á e spumar la 
Bolsa de a l g u n a capital ex t ran je ra , decíase que 
Berlín, esperando á que se le olvidase en la de 
París, á la que volvería, sa ludado de nuevo, dis-
puesto á comenzar ot ra vez su j u e g o , enmedio 
de la to lerancia gene ra l . 

Además, Carolina tenía h e c h a u n a lista de 
los desastres . La catástrofe del Universal hab ía 
sido u n a de esas terribles sacudidas que q u e -
bran tan toda una población. Nada quedaba 
á plomo y sólido, las g r ie tas se comun icaban 
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¿ l a s casas vecinas, todos los días había-nuevos 
hundimien tos . Los bancos se d e r r u m b a b a n unos 
sobre otros, con el repent ino desplome de las pa-
redes que h a n permanec ido en pie después de u n 
incendio. En medio de u n a m u d a cons te rnac ión 
oíase aquellos ru idos de ru inas , y todo, el m u n d o 
se p r e g u n t a b a dónde se de tendr ían estas. Lo que 
á Carolina le des t rozaba el corazón más que los 
banque ros , las sociedades, los hombres y las co-
sas financieras des t ru idas , a ras t radas por la tor-
men ta , era aquel las pobres gentes , accionis tas y 
has ta especuladores , á quienes 'e l la h a b í a c o n o -
cido y amado y que es taban ent re las víc t imas. 
Después de la derrota , contaba sus muer tos . Y 
no se ha l l aban-so lamen te en t re estos su pobre 
Dejoie, los Maugendre imbéciles y d ignos de 
lást ima, las t r is tes señoras de Beauvill iers, cuya 
suer te era t an conmovedora . Otro d rama la t e -
nía afl igida, la quiebra del fabr icante de seda 
Sedille, declarada la víspera. A. és te , habiéndolo 
visto en el ter reno como admin is t rauor , el único 
del consejo, decía, á quien pud ie ra confiarse 
diez sueldos, lo p roc lamaba el hombre más hon-
rado del mundo . ¡Qué cosa tan horr ible , la p a -
sión del j u e g o ! ¡Un h o m b r e que consumió t re in ta 
años en funda r con su t rabajo y su probidad u n a 
de las casas más sólidas de París, y que en menos 
de t res la hab ía compromet ido, la había q u e -
bran tado has ta el p u n t o ' d e que, de un golpe, 
habíase venido á t ierra! ¡Con qué a m a r g u r a re-
bordar ía los días laboriosos de otro t iempo, cuan-
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do creía a ú n en la fo r tuna g a n a d a con un lento 
esfuerzo, antes de que u n a pr imera g a n a n c i a de 
azar le hub ie ra hecho despreciar aquel la , devo-
rado por el sueño de conquis ta r en la Bolsa, en 
u n a hora , el millón que demanda toda la vida 
de un comerciante honrado! Y la Bolsa se lo ha -
bía llevado todo, el desdichado quedaba a n i q u i -
lado, hundido , incapaz é i n d i g n o de volver á los 
negocios, con un hijo cuyos vicios lo l levarían 
acaso á la estafa, aquel Gustavo, aquel la cabeza 
a l eg re y amiga de fiestas, que t en ía sobre sí cua-
ren ta ó c incuen ta mil f rancos de deudas , compro-
metido y a en una sucia his tor ia de paga ré s firma-
dos á Ge rmana Corazón. Asimismo se apenaba 
Carolina por otro pobre diablo^ el corredor Mas -
sias, y Dios sabía si" ella se most raba t ie rna de 
ordinario con esos terceros del-engaño y del robo, 
Pero también había conocido á éste, con sus ojos 
saltones y dulces y su aire de perro dócil c a s t i -
gado, cuando corría. Pa r í s para consegu i r a lgu -
ñas órdenes ins igni f icantes . Si por un ins tan te 
se hubo creído, pensando que al fin h a b í a l lega-
do su vez, uno de los amos del mercado, y que 
tenía cogida á la suer te , de t rás de Saccard , 
¡con qué espantosa caída hab ía despertado de su 
sueño, por t ierra, rotos, los r íñones! . Debía s e -
tenta mil f rancos , y pagó, cuando podía a le-
gar la excepción de j uego , como tantos otros; 
había hecho, pidiendo prestado á sus amigos , 
empeñando su vida entera , aquel la tonter ía su -
blime é inút i l de p a g a r , que nadie aprec iaba y 



que h a s t a hac ía que, á su espalda, se encog ie ran 
de hombros con desprecio. Su rencor no se 
exha laba más que contra la Bolsa, s in t iendo otra, 
vez r e p u g n a n c i a por el sucio oficio que e jerc ía , 
g r i t ando que era preciso ser jud ío pa ra salir allí, 
adelante , r es ignándose , sin embargo , á segu i r , 
pues to que allí es taba , con la obs t inada espe-
ranza de que podría g a n a r el premio gordo , en 
t an to que tuviera b u e n a vista y buenas piernas . 
Pero, sobre todo, los muer tos que l lenaban de u n a 
piedad inf ini ta el corazón de Carolina, e ran los 
desconocidos, las v íc t imas sin nombre , sin histo-
ria. Estos componían toda u n a legión, a m o n t o -
n a d o s en las apar tadas breñas , en los fosos cu-
bier tos de h ierbas ; y t ambién exist ían allí cadáve-
res perdidos, her idos que expiraban detrás de ca-
da t ronco de árbol . ¡Cuántos espantosos d ramas 
mudos , la mul t i tud de los pequeños rent is tas po-
bres, de los pequeños acc ionis tasque hab ían pues-
to todas sus economías en u n mismo valor , los 
por teros ret i rados, las pál idas sol teronas que v i -
vían con un ga to , los jub i l ados de provincia de 
metódica exis tencia de maniacos , los curas de al-
dea desnudados por la l imosna, todos esos seres 
ínf imos, cuyo presupues to es de a lgunos sueldos, 
t an to pa ra la leche, tan to para el pan , u n presu-
puesto t a n exacto y tan reducido, que la falta en 
él de dos sueldos ocasiona un catacl ismo! ¡Y 
de pronto , todo acabado, la vida in t e r rumpida , 
a r ras t rada , viejas manos temblorosas, sin tino, 
pa lpando en las t inieblas , inút i les pa ra el t r a b a -

jo, todas aquel las exis tencias humi ldes y t ranqui -
las, lanzadas b r u s c a m e n t e en el espanto de la ' 
necesidad! Cien car tas desesperadas vinieron 
de Vendóme, donde el señor F a y e u x , cobrador 
de rentas , había ag ravado el desas t re desapa-
reciendo. Depositario del dinero y de los t í tulos 
de los clientes, por quienes operaba en la Bolsa 
se puso á j u g a r él mismo un j u e g o terrible; 
y habiendo perdido y no que r i endo p a g a r , se ha-
bía la rgado con a l g u n o s cen tenares de miles de 
f rancos que t en ía en t re sus manos . Alrededor de 
Vendóme, en las g r a n j a s más re t i radas , de jaba 
Ja miseria y las l ág r imas . Por todas par tes h a b í a 
llegado de este modo el sacud imien to has ta las 
humildes cabañas . Como después de las g r a n d e s 
epidemias, las víc t imas d ignas de lás t ima ¿no 
eran esa población medía, el pequeño ahorro 
que sólo los hijos podrían recons t ru i r á fuerza 
de años de dura labor? 

Carolina salió, al fin, pa ra ir á casa de M a -
zaud; y mientras que se d i r ig ía á pie á la calle 
del Banco, pensaba en los repetidos golpes que 
caían sobre el agen te de cambio, hac ía quince 
días. F a y e u x le robaba t rescientos mil f rancos , 
Sabatani le dejaba u n a c u e n t a no p a g a d a de cerca 
del doble, el marqués de Bohain y la baronesa 
bandorff r ehusaban abonar i o s dos más de un 
millón de diferencias, la qu iebra de Sedille le l le-
vaba p róx imamente la misma suma, sin con ta r 
los ocho millones que le debía el Universal 
aquéllos por los que había reportado á Saccard ' 



la espantosa p é r d i d a , el abismo en q u e , de 
h o r a en hora , esperaba verlo desaparecer la 
Bolsa l lena de ansiedad. En dos ocasiones 
corrió y a el r u m o r de la catástrofe. Y en aquel 
encarn izamiento de la suer te , acababa de ocu-
rr i r o t ra desgrac ia que iba á ser la go ta de 
a g u a que hace desbordarse el vaso: la a n t e -
víspera hab ía sido detenido el empleado Plory, 
convicto de haber distraído ciento ochen ta mil 
f rancos. Poco á poco fue ron creciendo las exi-
genc ias d é l a señori ta Chuchu , la a n t i g u a figu-
r an ta , la flacucha l angos ta del a r royo parisién: 
pr imero a legres expediciones no c a r a s , luego 
el cuar to de la calle Condorcet, después a l h a -
jas y encajes ; y lo que h a b í a perdido al des-
dichado y t ierno mozo hab ía sido su pr imera 
g a n a n c i a de diez mil f rancos, después deSadowa, 
aquel d inero de placer tan pronto ganado , tan 
pronto gas tado , que necesi taba más y más, 
en una fiebre de pasión, para la mu je r t an cara-
mente comprada. Pero la his tor ia se hac ía ex-
t raord inar ia por el hecho de que Flory ro-
base á su pr incipal pa ra p a g a r su deuda de 
j u e g o á otro a g e n t e : s i ngu la r honradez , a turdi-
miento ante el pel igro de la ejecución inmediata, 
esperanza sin duda de ocul tar el robo, de tapar 
el a g u j e r o cou a l g u n a operacion milagrosa . Ha-
bía llorado mucho en la cárcel, en u n horrible 
despertar de v e r g ü e n z a , y de desesperación; 
y se decía que su madre , l legada aquel la ma-
f iana misma de Saintes p a r a verlo, tuvo que 

meterse en cama en casa de los amigos donde 
paraba. 

' ¡Qué cosa más ex t raña la suerte! pensaba 
Carolina, ai a t r a v e s a r l a plaza de Bolsa E l ' e x -
traordinario éxito del Universal, aquel la a s c e n -
sión rapida en el t r iunfo , en la conquis ta y la do-
minación, en menos de cua t ro años, y luego aquel 
brusco hundimien to , aquel colosal edificio redu-
cido a polvo en un mes, la segu ían a sombrando 
¿1 no es taba allí también la historia de Mazaud* 

,Con segur idad , j a m á s otro l iombre hab ía visto 
el destino sonreir le has t a aquel punto . A g e n t e 
de cambio á los t re in ta y dos años, m u y rico ya 
por la muer te de su tío, feliz marido de u n a mu-
jer encantadora que lo adoraba y le había dado 
dos hermosos hijos, era además un hombre o- u a -
po, e iba adquir iendo de día en día en el parquet 
un l u g a r m á s considerable, por sus relaciones 
su actividad, su olfato verdaderamente s o r p r e n -
dente, has ta por su voz aguda , aqu&lla voz de 
pífano que se hacía t an célebre como el t rueno 
de Jacoby . Y, de repen te , he aquí que todo 
crujía, que s e encon t raba al borde del abismo-
bastaba un soplo para hacerle rodar has ta el 
íondo. Sin e m b a r g o , él no había j ugado , prote-
gido todavía por su ardor en el t r aba jo y su j u -
ventud inquie ta . Se sint ió-herido en plena l u -
cha leal, por inexper iencia y pasión, por ha -
ber creído demasiado en los otros. P o r lo demás 
las simpatías seguían vivas, hasta se pre tendía 
que podría salir de aquello c o n mucho-aplomo. 



Cuando Carolina subió á la agenc ia , notó 
b ien el olor de ru ina , el es t remecimiento de se-
cre ta a n g u s t i a en las oficinas si lenciosas ahora. 
Al a t ravesar la ca j a vió á u u a ve in tena de perso-
nas , t oda .una mul t i tud que esperaba* mientras 
el cajero dé dinero y el cajero de-tí tulos hacían 
todavía honor á los compromisos de la casa, pero 
con m a n o poco apresurada , como hombres que 
vacían los ú l t imos cajones. Por una puer t a en-
t reab ie r ta , vió la sección de l iquidación como 
adormecida , con sus siete empleados que leían pe-
riódicos, no teniendo apenas que t r aba ja r desde 
que la Bolsa es taba de hue lga . Sólo la sección 
del contado conservaba a l g u n a vida . Y Berthier, 
el e n c a r g a d o de los poderes, fué qu ien la recibió, 
m u y ag i tado él t a m b i é n , pálido el rostro, por la 
desgrac ia de la casa. 

—Señora, no sé si podrá recibiros el señor 
Mazaud Está a lgo enfermo, ha cogido un 
e n f r i a m e n t o p o r obst inarse en t r aba j a r sin fuego 
toda la noche pasada, y acaba de ba ja r á su casa, 
en el p r imer piso, pa ra descansar un ra to . 

Carolina insistió. 
—Os ruego , cabal lero, que h a g á i s porque le 

d iga dos pa labras Acaso va en ello la salva-
ción de mi h e r m a n o . El señor Mazaud sabe muy 
bien que mi h e r m a n o no se ha ocupado nunca 
en operaciones de Bolsa, y su test imonio sería de 
u n a g r a n impor tanc ia Por ot ra parte , tengo 
que pedir le a l g u n a s cifras; sólo él puede infor-
m a r m e acerca de ciertos documentos . 

Se r th i e r , vaci lante , acabó por rogar la que 
en t ra ra en el. despacho del a g e n t e de cambio. 
• —Esperad aquí un ins tan te , señora , voy á ver. 

Y en aquel la pieza, en efecto, Carolina expe-
r imen tó u n a g r a n sensación de frío. La l u m b r e 
debía estar a p a g a d a desde la víspera y nadie ha-
bía pensado en volverla á encender . -Pero lo que 
le chocaba más todavía e ra el orden perfecto, 
como si toda la noche y la m a ñ a n a en te ra h u b i e -
ran sido empleadas en vaciar los cajones , en des-
t rui r los papeles inúti les, en clasificar los que 
había que conservar . Nada se ha l laba por en 
medio, ni un legajo, ni s iquiera u n a car ta . Sobre 
la mesa no se vía, colocados metódicamente , m á s 
que el t intero, por tap lumas y una papelera con 
ún paquete de t a r j e t a s de la casa, t a r je tas verdes, 
color de la esperanza. En aquel la desnudez, pro-
ducía una tr isteza infini ta aquel p ro fundo s i -
lencio. . . 

Al cabo de a l g u n o s minutos , reapareció Ber-
thier. 

—¡Por mi fe, señora! He l lamado dos veces, 
y no me atrevo á insistir Vos veréis si debéis 
llamar vos misma, cuando bajéis . Pero os a c o n -
sejo que volváis. 

Carolina tuvo que res ignarse . Sin embargo^ 
en el descanso del p r imer piso, vaciló todavía, y 
hasta avanzó la mano hac ia el botón de la c a m -
panilla. Y se iba al fin, cuando g r i tos , sollozos, 
un sordo rumor , en el fondo del cua r to , la d e t u -
vo. Abrióse la puer ta b ruscamen te , y un criado 



salió asus tado y desapareció por la escalera, bal-
buceando: ' 

— ¡Dios mió! ¡Dios mío! El señor 
Quedóse inmóvil delante de aquel la puer ta , 

por donde salía, m u y claro ahora , un lamento de 
espantoso dolor. Y se le heló la s angre , adivi-
nando , invadida por la clara visión de lo qué allí 
pasaba! Al pronto quiso .hui r , pero luego no pu-
do, enloquecida de piedad, a t ra ída , s int iendo la 
necesidad de ver y de llevar ella también sus lá-
g r i m a s . Entró, encontró todás las pue r t a s abier-

. t a s , y llegó has t á el salón. 

Dos cr iadas , j a cocinera y l a doncella sin du-
da, asomaban allí la cabeza, con ca ras de terror, 
ba lbucientes . . ; • " 

—¡Oh, el señor! ¡Oh, Dios mío, Dios mío! 
La m o r i b u n d a luz de aquel nublado día de 

inv ie rno en t raba débi lmente por en t re las espe-
sas cor t inas ' de seda. Pero hacía m u c h o calor, 
g r uesos t roncos acababan .de consumirse en bra-
sas en la ch imenea , i luminándo las paredes con 
un g r a n reflejo rojo. Sobre u n a mesa, un ramo 
de rosas, un ramo reg io pa ra la estación, que el 
agen te -hab ía t ra ído la v íspera á su mujer , abría-
se en aquel tibio ambien te de es tufa , embalsa-
m a n d o toda la pieza. Aquel era como-el perfume 
mismo del ref inado lu jo del muebla je , el buen 
olor de suer te , de r iqueza, de felicidad de amor, 
que du ran t e cua t ro años habían florecido allí. Y 
ba jo el reflejo rojizo del fuego , Mazaud estaba 
caído al borde del canapé, destrozada la cabeza 

pór u n a bala, cr ispada la mano en la cu la ta del 
revólver; mientras que, de pie a n t e él, su joven 
mujer , que hab ía acudido, lanzaba aquel lamento , 
aquel g r i t o con t inuo y salvaje que se oía desdé 
la escalera. En el momento de la detonación, te-
nía en los brazos á su hijo, niño de cua t ro años 
y medio, cuyas manec i tas se habían aga r r ado á 
su cuello con e span to , y su h i ja , u n a n iña de 
seis anos , la hab ía seguido, cogida á su falda, 
apretándose cont ra ella; y los dos n iños g r i t a b a n 
también, de oir g r i t a r á su madre , desespera-
mente. 

Carolina quiso llevárselos de allí. 
—Señora, yo os lo suplico Señora, no e s -

téis aquí...... 
Ella misma temblaba , se sentía desfallecer. 

De la cabeza destrozada de Mazaud veía correr 
la sangre todavía y caer g o t a á g o t a sobre el ter-
ciopelo del canapé , de donde chorreaba sobre la 
alfombra. Y le parecía que aquel la s a n g r e l lega-
ba hasta ella y le salpicaba los pies y las manos . 
• - S e ñ o r a , yo os lo suplico, seguidme^. . . . 
.. P e r o > con su hijo colgado á su cuello, con su 

luja cogida á su c in tura , la desdichada 110 oía, 
no se movía, tiesa, p lan tada allí de tal modo que 
ningún poder del mundo- habr ía podido a r r a n -
carla. Los tres eran rubios, blancos, como la l e -
che, la madre de aspecto tan delicado é i n g e n u o 
como los niños. Y en el es tupor de su felicidad 
muerta, en .aquel brusco aniqui lamiento de la 
dicha que debía d u r a r s iempre, s egu ían lanzando 



gr i to s desesperados, el alarido por donde pasaba 
todo el horr ib le suf r imiento de la especie. 

Carolina cayó de rodillas, sollozando, ba lbu r 
ceando: fcfiboí 104- .9¡<fl 

— ¡Oh, señora , me desgarrá is el corazón-! i.U 
Por favor , señora , a r rancaos á este espectáculo; 
venid c o n m i g o á la habi tac ión vecina, de jadme 
t r a t a r de aho r r a ros a lgo del ma l que -se os ka 
hecho 

Y siempre el g r u p o feroz y plañidero* la ma-
dre con los dos pequeños , como incrustados 
en ella, inmóviles con sus l a rgos cabellos rubios 
suel tos . Y s iempre aquel horr ib le alar ido, aque-
lla lamentación de la sangre , que sube de la 
selva cuando los cazadores han matado al padre. 

Carolina se hab ía levantado perdida de la 
cabeza. Se oía ru ido de pasos, voces, sin duda la 
l legada del médico, la comprobación de la muer-
te . Y no pudo con t inua r allí más, y h u y ó perser 
g u i d a por el alarido abominable y sin fin que, 
a u n en la callé, entre el rodar de los carruajes* 
creía s egu i r oyendo. 

Cerraba ya la noche, hac ía fr ío, y anduvo 
l en tamen te , por temor á q u e la prendiesen , to-
mándola por u n a criminal al ver su aire de susto. 
Todo acudía á su memoria , toda la h i s tor ia del 
mons t ruoso hund imien to de los doscientos mi-
llones, que amon tonaba t a n t a s ru inas y qué 
aplastaba t a n t a s víc t imas. ¿Qué fuerza misterio-
sa, después de habe r edificado t a n rápidamente 
aquel la torre de oro, acababa de dest rui r la de 

esta suerte? Las mismas manos que la habían 
construido, parecía que se h a b í a n ' e n ^ n t a d ^ 
acometidas de locura, en no dejar u n a piedra en 
pie. Por odas partes, a lzábanse g r i tos de dolor 
de r rumbábanse fo r tunas con el ru ido de los c a ' 
rros de escombros que se vacía en los vertederos 
públicos. Aquello era los ú l t imos bienes p a t r i -
moniales de los Beauvill iers, los sueldos a r a ñ a -
dos uno á uno de las economías de Deioie las 
gananc ia s realizadas en la g r a n i n d u s t r j a ' p o r 
fedi l le , las ren tas de los Maugendre re t i rados 
del comercio, que, revuel tos , e ran echados con 
strepito al fondo de la misma cloaca, que nada 

l lenaba^Era también J a n t r o u ahogado en a lco-
hol, la baronesa Sandorff a h o g a d a en lodo Mas 
« a s caído ot ra vez en su miserable condición 
de perro cas t igado, a tado toda su vida á la Bolsa 
por la deuda; y e ra Flory ladrón, en la cárcel 
expiando sus debil idades de hombre t ierno Sa-
batani y F a y e u x fugados , ga lopando con el mie-
do á i o s genda rmes ; y eran, más last imosos y 
dignos de piedad, las víc t imas desconocidas el 
gran rebaño anónimo de todos los pobres que 
había hecho la catástrofe, t emblando en el a b a n -
dono, g r i t ando de hambre . Después el muer-
to, disparos de pistola que par t ían de lós c u a -
ro extremos de París, la cabeza destrozada de 

Mazaud, la sangre de Mazaud que, go ta á g o t a 
en el lu jo y en- el pe r fume de las rosas, salpicaba 
á su m u j e r y á s u s hijos, que au l laban de dolor 

Y, entonces , se exhaló de l angus t i ado c o r a -
11 
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xón de Carolina, en un gr i to de execración contra 
Saccard, todo lo que ella hab ía visto y oído, des-
de hac ía a l g u n a s semanas . Ya no podía callarse 
más, ni dejarlo á un lado como si no existiera, 
para evitarse el j uzga r lo y el condenar lo . Que él 
sólo era el culpable é ra lo que s u r g í a de cada uno 
de aquellos desastres acumulados , cuyo espan-
toso amontonamien to l aa te r raba . Y lo maldecía; 
su cólera y su ind ignac ión , la rgo t iempo conte-
nidas , se desbordaban en un odio v e n g a d o r , el 
odio mismo al mal . ¿Acasp no a m a b a á su her-
mano , cuando h a b í a esperado has ta entonces 
pa ra odiar á aquel hombre horrible que era la 
ún i ca causa de su desgracia? ¡Su pobre hermano, 
aquel g r a n inocente , aque l g r a n t raba jador , tan 
jus to , t an recto, manchado ahora con la mancha 
indeleble de la pris ión, la vic t ima que ella olvi-
daba , m á s cara y más dolorosa- que todas las de-
más! ¡Ah, que Saccard no encon t rase perdón, 
que nadie se a t reviera ya á defender su causa, ni 
s iquiera los que' s e g u í a n creyendo en él, ni si-
quiera los que no conocían de él más que su 
bondad , y que m u r i e r a un día, solo, despre-
ciado! 

Carolina alzó los ojos. Había l legado á la pla-
za, y vió, ante sí, la Bolsa. Caía el crepúsculo; el 
cielo de invierno, ca rgado de b r u m a , ponía de-
t r ás del m o n u m e n t o como un h u m o de incendio, 
u n a n u b e de un rojo sombrío que parecía for-
mada con las l lamas y el polvo de u n a ciudad 
t o m a d a por asalto. Y la Bolsa, g r i s y silenciosa, 

destacábase con la melancol ía de la ca tás t rofe 
que desde hac ía un mes la dejaba desierta, ab ier ta 
á los cuat ro vientos del cielo, parecida á un mer-
cado que u n a escasez ha dejado vacío. Aque-
la era la epidemia fatal , periódica, cuyos e s -

t ragos bar ren la plaza cada diez ó quince años 
los viernes negros , como se les l lama, que siem-
bran el suelo de escombros . Se necesi tan años 
para que renazca la confianza, para que se re-
cons t ruyan las g r a n d e s casas de banca, has t a el 
d.a en que la pasión del j u e g o , reavivada poco 
a poco, ardiente y acomet iendo otra vez la aven-
tura, t rae u n a nueva crisis, lo h u n d e todo en un 
nuevo desastre. Pero aquel la v e z , det rás de 
aquella rojiza humareda del horizonte, en las 
lejanías confusas de la villa, sentíase como u n 
gran cru j ido sordo, el cercano fin de un mundo 



9X1 jftv»jjiu m i l .jifia» «porf fit obriamnini JUÍO^T-

Marchó con tal lent i tud la instrucción del 
p roceso , que siete meses después de la de-
tención de Saccard y de Hamel ín , a ú n no se 
h a b í a t e rminado el sumar io . Un lunes, á media-
dos de Septiembre, Carolina, que iba dos veces 
por semana á ver á su he rmano , debía estará las 
tres en la Conserjería . J a m á s p ronunc iaba el nom-
bre de Saccard y habíase negado formalmente 
diez veces á acceder á los . ruegos apremiantes, 
que él.le hab ía hecho t rasmit i r , de que lo visi-
tase . P a r a ella, encast i l lada en su d ign idad , él 
ya 110 exis t ía . Y esperando s iempre salvar á su 
h e r m a n o , mostrábase muy a legre los días de 
vis i ta , dichosa con hablar le de s u s úl t imos pa-
sos y con llevarle u n g r a n ramo de flores que 
tan to le g u s t a b a n . 

La m a ñ a n a de aquel lunes ocupábase en pre.-
pa ra r u n manoj i to de claveles rojos, cuando la 
vieja Sofía, la doncella de la pr incesa de Orne-
do, bajó á decirle que la señora deseaba hablar? 

le en segu ida . Asombrada, v a g a m e n t e inquieta , 
se apresuró á subir . Hacía muchos meses que 
no había visto á la princesa, hab iendo dimit ido 
su cargo de secretar ia de la Obra del Traba jo 
cuando la catástrofe del Universal . No iba, dé 
tarde en tarde , al b o u l f v a r d Bineau más que 
para ver á Víctor, domado ahora al parecer por 
la severa disciplina, ba jos s iempre los ojos, con 
su mejilla izquierda más p ronunc i ada que la de-
recha, f runc iendo la boca con u n a mueca de 
bur lona ferocidad. ¿La l l amar ían á causa de 
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La pr incesa de Orviedo es taba al fin a r ru i -
nada. Le hab ían bastado diez años escasos para 
devolver á los pobres los t rescientos mil lones 
robados de los bolsillos de los crédulos accionis-
tas. Si al pr incipio hab ía necesi tado cinco años 
para g a s t a r en buenas obras locas los cien pr i -
meros millones, hab ía l legado, en cuat ro años y 
medio, á consumir los otros doscientos en f u n d a -
ciones de un lu jo más ex t raord inar io todavía 
A la Obra del Traba jo , á la Cuna de Santa Ma-
ría, al Asilo de h u é r f a n o s de San José, al R e f u -
gio en Chantil lón y al Hospital en Sa in t -Mar -
ceau, añadíase ahora una Gran ja Modelo cerca 
de Evreux, dos Casas de Convalecencia pa ra ni-
ños á orillas de la Mancha, otra Casa Refugio 
para viejos en Niza, Hospicios, Barrios de obre-
ros, Bibliotecas y Escuelas por toda la F ranc ia , 
Sin contar considerables donaciones á los es ta -
blecimientos de caridad ya exis tentes . Aquello 



era, por lo demás, s iempre la m i s m a voluntad 
de r eg i a res t i tución, no el pedazo de pan arro-
jado por la piedad ó por el miedo á los misera-
bles, s ino los goces de la vida, lo superf luo, todo 
lo que es bueno y he rmoso dado á los humildes 
que no t ienen nada , á los débiles á quienes los 
fuer tes h a n robado su par te de d icha , en fin, los 
palacios de los felices abier tos de par en par á 
los mend igos de los caminos , pa ra que ellos 
t ambién d u e r m a n en la seda y coman en vajilla 
de oro. Duran te diez años no h a b í a cesado la 
l luvia de millones, los refectorios de mármol , los 
dormitor ios a l eg rados con p in tu ra s claras, las 
fachadas monumenta le s como Louvres , los flo-
ridos j a rd ines de p lan tas raras , diez años de so-
berbios t r aba jos en un tropel increíble de c o n -
t ra t i s tas y de arqui tectos; y ella e ra m u y feliz, 
consolada por la g r a n felicidad de tener en ade-
lan te las manos l impias , sin un sueldo, sin un 
cént imo. Hasta acabó por l legar al asombroso re-
sultado de cont raer deudas , se la pe r segu ía por 
a l g u n o s restos de cuen tas que ascendían á mu-
chos cen tenares de miles de f rancos , sin que su 
p rocurador y su notar io pud ie ran consegu i r reu-
nir la suma , en el desmiga jamien to final de l a co-
losal fo r tuna , a r ro jada á los cua t ro v ientos de la 
l imosna . Y u n a tablilla, c lavada encima de la 
p u e r t a cochera , a n u n c i a b a la ven ta del hotel, la 
escobada sup rema que se l levaría h a s t a los ves-
t igios del dinero maldi to , amontonado en el lodo 
y la s a n g r e del b r i g a n d a j e fiuanciero. 

La vieja Sofía esperaba a r r iba á Carolina p a r a 
introducir la . Aquella, fur iosa , andaba todo el 
día mu rmu ran d o . ¡Ah, bien había dicho ella que 
la señora acabar ía por morir en medio de la calle! 
¿No debía haberse vuelto á casar la señora , para 
tener hi jos con otro señor, ya que esto e ra 
lo único que deseaba en el fondo? Y no es que 
ella tuv ie ra por qué quejarse é inquietarse , pues-
to que había recibido hac ía mucho t iempo u n a 
renta de dos mil f rancos , que iba á comerse en 
su país, del lado de Angulema . Pero la a r r e b a -
taba la cólera, cuando pensaba que la señora ni 
siquiera se había reservado los pocos sueldos que 
necesitaba, todas las mañanas , pa ra el pan y la 
leche con que vivía ahora . Sin cesar es ta l laban 
disputas en t re ellas. La pr incesa sonreía con s u 
divina sonrisa de esperanza, y con tes taba que 
ya no necesi tar ía , á fines del mes, más que un 
sudario, cuando en t rase en el convento donde 
hacía ya m u c h o t iempo que tenía marcada s u 
plaza, un convento de Carmeli tas cerrado al 
mundo entero. ¡El reposo, el e terno reposo! 

Carolina e n c o n t r ó á la pr incesa tal como la 
veía hac ía ouat ro años, vestida con su eterno 
traje negro , ocultos los cabellos ba jo un fichú de 
encaje, l inda todavía á los t re in ta y nueve años, 
con su cara redonda y sus dientes de per las , 
pero amari l la la tez, mue r t a la carne, como des-
pués de diez años de c laus t ro . Y la es t recha pie-
za, pa rec ida al despacho de un escribano de pro-
vincia, e s t a b a j l e n a por un amontonamien to de • 
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papelotes aún más. inextr icable, planos,, memo-
rias, legajos, todo el papel amasado en uu despil-
far ro de t rescientos millones- - -"'tu -o¡ -»i» 

r -nSeñora^d i jo la pr incesa con su, voz d^lee 
y lenta, ¡que n i n g u n a emoción baeialya ni siquier 
r a t emb la r—be quer ido daros -una noticia ,que 
me han traído es ta mañana . . . - - Se t ra ta de Víe« 
tor, ese m u c h a c h o que habéis colocado en la 
Obra del T raba jo 

El corazón de Carolina comenzó-á latir ,dolo-« 
rosamente . ¡Aili, e l miserable niño, á quien su. 
padre ni aun hab ía ido á ver , á pesar de sus.pror 
mesas formales, du ran te los meses que conocía su; 

exis tencia , an tes :de ser encerrado, en la Conser-
jer ía! ¿Qué se r í a de ,é l en adelante? Y ella que se:-
prohib ía pensar en Saccard, e ra a r ras t rada hacia, 
él c o n t i n u a m e n t e , : t r a s to rnada por s u materni-v; 
dad de adopción. 

,—Ha ocurrido, ayer-, a lgo muy i g r a v e - c o n t i - í 
nuó l a p r incesa—un <?riqien,q,ue nada podr ía reT;i 

p a ¡ r a r , f l j ¡ ».¿i e icq obrtmirK .crÁi^s'ehsíásih^ 
Y contó, con . su helado acento, una espantosa. 

aven tu ra . Hacía tres días que Víctor se habíao 
hecho llevar á la enfermería , a legando i n s o p o r -
tables dolores de cabeza. El médico había oospe-; 
cbado u n a ment i ra de perezosos-pero el n iño era-
rea lmente v í c t ima de f recuen tes neuralgias . : 
Aquella t a rde se encon t r aba en la Obra del Trarv 
bajo Alicia de Beuvillier?, que había-ido, sin su • 
madre , píira ayuda r á la h e r m a n a de, servicio á 
hace r el inventar io t r imes t ra l del a rmar io de las 
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medicinas. Este a rmar io es taba en la pieza que 
separaba los dos dormitorios, el de las n iñas y 
el de los niños, donde no hab ía en aquel momen-
to nadie más que Víctor, acostado, en u n a de 
las camas ; habiéndose ausen tado la h e r m a n a 
a lgunos minutos , tuvo la sorpresa, al volver, 
de no encon t ra r á Alicia, y se puso á buscar la 
después de haber esperado un ins tan te . Su asom-
bro había a u m e n t a d o al notar que acababa de 
ser cer rada por dentro la p u e r t a del dormitor io 
de los n iños . ¿Qué sucedía? Había tenido que dar . 
la vuel ta por el corredor, y quedó es tupefac ta 
por el espectáculo que se ofreció an te ella: la j o -
ven, medio ex t rangu lada , con u n a servil leta a ta-
da sobre su rostro pa ra a h o g a r sus gr i tos , y sus 
faldas levantadas en desorden, mos t r aba su po-
bre desnudez de v i rgen clorótica, forzada, m a n -
cillada con u n a bruta l idad i n m u n d a . En el suelo 
h a b í a un por t amonedas vacío. Víctor hab ía d e s -
aparecido. Y se recons t ru ía la escena: Alicia, 
l lamada acaso, en t r ando para dar u n tazón de 
leche, á aquel muchacho de quince años, ve l ludo 
como un hombre; después el b rusco apet i to del 
monstruo por aquel la ca rne del icada, aquel cue -
lló exces ivamente largo; el salto del macho en 
cárhisa; la joven sofocada, echada sobre la c a m a 
como un t rapo, violada, r o b a d a ; y las ropas 
puestas á escape, y la hu ida . ¡Pero cuán tos pun -
tos obscuros, c u á n t a s cuest iones asombrosas é 
insolubles! ¿Cómo no se hab ía oído nada , ni un 
ruido de lucha , ni u n a queja? ¿Cómo cosas t an 



espantosas se hab ían realizado tan pronto, en diez 
minu tos apenas? Sobre todo, ¿cómo Víctor h a b í a 
podido escaparse, evaporarse por decirlo así, sin 
dejar u n a huella? Porque , después de haberlo; 
buscado de la manera más minuciosa , se había 
adquir ido la cer teza de que 110 es taba en el esta-
b lec imiento . Debía haber hu ido por la sa la de 
baños , que daba al corredor , y u n a de cuyas 
v e n t a n a s se abr ía enc ima de u n a serie de techos 
escalonados, que iban has t a el boulevard ; y aún 
este camino ofrecía tales pel igros , que muchos 
no quer ían creer que u n ser h u m a n o hub ie ra po-
dido segui r lo . Alicia, l levada á casa de su madre, 
es taba en cama, destrozada, enloquecida, sollo-
zante, sacudida por u n a fiebre terr ible. 

Carolina escuchó aquel relato con u n pasmo 
tal , que le parec ía que toda la s a n g r e de su co -
razón se helaba . Se hab ía desper tado en ella un 
recuerdo , que la a t e r raba por u n a espantosa re-
lación: Saccard, en otro t iempo, poseyendo á la 
miserable Rosalía sobre un escalón, rompiéndole 
el hombro en el momento de la concepción de 
aquel n iño que h a b í a conservado de ello como 
u n a meji l la ap las tada ; y , aho ra , Víctor violen-
t ando á su vez á la p r imera joven que le entre-
g a b a la suerte . ¡Dios mío! ¡Aquella joven tan 
dulce, el fin desolado de u n a raza , que estaba á 
p u n t o de darse á Dios, no pud iendo tener un ma-
rido, como todas las demás! ¿Tendría a lguna 
s ignif icación aquel choque imbécil y abomi-
nable? ¿Por qué habe r roto esto cont ra aquello? 

—No quiero dir igiros n i n g ú n reproche , se-
ñ o r a - c o n c l u y ó la p r i n c e s a - p o r q u e s e r í a in jus to 
hacer l legar has t a vos la menor responsabi l idad. 
Pero, verdaderamente , teníais allí un p ro teg ido 
bien terrible. 

Y, como si se hub ie ra verificado en ella u n a 
asociación de ideas, i nexpresada , añadió , sin 
transición aparente : 

. ~ N o s e v i v e i m p u n e m e n t e en ciertos me-
d l o s Y o misma he sentido los mayores r e -
mordimientos de conciencia, me he sentido c ó m -
plice, cuando, ú l t imamente , se ha de r rumbado ese 
banco, amon tonando t an ta s ru inas y t an ta s i n i -
quidades. Sí, yo 110 habr ía debido consent i r que 
en mi casa naciese u n a abominación s e m e j a n -
t e E n fin> e l mal está hecho, la casa será pu-
rificada, y á mí, ¡oh! yo y a he muerto , Dios me 
perdonará. 

Había reaparecido su pál ida sonrisa de espe-
ranza al fin realizada, y daba á en tender con un 
gesto su salida del mundo , su desaparición pa ra 
3iempre como b u e n a diosa invisible. 

Carolina le hab ía cogido las manos , y se las 
estrechaba, se las besaba, t r a s to rnada de tal mo-
do por los remordimientos y la piedad, que b a l -
buceaba palabras sin hi lación. 

—No os esforcéis en excusarme, soy culpa-
r e Quiero ver á esa desdichada n iña , corro 
á verla ensegu ida 

Y se fué , de jando á la p r incesa y á su vieja 
Sofía comenzar á hacer sus preparat ivos pa ra el 



g r a n viaje que: debía separarlas , después de c u a , 
Benta ¡años de v ida co mún . 

Tres días an tes , el s á b a d o , la condesa de, 
Beauvil l iers s é hab ía res ignado á a b a n d o n a r su 
hotel á sus acreedores. Hacía seis meses que no 
p a g a b a los in tereses de las h ipotecas , y la s i t ua -
ción se hab ía hecho intolerable, en medio de loa 
gas tos de todas clases, en la con t inua amenaza 
de u n a • ven ta j udicial; y su mismo p rocurador le 
h a b í a aconse jado q u e lo abandonase todo, que 
se re t i rase al fondo de u n pequeño cuar to , donde 
vivi r ía sin g a s t o s , mientras "que él t r a ta r í a de li-
qu ida r las deudas . Ella no habría .cedido, se h a -
br ía obst inado acaso en g u a r d a r su r a n g o , su 
ment i ra de fo r tuna in tac ta , has t a el an iqui la-
miento de su raza, bajo el der rumbamiento-de 
los techos , sin u n a n u e v a desgrac ia que la había 
a te r rado . Su hijo F e r n a n d o , el ú l t imo de los 
Beauvill iers, el joven inút i l , apa r t ado de toda 
ocupación , hecho zuavo pontificio pa ra escapar 
á su nul idad y su ociosidad, había muer to en 
Roma, sin g lo r ia , t an pobre de s a n g r e , tan cas-
t igado por el sol exces ivamente pesado, que no 
h a b í a podido bat i rse en Mentana , con fiebre ya, 
en fe rmo del pecho. Entonceshízose en ella como 
un b r u s c o vac ío , s int ió i in hund imien to de todas 
sus ideas, de todas sus voluntades , del laborioso 
a n d a m i a j e que, hac ía tan tos años, sostenía tan 
d i g n a m e n t e el honor del nombre . Bastaron vein-
t i c u a t r o horas , la t a s a estaba agr ie tada , y la mi^ 
seria apareció, dolorosa, entre los escombros. 

Fué vendido el viejo caballo* quedó sólo< la coci-
nera que hacía, con delanta l sucio, su oompra 
dos sueldos de manteca y u n ki lo de j u d í a s secas, 
la condesa fué vista á pié en la calle con las ro-^ 
pas manchadas de barro y e o n bot inas que deja 
ban en t ra r el a g u a . Aquello e r a la ind igenc ia de 
la noche á la m a ñ a n a , el desas t re se l levaba has -
ta el orgul lo de aquel la c reyente de los t iempos 
pasados, en lucha con t ra su siglo. Y se hab ía re-
fugiado con su hi ja en la calle de T o u r - d e s - D a -
mes, en casa de u n a a n t i g u a vendedora de obje-
tos de tocador, que se hab ía hecho devota , que 
subar rendaba habi taciones amueb ladas á sacer-
dotes. Habitaban allí las-dos una g r a n pieza des-
nuda , de u n a miser ia d i g n a y tr iste, c u y o fondo 
estaba ocupado por una a lcoba-cer rada . Había 
en és ta dos pequeñas camas , y - cuando las puer -
tas, vest idas del mi smo papel que las paredes* 
estaban cer radas , la pieza se t r ans fo rmaba en 
salón. Esta feliz disposición las había consolado 

^Bjtpctoounr &ui.í,'d ,E>íf)iSOIOO -r Wbi i f i f j ijfi fi ; i 
- Pero no hac ía dos horas que la condesa se-ha-
llaba instalada allí, el sábado, cuando u n a visi ta 
inesperada, extraordinar ia , la su mió en u n a v iva 
angus t ia . Alicia acababa de salir* felizmente, á 
hacer un enca rgo . E r a Busch , con su ca ra aplas- ' 
tada y suc ia , su levita g r a s i cn t a y su corba ta 
blanca rodeada como u n a cuerda , que, adver t ido 
sin duda por su olfato del minuto favorable , s e 
decidía al fin á realizar su a n t i g u o negoc io del re-
conocimiento de diez mil f r ancos , firmado por el 
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conde á Leonia Cron. De una ojeada por la habi-
tación, había j uzgado la si tuación de la viuda: 
¿habría tardado demasiado tiempo? Y como hom-
bre capaz, cuando l legaba la ocasión, de urbani-
dad y de paciencia, explicó la rgamente el asunto 
á la condesa asustada. Aquella era ¿no es cierto? 
la letra de su marido, lo que establecía c lara-
mente la historia: u n a pasión del conde por la 
joven, u n a mane ra de conseguir la , desde luego, 
después, de desembarazarse de ella.' Ni siquiera 
lo ocultó que, legalmente , y después de cerca de 
q u i n c e años, no la creía obligada á p a g a r . Pero 
él no era más que el representante de su cliente, 
y sabía que ésta estaba resuelta á acudir á los 
t r ibunales , á a rmar el más espantoso de los es-
cándalos, si no se t ransigía . La condesa, pálida, 
herida en el corazón por aquel horrible pasado 
que resuci taba, asombróse de que se hubiera es-
perado tanto tiempo antes de dirigirse á ella; 
pero él había inventado una historia, la pérdida 
del documento, encontrado al fin en el fondo de 
un baúl"; y como ella rehusase definit ivamente 
examinar el asunto , él se marchó, siempre muy 
cortés, diciendo que volvería con su cliente, no 
al día s iguiente, porque ésta no podía dejar el 
domingo la casa donde t rabajaba, pero con segu-
ridad el lunes ó el martes. 

El lunes, en medio de la espantosa aventura 
ocurr ida á su hija, desde que se la habían traído 
delirante, y que la velaba con los ojos cegadospor 
las lágrimas, la condesa de Beauvill iers no se 

acordaba ya de aquel hombre de tan mal aspecto 
ni de su cruel historia. Acaba, al fin, Alicia de 
dormirse, y la madre se había sentado, rendida 
destrozada por aquel encarnizamiento de la suer-
te, cuando Busch presentóse de nuevo, acom 
panado ahora de Leonida. . 

—Señora, aquí está mi cliente, v va á ser pre-
ciso acabar . 

Ante la aparición de la mujerzuela, es t reme-
cióse .la condesa. Mirábala vestida de colores 
chillones, con sus ásperos cabellos negros caídos 
sobre las cejas, su rostro ancho y fofo, la i nmun-
da bajeza de toda su persona, gas tada por diez 
anos de prosti tución. Y sentíase a tormentada 
herida en su orgullo de mujer , después de tan-
tos anos de perdón y de olvido. ¡Dios mío' ¡Y 
el conde le hacía traición por cr ia turas des t ina -
das a caer tan bajo! 

—Es preciso acabar—insistió Busch—porque 
mi cliente t iene mucho que hacer en la calle 
Feydeau. 

- ¡ C a l l e Feydeau ! - r ep i t i ó la condesa sin 
comprender. 

- S í , está allí En fin, está allí en u n a 
casa. 

Trastornada, temblándole las manos, la c o n -
desa fué á cerrar completamente la alcoba, una 
sola de cuyas hojas estaba entornada. Alicia, en 
W fiebre, acababa de agi tarse bajo la cubier ta 
' t a l Q u e se volviese á dormir, que no viese 
que no oyese! 



Busch añadía: 
—Vaya, séñora , entendedlo bien. . . . . Esta se -

ñor i ta me h a encargado de su asunto, y yo la 
represento sencillamente.. Por eso he querido que 
viniese ella en persona á exponer su rec lama-
ción Vamos, Leonida, explicaos. 

Inquieta , embarazada en el papel que él la. 
hacía representar , ésta lo miró con sus ojos rece-
losos de perro cast igado. Pero la esperanza de: 
los mil f rancos que le había prometido, la deci-
dió. Y con su voz ronca, rasgada por el alcohol, 
mient ras que él sacaba y desdoblaba de nuevo el 
reconocimiento del conde: 

—Sí, ese es, ese es el papel que me firmó el 
señorito Carlos... . Yo era la h i ja del carretero, de, 
Cron él cabrón, como- le. l lamaban, ya sabéis, 
señora . . . . . Y entonces, el señorito Carlos estaba 
s iempre cogido á mis .faldas, pidiéndome por-
querías . Esto me disgustaba. Cuando una es jo-
ven ¿verdad? no sabe nada , y no es amable con 
los viejos.'.... Y entonces , el señorito Carlos me 
firmó él papel, u n a noche que me llevó á la 
cuadra 

En pie, crucificada, la condesa la dejaba ha-
blar , cuando le pareció oír un gemido en la alco-

/ba . Hizo un gesto de desesperación. 
—¡Callaos! 
Pero Leonida se había disparado, quería 

acabar . 
—Dígase lo que se quiera, no es honrado, 

cuando no se quiere pagar , perder á u n a joven 

f t í 

la bósa válía bien él 
c a l l a o s ! - g n t ó fur iosamente la 

condesa levaptando los brazo, , como para aplas-
tarla, Sí cont inuaba. r 

Leonida tuvo miedo, y alzó el codo para pro-
teger su cara, con el movimiento instintivo de 
las mnjerzuelas acostumbradas á las bofetadas Y 
reino un espantoso silencio, durante el cual pa -
reció que un nuevo gemido, un rumor de llanto 
sofocado, salía de la alcoba. 4 

- E n fin, ¿qué que ré i s ? -d i j o la condesa tem-
blando, bajando la voz. 

En e,ste punto , Busch intervino de nuevo. 
- I ero, señora, esta muchacha quiere que se 

e p a g u e Y la desdichada tiene ra'zón al tó 
e el señor conde de Beauvilliers obró mal eo 

ella. Esto es sencil lamente una estafa 
- N u n c a pagaré semejante deuda 

- E n t o n c e s , vamos á tomar un coche al sa 
r ;le aquí, y á ir al juzgado , donde preíenta é 

la demanda que he redactado de an lemano v 
qi ievéisaquí . . . . . K l l ella están r e l a ^ S ¿ 
los hechos que os ha dicho esta señori ta . '' 

" U n a e S t a f a 

--Dispensadme, señora, voy á hacerlo Ú í S 
tan te. Los negocios son los negocios 

una fat iga inmensa, un supremo desaliento 
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invadió á la condesa. Acababa de quebrarse eí 
ú l t i m o o rgul lo que la tenía en pie, y cayó toda 
su violencia, toda su fue rza . J u n t ó las manos $ 
balbuceó; ,„ nie ob^jÁiíwái- . 

- P e r , o ya veis cómo es tamos . . . . r .Mirad 
habi tac ión No t enemos nada, acaso manana 
no nos quedará ni de que comer. . . . ¿De donde 
q u e r é i s q u e yo saque el dinero? ¡Diez mil tran-
cos, Dios mío! ; 

Busch sonrió como hombre acos tumbrado á -
pescar en estas ru inas . j •11 

- ¡ O h ! señoras como vos siempre, t ienen re-
cursos . Buscando*bie,n, se e n c u e n t r a . 

Hacía u n momento que miraba, sobre la chi-
menea , un viejo cofrecil lo de alhajas , que la 
condesa había dejado allí por la mañana , . a l aca*p 
ba r de vaciar , un baúl ; y olfateaba pedrerías,,:, 
con la cer teza del ins t in to . Sus ojos.brillaron con 
ta l f u e g o , que ella s igu ió su dirección, y cora- • 

prendió . n o ! _ e x c l a m ó _ _ ¡ L a g a l h a j a s , jamás! 

y aumen tó el temblor-de sus manos , y cogí* 
el cofrecillo, como para defenderlo. ¡Aquellas Ú1- ; 
t imas a lhajas , t an to t iempo hac ía en la familia,-, 
a q u e l l a s pocas a lha jas que h a b í a c o n s e r v a d o ^ 
t ravés de las mayores escaseces, como la ú m u ; 

dote de su hi ja , y que e ran en aquel momento, 

supremo su único r ecur so ! . 
- ¡ J a m á s , an tes prefer i r ía dar pedazos de nu 

C a r E n aquel momento , Carolina l lamó y entró. ' 

Llegaba t ras tornada, y s e quedó sobrecogida por 
la escena en medio de la cual caía. Con u n a fra-
se s u p h c ó m c 0 M e s a ^ ^ i n t e r r ^ a . ^ 

por ella; y se habr ía m a r c h a d o sin un ges to 
pilcante de aquélla, que creyó c o m p r e n d e r Reti 
róse a, fdndo-dé la pieza, /m Se LuZ 
_ Busch acababa de ponerse el sombrero, S 

S ) q u e , : m a s é m b a r a z a d a á c a d a m o m e n t ' o , L e o -
mda se di r ig ía á la (puerta. ' 

ret 110 & tf* 

Siti embargo , no se ret iraba. Repitió toda la 
historia en té rminos más vergonzosos, como i 

quien afectaba no r econoce r , según su cos-
tumbre, cuándo es taba en negocios 

J u g a d o . Antes dé tres días,-saldrá en los perió-
d-cos e relato completo. Vos lo habréis u S o . 

dalri «nífS * c o s ' ' i Aquel espantoso e s c á n -
dalo, sobre las r u i n a s mismas de su casa! ¡No era 
Ja bastante ver caer en pólvó la a n t i g u a fortuna-
em menester que todo se hund iese e°n e l f ango! 
l A M u e s e s a l v a s e á l m e n o s e i honor del n o m b r e i 

con un movimiento maquinal , abrió el cofre-
^ lo . Aparecieron los pendientes , el brazalete , 

^ f J a S ' b n , , a n t e s y ™ b í e s > con sus m o ñ t u -
"« 'ant iguas . 

Busch se aproximó vivamente. Sus oíos se 
enternecieron con u n a du lzura de caricia 



— ¡Olí! Ahí no hay por valor de diez mil fraíl-
eos Permit id que vea. 

Ya, u n a á una , tomaba las a lhajas , las volvía, 
las a lzaba en el aire, con sus gordos dedos tem-
blorosos de enamorado , con su pasión sensual 
por las pedrerías. La pureza de los rubíes, sobre 
todo, pareció sumir lo en un éxtasis . Y aquellos 
br i l lan tes an t i guos , si á veces mal tal lados, ¡qué 
luces tan maravillosas! 

—¡Seis mil francos!—dijo con una voz dura 
de pregonero de subas ta—ocul tando su emoción 
ba jo esta c i f ra de est imación total. No cuento 
m á s que las piedras , las monturas no valen más 
que pa ra fundi r las . En fin, nos contentaremos 
con seis mil f rancos . 

Pero el sacrificio era m u y rudo pa ra la con-
desa . Tuvo un despertar de violencia, le quitó 
las a lha j a s y las apretó con sus manos convul-
sas. ¡No, no! Era demasiado exigi r de ella que 
echase todavía al abismo aquel las pocas piedras, 
los ú l t imos restos del nauf rag io , que había lle-
vado su madre , que su h i ja debía l levar el día 
de su matr imonio . Y ardientes l ág r imas brota-
ron de sus ojos y rodaron por sus mejillas, con 
ta l dolor t r ág i co que Leonida, "conmovido el co-
razón, llena de piedad, se puso á t i rar á Busch 
de la levita p a r a obligarlo á part i r . Ella quena 
irse, porque , en fin, }e daba lást ima apenar tanto 
á aquel la pobre señora que parecía tan buena. 
Busch , muy frío, s egu í a la escena, seguro ahora 
de llevárselo todo, sabiendo por su l a rga expe-

riencia que las crisis de l á g r i m a s en las muje res 
anuncian la ru ina de la voluntad; y esperaba 

Acaso se habr ía pro longado la horrible esce-
na, si en aquel momento no se hub ie ra dejado 
oír u n a voz le jana, desgar radora , sollozante 
Era Alicia que g r i t aba desde el fondo de la al-
coba: 

- ; O h mamá , me ma tan! . . . . ¡Dáselo todo, 
que se lo lleven todo!.. . . ¡Oh, m a m á , que se va -
yan!. . . . ¡Me matan , me matan! 

Entonces la condesa hizo un ges to de aban-
dono desesperado, un ges to en el cual habr í a 
dado su vida. Su h i ja había oído, su hi ja se mo-
na de ve rgüenza . Y tiró las a lha jas á Busch v 

apenas le dió tiempo pa ra poner sobre la me¿a, 
en cambio, el reconocimiento del conde, e m p u l 
jandolo a fuera , detrás de Leonida que había des-
aparecido. L u e g o fué á abr i r la alcoba y se dejó 
caer sobre la a lmohada de Alicia, ambas acaba-
das, aniqui ladas , mezclando sus l ág r imas 

Carolina, ind ignada , había estado un mo-
mento á pun to de in tervenir . ¿Dejaría al misera-
ble despojar así á aquél las dos pobres mujeres? 
Pero ella había oído t ambién la innoble historia 
¿y qué hacer para evitar el escándalo? porque 
ella sab ía q u e aquel hombre era capaz de l levar 

a e l fin s u s amenazas . Ella misma es taba 
avergonzada ante él, en la complicidad de los 
secretos que había entre ellos. ¡Ah, cuán tos s u -
frimientos, cuán ta basura! Sentíase invadida de 
un g r a n malestar: ¿qué hab ía ido á hacer allí 



puesto que íio^ encentraba ni una: palabra qite 
decir ni u n socorro ^ d a r ? . Todas das fraseé 

que le acudían á k>s-labios, 4b» * * 
simples alusiones;, >á ¡propósito o del'-espantoso 
d rama de l a víspera, 4e pareciarí mortificantes, 
imposiblésndé a r r i e s g a n d e l a n t e ' ! t l e - la¡ ¡victi-
ma, t ras tornada todavía, m'uriendo nie su man-
cilla >Y qúé socorros habr ía podido- dejar , fCe 
no parecieran ünadirrtoSnaHrHsoriai 'eltó' igual-
mente a r r u i n a d a , muy apurada ya para es-
perar el fin del proceso? Adelantóse al fin, los 
ojos l lénós de ' lágr imas y los bra2os abiertos,-coü 
u n a piedad infinita, y u t i ' p r o f u n d o enterneo-
miento q t f é l a p o n í a n toda temblorosa. ^ 

Todo lo que quedaba de la an t igua r a z a r e 
los Beauvilliers, en otro tiempo tan poderosa, 
soberana, ¿ M agüellas ^ m i s e r a b l e s c n a t u -
ras hundidas , acabadas, ett el fondo d é f e p o t e 
a lcoba de una casá amuebladas E s á r t ó h a b k 
ten ido t ie r ras° iañ" 'grandes co tno ' ' u f l ' t e inW'^ 
hab ían p e r t e n e c i d o V é t ó t e Sleguaá del Lóít-a, c a s -

tillos, praderas , labores, bosques. Luego aque-
lla inmensa í m ^ W v ^ f ^ ' W ^ m f o 
vendo p ó c o á p ó c o c o n ' e l í r a n s c u r s ó de los siglos, 
y la condesa a c a b a b a de anega r e l último resto 
en u n a de esas t e m p e s t a d e s ^ la especulaciófi, 

, de que ella DO entendía nada : pTÍmero sus vtórtte 
mil f rancos de economías, ahorrados-sueldo a. 
sueldo para su h i ja , después los sesen ta m i 
francos tomados á préstamo sobre las Aublets 
luego esta g r a n j a entera , El hotel de la calle ele 

-Jan Lázaro no pagar ía .á los acreedores. Su-kgp 
diabla muer to lejos de ella y sin glor ia . Le ha-
b í a n llevado á su hija herida, mancillada por un 
(bandido, como s e d i e v a á su casa, sangr ien to "y 
cub ie r to d e d o d o r á un niño,que.acaba de aplas-
tar un car rua je . Y la condesa, tan noble aun 
-poco antes, delgada, alta, toda blanca, con su 
g r a n a i r e an.ticuadOi n o e r a y a más que urja pobre 
-vieja destruida* destrozada por aquella devasta-
-eión; mientras; que,;sin belleza, ( :sin juven tud , 
mos t rándola desgracia de su cuello demasiado 

¡largo, en el desorden de su camisa, Alicia mira-
bo con ojos de loca, donde se leía el mortal dolor 
de su último orgullo, de su virginidad violen-
tada. Y las dos sollozaban siempre, .sol lozaban 

Carolina,no pronunció ni una palabra, las co-
simplemente á las dos, y. lasapretjó es t recha-

m e n t e con t ra su pecho. No encontraba otra 
: cosa, lloraba con ellas. Las dos desgraciadas 
comprendieron y redoblaron sus lágr imas , más 
dulces. Si aquello no tenía consuelo posible, ¿no 
era preciso vivir aún, vivir á pesar de todo? 
- Cuando Carolina estuvo d e n u e y o en l a calle, 
vióá Busch en g r a n conferencia,con la Mechain. 
Lo vió parar un car rua je , empuja r en él á.Leo-
nida, y desaparecer. Carolina apresuró el paso, 
pero laMecha in se dirigió h a c i a e l l a . L a espora-
ba sin duda, porque en seguida le habló de. V i s -
tor, informada ya en persona devlo que había 
pasado la víspera en la Obra del Trabajo. Desde 



que Saccard se h a b í a negado á p a g a r los cuat ro 
rail f rancos , ella no descansaba, t r a tando de bus-
car la m a n e r a cámo podría explotar todavía el 
negoc io ; y acababa s implemente de saber la 
his tor ia , en el boulevard Bineau , á donde iba 
amenudo con la esperanza de a l g ú n incidente 
aprovechable . Debía tener formado su plan, 
pues declaró á Carolina que iba á ponerse i n -
media tamente en b u s c a de Víctor. E ra demasia-
do terr ible a b a n d o n a r así á. aquel desgraciado 
n iño á sus malos ins t in tos , había que r e c o g e r l o 
si no se le quer í a ver cualquier día ante un .tri-
buna l . Y, mient ras que hab laba , sus ojillos, per-
didos en t re la g r a s a de su rostro, examinaban á 
la b u e n a señora, con ten ta al notar la . t rastornada, 
dic iéndose que el día en que encont ra ra al m u -
c h a c h o , sacar ía de ella napoleones. 

- _ D e m o d o , s e ñ o r a , que, es cosa convenida, 
v o y á o c u p a r m e en e l lo . - . . En el caso en que 
q u e r á i s saber noticias, no oS toméis el trabajo 
de correr h a s t a la calle Mercadet, subid sencilla-
m e n t e á la casa del señor Busch, calle de . Fey-
d e a u , donde me encont raré i s con segundad 
t o d a s las ta rdes , á las cuat ro . 

Carolina volvió á la calle de San Lázaro con 
u n a n u e v a ans iedad en el corazón. Era cierto, 
aquel m o n s t r u o , abandonado por el mundo, 
e r r an t e y perseguido , ¿.qué herencia del mal iba 
á s a c i a r á t ravés de las mul t i tudes , como un lobo 
hambr ien to? Almorzó rápidamente , -tomó un co-
che, pués tenía t iempo de pasar por el boulevard 

Bineau-, an tes de i r á la Conserjería, y a rd ía en 
deseos de tener notieias en segu ida . Y a e n c a m i -
no,-en el t ras torno de su fiebre-, u n a idea se apo-
d e r é dee l la , y la dominó: ir an tes á casa Máximo, 
llevarlo á la Obra del Traba jo , obligarlo, á o c u -
parse de Víctor, de quien e ra he rmano , después 
de todo, Sólo él: era rico, sólo él podía in t e rven i r , 
ocuparse del a sun to de un modo eficaz. 
' P e r o > e n l a Avenida de la Emperatr iz , desde 
el vest íbulo del lu josobote l i to , Carolina s e q u e d ó 
helada, al ver tapiceros qui tando cor t ina jes y 
a l fombras , criados pon iendo f u n d a s á las sillerías 
y á las a rañas , mient ras que de todas las precio-
sidades, en desorden sobre- los muebles , -sobre 
las etagéres, exhalábase u n pe r fume e x p i r a n -
te, así como de un bouquet ar rojado al día s i -
gu ien te de un baile. Y, en el fondo de la alcoba, 
encontró á Máximo, en t re dos enormes baúles 
que el a y u d a de c á m a r a acababa de l lenar con 
todo, un maravil loso trousseau, rico y delicado 
como pa ra u n a novia. 

Al verla, él fué quien habló el pr imero, m u y 
frío, con voz seca. 

—¡Ah, sois vos! Venís á t iempo, esto me ev i -
tará escribiros.;. ' . . Es toy ha r to y me marcho. 

—¿Cómo, os marcháis? 
—Sí, me marcho esta noche, voy á ins ta la rme 

en Nápoles, donde pasaré el invierno. 
Luego , cuando con un ges to h u b o despedido 

al ayuda de cámara , añadió: 
—¡Si creéis que me divierte tener hace seis 
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meses run p a d í e en-,.la Conser je r ia l C ie r t amente 
no voy á q u e d a r m e p a r a ver lo a n t e el t r i b u n a l . . . 
¡Yo que detesto loS v i a j e s ü E n ñ n , a q u e l e s b u e n 
c l ima, llevo a p r o x i m a d a m e n t e lo necesar io , y 
acaso no me a b u r r i r é a l lá . >-Olí 

. r Carol ina l o •miraba* t an ' cor rec to , t an l indo, en 
su feroz ego í smo ; m i r a b a los ¡banles desbordan-
t e s , de los:que-no. sa l ía ni u n l a z o . d e esposa n i d e 
que r ida , / donde n o se veía m á s que el cu l to de 
s i mismo; y. se atrevió^ s i n i e m b a r g c , á a r r i e s -
g a r s e l. '-¡i' i;i - ' l 

_ Y y o q u e ven ía o t r a vez á pediros u n favor . . . 
Y con tó l a h is tor ia : Víc tor band ido , v iolando 

y r o b a n d o , Víc tor f u g a d o , capaz d e todos los 
'iciríiB«né9j.!n'-.i~^fi,ii;ii 't -kiho&OO:fu.ftoa/¡n» 

^ -No podemos a b a n d o n a r l o . A c o m p a ñ a d m e , 
j unamos n ues t ros es fue rzos . . . . . 

El no la dejó acaba r , l ív ido, acomet ido d e u n 
t emblorc i í lo de : miedo , : conjo ai h u b i e r a sen t ido 
p o s a r s e sobre su h o m b r o a l g u n a mano* rsiolenta 

•á íSWtíabel inoh&qys i>i?,y¿ 
—¡Está bien! ¡No f a l t a b a m á s q u e esob . . . Un 

p a d r e ladrón, u n h e r m a n o ases ino He ta rdado 
demas i ado , q u e r í a m a r c h a r me l a s e m a n a pasada . 
¡Pero es a b o m i n a b l e , a b o m i n a b l e , poner á un 
h o m b r e com.o y o e n u n a s i tuac ión parec ida! 

Y c o m o el la ins is t iese , se hizo inso len te . 
¡De jadme t r anqu i lo ! P u e s t o q u e os divier te 

e s t a v i d a de d i sgus to s , s e g u i d en ella. Yo os 
h a b í a p r even ido , y si a h o r a l loráis os es tá bien 
empleado . . . , . P o r m i par te , m i r a d , a n t e s que 
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dar u n o de mis cabellos, abarrería .'a} arroyo á 
.toda.'esa g e n t u z a ; o h é / f i i s q eat¡i&bñ)p è voy orr 
flonCarolina-se.báibíádévantadoJ .oìésiàb oúp o / 
Z ^ ¡ ¡ E n t o n c e s , 'ff(ü'ós!8hjimizoK]¿; avoli ^ m ì l i 

—¡Adiós! .¿ile è l i - i [(Ja Qf!1 o n ; ( t ó 8 0 j ? • 
HÍ retirarse,r>io vio q u e - J l a m á b a a l a y u d a 

d e c á m a r a y ^ u e ¡presenciaba el<f c u i d a d o s o em-
ba l a j e tde i su liemtáitw de ¡«doador^ wmèssAin 
c u y a s 1 piezas, ' : todas¡de p l a t a s o b r é d o b d á ; i e?a j i 
d e i iraás- gratìiofeoH3tiabajòj> -sobren todo la c u -
be ta q u e t en í a g r a b a d a u n a r o n d a de Amores . 
•Mient rasque éste se iba á v iv i r en el olvido y en 
<lá ¡pereza, ba jo el c l a ro sol• d e N&poles; ella t u v o 
f u s c a m e n t e l aT i s fón del ^trov< v a g a b u n d e a n d o 
u n a noche Obscura y fr ía , h a m b r i e n t o , c o n u n 

.pufiai e n l a m à n O i pTjr dua lqu iè r c a l l e j u e l à a p a r -
t a d a de la Villette ó de Charonne . ¿No e r a estasia 

r e s p u e s t a - á i a q u e l l a p r e g u n t a d e s i s e r á eli d ine ro 
lá edücació t í j ik saludy la in t e l igenc ia? P u e s q u e e i 
^ m i s r a o - ' b a r r o h u m a i i o h a y i d e b a ^ n o s e r e d u c i r á 
toda la civil ización á es ta super io r idad de oler 

übr Guando l l egó á la Obra del T r a b a j o , Carol ina 
expe r imen tó un s i n g u i á r ' s e n t i m i é n t o de i n d i g -
nación>contra e l e i i o r r r i é lu jo del e s t a b l e c i m i e n -
to- ¿P^ra qíué aque l l a s dos m a j e s t u o s a s alas, é l 
depa r t amen to dedos n i ñ o s ' y e l d e p a r t a m e n t o de 
las n iñas , un idas -pò i - el pabellón» m o n i i m e n t a l 
de la admin i s t r ác idn? ¿ P a r a l é los pa t ios g r a n -
des como aparques, los azule jos de las coc inas , 
los mármoles de Jos refector ios , las esca leras , los 



corredores; vastos p a r a servir un palacio? ¿Para 
qué toda aquella car idad grandiosa , si no se p o -
día , en aquel medio amplio v salubre, cor reg i r 
á un ser viciado, hacer de un niño perver t ido u n 
h o m b r e sano, que t iene la rect i tud de razón de la 
salud? Inmed ia t amen te se dir igió al director, le 
hizo mil p r e g u n t a s , quiso conocer los menores 
detalles. Pero el d r a m a segu ía obscuro, y él no 
pudo hacer otra cosa que repetir le lo que ella 
sabía ya por la pr incesa Desde la v íspera h a -
b ían con t inuado las inves t igac iones en la casa 
y en los alrededores, sin producir el menor r e -
sul tado. Víctor es taba ya lejos, ga lopaba allá por 
la villa, en el fondo "del espantoso desconoci-
do. No debía tener dinero, porque el p o r t a m o -
nedas de Alicia, que hab ía vaciado, no contenía 
m á s que tres f rancos y cuat ro sueldos. El direc-
to r hab ía , por lo demás, evitado mezclar á la po-
licía en el a sun to , pa ra aho r r a r á las pobres' s e -
ñoras de Beauvil l iers el escándalo público; y Ca-
rol ina le dió las g r ac i a s y prometió que ella t am-
poco dar ía n i n g ú n paso en la p re fec tu ra , á pesar 
de su ardiente deseo de saber . Luego , desespe-
r a d a por marcharse de allí t a n i gno ran te como 
h a b í a ido, tuvo la idea de subi r á la enfermer ía 
pa ra p r e g u n t a r á las he rmanas . Pero tampoco 
ob tuvo n i n g u n a not ic ia precisa, y no gus tó , allá 
a r r iba , en la t r anqu i l a pieza que separaba el dor-
mitor io de los n iños del de las niñas , más que 
a l g u n o s minutos de p ro funda ca lma. Subía un 
a legre estrépito, era la hora del recreo, y se sin-

tió in jus ta pa ra las felices curac iones obtenidas 
p o r el aire libre, el bienestar y el t r aba jo . Cier ta -
mente , allí crecían hombres . sanos y fuer tes . Un 
bandido por cua t ro ó cinco medianos honrados ; 
¡qué hermoso ser ía todavía esto, en los azares que 
a g r a v a n ó que amino ran los vicios hereditarios! 

Y Carol ina , de jada sola un instante por la 
h e r m a n a de servicio, se aprox imaba á la ven ta -
na , pa ra t ene r el consuelo de ver j u g a r á : los 
n iños abajo , c u a n d o la a t ra je ron cris tal inas v o -
ces de n iña s en la en fe rmer ía vecina. La pue r t a 
es taba ent reabier ta , y pudo presenciar la escena 
sin ser no tada . Era u n a pieza m u y alegre, aque-
lla enfermería blanca, de b lancas paredes, con 
las cua t ro camas co lgadas de blanco. Una a n c h a 
f r an ja de sol do raba aquel la b l ancura , toda una 
florescencia de azucenas en medio del aire t e m -
plado. En la pr imera cama de la izquierda r e c o -
noció en s e g u i d a á Magdalena , la n iña que esta-
ba ya allí, convaleciente , comiendo t a r t inas de 
conf i tu ra , el día en que ella había t raído á Víc-
tor. Siempre estaba enferma, devas tada por el 
alcoholismo de su raza, tan pobre de sangre , que 
con sus g r a n d e s ojos de muje r hecha , era d i á fana 
y b lanca como u n a san ta de v idr iera . Tenía t r e -
ce años y es taba ya sola en el mundo : h a b í a 
muer to su madre, una noche de bor rachera , de 
un pun tap ié en el vientre, que le hab ía l a rgado 
un hombre por no darle los seis sueldos que h a -
bían convenido. Y es taba allí, con su l a rga ca-
misa b lanca , arrodil lada en medio de s u cama, 
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con -sus : rub ios cabel los (saaéltos sobre los h o m -
bros , e n s e ñ a n d o u n a orac ión á t res u r n a s qne 
ocupaban las o t ras t r e s camas.- 'î -. ; - • evy-

— J u n t a d v u e s t r a s m a n e s así , abr id déi todo 
v u e s t r o oorazóni . i . . d i á e a i e b a O f i e t t p i f S 

•Las t r es n i ñ a s es taban t a m b i é n - a r r o d i l l a d a s 
en sus -camas . Dos t en ían de ocho á 
la . tercera no l l e g a b a á cifico', Con s u s largad éá'-
misas b lancas , s u s débiles m a n o s juntas ; 1 y süs 
ros t ros serios-¡f extá t icos , se las h a b r í a tOínádo 
perf-»ng«MtoSl0i'»i 1.u':-it»tí: n r .Ustiislf í)l)j> ^•¡¡•IViíi 

— ¥ v a i s é repet i r c o n m i g o lo ' q ! f i W ó y á d é -
c ic j iEsouchad bien. . . . . ¡Dios mío! haced que el 
señor Saccard sea r e c o m p e n s a d o por su bofñiad, 
que> v iva m u c h o s años y q u e sea -dfcjlibsoy' 

- Y ' c o o voces de q u e r u b í n ; co i i uu 'decéb dLé!Uha 
adoTable torpeza de i n f anc i a ; las ; ' c ( íá t ro 1 nifras ' 
r ep i t i e ron j u n t a s , en uff ar ranqué- d'&'fé éh ' é l ' 
q u e hab ían Apuesto todo su ser pu ro : 

- —i¡Dios'mío! haced que el sfefíkr'SaCcard séa 
r e c o m p e n s a d o por su ' b o n d a d , kjue v iva iñdchos 
a ñ o s y q u e - s e a d ichoso, ubi/.-' • «VwoH «diíjob 

Oon un movimien to a r reba tad©; éa to l iná ' i ba 1 

á en t r a r .en la pieza á h a c e r - c a l l a r á las ' n iñas , á 
p rohib i r les lo q u e e l l a mi raba corno-un j u e g o 
b las femo ¡y c rue l j ¡No,1 río! ¡Saccard no - t en ía el' 
de recho de ser amado-, y e ta m a n c h a r la íh fanc ia 1 

dejar la r o g a r por su d i c h a ! P e r o la de tuvo un 
g r a n , e s t r emec imien to ; las- lágr imas ' 1 a cud í an á 
sus 'o jos . ' ¿Por qué ¡hab í a de fcOrnttntear sus q u e -
jas-j la- cólera de su exper ienc ia , á aquel los i ü o -
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dentej} ser&s.que a ú n n o sab ían n a d a d e la v i d a f ! 

¿Es que Saccard no había s i do .bueno p a r a ellos, 
é I Que era en pa r t e el c reador de aquel la casa, 
q u e les env i aba j u g u e t e s todos . los meses? Se 
sen t ía h o n d a m e n t e t u r b a d a , el e nc on t r a r - a que ^ 
lia p r u e b a d e q u e no h a y n i n g ú n h o m b r e 
condenable , que , -,en medio de todo- el mal que 
h a y a podido h a c e r , no h a y a hecho: m u c h o b i en , 

• Y se fué , m ien t r a s que das niñas,, r epe t ían s u 
p legar ia , l levando en s u s o ídas a q u e l l a s voces 
angé l i cas que l l a m a b a n las bendic iones del cielo 
sobre el h o m b r e d e inconsciencia y de ca tás t ro -
fe, cuyf isdocas manos acababan de a r r u i n a r un 

¡ : i. .Jt,(J f'."> !.-¡ í'yfi 
Cuando de jaba al fin su fiacre, en el b o u l e -

vard del Palacio , de lan te de la Conser je r ía , a d -
vir t ió que , en s u e.mocjón, hab ía olvidado, en su 
casa, el r a m o de claveles q u e hab ía p repa rado 
aquella m a ñ a n a pa ra su h e r m a n o . Hab ía allí 

• u n a vendedora ,de rami tos de rosas de d o s s u e l -
dos, y tomó uno , ¿ h izo sonre í r á Hame l ín , que 
adoraba las flores, c u a n d o le contó su a t u r d i -
miento» Aque l .día, .sin embargo , , lo encontró, tris-
t e - A 1 p r inc ip io d u r a n t e l a s p r imeras s e m a n a s 
de su pr is ión, no h a b í a podido creer q u e h u b i e r a 

.... ca rgos serios c o n t r a él . Su defensa le pa rec ía 
m u y sencil la: no se le hab ía nombrado p res iden- • 
te s ino con t r a su g u s t o , y [como h a b í a p e r m a n e c i -
do apa r t ado d e todas las operac iones financiera^ 
casi s iempre a u s e n t e de Par í s , no p u d o e j e r c e r 
n i n g u n a i n t e r v e n c i ó n , ;Pero las conve r sac iones 



con su abogado,- los pasos que daba Carolina y _ 
de los cuales le contaba la fa t iga inúti l , le h a -
b ían hecho en t r eve r en s e g u i d a las espantosas 
responsabi l idades que pesaban 3db¥e 'él-. I b á á ' 
ser solidario de las menores i legalidades come-
tidas, j a m á s se admit i r ía q u e ignórase ni u n a * 
sola, Saccard lo a r ra s t r aba en u n a deshonrosa 
complic idad. Y e n t o n c e s - f u é cuando debió á 
su fe sencilla de católico prac t ican te u n a resig-
nación, u n a t ranqui l idad de a lma, que asombra -
ban á su h e r m a n a . Cuando ella l legaba de fue-
ra , de sus correr ías ansiosas, de aquel la h u m a -
nidad en l ibertad tan t u rbada y tan dura , q u e -
daba impres ionada al verlo t ranqui lo , sonriente , 
en su desnuda celda; donde había , como n iño 
piadoso, , c lavado cuat ro es tampas rel igiosas , 
ch i l lonamente i luminadas , a lrededor de un pe-
queño crucif i jo de m a d e r a n e g r a . Desde que uno 
se pone en manos de Dios, y a no hay p r o t e s -
ta; todo suf r imien to inmerecido es u n a p r e n -
da de salvación. Su única tristeza, á veces, ve-
n ía de la suspensión desastrosa dé sus g randes 
t r a b a j o s . ¿Quién reanudar í a su obra? ¿Quién 
con t inua r í a la resurrección del Oriente, tan 
fe l izmente comenzada por la Compañía g e n e -
ral de Vapores reunidos y por la Sociedad de 
las minas de p la ta del Carmelo? ¿Quién cons -
t ru i r í a la red de l íneas férreas, de Brusa á Bey-
r u t y á Damasco, de Esmi rna á Trébisonda, 
toda aquel la c i rculación de sangre joven en las 
v e n a s del viejo mundo? Allí, por lo demás, aho-

ra , c re ía él y lo decía, la obra emprendida no 
podía mor i r , y no expe r imen taba m á s que el 
dolor de no ser el elegido él por el cielo pa ra eje-
cutar la . Sobre todo, su voz se conmovía c u a n d o 
t r a t aba de ave r igua r en cas t igo de qué fal ta no 
le h a b í a permi t ido Dios realizar el g r a n banco 
católico dest inado á t r a s f o r m a r la sociedad mo-
derna , aque l Tesoro del Santo Sepulcro que da-
ría u n reino al Papa y que acabar ía por hacer 
una sola nación de todos los pueblos , ar reba-
tando á los jud íos el poder soberano del d inero . 
El predecía también aquel banco , inevi table, i n -
vencible; y a n u n c i a b a al J u s t o de m a n o s p u r a s 
que lo f u n d a r í a un día. Y si, aquel la ta rde esta-
ba pensat ivo, esto debía ser senci l lamente por-
que, en su serenidad de acusado de qu ien se iba 
á hace r u n culpable , h a b í a pensado que, j a m á s , 
al sal ir de la pr i s ión , t endr í a ya las m a n o s bas-
tan te l impia s pa ra volver á emprender el g r a n 
t rabajo . 

Escuchó distraído á su h e r m a n a expl icar le 
que, en los per iódicos , la opinión parecía que le 
iba s iendo a l g o m á s favorable . Después, sin 
t r ans i c ión , mi rándo la fijamente con sus ojos de 
d u r m i e n t e despertado, p r e g u n t ó : 

—¿Por qué r e h u s a s verlo? 
Carolina se estremeció, comprendiendo p e r -

fec tamente q u e le hab laba de Saccard. Con un 
movimiento de cabeza contes tó que no y que no. 
En tonces él se decidió, y confuso, en voz ba ja , 
le dijo: 
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—Después de lo que lia sido para tí, no puedes 
nega r t e . ¡Ve á verlo! 

¡Dios mío , su h e r m a n o sabía!. . . . . Sintióse i n -
vad ida de un ard ien te rubor , y se arrojó en sus 
brazos pa ra ocul tar su rostro; y ba lbuceaba , le 
p r e g u n t a b a qu ién h a b í a podido decirle, cómo 
sabía aque l l a cosa que ella creía ignorada , igno-
rada de él sobre todo. 

—Mi pobre Carolina, hace ya mucho t i em-
po Cartas anón imas , vi l lanas g e n t e s que nos 
ten ían envidia J a m á s te he hablado de ello, 
tú eras libre, no pensamos del mismo modo.. . Yo 
sé que eres la mejor muje r de la t i e r ra . Ve á verlo. 

Y, a l eg remen te , recobrando su sonrisa, vol-
vió á coger el rami to de rosas que hab ía colocado 
ya detrás del crucif i jo , y se lo puso ot ra vez en 
las manos , añad iendo: 

—¡Toma! Llévale esto y dile que yo no le 
aborrezco t ampoco . 

Carolina, t r a s to rnada por aquel la t e r n u r a tan 
p iadosa de su h e r m a n o , en la terr ible ve rgüen-
za y el delicioso consuelo que exper imentaba á 
la vez, no resistió ya . Por lo demás , desde por 
la m a ñ a n a se le imponía la sorda necesidad de 
ver á Saccard. ¿Podía dejar de advert i r le de la 
f u g a de Víctor , de la atroz a v e n t u r a que aún la 
estremecía? Hacía t iempo que él la hab ía hecho 
inscr ibir en t re las personas que deseaba recibir; 
y no t uvo más que decir su nombre , y un. g u a r -
dián la condujo inmed ia t amen te á la celda del 
pr is ionero. 

Cuando entró, Saccard volvía la espalda á la 
pue r t a , sentado delante de u n a mesita, donde 
cubr ía de n ú m e r o s u n a hoja de papel . 

Levantóse v ivamen te con una exclamación 
de a legr ía . 

7 ¡ V o á ! ¡01l> qué b u e n a sois, cuán dichoso 
me hacéis! 

Le hab ía cogido u n a mano ent re las suyas , y 
ella sonreía con aire embarazado, m u v conmo-
vida, no encont rando la frase que hab r í a sido 
necesario decir. L u e g o , con la mano que le que-
daba libre, puso el rami to de dos sueldos sobre 
los papeles l lenos de n ú m e r o s que cub r í an la 
mesa. 

—¡Sois un á n g e l ! — m u r m u r ó Saccard, e n c a n -
tado, besándole las manos . 

Carolina habló al fin. 
—Es verdad, era cosa concluida , yo os había 

condenado en mi corazón. Pero mi he rmano ha 
querido que v e n g a 

—¡No, no, no d igá is eso! Decid que sois d e -
masiado in te l igente , que sois demasiado b u e n a 
y que habéis comprendido, y que me p e r d o -
náis 

.Ella le in t e r rumpió con un ges to . 
—Os lo ruego , no me pidáis tan to . Ni yo mis-

m a s é ¿No os basta que h a y a venido? Y 
además, t engo que comunica ros u n a cosa m u y 
triste. J 

Entonces , de un t i rón, á media voz, contóle 
el salva e desper tar de Víctor, su a t en tado sobre 



la señori ta de Beauvil l iers , su f u g a ex t raord ina-
r ia inexpl icable , la inu t i l idad h a s t a aquel m o -
men to de todas las pesquisas , la poca esperanza 
nue h a b í a de encont rar lo . Él la escuchaba , s o -
brecogido , sin una p r e g u n t a , sin u n ges to ; y , 
cuando ella se calló, dos g ^ e s a s l ag r imas b r o -
t a ron de sus ojos y rodaron por sus mej i l las 
m i e n t r a s que ba lbuceaba: 

- ¡ E l desdichado!. . . . . ¡El desdichado! . . . . . 
J a m á s lo h a b í a visto ella l lorar . Y quedó 

p r o f u n d a m e n t e conmovida y asombrada ; de ta l 
modo aquel las l ág r imas de Saccard eran s ingu -
lares, t u rb i a s y pesadas, venidas de lejos, de un 
corazón endurec ido , m a n c h a d o por anos de bri-
g a n d a j e . Por lo demás, él en s e g u i d a se desespe-
ró ru idosamente . 

- P e r o eso es espantoso, ni s iquiera he a b r a -
zado á ese niño Porque vos sabéis que no lo 
he visto. ¡Dios mío! sí, yo me había j u rado n a 
verlo y no he tenido t iempo, n i u n a hora libre, 
con estos malditos negoc ios que me devoran. . . . . 
¡Mi' s iempre sucede lo mismo: cuando no se 
hace u n a cosa en seguida , se está cierto de no 
hace r l a j amás . . . . . W ahora , estáis s e g u r a de 
que no puedo verlo? Me lo t raer ían aquí . 

El la movió la cabeza. 
_ : O u i é n sabe dónde es tará , á estas horas, 

en lo desconocido de este terrible París? 
Por un ins tante todavía, se paseó Saccard 

v io lentamente , sol tando trozos de f rases . - M e encuen t r an ese n iño , y ¡ea! lo pierdo 

J a m á s lo veré. ¡Mirad! Es que .no t engo s u e r -
te, ¡no, n i n g u n a suerte! ¡Oh, Dios mío! Es la 
misma his tor ia que con el Universal . 

Había vuel to á sentarse delante de la mesa, y 
Carolina tomó u n a silla enf rente de él. R e v o l v i ó 
do los papeles, todo el voluminoso legajo que pre-
paraba hacía meses, emprendió la historia del 
proceso y la exposición d e s ú s medios de defensa, 
como si hub ie ra sentido la necesidad de m o s -
t r a r se inocente a n t e ella. La acusac ión le repro-
chaba : el capital sin cesar a u m e n t a d o pa ra ex-
citar los precios y hacer creer que la sociedad 
poseía en toda integr idad sus fondos; la s i m u -
lación de suscripciones y de en t r egas no e f ec -
tuadas , g rac ias á las cuen tas de Sabatan i y de 
los demás testaferros, que p a g a b a n so lamente 
con comedias de escr i turas ; la dis t r ibución de di-
videndos ficticios, en fo rma de l iberación de t í tu -
los an t iguos ; en fin, la compra p o r la sociedad 
de sus propias acciones, toda u n a desenf renada 
especulación que hab ía producido el alza ex -
t raordinar ia y artificial , de que h a b í a muer to la 
sociedad, ago t ada de oro. A esto con tes taba él 
con explicaciones a b u n d a n t e s , apas ionadas : h a -
bía hecho lo que hace todo director de Banco, 
sólo que lo había hecho en g r a n d e , con la f r a n -
queza de hombre fuer te . Si se procediera con ló-
gica debían estar encer rados como él todos los 
jefes de las casas más sólidas de Par ís . Sé le 
hacía la v íc t ima expiator ia de las i legal idades 
de todos. Por ot ra par te , ¡qué e x t r a ñ a m a n e r a de 
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apreciar las responsabi l idades! ¿Por qué no se 
pe r segu ía t ambién á los adminis t radores , los 
Da ig remont , l o s H u r e t , los Bohain , que además 
de sus c incuenta mil f rancos de dietas, cobraban 
el diez por c iento de los beneficios, y que hab ían 
pescado en todas las a g u a s revuel tas? ¿Por qué 
t ambién la comple ta impun idad de que gozaban 
los comisar ios censores , Lavigniere entre ellos, 
que es taban libres por a l ega r su incapacidad y 
su b u e n a fe? Evidentemente , este proceso iba á 
ser la más mons t ruosa de las in iquidades , pues 
se debía habe r hecho caso omiso de la demanda 
por es tafa de Busch, porque a l egaba hechos no 
probados; y el informe del peri to, después de un 
p r imer examen de los libros, acaba de ser r e c o -
nocido como lleno de errores . ¿Porqué , entonces , 
la quiebra , declarada de oficio á consecuencia de 
aquel las dos piezas, cuando no hab ía sido m a l -
versado ni u n sueldo de los depósitos, y cuando 
todos los c l ientes debían volver á tomar sus fon-
dos? ¿Es que se quer ía a r r u i n a r ún i camen te á 
los accionistas? En este caso, se hab ía consegui-
do lo que se quer ía , el desastre se a g r a v a b a , se 
e n s a n c h a b a sin l ímites . Y de esto no se acusaba 
él, acusaba á la m a g i s t r a t u r a , al gob ie rno , a to- , 
dos los que se h a b í a n con ju rado pa ra suprimirlo, 
pa ra m a t a r el Universal , 

—¡A.h, si los miserables me h u b i e r a n dejado 
libre, ya habr ía i s visto, ya habr ía i s visto! 

Carolina lo mi raba , a sombrada de su incons -
ciencia, que l legaba á u n a verdadera grandeza . 
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Recordaba sus teorías de ot ras veces: la neces i -
dad del j u e g o en las g r a n d e s empresas , en que 
toda remunerac ión jus ta es imposible, la especu-
lación cons iderada como el exceso h u m a n o , el 
abono necesario, el estercolero donde bro ta el 
progreso. ¿No era él quien, con sus manos sin es-
c rúpulos , hab ía caldeado la enorme máqu ina lo-
camente , has t a hacer la saltar en pedazos, h i -
r iendo á todos los que a r ra s t r aba con ella? ¿No 
era él quien había quer ido aquel precio de t res 
mil f rancos , de u n a exagerac ión insensata , im-
bécil? Una sociedad con capital de c iento c i n -
cuen ta millones, y cuyos trescientos mil t í tulos, 
cotizados á tres mil f rancos , representan nueve -
cientos millones: ¿se podía jus t i f icar esto, no 
hab ía allí un pel igro espantoso en la dis t r ibución 
del colosal d ividendo que semejan te s u m a e m p e -
ñada exigía , al s imple interés de cinco por ciento? 

Saccard se hab ía levantado, iba y venía por 
la es trecha pieza, con un paso nervioso de g r a n 
conquis tador enjaulado. 

—¡A.h, bien sabían los miserables lo que se 
hac í an ence r r ándome aquí Yo iba á t r iunfa r , 
á aplastar los á todos. 

Carolina hizo un movimiento de sorpresa y de 
protesta . 

—¿Cómo t r iunfar? ¡Pero si no tenía is ni un 
sueldo, si es tabais vencido! 

—Evidentemente—contes tó él con a m a r g u -
ra—yo es taba vencido, soy un cana l la La 
honradez, la glor ia , no son m á s que el éxito. No 



E L DINF.IK) 

"hay que dejarse derrotar , de otro modo no se es 
al día ' s iguiente más que un imbécil y un t unan -
te ¡Oh! adivino bien lo que se puede- decir, 
nd tfeWis néCesidád dé ;r!épetírmeló!. « res to? 
Pe me t r a t a corr ientemente de l ad rón ; 'Se -me 
acusa de haberme metido en'»lóá'bOlsilfós todos 
esos millones, si me cogieran rae ahogaí íawj 'y , 
lo que es peor, h a y quien se encoge de hombros 
con lást ima teniéndóme por u n simple loco, por 
u n a pobre in te l igencia Pero si h t i b i e r a t r i un -
fado , ¿ imagináis lo que dirían? Sí, si h u b i e r a 
ab'átido á O i i n d é ^ m a n n y conquistado el m e r c a -
do, si á éstas liorás fuera él rey indiscutido del 
oro, ¿eh? ¡qué tr iunfó! Sería u n héroe, tendr ía 
Par ís á mispiesi" ' ' ! i , !«¥' '4<> W ódooeeotioíírí 

Ella le hizo frente, diciéndole con f ranqueza: 
- N o teníais con vos ni la just icia ni la lógi-

ca , 'y ñ b p ü d í á í s t r i ü t i ^ ' ' s , í ; ¿ l ; 
Él se había detenido ante ella oOn u n movi-

miento b r u s c o , } ' contestó eón arrebato: 9(1 
Qué no podía M u n f a í ! ¡Vayay pues!-Que 

m é h a faltado eMi j f é í&Mié áqüi todo. Si Napo-
león, el día de Water lóo, húbiera tenido cien mil 
hdmb^é^í i í&s 'qué 'háeer matar, ' 'habWa véncido, 
y la faz dél í n u n d o b ú b i é r a cambiado. S iyo^hu-
b i^ rá podido'1 sát í r i f íóáMos póCós cen téna res de 
millotíésfñléfeé^áribá', á estas hora's-'sería el amo 
•áél '4iíi$<la;m •' •fiSo-gioa s b elloíod a a u sscioc 

' —¡Pero eso es espantoso!—ésclamó ella in-
dignada.—¿Cómo? ¡Os parece que no h a habido 
bas tan tes ru inas , bas tantes lágr imas , bas tante 
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sangre! . ¡Necesitaríais a ú n más desastres, más 
familias, despajadas, más desdichados reducidos 
á mendigar por las calles!, 

Saccard reanudó suiviolento paseo, y, con u n 
g e s t o de indiferencia, lanzó esta exclamación: 

—¿Acaso la vida se inquieta de todo eso? Cada 
paso q,ue se da, aplasta millares de existencias. 

Hubo u n instante de silencio, y Carolina lo 
segu ía en sus paseos, con el corazón invadido 
de frío. ¿Era un tunante , era u n héroe? Y se es-
tremecía, p reguntándose qué pensamientos de 
g r a n capitán vencido, reducido á la impotencia, 
podían rodar por aquel cerebro en los seis meses 
que llevaba encerrado en aquel la celda; y sólo 
entonces echó u n a ojeada alrededor suyo: cuatro 
paredes-desnudas, una pequeña cama de hierro, 
u n a mesa.de madera blanca, dos sillas de paja. 
¡Él que había vivido en medio de u n lu jo prodi-
gado, ¡escandaloso! 

De pronto volvió él á. sentarse , s int iendo como 
si se le rompieran, las p iernas de cansancio. Y 
habló; l a rgamente , á.. media voz,, en u n a especie 
de confesión involuntaria . 

—Gundérmann tenía razón,, decididamente: la 
fiebre no conduce,á n a d a e n . la Bolsa , , . . . ¡Ah, el 
miserable es dichoso con no tener ni sangre , ni 
nervios, con no poder dormir con u n a mujer , ni 
beber u n a botella de Borgoña! Creo, por lo de-
más , que siempre ha sido como ahora , s u s venas 
no l l evan más que hielo. . . . . Es evidente que 
yo soy muy apasionado. La razón de m i derrota 
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no está en otra cosa; por esto me he roto el a l m a 
t a n t a s veces. Y hay que añad i r , que si mi a p a -
s ionamiento es lo que me mata , t ambién es mi 
apas ionamien to lo -que rae hace vivir . Sí, me 
a r reba ta , me e n g r a n d e c e , me sube m u y a r r iba y 
luego me abate , des t ruyendo de u n go lpe toda 
su obra . Gozar no es, acaso, m á s que devorar -
se Cier tamente, cuando pienso en estos cua -
tro años de lucha , veo bien que todo lo que me 
ha hecho t ra ic ión, es todo lo que he deseado, 
todo lo que he poseído. . . . . Esto debe ser i n c u r a -
ble. Soy cosa perdida . 

Y un a r r a n q u e de cólera lo sublevó con t ra su 
vencedor . 

—¡Ah, ese G u n d e r m a n n , ese cochino jud ío , 
que t r i u n f a porque no t iene deseos!. . . La juder ía 
es tá bien personif icada én ese obst inado y frío 
conquis tador , en m a r c h a hac ia el soberano impe-
rio del mundo , por en medio de pueblos comprados 
uno á u n o por la o m n i p o t e n c i a del oro. Hace ya 
s iglos que la raza nos invade y t r iun fa , á pesar 
de los pun tap iés en el t rase ro y de los e s cup i t i -
na jos . Él ya t iene u n millar de millones, y t endrá 
dos, t endrá diez , t end rá c iento , y será u n día el 
amo de la t ie r ra . . . Hace ya muchos años que an -
do g r i t ando esto y nad ie quiere e scucha rme , por 
creer que es un simple despecho de bolsista, 
c u a n d o es el g r i to mismo de mi s ang re . ¡Sí, el 
odio al judío lo t e n g o en la piel, ¡oh! y de m u y 
lejos, en las ra ices mismas de mi ser! 

—¡Cosa s i n g u l a r ! — m u r m u r ó t r anqu i l amen te 

Carolina, con su vasto saber , su to lerancia uni-
versa l .—Para mí, los jud íos son hombres como 
los demás. Si están apar te , es porque se les h a 
pues to . 

Saccard , que ni s iquiera había e s c u c h a d o , 
con t inuaba con más violencia. 

—Y lo que me irr i ta, es que veo á los gob ie r -
nos cómplices, á l o s piés de esos bandidos . ¡Hasta 
el emperador es tá vendido por completo á G u n -
de rmann! ¡Como si fuera imposible re inar sin el 
dinero de G u n d e r m a n n ! Verdaderamente , Rou-
gon , el g r a n hombre de mi he rmano , se h a p o r t a -
do conmigo de u n a m a n e r a bien sucia; porque, 
no os lo hab ía dicho, yo he sido bas tan te cobarde 
pa ra buscar u n a reconcil iación, a n t e s de la c a -
tástrofe, y si estoy aquí es porque él ha quer ido. 
No impor ta , puesto que le estorbo, que se d e s -
embarace de mí. A pesar de todo, no le g u a r d a r é 
rencor más que por su al ianza con esos cochinos 
jud íos . . . ¿.Habéis pensado en esto? ¡El Universa l 
ahogado pa ra que G u n d e r m a n n con t inúe su co-
mercio! ¡Todo banco católico, demasiado p o d e r o -
so, aplastado, como un pel igro social, pa ra a segu -
ra r el t r iunfo definitivo de ia j ude r í a , que nos 
devorará , y bien pronto!. . . ¡Ah, que lleve cu idado 
Rougon! Él t ambién será devorado, él el p r ime-
ro, bar r ido de ese poder á que se a g a r r a con t o -
das sus fuerzas , por el que r en i ega de todo. , E s 
m u y hábil su j u e g o de balancín , las p rendas d a -
das un día á los l iberales, otro día á los au tor i ta -
rios; pero, en ese j u e g o , se acaba fa t a lmen te por 
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eaer y po r d e s n u c a r s e , Y , p u e s t o ; q u e todo c r u j e , 
q u e s e c u m p l a , p u e s , el deseo de G u n d e r m a n n , 
s u pred icc ión desque* ila F r a n c i a será; d e r r o t a d a , 
si l l éga l a g u e r r a con.da Alemania! . . . D i spues to s 
es tamos , : l o s ; p r u s i a n o s n o t i e n e n m á s q u e e n t r a r 
y t o m a r n u e s t r a s p r o v i n c i a s . ?ob:oor:oo oíoa i i 

Con u n g e s t o a t e r r a d o y s u p l i c a n t e e l la le 
-hizo-callar , c o m o si f u e r a á a t r a e r el r ayo . 

- r i N o , no! No-d igá i s esas cosas. No tené i s de-
r e c h o á dec i r las . . . Y a d e m á s , v u e s t r o h e r m a n o 
no h a e n t r a d o po r n a d a en vuestra , p r i s ión . Sé, 
po r no t i c i a s de b u e n a f u e n t e , q u e qu i en lo h a 
h e c h o todo h a sido el m i n i s t r o de Jus t i c i a , D e l -
c a m b r e . 

L a có le ra de S a c c a r d se desvanec ió de r epen -
te e n u u a son r i sa . 

r—¡Ohl Ese se v e n g a . 
Y, c o m o Caro l ina lo m i r a s e con a i re de i n t e -

r r o g a c i ó n , añad ió : 
—Sí, u n a a n t i g u a h i s t o r i a e n t r e noso t ro s . . . 

Sé de a n t e m a n o q u e se ré c o n d e n a d o . 
Sin d u d a el la sospechó la h i s to r ia , p o r q u e n o 

ins i s t ió . Re inó u n cor to s i lencio, d u r a n t e el cua l , 
S a c c a r d cog ió de n u e v o los pape les q u e h a b í a 
sob re l a mesa , e n t r e g a d o o t r a vez á su idea, fija. 

— H a b é i s sido m u y amab le , q u e r i d a a m i g a , 
con h a b e r ven ido , y quiero q u e me p r o m e t á i s q u e 
volveré is , p o r q u e tené i s m u y b u e n ju i c io y deseo 
c o n s u l t a r o s a l g u n o s p royec to s . . . ¡Ah, si yo t u -
v i e r a d inero! 

El la la i n t e r r u m p i ó v i v a m e n t e , a p r o v e c h a n d o 
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l a ocas ión p a r a ac l a r a r u n p u n t o q u e n o se le 
iba del p e n s a m i e n t o y que la a t o r m e n t a b a h a c í a 
meses . ¿Qué h a b í a h e c h o de los mi l lones q u e de-
b í a poseer po r su pa r t e? ¿Los h a b í a env iado al 
e x t r a n j e r o , ó e n t e r r a d o al pié d e a l g ú n á rbo l de 
él solo conocido? eBioqtVóí ; ? . b i í ? , q m \ TBÍUOÍ t 

—¡Pero vos t ené i s d inero! ¡Los dos mi l lones 
de Sadowá , los n u e v e mi l lones de v u e s t r a s treís 
mi l acc iones , si las vend is te i s al p rec io de t r e s 
mil! V • i; o d : W 

—¡Yo, que r ida mía , n o t e n g o ni u h Céntimo! 
Y dijo esto con u n a voz t an c l a r a y t a n 

desespe rada , m i r á n d o l a al m i smo t i empo con tal 
a i r e de so rp resa , q u e ella quedó convenc ida . 

— J a m á s m e h a q u e d a d o u n cén t imo , en los 
n e g o c i o s q u e h a n a c a b a d o malv.. . . Yo m e a r r u i -
n o con los d e m á s Ye rdad es q u e h e v e n d i d o ; 
pe ro t a m b i é n h e v u e l t o á c o m p r a r ; y me ve r í a 
m u y e m b a r a z a d o p a r a exp l i ca ros c l a r a m e n t e á 
dónde ; l i an ido á p a r a r m i s n u e v e mi l lones , 
a u m e n t a d o s con otros dos mi l lones m á s . . . H a s t a 
c reo q u é mi c u e n t a con el p o b r e Mazaud se s a l -
d a b a con u n a d e u d a de t r e i n t a á c u a r e n t a mi l 
f r a n c o s . . . . . ' ¡ N i Uñ -cént imo, l a g r a n escobada , 
como s iempre! 

Carol ina quedó t a n a l iv iada , t a n c o n t e n t a , 
q u e b r o m e ó sobre su r u i n a , l a s u y a y- la de s u 
h e r m a n ó ^ ' i : m n s - j sxfpfo'q ,sfeNe?í©v 

—Nosot ros t ambién , c u a n d o todo esté t e r m i -
nado , creo que no t e n d r e m o s n i p a r a comer u n 
m e s ¡Ah, ese d inero , ésos n u e v e mi l l ones 



que nos había is promet ido, ya recordaréis que 
me daban miedo! N u n c a he vivido con tanto 
males tar ; ¡y qué descanso , la noche del día en 
que lo devolví todo á favor del activo!. . . . Has ta 
los t resc ientos mil f rancos de la he renc ia de 
n u e s t r a tía se h a n ido. Esto no es m u y jus to . 
Pero, ya os lo hab ía dicho, el dinero encont rado , 
el d iuero que no se h a g a n a d o , apenas si se 
aprecia . . . . ¡Y bien veis que estoy alegre y que 
río ahora! 

El la d e t u v o con un ges to febri l , cogiendo 
los papeles de la mesa , y blandiéndolos . 

—¡No os i m p o r t e ! Seremos m u y ricos. 
—¿Cómo? 
—¿Creéis, a c a s o , que h e abandonado mis 

ideas?.. . . Desde hace seis meses, t r aba jo aquí , 
velo noches en t e r a s , p a r a recons t ru i r lo todo. 
¡Y esos imbéciles que me achacan como un 
cr imen aquel ba l ance ant ic ipado, pre tendiendo 
que, de los t r e s g r a n d e s negocios , los Vapores 
reunidos , el Carmelo y el Banco nac iona l tu rco , 
sólo el pr imero ha dado los beneficios previstos! 
¡Voto á!. . . . Si los otros dos han pel igrado, es 
porque yo no es taba allí. Pero cuando me s u e l -
ten , ¡oh! cuando yo vue lva á ser el amo, ya v e -
réis, ya veréis 

Supl icante , ella quiso impedirle que prosi-
g u i e r a . JEl se h a b í a pues to en pié, y se e m p i n a b a 
sobre sus piernecil las, g r i t ando con su voz 
a g u d a : 

—Están hechos los cálculos, ahí es tán los 

n ú m e r o s , ¡mirad!. . , . ¡El Carmelo y el Banco n a -
cional turco no son más que s imples jugue tes -
Nos fal ta l a vas ta red de caminos de hierro de 
Oriente, nos falta todo lo demás, J e ru sa l em, 
Bagdad , la conquis ta de toda el Asia Menor, lo 
que Napoleón no pudo hace r con su sable, y 
que ha remos nosotros con nues t ros azadones y 
nues t ro oro. . . . . ¿Cómo habé is podido creer que 
yo abandonase la part ida? Napoleón volvió de la 
isla de Elba. Yo también , y no t e n d r é más que 
mos t ra rme y todo el dinero de Par í s se alzará 
pa ra segu i rme; y lo que es esta vez no hab rá W a -
terlóo, os respondo de ello, porque mi plan es de 
u n a exact i tud matemát ica , previsto has t a en sus 

ú l t imos cént imos ¡Al fin vamos á echar por 
t i e r ra á ese maldi to G u n d e r m a n n ! ¡No pido m á s 
que t resc ientos mi l lones , y el m u n d o es mío! 

Carolina había conseguido coger le las manos 
y se apre taba contra él. 

—¡No, no! ¡Callaos, me dais miedo! 
Y, á pesar suyo, de su espanto s u r g í a u n a ad-

miración. B r u s c a m e n t e , en aquel la celda m i s e -
rable y desnuda , a s egu rada con cerrojos , s e p a -
rada de los vivientes , acababa de exper i ihentar 
la sensación de u n a fuerza desbordante , de u n 
resplandecimiento de vida: la e t e rna i lusión de 
la esperanza , la obs t inac ión del hombre que no 
quiere mor i r . Buscaba en sí la cólera, la execra-
ción de las fal tas cometidas, y ya no las encon-
traba. ¿No lo había condenado, después de l as 
i r r epa rab l e s desgrac ias de que fué causa? ¿No 



h a b í a l l a m a d o el c a s t i go , l a m u e r t e so l i ta r ia en 
el desprec io? El la no c o n s e r v a b a de todo aque l lo 
m á s q u e su odio al ma l y su p i edad po r todos 
los s u f r i m i e n t o s . E l , a q u e l l a f u e r z a i n c o n s c i e n t e 
y ac t iva , a p o d e r á b a s e de n u e v o de ella, c o m o 
u n a de l as v io l enc i a s de l a na tu r a l eza , s in d u d a 
n e c e s a r i a s . Y d e s p u é s de todo, si aque l lo n o e r a 
m á s q u e u n a debi l idad de m u j e r , a b a n d o n á b a s e 
á e l l a con del ic ia , con t o d a la m a t e r n i d a d pac ien -
te , t o d a la i n f i n i t a neces idad de t e r n u r a q u e le 
h a b í a h e c h o a m a r l o s in e s t i m a r e n su e l evada 
r a z ó n d e v a s t a d a poT la expe r i enc i a . 

—Se h a a c a b a d o - r e p i t i ó m u c h a s veces s in 
d e j a r de a p r e t a r l e l a s m a n o s e n t r e las s u y a s — 
¡No podré i s c a l m a r o s y d e s c a n s a r al fin! 

L u e g o , c o m o él se a lzase p a r a b e s a r sus b l a n -
cos cabel los , c u y o s r izos le c u b r í a n las s i enes , 
con u n a v ivaz a b u n d a n c i a de j u v e n t u d , e l la lo 
c o n t u v o , y a ñ a d i ó con u n a i re de a b s o l u t a r e s o -
luc ión y de p r o f u n d a t r i s t e za , dando á las p a l a -
b r a s t o d o su sen t ido : 

—¡No, no! E s o se h a conc lu ido , conc lu ido 
p a r a s i e m p r e Es toy c o n t e n t a de h a b e r o s v is to 
p o r ú l t i m a vez , p a r a q u e n o quede cólera e n t r e 
noso t ro s ¡Adiós! 

C u a n d o p a r t i ó , lo v ió en pie, j u n t o á la m e s a , 
v e r d a d e r a m e n t e c o n m o v i d o po r la s e p a r a c i ó n , 
p e r o vo lv iendo á o r d e n a r y a con m a n o i n s t i n t i va 
los pape l e s q u e h a b í a r evue l to en su fiebre; y 
c o m o el r a m i t o de dos sue ldos se h u b i e r a des-
h o j a d o e n t r e l a s p á g i n a s , s a c u d í a e s t a s u n a a 

t ina , ba r r i endo con los d e d o s los pé t a los de rosa , 
c h Tres meses después , á med iados de Dic iem-
b r e , celebróse la v i s t a del proceso- del B a n c o 
Universa l . Se/l levó c inco l a r g a s ses iones e n m e -
dio de u n a cur ios idad m u y v iva . L a p r e n s a h a -
b ía hecho un ru ido e n o r m e a l r e d e d o r de la c a -
t á s t ro fe , c i r c u l a b a n h i s to r i as ex t rao rd ina r i a s : so-
b r e la l e n t i t u d de l s u m a r i o . F u é m u y n o t a d a la 
exposic ión de los h e c h o s t r a z a d a po r el fiscal, 
u n a obra maes t r a de feroz lóg ica , en l a q u e los 
menores detal les e s t a b a n a g r u p a d o s , u t i l izados , 
i n t e r p r e t a d o s con u n a c la r idad i m p l a c a b l e . P o r 
lo demás , se dec ía q u e el fallo e s t a b a dado de 
a n t e m a n o . Y en efecto, la ev iden t e b u e n a f e de 
Hamel in , la he ro ica ac t i t ud de Sacca rd , q u e hizo 
f r e n t e á la a cusac ión d u r a n t e los-cinco días , los 
-discursos m a g n í f i c o s y r e s o n a n t e s de la de fensa , 
n o impidieron, al t r i b u n a l c o n d e n a r á- los dos 
acusados á c inco a ñ o s de pr i s ión y á t r e s .mi l 
f r a n c o s de m u l t a . Pero p u e s t o s en l i be r t ad p ro-
vis ional b a j o fianza u n mes a n t e s de la vista, y 
hab iéndose p r e sen t ado an t e el t r i b u n a l en cali-
dad de a c u s a d o s l ibres, pud i e ron a p e l a r y a b a n -
d o n a r la F r a n c i a en las v e i n t i c u a t r o h o r a s s i -
gu i en t e s . R o u g o n h a b í a ex ig ido es te desen lace , 
n o q u e r i e n d o t ene r tan ce rca el fas t id io d e u n 
h e r m a n o en pr is ión. La m i s m a pol ic ía v ig i ló la 
pa r t i da de Saccard , ¡ q u e m a r c h ó á Bé lg ica por 
u n t r en de n o c h e . El mismo d ía h a b í a pa r t ido 
Hame l in p a r a Roma . 

Y t r a n s c u r r i e r o n t r e s meses m á s , e r a n y a 
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los pr imeros días de Abril, y todavía e s t aba Ca-
rol ina en Par ís , donde la l iabía detenido el a r r e -
glo de asuntos m u y enredados. S e g u í a hab i t ando 
el pequeño cuar to del hote l de Orviedo, cuya 
venta a n u n c i a b a n edictos. Por lo demás, acababa 
al fin de resolver las ú l t imas dificultades, podía 
ya par t i r , c ie r tamente sin un cént imo en el bol-
sillo, pero sin de ja r det rás de sí n i n g u n a deuda; 
y debía sal ir de Pa r í s al día s igu ien te , pa ra ir a 
R o m a á r eun i r se con su h e r m a n o , que h a b í a 
tenido la suer te de consegu i r allí u n a modesta 
colocación como ingen ie ro , y que le escribía d i -
ciéndole que la e spe raban a l g u n a s lecciones. 
Aquello era c o m e n z a r ot ra vez su existencia. ' 

Al levantarse , la m a ñ a n a de aquel ú l t imo día 
que iba á pasa r en Par ís , le en t ró el deseo de no 
i rse sin in t en ta r t ene r not ic ias de Víctor . Has ta 
en tonces hab ían sido v a n a s todas las pesquisas . 
Pero se acordaba de las p romesas de la Mechain, 
decíase que acaso sabr ía a lgo aquel la mu je r ; y 
era fácil p r e g u n t a r l e , yendo á casa de Buseh á 
las cua t ro . Al p r o n t o rechazó es ta idea: ¿para 
qué si todo aquel lo hab ía muerto? Después su-
fr ió rea lmente , dolorido el. corazón, como por un 
h i jo que h u b i e r a perdido , y sobre c u y a t u m b a 
no h u b i e r a colocado flores, al irse. A las cua t ro 

fué á la calle F e y d e a u . 
Es taban abier tas las dos p u e r t a s de la mese-

t a en la obscura cocina herv ía a g u a f u e r t e -
mente , mien t ras que. en. el otro lado, en el estre-
cho gabine te , la Mechain , que o c u p a b a el sillón 

de Buscli, parecía s u m e r g i d a enmedio de un 
mon tón de papeles que sacaba á fa jos enormes 
de su viejo saco de cuero. 

—¡Ah, sois vos, mi b u e n a señora! A m a l a ho-
ra venís . El señor Seg i smundo está ya en la a g o -
nía . Y el pobre señor Busch t iene la cabeza per-
dida con ello, t an to a m a á su h e r m a n o . No hace 
m á s que correr como un loco, y aho ra ha salido 
pa ra t raer un médico Ya veis, yo t engo que 
ocupa rme de sus asuntos , porque hace ocho d ías 
que ni s iquiera ha comprado un t í tu lo ni metido 
la nariz en un crédito. Felizmente, y o h e hecho 
hace u n momento u n negocio ¡oh! u n verdadero 
negocio que lo consolará a lgo de su pena c u a n -
do recobre la razón. 

Carolina, sobrecogida, olvidaba que h a b í a 
ido allí por Víctor, porque hab ía reconocido t í tu -
los del .Universal en los papeles que la Mechain 
sacaba á puñados de su saco. El viejo cuero c ru-
jía, y ésta segu ía sacando, y char lando por los 
codos, enmedio de su a legr ía . 

—¡Mirad! He consegu ido todo esto por d o s -
c ien tos c incuen ta francos, y hab rá unos cinco 
mil, á un sueldo cada uno ¿Eh? á un sueldo 
acciones que h a n sido cotizadas á tres mil f r a n -
cos. Vedlas casi caídas al precio del papel , ¡sil 
del papel al peso Pero d e todos modos valen 
más, nosotros las revenderemos lo menos á diez 
sueldos, porque son m u y buscadas por las g e n -
tes en quiebra . Como comprenderéis , t ienen tan 
b u e n a repu tac ión que visten todavía . Hacen m u y 



bien en u n pasivo, es m u y d i s t ingu ido Í iabeí 
sido v íc t ima de la ca tás t rofe . . . . . En fin, be tenido 
u n a sue r t e ext raordinar ia , be olfa teado el foso 
donde, después de la batal la , dormía toda esta 
mercanc ía , un viejo fondo de matadero que u n 
imbécil , ma l informado, me ba de jado por nada . 
¡Y ya pensaré is si l iabré caído sobre ello! ¡Ah, 
no me he descuidado, lo he l impiado todo vivá-
ménte! •' ^ Í U ^ I K ímd 

Y se regoci jaba como ave carnicera de los 
campos de m a t a n z a financieros, su enorme per -
sona sudaba los i n m u n d o s al imentos con que se 
hab ía engrasado , mien t r a s que sus m a n o s cor-
tas y parec idas á ganchos , removían los muer tos , 
aquel las acciones depreciadas, amar i l lentas y a 
y exha lando un olor rancio . 

Oyóse u n a voz a rd ien te y ba ja que ven ía de 
la pieza vecina, cuya puer t a es taba abier ta del 
todo, como las dos de la meseta . 

—¡Bueno! Ya es tá hab lando otra vez el señor 
Seg i smundo . No hace ot ra cosa desde es ta m a -
ñ a n a ¡Dios mío! ¡Y el a g u a que hierve! ¡La 
hab ía olvidado! Es pa ra u n a porción de t i s a -
n a s Mi b u e n a señora , puesto que estáis aquí , 
haced el favor de ver si quiere a l g u n a cosa . 

La Mechain se f u é á la cocina, y Carolina, á 
quien a t r a í a el suf r imiento , entró en la a lcoba. 
A leg raba la desnudez de ésta un claro sol de 
Abril , uno de cuyos rayos caía sobre la mesi ta 
de madera b lanca , a tes tada de no t a s escri tas , de 
vo luminosos lega jos , de donde se desbordaba el 

t r aba jo de diez años; y s egu í a no hab iendo allí 
nada más que las dos sillas de pa ja y los pocos vo-
lúmenes amontonados sobre tab las . E n la e s t r e -
cha cama de hierro, Seg i smundo , sentado con t ra 
t r e s a lmohadas , vest ido h a s t a medio cue rpo con 
u n a corta b lusa de f r ane la ro ja , hab laba , hab laba 
sin descanso, ba jo la s ingu la r exci tación c e r e -
bra l que precede a l g u n a s veces á la muer t e de los 
t ísicos. Deliraba, con momentos de ex t raord ina-
r ia lucidez? y en su enf laquecido rostro, e n c u a -
drado en sus la rgos cabellos r izados, sus ojos, des-
mesuradamen te abier tos , i n t e r rogaban al vacío. 

En seguida , c u a n d o Carolina entró , pareció 
reconocer la , a u n q u e no se hubiesen encont rado 
n u n c a . 

—¡Ah! sois vos, señora . . . . Os hab ía visto, os 
l l amaba con todas mis fuerzas Acercaos, v e -
nid más cerca, que os d iga en voz b a j a 

A pesar del l igero t emblor de miedo que le 
hab ía acometido,-e l la se aproximó, y tuvo que 
sentarse en u n a silla, con t ra la c ama misma. 

—No lo sabía, pero ahora lo sé. Mi h e r m a n o 
vende papeles , y he oido llorar g e n t e s ahí, en su 
despacho ¡Mi he rmano , ah! T e n g o el corazón 
como atravesado por un hierro candente . Sí, esto 
es lo que t engo en el pecho, lo que me abrasa 
s iempre , porque esto es abominable , el d inero, el 
pobre m u n d o que s u f r e De modo que, den t ro 
de un momento , cuando yo h a y a muer to , m i 
h e r m a n o venderá mis papeles, y yo no quiero, 
¡no quiero! 
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Su voz se a lzaba, poco á poco, supl icante . 
—¡Mirad! señora ; ahí , sobre la mesa, es tán 

mis papeles. Dádmelos pa ra que h a g a m o s con 
ellos un paquete , y os los l levaréis, os los l l eva -
réis todos . . . . . ¡Oh, os l lamaba, os agua rdaba ! 
¡Perdidos mis papeles! ¡Aniquilada toda mi v ida 
de estudios y de t r a b a j o s ! 

Y como ella vaci lase en darle lo que pedía, 
jun tó las manos. 

— P o r favor , que me aseg-ure de que es tán 
ahí todos, an tes de mor i r Mi he rmano no es tá 
aquí , mi h e r m a n o no dirá que me mato Os lo 
suplico 

En tonces Carolina cedió, t r a s to rnada por el 
a rdor de su ruego . 

—Ya veis que h a g o mal, puesto que vuestro 
h e r m a n o dice que esto os hace daño. 

—¡Daño, oh, no! Y además , ¡qué impor ta! . . . . 
¡Al fin he conseguido, después de t an ta s noches 
en vela, alzar esa sociedad del porvenir! Todo está 
ahí previsto y resuel to , eso es toda la . just ic ia y 
toda la d icha posibles. . . . . ¡Qué lás t ima uo habe r 
tenido t iempo de redactar la obra, con los des-
envolvimientos necesarios! Pero aquí están mis 
no tas completas, ordenadas . ¿Verdad que vais á 
sa lvar las p a r a que otro, a l g ú n día, les dé la 
fo rma del libro definitivo, lanzado por el m u n -
do?.. . . 

Con sus la rgas y débiles manos hab ía cogido 
los papeles y los ho jeaba amorosamente , m i e n -
t ras que en sus g randes ojos, ya en turb iados , 

encendíase u n a l lama. Hab laba m u y deprisa , con 
acento cascado y monótono, con el t i c - t a c de 
u n a cadena de reloj corr ida por la pesa; y esto e ra 
el ruido mismo de la mecánica cerebral , func io -
n a n d o sin pa ra r en el desarrollo de la agon ía . 

—¡Ah, cómo la veo, cómo se eleva allí c lara-
mente , la ciudad de la jus t i c ia y de la d icha! . . . . 
Allí todos t r aba jan , con un t raba jo personal , obli-
gator io y libre. La nac ión no es m á s que u n a in -
m e n s a sociedad cooperativa, los i n s t r u m e n t o s 
son propiedad de todos, los productos es tán c e n -
tral izados en vastos depósi tos genera les . Se t i ene 
derecho á tanto consumo social cuan to ha sido el 
t r aba jo útil realizado. La hora de t r aba jo es la 
medida común, un objeto no vale s ino lo que h a 
costado de horas, ya no h a y m á s que un cambio, 
e n t r e todos los productores , con la a y u d a de bo-
nos de t rabajo , y esto ba jo la dirección de la co-
munidad , sin n i n g ú n otro descuento que el im-
puesto ún ico para educar á los n iños y man tener 
á los viejos, renovar los i n s t rumen tos y costear 
los servicios públicos g ra tu i tos . . . ¡No más d ine-
ro, y por tanto , no más especulación, no más robo, 
no más tráficos abominables, no más cr ímenes 
de esos que la codicia irr i ta: las jóvenes ca sadas 
por su dote, los padres viejos e x t r a n g u l a d o s por 
su herencia , los t r anseún te s ases inados por su 
bolsa!. . . ¡No más clases host i les de pa t rones y de 
obreros, de proletarios y de bu rguese s , y por t an -
to, no m á s leyes restrictivas, ni t r ibunales , n i 
fue rza a r m a d a pa ra sostener el acaparamien to de 



los unos Contra el h a m b r e rabiosa de los otrosí . . . 
¡No m á s ociosos de n i n g u n a especie, y por tanto , 
no más propietar ios nu t r idos por el alquiler, no 
más ren t i s tas ent re tenidos como m u j e r z u e l a s p o r 
la suer te , no más lujo, en fin, ni miseria! . . . ¡A.h, 
esto es la equidad ideal, la soberana sabidur ía : 
no más pr ivi legiados, no más miserables, c a d a 
cual hac iendo su d icha por su esfuerzo, el t é rmi-
no medio de la dicha h u m a n a ! 

Exa l tábase , y su voz se hac ía m á s dulce, más 
le jana , como si se alejase y se perdiese m u y ar r i -
ba, en el porvenir c u y a venida anunc iaba . 

—Y si en t r a ra en detalles. . . Mirad esta ho ja 
separada , con todas es tas notas marginales : es la 
o rganizac ión de la familia, el cont ra to l ibre, la 
educación y la manu tenc ión de Ios-niños, pues t a s 
á ca rgo de la comunidad . . . Sin embargo , esto no 
es la a n a r q u í a . Mirad esta o t ra no ta : quiero un 
comité di rector para cada r ama de la producción , 
e n c a r g a d o de p roporc ionar ésta al consumo , fi-
j a n d o las necesidades reales . . . Y aquí otro d e t a -
lle de organización: en las c iudades , en los c a m -
pos, mau iob ra rán ejérci tos industr ia les , e jé rc i tos 
agr ícolas , d i r igidos por jefes que e leg i rán ellos 
mismos , reg idos por reg lamentos que ellos mis-
mos h a b r á n votado . . . ¡Mirad! También hé i n d i -
cado aquí , por cálculos aproximados , á c u á n t a s v 

horas podría ser reducida la j o r n a d a de t r a b a j o 
en veinte años . Gracias al g r a n número de b r a -
zos nuevos , g r ac i a s sobre todo á las máquinas , 
no se t r a b a j a r á más que cuat ro horas , t res acaso; 

¡y cuanto t iempo h a b r á para goza r de la vida! 
Porque esto no es un cuar te l , es u n a c iudad de 
libertad y de alegría , donde todos son libres de 
hacer su gus to , con todo el t iempo de sat isfacer 
sus legí t imos apetitos, el goce de amar , de ser 
fuer tes , de ser hermosos, de ser inte l igentes , de 
tomar su par te de la inago tab le na tu ra leza . 

Y su gestó , en aquel la miserable habi tac ión, 
poseía el mundo . En la desnudez en que ha-
b ía vivido, en la pobreza sin necesidades en 
que moría, hacía con mano f ra te rna l el repar to 
de los b iénes dé la t ierra . Lo que dis t r ibuía de 
aquel modo, sabiendo que él no lo gozar ía n u n -
ca, e ra la felicidad universal , todo lo que es bue-
no y que él no logró j a m á s gozar . Había a p r e -
surado su muer t e por este supremo rega lo á la 
h u m a n i d a d que su f r í a . Sus manos se ex t r av i a -
ban , pa lpando á t ientas , en t re las notas e spa rc i -
das, mien t ras que sus ojos, q ue ya no veían, llenos 
del des lumbramien to de la muer te , parec ían te-
ner la visión de la perfección infinita, más allá 
de la vida, en un a r robamien to de éxtasis que 
i luminaba todo su rostro. 

— ¡Ah, cuán tas act ividades nuevas , la h u m a -
nidad en te ra t r aba jando , las manos de todos los 
vivientes mejorando el mundo! Ya no h a y 
laudas, n i p a n t a n o s , ñ i t ie r ras incul tas . Los 
brazos de mar son cegados , las mon tañas que 
estorban desaparecen, los desier tos se camb ian 
en valles fértiles, bajo las a g u a s que b ro t an de 
todas par tes . Ya no es' i r real izable n i n g ú n pro-



digio, los a n t i g u o s g r a n d e s t r aba jos hacen son-
reír , tan t ímidos y pue r i l e s parecen . Al fin es 
hab i tab le l a -tierra Y esto es todo el h o m b r e 
desarrollado, eng randec ido , sat isfaciendo todos 
sus apeti tos, convert ido en el verdadero amo. 
Las escuelas y los tal leres es tán abiertos, cada 
cua l escoge l ib remente el oficio que de t e rminan 
sus apt i tudes . H a n pasado ya años , y se ha he-
cho la selección, g r a c i a s á severos exámenes . 
Ya no bas ta poder p a g a r la ins t rucción, es nece-
sario aprovechar la . Cada cual se e n c u e n t r a así 
detenido, uti l izado, en el g r a d o jus to de su in te -
l igencia , lo que repar te equ i ta t ivamente las f u n -
ciones públ icas , s e g ú n las indicaciones mismas 
de la na tura leza . Todos pa ra todos, s e g ú n sus 
fue rzas ¡Ah, c iudad act iva y alegre, c iudad 
ideal de s a n a explotación h u m a n a , donde ya no 
existe la vieja preocupación cont ra el t r aba jo 
manua l , donde se ve un g r a n poeta carpintero , 
u n cerra jero g r a n sabio! ¡Ah, c iudad b ienaven-
tu r ada , c iudad t r iunfa l hac ia la que m a r c h a n los 
h o m b r e s hace t an tos siglos, c iudad cuyos b l a n -
cos m u r o s resplandecen, allá allá, en la di-
c h a , en el sol des lumbran te ! 

Pal idecieron sus ojos, las u l t imas pa labras se 
exha la ron , confusas , en u n débil soplo; y su ca-
beza cayó, conservando la sonr i sa extas iada de 
sus labios. Es taba muer to . 

T r a s t o r n a d a de piedad y de t e rnu ra , mirá-
balo Carolina, c u a n d o sintió, det rás de ella, como 
u n a tempes tad que en t raba . E r a B u s c h que vol-

v ía sin médico, anhelante , destrozado de a n g u s -
t ia ; mien t ras que la Mechairt, s iguiéndole , le 
expl icaba que n o hab ía podido hacer la t i sana , 
po r haberse vert ido el a g u a . Pero él h a b í a visto 
á su he rmano , su pequeño, como él lo n o m b r a -
ba , téndido, inmóvil , con la boca abier ta y los 
ojos fijos; y, comprendiendo, lanzó un aullido 
de fiera degol lada. De un salto, arrojóáe sobre el 
cuerpo y lo levantó en sus fuer tes brazos , como 
pa ra soplarle la vida. Aquel terr ible devorador 
de oro, que h ab r í a matado á un hombre por diez 
s u e l d o s , que había e spumado d u r a n t e t an to 
t iempo el Par ís i nmundo , au l laba de horr ib le 
suf r imiento . ¡Su pequeño, Dios mío! ¡Y él que lo 
acos taba , que lo mimaba como u n a madre , y a 
n o tendr ía más á su pequeño! Y, en u n a crisis 
de rabiosa desesperación, amontonó los papeles 
esparcidos por el lecho, los r asgó , los t r i turó , 
como si hub ie ra querido aniqui lar todo aquel 
t r a b a j o imbécil y aborrecido que le h a b í a ma ta -
do á su he rmano . 

Carolina sintió, entonces , fund i r se su c o r a -
zón. ¡El desdichado! Sólo le insp i raba ya u n a 
piedad divina. ¿Pero dónde h a b í a oido ella a u -
llar de aquel modo? Sólo u n a vez la hab ía estre-
mecido, como en aquel momento , el g r i to del do-
lor h u m a n o . Y se acordó, había sido en casa de 
Mazaud, el aul l ido de madre y de los peque-
ños an te el cadáver del padre . Como incapaz de 
sus t raerse á aquel suf r imiento , pe rmanec ió to-
davía allí u n ins t an te pres tando servicios. Des-



pués , en el m o m e n t o de m a r c h a r s e , e n c o n t r á n -
dose sola con la Mecha in , en el es t recho despa-
cho, r ecordó q u e h a b í a ido á p r e g u n t a r l e a c e r c a 
de Víc tor . Y le p r e g u n t ó . ¡Ah, sí , Víctor! ¡Dios 
sabe d ó n d e es tar ía ! El la hab ía recorr ido Pa r í s 
d u r a n t e t r es meses s in d e s c u b r i r s iqu ie ra u n a 
p is ta . Y r e n u n c i a b a á busca r lo más , s i e m p r e 
ser ía t i empo de e n c o n t r a r un d ía á aque l b a n d i d o 
en el cada lso . Caro l ina la e s c u c h a b a , h e l a d a con 
el g r a n f r ío q u e le s u b í a al corazón . Sí, e ra cosa 
c o n c l u i d a , el m o n s t r u o iba e scapado p o r 'el 
m u n d o , á la a v e n t u r a , á lo d e s c o n o c i d o , así 
como u n a fiera, b a b e a n d o el v i r u s he red i t a r i o 
que deb ía e x t e n d e r el mal á c a d a u n a de s u s 
den te l ladas . 

A f u e r a y a , en la acera de la calle V i v i e n n e , 
Carol ina quedó so rp rend ida de la d u l z u r a de l 
a i re . E r a n las cinco, el sol se p o n í a en u n cielo 
p u r í s i m o , d o r a n d o á lo lejos, las m u e s t r a s a l tas 
del bou l eva rd . Aque l Abril , t an e n c a n t a d o r con 
u n a n u e v a j u v e n t u d , e r a como u n a car ic ia á todo 
su ser físico, que le en t r aba h a s t a el co razón . 
Respiró f u e r t e m e n t e , a l iv iada del ú l t imo peso 
q u e la opr imía , m á s feliz ya , con la sensac ión de 
la invenc ib le e spe ranza que volvía y a u m e n t a b a . 
Sin d u d a era la m u e r t e tan h e r m o s a de aque l so-
ñado r , d a n d o su ú l t i m o a l ien to á su q u i m e r a de 
a m o r y de ju s t i c i a , lo que la e n t e r n e c í a de este 
modo, en el sueño , q u e ella i g u a l m e n t e h a b í a te-
n ido , de u n a h u m a n i d a d l impia del mal execra -
ble del d inero; y e r a t a m b i é n el au l l ido del otro, 
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ía t e r ñ ü r a i r r i tada y m a n a n d o s a n g r e del t e r r i -
ble lobo, á q u i e n el la creía s in corazón é incapaz 
d e l á g r i m a s . Sin e m b a r g o , no h a b í a salido de 
aque l l a casa ba jo la conso ladora impres ión de 
t a n t a bondad h u m a n a , en medio de t a n t o dolor; 
p o r el cont ra r io , l l evábase la desesperac ión final 
del p e q u e ñ o m o n s t r u o e s c a p a d o , ga lopando , 
s e m b r a n d o por los c a m i n o s el f e r m é n t o de podre-
d u m b r e de que j a m á s c o n s e g u i r í a c u r a r s e la t i e -
r r a . En tonces , ¿por qué aque l l a a l e g r í a renac ien-
te que la i nvad ía toda? 

C u a n d o l legó al bou leva rd , Carol ina volvió 
hac i a la i zquie rda y aflojó el paso , en medio de la 
an imac ión de lá m u l t i t u d . De túvose u n i n s t a n t e 
delante de u n car r i to lleno de r a m o s de l i las y de 
alelíes, cuyo fue r t e p e r f u m e la envolvió en u n 
soplo de p r i m a v e r a . Y a h o r a , m i e n t r a s volvía á 
e m p r e n d e r s u m a r c h a , sen t í a a scender en ella la 
ola de la a l e g r í a , c o m o de u n h i rv ie r t e m a n a n -
tial que h u b i e r a i n t e n t a d o en v a n o con tene r , t a -
pa r con sus dos m a n o s . Hab ía comprend ido , pero 
no que r í a . ¡No, no! E s t a b a n todav ía m u y recien-
tes las e span tosa s ca tás t rofes , no pod ía e s t a r a l e -
g re , a b a n d o n a r s e á aque l l a co r r i en te de e t e rna 
v ida que la a g i t a b a . Es forzábase en g u a r d a r su 
duelo , l l amábase á la desesperación por t an tos 
recuerdos c rue les . ¿Cómo? ¡Habría reído todavía , 
después del d e r r u m b a m i e n t o de todo , de t a n es-
pan tab le s u m a de miser ias ! ¿Olvidaba que ella e ra 
cómplice? Y se c i taba los hechos , éste , aqué l , por 
los cua les deber ía l lorar todo el res to de su exis-
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tencia. Pero, por en t re sus decios apre tados con" 
t r a su corazón, sent ía el hervor de la savia más 
impetuoso , la f uen t e de vida desbordaba, a p a r -
t a b a los obstáculos pa ra correr l ibremente , a r ro-
j a n d o los restos del n a u f r a g i o á las dos orillas, 
c iara y t r i u n f a n t e ba jo el sol. 

Venc ida desde aquel momento , Carolina debió 
abandonarse á la fuerza irresistible del con t inuo 
re juvenec imien to . Como decía m u c h a s veces 
r iendo, ella no podía estar t r is te . L a p rueba esta-
ba hecha , acababa de tocar el fondo de la deses-
peración, y he aquí que la esperanza resuc i t aba 
todavía , destrozada, e n s a n g r e n t a d a , pero v ivaz , 
á pesar de todo, más g r a n d e de m i n u t o en mi -
n u t o . Cier tamente , no le quedaba n i n g u n a i l u -
sión, la vida e ra dec id idamente i n j u s t a é i n n o -
ble, como la na tura leza . ¿Por qué entonces , esa 
s inrazón de amar la , de querer la , de contar , así 
como los n iños á qu i enes se promete un placer 
diferido s iempre, con el objeto le jano y desconor 
cido, hac ia el cual , nos conduce sin fin? Luego , 
cuando ent ró en la calle de la Calzada de Antin, 
ni s iquiera razonó más; la filósofa, la sabia y la 
le t rada abdicaba , f a t i g a d a de la inúti l investi-
gac ión de las causas ; ya no e ra m á s que u n a 
c r i a tu ra d ichosa con el hermoso cielo y el aire 
templado, g u s t a n d o el único goce de sent i rse sa-
na , de oir el firme taconeo de sus piececitos sobre 
la acera . ¡Ah, la a legr ía de ser! ¿Acaso existe otra , 
en el fondo? ¡La vida tal como es, en s u fuerza , 
por abominable que sea, con su e te rna esperanza! 
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De regreso á su habi tac ión de la calle' de San 
Lázaro, que de jaba al día s iguiente , Caro l inaaca-
bó sus baú les ; y como diera la vue l ta á la sala 
de los planos, vac ía ya , vió, en las paredes , los 
p l a n o s y las acuarelas , que hab ía pensado a ta r 
en u n solo rollo, en el ú l t imo momento . A cada 
h o j a de papel , deteníase como en u n ensueño , 
a n t e s de a r r anca r los cua t ro clavos de los cua t ro 
á n g u l o s . Revivía sws le janas jo rnadas de Oriente, 
de aquel país t an amado, del que parec ía habe r 
conservado en ella la esplendente luz; revivía 
t ambién los cua t ro años que acababa de pasa r 
en Par ís , aquel la crisis de todos los días, aque-
lla loca act ividad, el mons t ruoso h u r a c á n de 
millones que hab ía a t ravesado su vida, d e v a s -
tándola; y , de aquellas r u i n a s todavía calientes, 
sen t ía ya g e r m i n a r , abrirse el sol, toda u n a flo-
rescencia . Si el Banco nac iona l tu rco se hab ía 
hund ido de t rás del Universal , la Compañía g e -
neral de Vapores reunidos quedaba en pié y 
próspera. Volvía á ver la costa encan t ada de 
Beyru t donde se a lzaban, en medio de inmen-
sos a lmacenes , los edificios de la admin is t rac ión 
cuyo plano sacudía en a q u e l momento: Marsella 
pues ta á las pue r t a s del Asia Menor, el Medi -
terráneo conquis tado, las naciones aprox imadas , 
pacif icadas acaso. Y en aquel la g a r g a n t a del 
Carmelo, aquel la acuare la que desclavaba, ¿no 

1 sabía por u n a ca r ta reciente , que ya hab ía b ro -
tado todo u n pueblo? La aldea de qu in ien tos 
habi tantes , nacida al principio alrededor de la 
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m i n a en explotación, e ra ahora u n a c iudad, m d -
chos millares de a lmas , toda u n a civilización, ca-
minos , fábr icas , escuelas , que f ecundaban aquel 
r incón muer to y sa lva je . Después, allí e s taban 
todav ía los t r azados , las nivelaciones y los p e r -
files pa ra la l ínea f é r rea de Brusa y de Beyru t 
por A n g o r a y Alepo, u n a serie de g r a n d e s ho j a s 
que ar ro l laba u n a á u n a : sin duda t r a n s c u r r i -
r í an años an tes de que las g a r g a n t a s del T a u r u s 
fue sen a t r avesadas á todo vapor; pero y a af luía 
la v ida de todas par tes , el suelo de la a n t i g u a 
c u n a acababa de ser sembrado de u n a n u e v a co-
secha de hombres , el p rogreso de m a ñ a n a cre-
cería allí con un v igor de vege tac ión e x t r a o r d i -
nar io , en aquel maravil loso cl ima, ba jo los gran-
des soles. ¿No era aquello el desper tar de u n m u n -

• d-Qj la .humanidad e n s a n c h a d a y más dichosa? 
Aflora, Carolina a t aba el paque te de planos 

con u n a fuer te cue rda . Su h e r m a n o , que la e s -
peraba en Roma, donde ambos iban á recomenzar 
u n a exis tencia , le h a b í a recomendado m u c h o 
que los embalase con cuidado; y , cuando a p r e -
t a b a los nudos , se acordó de Saccard, que sabía 
es taba al p resen te en Holanda lanzado de nuevo 
en u n negoc io colosal, la desecación de inmen-
sos pan tanos , u n pequeño reino conquis tado al 
m a r , g r ac i a s á un complicado s is tema de c a n a -
les. Tenía él razón: el dinero, h a s t a aquel la hora , 
e ra el es tercolero en donde b r o t a b a la h u m a n i -
dad de m a ñ a n a ; el dinero, emponzoñador y des-
t ruc to r , era el fermento.de toda vege tac ión social, 
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el abono necesar io pa ra los g r a n d e s t raba jos que 
faci l i tan la exis tencia . ¿Le venía , pufes, aquel la 
vez su esperanza de su creencia en la uti l idad 
del esfuerzo? ¡Dios mío! Por enc ima de tanto 
f a n g o removido, por enc ima de t a n t a s víct imas 
aplas tadas en el camino, de todo ese horr ib le 
suf r imien to que cues ta á la h u m a n i d a d cada 
paso hac ia adelante , ¿no h a y un objeto obscuro 
y le jano, a lgo superior, bueno, jus to , definit ivo, 
al cual vamos sin saberlo, y que nos l lena el 
corazón con la obst inada necesidad de vivir y de 
esperar? 

Y Carolina es taba alegre á pesar de todo, con 
su rostro siempre joven , ba jo su corona de b lan -
cos cabellos, como si se re juvenec iese á cada 
Abril, en la vejez de la t ier ra . Y, al recuerdo de 
ve rgüenza que le p roduc ían sus relaciones Con 
Saccard, pensaba en la espantosa inmundic ia 
con que se h a ensuciado igua lmen te el amor . 
¿Por qué, pues , hacer responsable al dinero de 
las suciedades y dé los c r ímenes de que es causa? 
¿Está menos manchado el amor , él que c rea la 
vida? 
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