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Y, con los ojos secos y el busto erguido; son-

. reéfa ya con su hermosa bravura de combatiente: |

Mirdla Maximo un instante, tan fieramente er-
guida, con sus grandes ojos claros, sus fuertes
labios, su rostro de bondad viril que la espesa

corona de sus cabellos blaneos habia dulecificado 8

¥ llenado de un gran eéncanto; Y eéncontrabala

joven todavia, toda blanca; los dientés igual~ "
mente blancos, ura mujer a‘dorable‘, hermosa.

Después pensé en su padre, v se encogié de
hombros con despreciativa lastima.

—sverdad que es €l quien os pone en ese es=

tado? '

Carolina quiso negar, pero se aliogaba, las

lagrimas volvian 4 sus ojos: 5

—{Ah, pobre seniora mia! Ya 0s decia yo que

os haciais ilusiones respecto de papa, y que sé-
riais mal recompensada
vorara 4 vos también!
Lntonces se acordd ella-del dia en que habia
ido & pedirle los dos mil francos para el negoeio
de Victor. 3No le habfa él prometido que hablaria
cuando ella quisiera saber? ;No se presentaba
~ahora Ia ocasién de saber el pasado preguntin-
dole? Y una necesidad irresistible la imptilsaba
a ello: .ahora que habia comenzado & descender,
necesitaba llegar hasta el fondo. Esto s6lo era 1o
bravo, digno de ella.y 1til para todos.
Pero esta informacién le repugnaba, ¥y tomd
un rodeo haciendo como que cambiaba de con-
yersacién, '

iEra fatal que os.de="1
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—sigo debiéndoos los dos mil francos. ¢No
estiis disgustado porque os hago esperar? .

Méaximo hizo un gesto, como para darle todo
el tiempo necesario: Después dijo de pronto: . -

Gl propésito; y mi hermanito, aquel mons-

truo ¥ , B ; s

—Me tiene muy afligida; todavia no he dicho
nada 4 vuestro padre iDeseo tanto descorte-
zar 4 ese pobre ser, para quese. le pueda
amarl _ e

Le produjo inguiefud una sonrisa de MAximo,
y como lé interrogase con los ojos: . -

—iCarambal Me parece que 0S tO{n,als en\ese
punto un. cuidado bien inutil. Papa aprecl_ar@
apenas todo ese trabajo iHe visto tanto en
punto 4 disgustos de familial

Carolina mirabalo siempre tan correcto en su
egbista disfrute de la vida, tan lindamente des-
ilusionado-acerca de los lazos humanos, hasta
de los que crea el placer, y lo vio sonreir cqmo
paladeando la ocunlta malignidad de su muma
frase. Tuvo conciencia de que tocaba al secrefo
de aguellos dos hombres, :

—;Perdisteis 4 vuestra madre muy pronto?

—=5i, apenas la he conocido Estaba yo to- :
davia en el colegio, en Plassans, cuando ella

. muri6 aqui, en Parisi.... Nuestro tio, el doctor

Pascal, se qued¢ alli con mi hermana Clotlil(le,_é,.

guien no he vuelto & ver mas que una vez.
—3Pero vuestro padre se volvio a casar?
Maximo vacild, Por sus ojostan” claros, tan
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faltos. de expresién, habia
rojiza.

de un magistrado; una Beraud del Chatel....,
Rei}ata; no una madre para mi, una buena
amiga.....

Y sentandose cerca de Carolina con un mo-
vimiento familiar, anadid:

« —Mirad, hay que comprender 4 papa.. No'es,
iDios mio! peor que los-demés. Sélo que sus
hijos, sus mujeres, todo lo que le rodea; es para
¢l después que el dinero..... Oh! entendamonos,
noama el dinero como avaro, para amontonarlo,
para guardarlo en su cueva. {No! Si quiere sa-
carlo de todas partes, silo hace brotar de no ime
porta qué fuentes, es para verlo correr en su
casa & rios, por todos los goces que le proporeio-
na,dednjo, de placeres, de poder (Que que-
r¢is? Bso estd en la masa de su sangre. Seria
capaz de vendernos 4 vos, 4 mi, 4 cualquiera, si
esto entrase en alguno de ‘sus negocios. Y £50;
como hombre inconseiente y superior, porque
es verdaderamente el poeta del millon: de. tal
modo el dinero lo vuelve loco ¥ canalla; }01)! ca-
nalla en lo muy grande.

Esto es 1o ‘que Carolina habia comprendido,
Y escuchaba 4 Maximo aprobando con un movi-
miento de cabeza. (Ah, el dinero, ese dinero co-
rruptor, emponzonador, que secaba las almas
quitandoles la bondad, la ternura, el amor 4 Io;

demés! S6lo ¢l era el gran culpable, el causante

pasado -una. nubg §

—iOh! sf, si; se volvid 4 casar..... Con la hija &
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de todas-las crueldades;-de todas lay impurezas
humanas. En aquel momento ella lo maldéeis;
lo'exscraba, en la“indignacién de “su nobleza y

de su rectitud-de mujer. 8i con un'gesto hubiera

podido, habriaaniquilado todoeldinerodel muan-
do, como se aplastaria el mal con el talon para
librar:de €14 Jatierra.

—;Y vuestro padre se volvi6 4 casar?—repitic:
después de una pausa;con voz lenta ¥ turhada,
en'un confuso despértar.de recuerdos. :

;Quié¢n habia liccho ‘alusidn-delante deellala
aquella historia? No' lo habria podide deeir:“sin-
duda una mujer, alguna a migd, en 108 primeros
ztiempos de su'instaldcidn en la ealle de’ San La=
aro; cuando'el muevo inquilino'habia‘ido aha=
bitar el primer piso. ;No se trataba'de un matpi-
monio de dinero, de alguna venta vergonzosa?
Y mas tarde, ;no habia entrade! tranquilamente
en el matrimonio el crimen; tolerado y vivien-
te-alll; un adulterio monstruoso; lindante con'é
incesto? e

~—Renata—siguié Maximo en'voz muy baja,
como & pesar suyo—sdlotenia algunosanos mas
que yo 0. 18

Habia levantado la cabeza ¥ mitaba 4'Caro=
lina;y en'un sibito abandono, eonwna configiza
no razonada en aguella’ mujér fan sana’y tan
disereta, contd el pasado, no en fraseyseguidas;
sino4 trozos, por confidendias incompletas, 6otmo
involuntarias, que ‘ella ‘debia’ unir! ;Satisfacia.
con esto un antiguo rencor contra ‘su”padre,
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aquella rivalidad que habia existido entre ell
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que los hacia extrafos, todavia hoy, sin intere-
ses comunes? No lo acr1~,:1ba, parecia incapaz.da

colera; perosu risita llegaba al sareasmo, ha=
blaba de aquellas abommacmnes con. la alwrm‘
maligna y burlona de maneharle, al removert
tantas villanias.

Y asi fu¢ edmo snpo Carolina por completo la
horrible historia: Saceard vendiendo sn nombre
casandosepordineroeon unajoven seducida; Sag
card, por el dinero, y su vida loca y ruidosa, acas=
bando de‘trastornar 4 aquella nifia grande en
ferma; Saccard, en mn apuro de dinero, teniendo
que conseguir de ella una firma, tolerando. en§

su casa-los amores de su mujer.y de su hijo, ce- 4

rrando los ojos como buen patriarca que quiere
que todo el mundo. se divierta. ;El dinero, el di-#
nero rey; el dinero Dios, por encima de ld san-

gre, por encima de las lagrimas, adorado mé.Sm_

alto que los vanos escriipulos humanos; en lo8

crecia yque Saccard se le revelaba con aquella®

- diabdlica grandeza, Carolina. veiase acometida b
por un: verdadero espanto, helada, trastornada,
a la idea de que ella también pertenecia al mons-
truo después de tantas otras.

—LHsto es lo que- hay—dijo Méaximo conclu=&
yendo.—Me dais listima, y vale mas que ‘estéis &

prevenida..... Y que esto no os haga reiiir con
mi padre. Lo sentiria, porque -seriais . vos
quien llorara, y no ¢l
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por qué mo quiero prestarle ni un ‘céntimo?

Como Carolina no contestaba nada, oprimida
la garganta, herida en el corazon, ¢l se levantd,
" se-mird al espejo, con'la trauthdad deun horn-
§ bre 'seguro de su correceion en la v1da, y luego
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& volvig delante de ella.

—;Verdad que estas cosas os envejecen do::e
prisa?..... Yo me he ordenado” pronto:'me case
con una joven que estaba enferma y que murio,
y juro que-no volveré 4 cometer més tonterias...
iNo! Y .mirad, pap4 es mcorreﬁ';ble porque no

I tienc sentido moral

'- Le cogié una manoy la conservé un momento
f entre las suyas, sintiéndola completamente fria.
—Me voy, puesto que nu vuelve iPero no

¥ os aflijais! ;Y yo'que os eréia tan fuerte! Y dad-
= me las gracias, porque sélo hay una cosa tonta:

i ser enganado.

Al fin se iba, pero se' detuvo en.la puerta ¥

& afadio riendo:
infinito. de su poder! Y 4 medida que el dmem 1

—Se me olvidaba: decidle que la sefiora de
umont quiere que vaya a comer con ella... Ya
théis, la senora de Jeumont, la que ha dormido

con el emperador por cien mil francos Y no
fengiéis temor, porque por loco que siga siendo. !
f papd, me atrevo & creer que mno es capaz de
| pagar-una mujer en ese precio. -
Al quedar sola Carolina, no e movié. Perma-
! necia aniguilada en su silla, en la vasta pieza,

Je
sa

)
]
i
Z‘

"l

B

; sumida en un abrumador c:1]011010 mirando‘fija-

sComprendéis -ahoral® mente la limpara, con los ojos muy abiertos,

&
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Aquello era como un brusco desgarramiento del
velo: lo que no habia querido distinguir clara-
mente hasta entonces, lo que no hacia méis que
sospechar temblando, lo vefa en aquel momento
en su espantosa crudeza, sin excusa posible.
Vela & Saccard al desnudo, aquella alma estra-
gada de un hombre de dinero, complicada y tur-
bia en su descomposicién. Para él no hahia, en
efecto, ni lazos, ni vallas, yendo 4 sus apetitos
con el instinto desencadenado del homhbre que no
conoce otro limite que su impotencia. Habia
partido su mujer con su hijo, vendido 4 sn hijo,
vendido & su mujer, vendido & todos los que ha-
bian caido- bajo su mano; se habia vendido él
mismo, y la venderia 4 ella tamhién, y & su her-
mano, y acuiaria moneda con sus corazones y
sus cerebros. No era mas que un monedero que
fundia las cosas y los seres para sacar de ellos
dinero. En un instante de lucidez vid ella el
Universal sudando dinero por todas partes, un
lago, un oceino de dinero en medio del cual se
derrumbaba, 4 un golpe de pico, la casa con un
crujido espantoso. jAh, el dinero, el horrible di-
nero que manchay devora!

Carolina se levantd con un.movimiento de
arrebato. (No, no! Aquello era monstruoso, to=
do habia acabado, ella no podia continnar eon
aquel hombre. Le habria perdonado su traicién;
pero aquella antigua basura la descorazonaba, y
llendbase de terror ante la amenaza de los eri-
menes posibles del dia sicuiente. Tenfa que par-

EL DINERO 29

tir & escape, sino querfa ser ella misma salpica-
da de lodo, aplastada bajo los escombros. ¥
sentia la necesidad de ir lejos, muy lejos, de re-
unirse con su hermano en el fondo del Oriente,
mas todavia para desaparecer que para adver-
tirle. jPartir, partir en segnida! No eran todavia
Jas seis, podia tomar el tren rapido de Marse-
lla 4 las siete cincuenta ¥ cinco, porque le pa-
recia superior & sus fuerzas volver 4 ver 4 Sac-
card. Sus compras Ias haria en Marsella antes de
embarcarse. Nada mas' que un poco de ropa
blanca en una malefa, un traje de repuesto, y par-
tiria. 1in un cuarto de hora estaria presta. Des-
pués la detuvo un instante la vista de su trabajo
sobré la mesa, la Memoria comenzada. ;Para queé

Jlevarse agquello, puesto que todo debia derrnm-

barse; podrido por la base? Sin embargo, se puso
4 arreglar con cuidado los documentos, las no-
tas, 1“;" una costumbre de mujer ordenada, que
no queria dejar nada en desorden detras de sf.
Aquel trabajo la ocupd algunos minutos y ealmé
la primera fiebre de su decisién. Y ya en plena
posesion de si misma, daba una iltima ojeada &
la habitacidn antes de abandonarla, cuando el
ayuda de cimara aparecid y le entregd un pa-
quete de periédicos y de cartas.

De un vistazo maquinal mir$ Carolina los so-
bres, y en el montdén, reconocié una carta de su
hermano, dirigida a ella. Venia de Damasco,
donde se encontraba enfonces Hamelin estudian-
do el enlace de aquella ciudad con Beyrut. Al
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principio comenzé 4 recorrerla, en pie, cerca de §
la lampara, prometiéndose hacerlo despacio mas §
tarde en el tren. Pero la detenia cada frase, no &
podia saltar ni una palabra, y acabé por.volver &

o

4 sentarse delante de la mesa ¥ entregarse por

completo & la lectura apasionada de aquella lar- §

ga carta, que tenia doce paginas. i

Precisamente estaba Hamelin en uno. de sus
dias alegres. Daba las gracias 4 su hermana por
las buenas noticias que lé habia enviado de Pa-
ris, y le comunicaba mejores noticias de alla,
porque todo marchaba & pedir de boea, - El pri-

mer balance de la Compaiia general de Vapores

reunidos se.anunciaba soberbio, los nuevos tras-
portes realizaban grandes  ingresos; gracias
4 su perfeota instalacién y & su mayor yelo-
oidad. Bromeando, decia que se viajaba: por
placer, y mostraba los puertos de aquella “costa
invadidos por el viejo mundo. de Occidente, con-
tando que no-podia dar un pase por los eaminos
extraviados sin tropezar con algun parisién del
boulevard. Aquello erarealmente, comolo habia

€l previsto, el Oriente abierto 4 la Francia. Bien
pronto: surgirian poblaciones en las fértiles la-

deras del Libano. Pero sobre todo, hacfa una
pintara muy animada de la apartada-garganta

del Carmelo, donde la mina de plata estaba en 1

plena explotacién. El sitio salvaje se humaniza-
ba, habian descubierto fuentes en el gigantesco
derrumbamiento de rocas que cerraba el valle

por el Norte; y roturaban campos, el trigo reem- '}
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- plazaba 4 los lentiscos; mientras que se habfa

edificado toda una aldea cerca de la mina; al
prineipio simples cabafias de madera, barracas
para cobijar 4 los obreros, ahora casitas de pie-
dra con jardines, un' comienzo de ciudad que
irfa aumentando mientras no se agotaseén los filo-
nesy/Habia alli ya cerca.de quinientos habitari-
fes, y acababa de construirse suna carretera que
ponfaen comunicacién la aldea con SanJuande
Acre. De la:mafiana & 1a noche rugian ‘las mé-
quinas deextraccion, erujian los carros al chas-
quido de los sonoros latigos; cantaban las'muje-

Tes, jugaban y gritaban los nifios, en aguel'de=
_sierto, en aquel. silencio de muerte donde, en

otro tiempo, sélo las aguilas dejaban oir el batir
lento de sus alas..Y los mirtos y las retamas se-
guian embalsamando el tibio ambiente;. de una
pureza deliciosa. En fin, Hamelin‘hablaba tam-
bién de la primera linea férrea que debia abrir,
de Brusa & Beyrut, por Angoray Alepo. Todas
las formalidades estaban terminadas en Cons-
tantinopla, y ciertas dichosas modificaciones que
habia hecho en el trazadoe, para el paso difieil
de las gargantas del Taurus; le encantaban; y
hablaba de aquellas gargantas y de las llanaras
que se extendfan al pi¢ de las montanas con el
entusiasmo de un hombre de ciencia que habia
encoutrado allf nuevas minas de carb6n, y que
crefa ver-el pafs cubrirse de:fabricas. Estaban
indicados los puntos por donde habia de pasarla
via y elegidos los emplazamientos de las esta-
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ciones, algunos en plena soledad: un pueblo

aqui, un pueblo mas lejos, por todas partes na=§
cerian pueblos alrededor de las estaciones, en el §
ceruce de los caminos naturales. Ya estaba sem- £
brada la mies de los hombres y de las grandes §
cosas futuras, todo germinaria, aquello seria

antes de algunos anos un mundo nuevo. Y aca-

baba enviando un tierno abrazo & su. adorada §
hermana, feliz por asociarla 4 aquella resarrec- §
cion de un pueblo, y diciéndole que ella tenia §

o/

mucha parte en todo, ella que hacia tanto tiem- _f
po le ayudaba con su bravuray su hermosa

salud.

poblacion naciente. En el Taurus, aquellas nive-
laciones, aquellos perfiles, cambiaban los hori-
zontes, abrian un camino al libre comercio. ¥

ante eila, de aquellas hojas de lineas geométri=
cas, de tintas lavadas, clavadas simplemente con§
cuatro puntas, surgia toda una evocacién del

Carolina habia acabado la lectura; la carta§
seguia abierta sobre la mesa, y, con los ojos pues- §
tos otra vez en la lampara, meditaba. Después, §
alzironse maguinalmente sus miradas y dieron §
la vuélta 4 las paredes, deteniéndose en cada ung §
de los planos, en ‘cada una de las acuarelas. En§
Beyrut, el pabellén para el director de la Com-§
pafifa de Vapores reunidos estaba 4 aquella hora §
construido, en medio de vastos almacenes. En el ¥
monte Carmelo, el fondo de aquella garganta §
salvaje, obstruido por las malezas y las piedras, §
poblabase, parecido al nido gigantesco de una§
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lejano pais recorrido otras veces, tan amado por
su hermoso cielo eternamente azul, por su tierra
tan fértil. Vefa otra vez los jardines escalonados
de Beyrut, los valles del T:{bano con grandes
bosques de olivos y de moreras, las llanuras de
Antioquia‘y de Alepo, inmensos vergeles de fru-
tos deliciosos. Volvia 4 verse con su hermano en
continuas expediciones por aquella maravillosa
comarca, cuyas incalculables riguezas se per-
dian ignoradas 6 mal vendidas, sin caminos, sin
industria, sin escuelas, en la pereza y la if;nc-—
rancia. Pero, ahora, todo aquello se viviﬁc;ba &
il]llpl-I[SOS de una extraordinaria corriente de Sa-
via joven. La evocacién de aquel Oriente del
mafnana, aly:aha ya ante sus ojos ciudades prés—
peras, campinas cultivadas, toda una hu manidad
dichosa. Y las veia, ¥ oia el rumor del trabajo en
11;?5 tal‘lieres, y convenciase de que aquella vieja
lerra dormida, des
) iy Vid,a, spertada al fin, acababa de
Entonces Carolina tuvo la brusea conviecién
de que el dinero era el estiéreol en donde bro-
taba aquella humanidad futura, Acordabase de
las frases de Sa_c_card, de trozosde sus teorias so-
bre la} especulacion; y recordaba aquella idea de
que s.m-la especulacidn no habria grandes empre-
Sas vivientes y fecundas, del mismo modo que no
habria hijos sin la lujuria. Necesftase este exceso
de Ia‘ pasion, toda esta vida bajamente frast.add
perdida, para la continuacién misma d?a la viday
Si, alld en Oriente, su hermano estaba, contentc;
11, 3 ;
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y cantaba victoria, en medio de:los talleres que
ge organizaban, de las construcciones que-sur=
gian del suelo, era porque, en Paris, el dinero
llovia, pudriéndolo todo, en un juego rahioso.
El dinero, emponzofiador .y, destructor, convers
tiase en el fermento de toda vegetacion social y
gervia de abono necesario & los grandes trabajos
cuya ejecucién aproximaria los pueblos y pacifi-
caria la tierra. Ella habia maldecido el dinero,
pero ahora caia ante €l con espantada admira-
ci6n: 3no era, 61 solo, la fuerza que pucle arrasar
una montana, cegar un brazo de mar, hacer la
tierra habitable 4 los hombres, aliviados del tra-
bajo, de hoy méas simples conductores de ma~
quinas? Todo el bien nacfa de ¢l que hacia todo
el mal. Y norazonaba més, quebrantada hasta
el fondo de su ser, decidida ya 4 no partir, puesto
que el éxito parecia completo en Oriente y que
la batalla era en Paris, pero incapaz todavia de
calmarse, sangrando siempre su eorazon.
Carolina se levanto y fué & apoyar su.frente
en el cristal de una de las ventanas que daban
al jardin del hotel Beauvilliers. Habia cerrado la
noche, y no distinguia més que una débil clari-
dad en la pequeia pieza apartada donde la con-
desa y su hija vivian para no estropear naday
no gastar fuego. Detras de la delgada muselina
de las cortinas, distinguia vagamente el perfil
de la condesa, remendando ella misma alguna
prenda de ropa, mientras que Alicia pintaba
acuarelas, concluidas deprisa por docenas, para
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venderlas en secreto.//Habfales sucedido wung
desgracia, una enfermedad’ de su'caballo, que
durante ‘dos semanas las habfa tenido sin salir
de casa, empefiadas en que nolas vieran 4 pie'y
no atreviéndose 4 pagar uno alquilado. Pero en
aquella escasez tan heroicamente ocultada, alen-
taban aliora una esperanza, que les daba m:is va-
lor, elalzacontinua delasacciones del Universal
aquella ganancia ya muy ‘grande 'que vefan res:
plandecer y caer como luvia de oroel dia en
que vendiéran al precio mas alto. La condesa se
prometia un traje completamente nuevo, y so-
ﬁaba_con dar dos comidas por mes en el i,nvier-
10, sin ponerse para ello & pan y agua durante
quince dias. Alicia no reia ya, con su aire de in—
dlferenci'a afectada, cuando su madre le hablaba
de matrimonio, y la escuchaba con un ligero
temblor de manos, comenzando & creer une
aquello‘acaso se realizara, que ella podria tener
tan}bién marido ¢ hijos. Y Carolina, mirando
lueir la’ pequefia limpara que las alumbraba
sentia subir hasta ella una gran calma, un en:
te:rnecimiento, impresionada al notar q:ze tam-
b}én el dinero; nada mas que una“ esperanza de
dxpero, bastaba para la dicha de aquellas pobres
cna@ra& Si las enriquecia Saccard, jnolo ben=
decirfan? ;no serfa, para ellas dos, caritativo y
bueno? ;No estd la bondad por todas partes, aun
entre los peores, que son siempre buenos para
algn_len, que siempre tienen, en medio de la exe-
cracion de una muchedumbre, humildes voces
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aisladas que les dan las graciasy los adoran?
Al hacerse esta reflexién, su pensamiento, mien-
tras que sus 0jos se cegaban en las tir{ieblas d’el
jardin, volaba hacia la Obra del Trabajo. La vis-
pera habia distribuido allf, de_parte de Sacf:ard,
juguetes y dulees, en GE]Eb!:&GiL’}B de su aniver-
sario; y sonrefa involuntariamente al recordar
la ruidosa alegria de los nifios. Hacia un mes
gue alli estaban mas contentos de Vietor: habia
leido notas satisfactorias en casa de la princesa
de Orviedo, con quien dos veces por sémana
hablaba largamente de la casa. Pe}'u a aquella
imagen de Victor, que se le aparecia de 1)1.‘0}1‘50,
asombrabase de haberlo olvidado, en su erisis de
desesperacion, cuando querfapartir. j;Habria po-
dido abandonarlo, comprometer la buena aceidn
realizada con tanto trabajo? Cada vez mds pene-
trante, subla de la obscuridad de los grax}des
4rboles una dulzura, una ola de abnegacién ine-
fable, de tolerancia divina que le e;.}sanchaba.
el corazén; mientras que la-pequena lampara dt?
las sefioras de Beauvilliers seguia brillando alla
abajo como una estrella. .
cuando Carolina volvid & su mesa experimen-
t6 un ligero estremecimiento. ;Qué era aquello?
{Tenia frio! Y esto la alegré. iElla que se vana-
gloriaba de pasar el invierno sin fuego! E?'ta‘ba,
como al salir de un bafio frio, rejuvenecida y
fuerte, el pulso mas tranquilo. Las mananas eﬁn
gue se sentia con hermosa sah‘u‘l, encontrabase
de aquel modo. Ocurridsele la idea de echar un

£ DINERO 37
tronco en la chimenea; y, viendo que estaba apa-
gado el fuego, se divirtid encendi¢ndolo ella
misma, sin querer llamar al criado. De rodillas
ante la chimenea, refase 4 solas..... Y alli estuvo
un instante feliz y sorprendida. Habia pasado

.ofra de sus grandes crisis, y esperaba de nuevo,

3qué? seguia sin saber nada de ello, el eterno
desconoeido que habia al fin de la vida, alfin de
la humanidad. Vivir: esto debfa bastar, paraque
lavidaletrajese de continuo la curacién delas he-
ridas que la vida le hacia. Una vez mas, recordo
las desdichas de su existencia, su horrible ma-
trimonio, su miseria en Paris, su abandono por
el inico hombre que habia amado; y & cada de-
rrumbamiento encontraba la vivaz energia, la
alegria inmortal que la volvia 4 poner en pie, en
medio de las ruinas. ;No acababa de venirse todo
abajo? Encontribase sin sentir estimacién por
su amante, enfrente de su espantoso pasado,
compo las santas mujeres que se encuentran en-:
frente de inmundas llagas que curan diay noche,
sin esperar cicatrizarlas nunca. Iba 4 seguir per-
teneciéndole, sabiendo que era de otras, no tra-
tando siquiera de disputérselo. Iba 4 vivir en
una hoguera, en la fragua sofocante de la espe-
culacién, bajo la amenaza incesante de una ca-
tastrofe final, donde su hermano podria dejar su
honor y su sangre. Y 4 pesar de todo mostrabase
erguida, casi sinpreocuparse de ello,saboreando
el hacer frente al peligro. 3Por qué? Por nada ra-
zonablemente, |por el gusto de ser! Su herinano
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se lo decfa: era invencible por la esperanza.

Cuando volvié Saccard, vi6 & Carolina embe-
bida en su trabajo, acabando, con su firme eseri-
tura, una pagina de la Memoria sobre los cami-
nos de hierro de Oriente. Alzd ella la cabezay le
sonrio con aire tranquilo, mientras que él rozaba
con los labios su hermosa y radiante cabellera
blanca.

—gHabeis andado mucho, amigo mio?

—(0h, he tenido'mucho que hacert He' visto
al ministro de Obras piiblicas, he tenido que bus-
car & Huret, yhe vuelto al despacho del ministro
donde no habia mas que un secretario Alfin
he conseguido la promesa para lo de alla.

En efecto, desde que se separ6 de la baronesa
no habia parado un instante, entregado por com-
pleto 4 los negocios con su acostumbrado celo.
Carolina le entregd la carta de Hamelin, que le
encantd; y ella lo miraba entusiasmarse con el
proximo triunfo, diciéndose que, en adelante, lo

vigilaria decerca, para impedir las locuras indu- -

dables, Pero no conseguia ser severa con 61,

—Vuestro hijo ha venido 4 invitaros en nom-
bre de la sefiora de Jeaumont,

Sacecard exclamd:

—iPero si ella me ha escrito!..... Se me habia
olvidado deciros que yo iba alli estanoche..... Y
me disgusta mucho, tan fatigado como estoy.

Y sali6, después de haber besado otra vez sus
blancos cabellos. Ella volvié 4 ponerse 4 traba-
jar, con su amistosa sonrisa, llena de indulgen~
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cia. ;No era.ella solamente una amiga que se
entregaba? Los celos le daban vergiienza, como
si. manchasen mas aquellas relaciounes. Queria
ser superiordla angustia de compartir su carino
con otra amante, desprendida del egoismo carnal
del amor. Sersuya, saberque era de otras:estono
tenfaimportancia. Y, sin embargo, lo amaba con
todo su corazdén valeroso y lleno de caridad. Era
el amor friunfante aqnel vagamundo, aquel ban-
dido, del:arroyo financiero, amado tan absoluta-
mente. por: esta adorable mujer, porque lo veia,
activo y valiente, crear un mundo, hacer vida.
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