LA BESTIA HUMANA

—;Sabe Ud. de qué crimen se le acusay

Cabuche, con la voz aturrullada por una ira
impotente, grufio:

—No me lo han dicho, pero lo supongo. {Poco
que han charlado sobre eso!

—:Conocia Ud. al sefior Grandmorin?

S, si. le conocia, jdemasiado!

_ Una muchacha llamada Luisilla, su queri-
da de Ud., entré de doncella en casa de la seiiora
de Bonnehon.

Un arranque de furor arrastré al cantero. En
medio de su ira, tenfa delante de su vista un
velo de sangre.

_iDios de Dios! Los que tal dicen mienten
como rufianes. Luisilla no era mi querida.

[.leno de curibsidad, el juez le habia mirado
enfadarse. Y haciendo un paréntesis al iterro-
gatorio, dijo:

' _Es Ud. muy violernto, ha sido Ud. condena-
do 4 cinco afios de presidio por haber matado 4
un hombre en una rifia.

Cabuche bajé la cabeza. Aquella condena era
su vergienza. Murmuro:

—Pegd 61 antes... S6lo cumpli cuatro anos,
me perdonaron uno.

__De modo—repuso el sefior Denizet—que
seotin Ud., la Luisilla no era su querida?

De nuevo apretd lospufios. Luego, dijo con
voz baja, entrecortada:

_Pero comprenda Ud. esto: ella era una chi-
cuela. no tenia atn catorce afios cuando volvi
de alli todos huian de mi, me habrian ape-
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dreado. Y ella, en el bosque en dondo siempre la
encontraba, se acercaba, hablaba, era muy ama-
ble, joh! muy amable.... ¥ asi es como nos hici-
mos amigos. Ibamos cogidos de la mano euan-
do nos pasedbamos. {Eran tan buenos, tan bue-
nos aquellos tiemposl.... Claro esti que ella
crecia v que yo pensaba en ella. No puedo de-
cir lo contrario, estaba como loco, tanto como Ia
amaba. También ella me queria muc®o, y habria
acabado por suceder eso que UUd. dice, 4 tiempo
que la separaron de mi, haciéndola entrar en
casa de esa sefiora, en Doinville..... Liuego, nna
noche, al volver de la cantera, la encontré de-
lante de mi puerta, medio loca y tan estropeada,
que la abrasaba la calentura. No se habia atre-
vido & volver 4 casa de sus padres, venfa 4 morir
junto A mi. jAh! {Tra de Dios, queé marrano! jDebi
achar 4 correr y degollarlo!

El juez plegaba sus labios delgados, extra-
fiado por el acento sincero de aquel hombre.

Decididamente habia que apretar las clavijas,
se las tenfa con un individuo més ducho de lo
que €1 creia.

—Si. ya sé la historia atroz que Ud. v esa
muchacha han inventado; s6lo que note Ud. que
toda la vida del sefior Grandmorin le ponia por
encima de sus acusaciones de usted.

Fuera de si, ensanchada la mirada, temblan-
dole las manos, el cantero balbuceaba:

—iComo! qué es lo que hemos inventado?.....
Los otros son los que mienten y & nosotros se
nos acusa de mentirosos.
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__Hombre, si, no se haga Ud. el inocente.....

Ya he interrogado & Misard, el hombre que s¢
ha casado con la madre de su querida de usted.
T carearsd con Ud. si es preciso. Ya vera Ud. el
juicio que 4 €l le merece ese cuento..... Y cuida-
do con lo que va Ud. 4 contestar. Tenemos testi-
gos, todo lo sabemos, y lo més prudente para
usted serfa decir la vordad.

Fra su habitual tietica de mtimidacién, aun
cuando nada sabia y carecia de testigos.

_Por ejemplo, cnegara Ud. que publicamen-
te ha gritado en todas partes que le abriria usted
ol cuello al sefior Grandmorin?

Lo quees eso, vaya silo he dicho! Y lo
decia de todo corazén, pues la mano no cesaba
de hacerme cosquillas.

Una sorpresa dejo parado al senior Denizet,
que esperaba una rotunda negacion. jComo! el
acusado confesaba las amenazas. (Qué astucia
ocultaba aquello? Temiendo haber corrido de-
masiado, se recogi6 un instante, luego le miré
fijamente, haciéndole esta brusca pregunta:

—¢Qué hizo Ud. durante la noche del 14 al
15 de Febrero?

_Me acosté al anochecer, & eso de las seis.....
Estaba algo indispuesto y mi primo Liuis me
h.ix(,- ol favor deouiar una carga de piedras &
Poinville.

__Fn efecto, han visto 4 su primo con el ca-
rro atravesar la via en el paso & nivel. Pero su
primo, interrogado, 610 ha podido contestar una
cosa: que Ud. le dejo 4 eso de las doce de la ma-
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fiana y que no lo volvio ya & ver.... Pruebeme
usted gue 4 las seis estaba ¥4a acostado.

1Pero, hombre! eso es tonto, eso 1o lo puedo
vo probar. Vivo en una casa aislada, en un bos-
que..... Bstaba ac ostado. lo digo, y no pueilo de-

Entonces el sefior Denizet se decidio & darel
oran golpe de la afi rmacion que So Impone. Su
cara se inmevilizaba en una tension “de volun-
tad, mientras su boca desempenaba el papel.

__Pues voy & decirle & Ud. yo, lo que Ud. hizo
A las tres tomo

1

ol 14 de Febrero por la noct

usted en Barentin el Lren para Rouen, con un
fin -aun desconocido. Tha Ud. & volverse por el
tyen de Paris que se detiene en Rouen & las nue-
ve y tres minubos; y pstaba Ud. en el andén, en
medio de la muchedumbre, cuando apercibio us-
ted al sefior Grandmorin en un cupe. Note usted
que admito sm frabajo que no ha habido pre-
meditacion, que s6lo después se le OCUrrio- a us-
tod 1a idea del crimen..... intonces subi6 usted
en medio de los apretonesy del vaivén de los
viajeros y esperd Ud. 4 entrar en el tinel de
Malannay; pero calculé mal el tiempo, pues el
tren salia del tinel cuando di6 Ud. el golpe....
Tiré Ud. el cadéver, y bajo Ud. en Barentin, des-
pués de haber echado tambien por la yentana la
manta de viaje..... Eso es 1o que Ud. hizo.

A cochaba los menores movimientos sobre la
cara rosada de Cabuche, y se irrit( cunando este,
muy atento al principio, acabo por estallar de
risa bonachona.
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—Qué es lo que esta Ud. contando ahi?..... Si
le hubiese matado, lo diria.

Luego, dijo tranquilamente:

— No lo hice, pero debi hacerlo. Dios de Dios!
si. lo siento.

Y fué todo lo que pudo sacarle el sefior De-
nizet. [in vano recemenzo sus preguntas, volvié
diez veces sobre los mismos puntos, por tacticas
diferentes. iNo! jsiempre no! No habia sido él. Se
encogia de hombros, le parecia tonto aguello. Al
detenerle habian registrado la covacha sin en-
contrar el arma, ni los diez billetes del Banco,
ni el veloj: pero habian cogido nn pantalon con
algunas gotas de sangre, prueba abrumadora.
De nuevo se habia echado a4 reir; jotra historia
de 6rdago; un conejo cogido 4 lazo cuya sangre
habia goteado sobre sus plernas! Y en su idea
fija del crimen, ¢l juez era quien perdia terreno,
por demasiada fineza profesional, eomplicando
las cosas, vendo mas alla de la verdad lisa y lla-
na. Aquel hombre limitado, incapaz de luchar,
de astucia, de una fuerza mdecible cuando de-

cia siempre que no, le ponia poco & poco fuera
de si, pues solo admitia que fuese culpable.
Cada nueva denegacién le exasperaba mas, co-
mo una obstinacion en el salvajismo y la men-
tira.

Ya le oblicaria él & cortarse.

—iDe modo, pues, que niega Ud.?

—Pues claro que niego, puesto que no he sido
¥0..... 51 hubiese yo dado el golpe, jah! harto or-
oulloso estaria y lo diria.
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Con un movimiento brusco, el seitor Deni-
zot se lovant6, fué é1 mismo 4 abrir la puerta de
la habitacioncita vecina y llamando a Santiago,
le dijo:

—:Reconoce Ud. 4 ese hombre?

__Le conozco—dijo el maquinista sorprendi-
do.-Hace tiempo que le vi en casa de los Misard.

_ No. no..... [Le reconoce Ud. por ser el hom-
bre del vagon, el asesino?

Al oir esto, Santiago se volvio eircunspecto;
ademdas, no le reconocia. El otro le habia pare-
cido més bajo, mas moreno. Iha & decir esto,
cuando le pareeié que seria adelantarse dema-
siado también, y permanecio evasive.

—No sé, no puedo decir nada.... Le aseguro
4 Ud.. sefior mio, que nada puedo decir.

El sefior Denizet, sin esperar, llamd a su
vez 4 los Roubaud y les dirigi6 la pregunta:

—s;Reconocen Uds. & ese hombre? Cabuche
continnaba sonriendo. No se extraiif; dirigié un
ligero saludo de cabeza 4 Severina, 4 la que habia
conocido de soltera, cuando habitaba la Croix-
de-Maufras. Pero ella y su marido acababan de
tener una sacudida al verle alli. Comprendian
que era el hombre detenido de quien Santiago
les habia hablado; el acusado, causa del nuevo
interrogatorio. Y Roubaud se quedé estupefacto,
asustado por el parecido de aquel m uchacho con
ol asesino imaginario, cuyas sefias habia inven-
tado. todo lo contrario de lo que él era. Aquello
era puramente fortuito y estaba Roubaud tan
turbado, que titubeaba en contestar.
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—Vamos & ver, ;le reconoce Ud.?

—Hombre, sefior juez, le repito a Ud. lo que

dije, fué una simple sensacion, un individuo
que me 1oz6..... Claro esta que éste es alto como
el otro, y es rubio, y no tiene barba.....

_Pero. si 0 no, ile reconoce Ud.?

31 subjefe, angustiade, estaba tembloroso por
la hicha interior gue se refiia en él. El instinto
de la conservacion triunfo.

No puedo afirmar. Pero hay algo de eso,
mucho de eso. seguramente.

lista vez Cabuche prineipi6 & jurar. Ya prin-
cipiaban & hacerle la santisima con esas histo-
yvias. Puesto que él no habia sido, queria mar-
charse. Y bajo la ola de sangre-que le subia al
eraneo, pegd puiietazos en la mesa, se puso tan
terrible, que los gendarmes, llamados de nuevo,
se lo llevaron. Pero enfrente de aquella violen-
cia, de aquella sacudida de animal atacado que
acomete de frente, el sefior Denizet triunfaba.
Ahora estaba conveneido, y lo manifesto.

_Han notado Uds. sus ojos? Yo los conozco
on 1os 0j0s..... jAh, ya tiene lo que le hace falta,
es nuestro!

[.os Roubaud. inmoéviles, se miraron. ¢De
modo que ya no habia méas que hablar? Estaban
salvados, puesto que el culpable estaba en manos
de la justicia. Quedaban algo aturdidoes, con la
conciencia lastimada por el papel que los aconte-
cimientos acababan de obligarles 4 desempeiiar.
Pero una alegria les inundaba, arrastraba sus
escripulos, y sonreian & Santiago; esperaban
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aliviados, teniendo sed de aire libre, deseando
que el juez les despidiese & los tres, cuando el
ujier trajo una carta i este iltimo.

Vivamente el sefior Denizet habia vuelio &
s mesa escritorio para leerla detenidamente,
olvidando los res testigos. Era la earta del Mi-
nisterio, Ias instrucciones que hubiera é1 debido
esperar cOn Mas paciencia, antes de dar nuevos

pasos en la instruccion del proceso. Y loque
lofa menguaba sin duda su triunfo, pues su cara

<o helaba poco & poeo, volvia & su fria inmovili-
dad. Hubo un momento en que leyanté la cabe-
za y eché nna mirada de lado sobre 103 Roubaud,
como sl volviera de nuevo esa pista, al leer
alouna frase de la carta. Istos, perdiendo su
corta alegria, caidos de nuevo en su malestay,
se sentian cogidos otra vez ¢Por que les habia
mirado? A caso habian encontrado en Paris los
tres renglones de la carta de Seve rina, aquel bi-
Hete torpe que no les dejaba vivir de miedo?

[a mujer del subjefe conocia al setior Camy-
Lamotte por haberle visto con frecuencia en
casa del presidente, y sabia que estaba encar-
gado de poner orden en los papeles del muer-
to. Un vivisimo pesar torturaba & 2oubaud, el
de no habérsele ocurrido mandar & Paris & su
mujer, quien habria hecho visitas titiles y quien
por lo menos se habria asegurado la proteccion
del secretario general, en caso que 12 Compaiiia,
molestada por los rumores que corrian, quisiera
destituirle. Y ambos no apartaban su vista de Ia
del juez, sintiendo crecer su inquietud & medida
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que le veian ponerse sombrio, visiblemente des--

concertedo por aqudlla carta, la cual echaba 3
perder todo el trabajo, tan provechoso, de aquel
dia.

Por fin, el sefior Denizet solt6 la carta y per-
manecid un momento absorto mirando 4 los
Roubaud y & Santiago. Luego, resicnandose, ha-
blandose en voz alta 4 si mismo:

—iBueno! ya veremos, ahondaremos mas todo
€s0..... Pueden ustedes retirarse.

Pero 4 tiempo que los tres salian, no pudo
resistir 4 la necesidad de saber, de depurar el
punto grave que destruia su nuevo sistema, &
pesar de que le recomendasen que no diese ya
paso ningune, sin ponerse de acuerdo con el
Ministerio.

—No, Ud. quédese un momento, tengo que
hacerle atin una pregunta—dijo 4 Santiago.

En el pasillo, los Roubaud se detuvieron.
Lias puertas quedaban abiertas, y sin embargo,
no se determinaban & salir: algo les detenfa alli,
la angustia de lo que sucedia en el despacho
del juez, la 1mposibilidad fisica de marcharse,
en tanto que no supieran de boea de Santiago
que nueva pregunta le hacian aiin. Volvieron,
fueron y vinieron, con las piernas temblando.
Y se encontraron sentados los dos juntos sobre
el banquillo en donde ya tantas horas habian
esperado; quedaron alli como un plomo, silen-
C10S0S.

Cunando reaparecié el maquinista, Roubaud
se levantd penosamente.
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__Le esperabamos & Ud., volveremos & la es-
tacion juntos.... ¢Y queé? st

Pero Santiago volvia la cabeza, como s1 qui-
siera evitar la mirada de Severina, fija sebre él.

— Ya no sabe por donde anda—dij 0 pox fin.—
Pues no me pregunta ahora 51 DO faeron dos
los que cometieron el crimen! Y como hablé yo
on el Havre de una masa negra que pesaba sobre
las piernas del viejo, me ha estado lIl‘.‘l.l‘t'.‘.‘lllth)
sobre eso.... Bl parece creer que no era sino la
manta de viaje. Mandé & buscar la manta.y l,m
tenidlo que pronunciarme..... qué se yo.... qUIZAS
fuera. en efecto, la manta de viaje. .

Los Roubaud tiritaban. Seguian su pista; una
palabra de aquel muchacho podia pi\rsh'-.rlo.-. De
fijo sabia y acabaria por cantar. Y l(_\s‘lt'tts. la
mujer entre los dos hombres, salian ailr-n-:rc_.w:}-
mente del Palacio de Justicia, cuando el subjefe
afiadié en la calle: : : 4

— A proposito, eamarada, m1 mujer tendra
que ir 4 pasar un diaa Paris para al‘\:{lllltu.-é ur-
gentes. Seria Ud. muy amable Hll'\"lé'llltu'rlﬂ de
gu fa. en caso de que necesite de alguien.

A las once y cuarto en punto, el puesto

del puente de Europa smiale_) con los dos ri(r]
ques de bocina reglamentarios ol exprés de




