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Tna tarde, en el recreo de las cnatro, Miguelén
me llamé aparte, & un rineén del patio. Tenia un
aire grave que me hizo abrigar algtin temor, por-
qne Miguelén era un mozo fornido, con puiios enor-
mes, & quien por nada del mundo hubiera guerido
yo tener por enemigo.

—Oye,—me dijo con s voz grasa de lugareiio ape: '

nas deshastado;—oye squieres ser de los nuestros?
Respondi redondamente: {Si! lisonjeado de repre:

sentar algo para Miguelén. Entonces me explicd
que se trataba de un complot. Lias confidencias que

me hizo me causaron una sensacién deliciosa que
jamés, quizéd, he vnelto & experimentar después,
Por fin entraba en las locas aventuras de la vida,
iba 4 tener un secreto que guardar, una batalla
gne dar. Y ciertamente el terror no confesado que
senti & la iden de compromseterme de tal snerte con:

taba por una buena cantidad en las alegrias pun-H

zantes de mi nuevo papel de complice.
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Asi, mientrags Miguelén hablaba, halldbame yo
poseido de admiracién ante él. Me inicié con un
tono algo rado, como un guinto en cuya energia
solo se tiene mediana confianza. No obstante, el ex-
tremecimiento de gusto, el aire de éxtasis entusias:
ta que debla yo tener al escucharle acabaron por

hacerle formar mejor opinién de mi,

Aldar la campana el segundo golpe, yendo los
dos & ocupar nuestro puesto en las filas para vol-
ver al estudio: 1

—:Quedamos entendidos, no es eso?—me dijo en
voz baja.—Eres de los nuestros. ¢No tendrds mie-
do, cuando menos? ;No nos traicionarés?

—iOh, no! Ya veras. Es cosa jurada.

Me miré con sns ojos grises, fijaments, con una

. verdadera dignidad de hombre madaro, y me dijo
. ann:

—>i no es asi, no te pegaré, pero diré por todas
partes que eres un traidor, y nadie volverad & mi-

| rarte & la cara,

Aun recuerdo el singnlar efecto que me produjo

~ este amenaza., Me dié un valor enorme. «jBah!—me

decia yo.—Ya pueden castigarme haciéndome co-
piar dos mil versos; jel diablo qne haga yo traicién 4
Migneldn!» Esperd con impaciencia febril la hora

de la comida, Lia revuelta debia estallar en el re-
fectorio.

II

Miguelén era del Var. Su padre, un labrador que
poseia alguna piezas de tierra, habia tomado las
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armas ol 51, ¢nando la insurreceién provocadsa por
el golpe de Estado. Dejado por muerto en la llang-
ra de Uchane, habia consegnido ocultarse. Cuande
reaparecid, no le molestaron. Lo Ginico que hubo e3
que las autoridades del pais, los notables, los gox-
dos y los pequefios rentistas no le llamaban mas que
«ese bandido de Miguelén.»

TEse bandido, ese hombre honrado sin letras en-
vib 4 su hijo al colegio de Aire. Sin duda, gueria
que fuese sabio para el triunfo de la causa que él

no habia podido defender més gnecon las armasen
la mano. Sabiamos vagamente esta historia en el f
colegio, lo cual nos hacia mirer & nuestro cama- 4

da como un personaje muy temible.

Miguelén, por otra parte, contaba mucha még 1

edad gue nosotros. Tenia cerca de diez y ocho afios;
por més que no estudiase aun més gue euarto ailo,
pero nadie se atrevia 4 gastarle bromas. Era nno

de esos espiritus rectos, que aprenden diffcilmente f
lo gue no adivinan; solo que, cuando sabia una
eosa, la sabia 4 fondo y para siempre. Fuerte, como

cortado & hachazos, reinaba como amo durante log
recreos. Con eso, tenia una dulzura extremada

Nunca le vi encolerizado m#s que una vez; queria S
eatrangular 4 un ayudante que nos ensefiaba qué
todos los republicanos eran ladrones y asesinos.

Funé menester sacarle de clase.

Hasta mucho més adelante, cunando he vueltod |

ver & mi antiguo camarada en mis recuerdos, no h8
podido comprender su actitud dulce y fuerte. Dosda

muy temprano su padre habia debide hacer de al

un hombre.

o
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Miguelén se mostraba complacido en el colegio,
lo cual no era 6l menor de nuestros asombros. Solo
experimentaba an suplicio del que no se atrevia i
hablar: el hambre. Miguelén siempre tenia ham-
bre.

No recuerdo haber conoecido apetito igual. El,
gue tan altivo era, llegaba & veces hasta represen-
tar comedias humillantes para sacarnos un pedazo
de pan, un desayuno 6 una merienda, Criado en
pleno aire, al pie de la Sierra de los Moros, sufria
mis cruelmente anun gue nosotroy con la rofiosa co-
eina del colegio.

Era este uno de nuestros grandes temas de con-
versatién, en el patio, 4 lo largo de la pared que
nos abrigaba con su filete de sombre. Todos nos
mostrébamog muy delicados. Recnerdo sobre todo
cierto bacalao con salsa colorada y ciertas judias
con ealsa blanca gue se habian convertido en obje-
tos de 1a maldicién general. Los dias gneaparecian
estos platos no callibamos. Miguelén, por: respeto
hnmano, gritaba con nogotros, por méis que de
buena gana se hubiese zampado las seis raciones
de sn mesa.

Mignelén no solia quejarse més que de la canti-
dad de viveres. Lia casnalidad, como para exaspe-
rarle, le habia colocado al extremo de la mesa, al
lado del ayndante, un joven esmirriado gue nos
dejaba fumar en el paseo, La regla era que los
ayudantes tenian derecho & dos raciones. Asi,
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cuando servian salchichas habia que ver 4 Migunel
16n mirar los dos cabos de salchicha gque se alarga-
ban lado & lado sobre el plato del ayudantillo.

—Soy dos veces mas grueso que él, me decia una
vez, y &l es quien tiene dos veces més comida que
yo. 1Y no deja nada! |[Adn no tiene bastante!

IV

Ahora bien: los agitadores habian resuelto gue
debiamos rebelarnos por fin contra el bacalao con
salsa colorada y las judias con salsa blanca.

Naturalmente ofrecieron la jefatura 4 Miguelén,
El plan de aquellos sefiores tenfa una sencillez he-
roiea: bastaria,—pensaban,—poner su apetito en
huselga, rehusar todo el alimento hasta que el pro-
visor declarase solemnemente que se mejoraria el
principio, La aprobacidén que Migueldén dié & este
plan es uno de los m&s hsrmosos rasgos de abne-
gacidén y el valor que yo conozca. Aseptd ser el jefe
del movimiento con el tranquilo heroismo de los

antiguos romanos gque se sacrificaban por la cosa

publica.

jIlmaginaos, pnes! Mucho se le importaba 4 él
ver desaparecer el bacalao y las judias; lo.que él
deseabsd no era més que nna cosa, y era tener méas,
4 diserecién! {Y para colmo se le pedia que ayuna-
ge! Después me confesd que jamés aquella virtud
republicana que su padre le habia ensefiado, la so-
lidaridad, el sacrificio del individuo 4 los intereses
de la comunidad, habia sido punesta en &l 4 mas
ruda prueba, :
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Por la tarde, en el refectorio, era ol dia del baca-
lao con salsa colorada, comenzé la huelga con un
conjunto verdaderamente bello. Solo era permitido
el pan. Llegan los platos; no los tocamos; comamos
nuestro pan seco. Y eso gravemente, sin hablar en
voz baja, como teniamos por costumbre, Solo los
pequeiios refan.

Mignelén estuvo soberbio. Llegé, aquella prime-

xa noche, hasta el extremo de no comer pan. Se

habia puesfo de codos sobre la mesa y miraba des-
defiosamente al ayudantillo, que devoraba.

Entretanto, el ayudante hizo avisar al provisor,
que entré en el refectorio como nna tromba. Nos
apostofé rudamente, preguntdndonos que podiamos
docir de aquel manjar, que caté y declard ex-
quisito.

HEntonces se levantd Miguelén.

—Caballero,—dijo,—es que el bacalac esté po-

‘drido y nv podemos digerirlo,

—Conque ssi?—grité el esmirriado ayudante, sin
dejar al provisor tiempo de responder; pues las
otras noches os habéis comido casi toda la fanente
¥os solo.

Mignelén se ruborizé de nn modo extraordinario.
Aquella noche se nos envié sencillamente & dormir
diciéndonos que al dia signiente lo reflexionarfa- '
mos sin duda mejor.

v

Al dia signiente y el otro, Miguelén estuvo te-
rrible, Lias palabras del ayndante le habian herido
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en el corazén. Ahora cifraba todo su orgullo en
demostrar que, euando queria, no comia.

Fué un verdadero martir, Nosotros ocnltabamos
todos en los pupitres chocolate, tarrog de confitu-
rag, hasta encurtides, que nos ayudaban 4 no co-
mer enteramente seco el pan de gue nos llenaba-
mos los bolsillos, El, que no tenia ninghin pariente
en la poblacién, y que por otra parte no se permi-
tia semejantes dulzuras, se mantuvo extrictamente
4 las pocas cortezas que pudo enconfrar.

A los dos dias, habiendo declarado el provisor
que puesto que log alumnos se obstinaban en no
tocar los platos iba & mandar no se distribuyess
més pan, estalld la revoelta, en el almuerzo, Era
el dia de lag judias con salsa blanca.

Migueldn, cuya cabeza debia estar ftrastornada
por un hambre atroz, se levanté bruscamente. Co-
2i6 el plato del ayndante, que comia & dos carrillos
para mofarse de nosctros y darnos dentera, lo
arrojé en medio de la sala y en segnida entoné la
Marsellesa con fuerte voz. Fné como una gran ri-
faga que nos levantoé & todos. Los platos, las bote-
1las, los vasos bailaron una linda danza. Y los ayu-
dantes, ayndadndose de sus piernas, se apresuraroin
4 dejarnos eampo libre en el refectorio. El esmi-
rriado, en su fuga recibi6 en las espaldas un plato
de judias cuya salsa le formé un ancho cuello
blanco.

Entretanto, se trataba de fortificar la plaza. Mi-
gueldn fubé nombrado general. Hizo llevar y amon-
tonar las mesas delante de las puertas. Me acuerdo
que todos empufiamos los cuchillos de la mesa. ¥
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ta Marsellesa tronaba siempre. La revuelta se con-
vertia en revelucién. Felizmente go nos dej6 aban-
donados & nosotros mismos por espacio de tres
horas. Parece que habian ido 4 busecar la guardia
Aquellas tres horas de algazara bastaron para call-
mMAarnos.

Habia en el fondo del refectorio dos -anchas ven-
tanas que daban ol patio. Los més timidos espan-
tados de la larga impunidad en que se nos ’dejai)a
abrieron bonitamente una de las ventanas y (Eles:i
aparacieron, Poco 4 poco fueron seguidos por los
demés alamnos, y pronto Mignelén no conté mas
que con diez insurrectos &4 su lado. Entonces les
dijo con voz ruda’ :

—Id 4 encontrar 4 los otros; basta con
un culpable.

d.?uego, dirigiéndoée hacia mi, que vacilaba, afia-
id:

que haya

—Te devnelvo tu palabra Joyes?

Cuando la guardia hubo derribado una de las
.pufartas encontrd 4 Migueldn, solo, sentado tran-
quilamente en an extremo de la mosa en medio de
la yajilla rota, La misma, noche fué enviado 4 sn
padre, En cuanto & nogotros, la revuelta nos apro-
vech.é poco, Evitése darante algnnas semansas el
Seryirnos bacalao y judfas, pero después reapare-

eler.on; solo que el bacalao ora con salsa colorada y
las judias con salga roja.

Vi

Largo tiempo despnés volvi & ver & Miguelén,
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No habia podido continuar sus estudios; cultivaba
4 su voz algunos pedazos de tierra que su padre le
hahia dejado al morir. ;

__ Hubiera sido,—me dijo,—an mal abogado 6 un
mal médico, porque tenia la cabeza harto dura.
Vale més qae sea labrador. Es lo que me £0C8... No
importa! {Me dejésteis lindamente plantado! {A mi
precisamente, que adoraba el bacalaoy las judias!

LA FIESTA DE COQURVILLE




