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Deseads, batié palmas. Kra una muchacha de
catorce abrilez, muy robusta para su edad, y, que
tenia una risa de nidita de cinco afios.

— i Mamd, mama!—exclamé—;Mira mi mu-
neca!

Habia cogido a su madre un guifiapo, con el
cual trabajaba hacia un cuarto de hora para haeer
una mufeea, arrollandolo y estrangulandolo por
un extremo ¢on un pedazo de hilo. Marta levantd
los ojos.de la media que estaba zurciende con deli-
cadeza de bordado. Sonrié a Deseada.

—iEso es una peponal—le dijo—Toma, haz
una mufeca. Es preciso que le hagas una falda,
como una sefiora, jsabes?

Y le did un trozg de indiana que encontrd en su
costurero; después velyié & emprenderla con la
media, cuidadosamente. Estaban las dos senta-
dag, en un extremo de la-estrecha terraza, la hija
en un taburete fuerte a los pies de la madre. El sol
poniente, un sol de Septiembre; caliente avin, las
bafiaba en tranquila luz, en tanto que, delante de
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ellas el jardin, ya en sombra gris, se dormifa. Ni
un ruido, en el exterior, subia de aquel desierto
rineon de la ciudad,

Entre tanto, las dos trabajaron diez minutos lar-
gos en silencio. Deseada estaba toméndose un tra-
bajo inmenso para hacer nns falda a su mufieca.
A ratos; Marta levantaba la cabeza y miraba a la
nina ¢on terpura un poco friste. Como la viera
muy apurada:

—Hspera—le dijo. — Yo le voy a poner log
brazos.

Cagia la muneea, cuando dos muchachones de
diez y siefe y diez y ocho afios bajaron la escalina-
ta. Se dirigieron a besar a Marta.

—Nb nos rinas, mamg—dijo slegremente Oc-
tavio—He sido yo el que ha llevado a Sergio a
la musica... (Habia una de gente, en la carrera
Sauvaire!

—0s he creido detenidos en el colegio—respon-
dio 1a madre:—Si no, habria estado muy inguieta.

Pero, Deseada, sin pensar mds en la mufieca,
se habia arrojado al euello de Sergio, diciéndole:

Se me ha escapado uno de los péjaros, el
azil, el que ti me regalaste.

Tenia muchas ganas de llorar. Su madre, ‘que
ereia olyidada aquella pena, intentd en vano ensge-
narle la muneca. Deseada tenia cogido el brazo
de su hermano, y repetia, arrastrandole hacia el
jardin:

—Ven a verlo.

Sergio, con su complaciente dulzura, la signié
procurando congolarla. La nifia le llevé & un pe-
gqueno invernadero, ante el cual estaba la jaula,
sobre un pedestal, All{ le explied que el pajaro
sa habia escapado en el momento de abrir ella
la puerta para impedir que se peleata ¢on ofro,
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—Caramba! no es extrafio—grité Ocfavio, que
ge habia sentado en la baranda de la terrsza.—
Siempre los estd toeando, y mira cdmo estén he-
chos y lo que tienen en el gaznate pars ecanfar-
El otro dia, los llevéd toda una tarde en los bel-
sillos, para que estuvieran calientes.

—iOctaviol..—dijo Marta con tono de repro-
che—No atormentes a la pobre nifa.

Deseada no habia oido. Contaba a Sergio, con
grandes pormenores, cémo se habfa escapado el
pajaro.

—Mira, se ha metido por aqui, y ha ido a po-
sarse alld, en el gran peral del sefior Rastoil. De
alli ha saltado al cirenlo de fondo. Después ha
vuelto a pasar sobre mi cabeza y ha entrado en
los grandes drboles de la subprefectura, donde ya
no le he vuelto a ver més.

A_sus ojos asomaron dos lagrimas,

-~ _Quizé vuelva—se atrevié a decir Sergio.

—La erees ti?.. Me dan ganas de poner a
los otros en una caja y dejar la jaula abierta toda
la noche.

Octavio no pudo contener la risa; pero Marta
1lamé a Deseada.

—Ven a ver, ven a ver.

Y le presenté la mufieca. La mufieca estaba 0~
berbia. Tenia una falda tiesa, la cabeza hecha’con
una pelota de tela y los brazos de un guifapo
cosido & los hombros. El rostro de Deseads se
fluminé con sabito contento. Se sentd de nuevo
en el taburete, sin pensar ya en el pajaro y, be-
sando & la mufeca meciéndola en sus brazos con
puerilidad de nifia.

Sergio habfa ido a apoyarse de codos al lado de
su hermano. Marta habia vuelto a coger la media,
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—¢ De modo — preguntd, — que ha tocado la
mtisica? -

—Toca todos los jueves—respondié Octavio.—
Haees mal en no ir, mamé. Toda la ciudad estd
alli; las serioritas de Rastoil, Madame de Conda-
min, el sefior Paloque, la mujer y la hija del al-
calde... ;Por qué no vas?

Marta no levantd los ojos, y dijo, al acabar un
zarecido:

—Ya sabéis, hijos mics, que no me gusta salir,
Aqui estoy muy tranquila. Ademés, alguien s
ha de quedar con Deseada. '

Octavio abria los labios, pero miré a su herma-
nga y se calls. Permanecid quieto, silbando suave-
mente, alzando loz ojeos hacia log Arboles de la
prefectura, llenos del bullicio de los pajaros que
se acostaban, y examinando los perales del sefior
Rastoll, tras de los cuales descendia el sol. Sergio
habia sacado del bolsillo un libro que lefa atenta-
mente, Reiné un silencio recogido, cdlido; de
muda ternura, en la agradable Tuz amarilla que
palidecia: poco a poeo sobre la terraza. Marta, aca-
riciando con los ojos a sus tres hijos, en medio de
aquella paz de la tarde, daba grandes puntadas
repulares.

—Todos llegan tarde hoy—dijo al cabo de un
instante.—Son cerca de las diez, ¥ vuestro padre
no vuelve. Creo que ha ido por las Tulettes.

—i Ahl—dijo Octavio—Entonces no es extra-
no... Los aldeanes de las Tulettes no le sueltan
nunca cuando le cogen. ;Ha ido a comprar vino?

—No sé—dijo Marta.—Ya sabéis que no le gus-
ta hablar de negocios.

Rein6 de nuevo el silencio. En ¢l comedor; eu-
ya ventana estaba abierta de par en par sobre. la
terraza, la vieja Rosa, desde haeia un momento,
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ponia la mesa, con irritados ruidos de vajilla ¥
de argenteria. Parecia de muy mal templs, em-
pujando los muebles, refunfunando palabras en-
trecortadas. Después fué a plantarse en la puerta
de la calle, alargando el cuello, y mirando a lo
lejos hacia la plaza de 1a Sub-Prefectura. Después
de unos minutos de espera, se presenté en la es-
calinata, gritando:

—Es que M. Mouret no vendrid a comer?

—1, Rosa, espere usted—rvespondio Marta tran=
guilamente.

—Bs que todo se quema. No hay juicio. Cuan-
do el sefior hace eso, bien podria avisar.. A i
me es igual, al fin y al eabo. La comida no se po-
dri. comer.

—i Lo crees asi, Roga?—dijo tras ella una voz
iranguila—Ya nos la comeremos como esté.

Brg Meuret ¢ue entraba. Rosa se volvid y mird
@ su_amo de hito en hite, como =i fuese a esta-
llar; pero ante la absoluta calma de &quel ros-
tro en el que se weia un asomo de socarroneria
burguesa, no dié eon. una sola palabra y se fué.
Moeuret baié a la terraza, donde pased sin sentarse.
Se limité a dar, con la yema de los dedos, un gol=
pecito en la mejilla a Deseada, que le sonrid. Mar-
ta habia levantado log 0jos; luego, después de mi-
rar a su marido, se habia puesto a arreglar su la-
hor sobre el cosfurero.

—; No estd usted cansado?—preguntd Oetavio,
que miraba los zapatos de su padre, blancos de
polve.

—S8i, un poco—respondié Mouret, sin hablar
més de la larga caminata que habia andado a pie.

Pero vi6, en medio del jardin, una azada y un
rastrillo que los nifios debian de haber olvidado
alli,
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—;Por qué no entréis los aperos?—exclamé.—
Lo he dicho cien veces. Si lloviese se enmohece-
rian fodos.

No: se enfad6 mas. Bajé al jardin, se dirigié &l
mismo por la azads y ¢l rastrillo, y fué a colgarlos
cuidadosamente al pequenio inyverndculo: Al subir
olra vez a la terraza, escudriniaba con la vista to-
dog los rincones de las calles del jardin: para ver si
todo estaba en orden.

—, Y i, estudiag las lecriones?—preguntd al
pasar junto a Sergio, que no habia soltado el
libro.

—No, padre mio—respondié el muchacho—
Es un libro que me ha prestado el Padre Bourret-
te; el relato de las “Misiones en la China”.

Mouret se paro de pronto ante su mujer.

—A  propésit ij
—No, nadie—dijo Marta con aspecto sorpren-
dido.

El iba a confinuar, pero parecié: pensario me-
jor; siguié paseando ofro rato sin decir palabra;
después, asomandose a la escalinata:

—jBueno, Rosa! ;Y esa comida que se que-
maba.

—iClaramba | —grité desde el fondo del corre-
dor la furiosa voz de la cocinera.—Ahora no hay
nada a punto; todo estd frio. Fsperarid usted,
genor.

Mouret se rié en silencio; guind el ojo izquier-
do, mirando a su mujer y a sus hijos. La colera
de Rosa parecia divertirle mucho. En seguida se
quedé absorto mirando los 4rboles frutales de su
* yecino.

— FEs sorprendente — dijo a media voz' —
Rastoil tiene peras magnificas este ano.

Mazta, inquieta hacia un instante, parecia fe-
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ner en los labios una pregunta. Se decxdlo y dijo
timidamente:
—; HEsperas hoy a alguien?
—5i y no—respondié Mouret volviendo a pa-
gear.
— Has algnilado el segundo piso, acaso?
—31, en efecto, lo he alquilado.

Y, como empezara un silencio embarazoso, con-
tinué el marido con apacible voz:

—Hsta manana, antes de partir para las Tulet-
tes, he subido a casa del padre Bourrette; me ha
apurado mucho, v jqué demoniol he cerrado tra-
fos... Ya sé que esto te contrarin. Pero piensa un
poco, y veras que no eres sensatz, hija mia. Ese
segundo piso no nos servia de nada; se estabs
estrapeando... Los frutos que conservibamos en las
habitaciones, dejaban una humedad que despega-
ba el papel... Y ahora que hablo de ello, no te ol-
vides de mandar quitar los frutos manans mismo;
nuestro inguilino puede legar de un momento
a otro.

— Estabamos fan coémodos, solos en nuestra
casal—dijo Marta a media voz.

— Bah!-——repuso Mouret.—Un cura no estorba
mucho... Vivird él en su casa y nosotros en la
nuestra... Esos sotanas se esconden hasta para be-
herse un vaso de agua... | Ya sabes ti lo que yo los
quiere! Casi todos sen vagos... Pues bueno, lo que
me ha decidido, a alquilarlo, es precisamente el
haber encontrado un cura. De elloz nada hay que
temer por el dinero, ¥ mo se les oye ni mater la
llave en la cerradura.

Marta estaba desconsolada. Miraba, a su alrede-
dor, la casa dichosa, babando en el adids al sol
el jardin, donde la sombra se tornaba més gris;
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miraba a sos hijos, su felicidad adormecida que
reinaba alli, en aquel estrecho rineén.

— Y sabes quién es ese cura?

—No, pero el Padre Bourefte lo ha alquilade
en su nombre, ¥ eso basta. El Padre Bourette es
un- buen sujeto... 86 que nuesfro inquiling se 1lla-
ma Faujas, el Padre Paujas, y que viene de la
digeesis de Besancon. No habra podido entender-
se con su-curato, v le deben de haber nombrado
vicario aqui, en San Saturning. Quizd conoce &
nuestro obispo; monsshor Rousselot. Bn fin, no
nos importa, jeomprendes? Yo, en todo esto, me
fio del Padre Bourette.

Sin embargo, Marta no se econvencia. Haela
frente a su marido, cosa que le sucedia rard vez

—Tienes razén—dijo después de corta pausa.
—El Padre es un hombre dignisimo. Sélo gue,
Tecuérdo que cusndo vino a ver el cuarto me dijo
gue no conocia a la persons en ecuyo nombre lo
alquilaba. s uno de esos encargos que se hacen
entre curas, de una ciudad a ofra... Creo que hu-
bieras podido escribir a Besangon, informarte, en
una palabra, saber a quién metes en tu casa..

Mouret no queria enfadarse; se ri6 con compla-
eeneia.

—No serd el diablo, mujer.. Ya te veo tem-
blando... No te creia tan supersticiosa... Por lo
menos, no creerds que log curas den mal de ojo,
gomo dicen... Tampoco traen la suerie;, eso es
verdad, ‘Son como log demsg hombres... |Bueno
val ¥Ya verds, cuando esté aqui el Padre, si me
da miedo su sotana...

—No, no goy supersticiosa, ya lo sabes—mur-
murd Marta.—Tengo como una pena, y nada més.

El se planté ante ella y la interrumpié con
brusco ademan.
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—;Basta, verdad?—dijo—Lo he alquilado y
no hablemos mas,

Y afiadid, con el tono burlén de un burgués
que cree haber hecho un buen negocio:

—Lo positivo es gue lo he alquilado por ciento
cincuenta francos; y son cienfo cineuenta fran-
gos més que entrardn en casa cada afio.

Marta habia bajado la cabeza, si protestar mas
que con un vago balanceo de las manos, cerran-
do dulcemente los o0jos, como para no dejar caer
Jas légrimas que henchian sus pérpados. Lanzé
una mirada furtiva a sus hijos, quienes, durante
la explicacién que acababa de tener con su padre,
parecian no haber oido, acostumbrados sin duda
a escenas como aquella, en las cuales se compla-
c¢ia la burlona verbosidad de Mouret.

—8i quiere usted comer ahora, puede usted ve-
nir—dijo Rosa con su cazurra voz, saliendo & la
escalinata.

—Andando. {Nifios, a la sopal—gritd alegre-
mente Mouret, sin parecer conservar el mal hu-
TaOr Ni POr 880MO.

Tevantése la familia. Entonces Deseada, que
habia conservado su gravedad de pobre inocente,
tuvo como un despertar de dolor, al ver que to-
dos se movian. Se arrojé al cuello de su padre y
balbuced:

—Pap#, se me ha escapado un péajaro.

—,Un péajaro, nenita? Ya lo volveremos a co-
ger.

La acariciaba, poniéndose muy zalamero. Pero
fué menester que fuese él también a ver su jau-
la, Cuando volvié con la nifia, Marta y sus dos
hijos se hallaban ya en el comedor. El sol po-
niente, que entraba por la ventana, comunicaba
gran alegria a los plates de porcelana, a los cu-
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biertos, al mantel blanco. La estancia estaba tibia,
recogida, sobre el fondo verdoso del jardin. :
Cuando Marta, ecalmada por aquella paz, qui-
taba sonriendo la tapa de la sopera, se oyé un
ruido en el corredor. Rosa, asustada, se presentd
balbuceando:
—Ahf esta el Padre Faujas,

LA CONQUISTA DE PLASSANS

Mouret hizo un gesto de contrariedad. No es-
peraba realmente a su inquilino sino dentro de
dos dias, lo més pronto. Se levantaba vivamente,
cuande el Padre Fanjas aparecid en la puerta por
el corredor. Era hombre alto y fuerte, de rostro
cuadrado, de grandes facciones y terrosa tez. De-
tris de él, en su sombra, estaba una mujer de
edad, que se le parecia asombrosamente, més pe-
quefia y de aspecto més baste. Al ver la mesa
puesta, hicieron los dos un movimiento de vael-
lacién ; retrocedieron. discretamente, pero,sin Te-
tirarse. La alta figura negra del cura formaba una
mancha de Iuto sobre la alegria de la pared blan-
queada de cal.

—Perdénenos que les incomodemos — dijo &l
cura a Mouret.—Venimos de casa del Padre Bou-
rrette, que ha debido de avisar a usted...

—1En absolutol—exclamé Mouret—El Padre
hace siempre lo mismo; parece que vive en el
TLimbo... BEsta misma mafiana, sefior, me asegura-
ba que no estaria usted aqui hasta dentro de dos
dias.,. En fin, de todos modos tendremos que in-
vitarle a usted.

El Padre Faujas se excusd, Tenia la voz grave,
de gran dulzura en la cafda de las frases. Verda-
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deramente, sentia muchisimo llegar en aquel mo-
mento. Cuando hubo manifestado su sentimiento,
sin charlataneria, en diez palabras nitidamente es-
eogidas, se volvio para pagar al mandadero que
habia llevado su maleta. Sus gruesas ‘manos bien
formadas sacaron de un pliegue de la sotana una
bolsa, de la que no se vieron més que los anillos
de acero; la palpé un instante, y metié en ella
los dedos, con precaucién, bajando la cabeza. Des-
pués, gin que se viera la moneda, el mandadero se
fué. El cura repitié con su voz cortés:

—Le ruego; sefior, que se vuelva a sentar a
la mesa.,. Su eriada nos ensenara la habitacion.
Ella me ayudara a subir esto.

Se bajaba para coger un asa de la maleta. Era
una maletita de madera, con canfoneras y tiras de
hierro; parecia haber sido compuesta, por uno de
sus lados, por medio de un travesano de madera
de abeto. Mouret se quedé sorprendido, huseando
con la vista el restante equipaje del curda; pero
no vié mas que un gran cesto, que la sefiora de
edad sostenia con las dos manos, ante las faldas,
empefnandose, a pesar del cansancio, en no dejarlo
en ¢l suelo. Bajo la tapa algo levantada, y entre
paquetes de ropa blanca, salian la esquina de un
peine envuelto en papel y el cuello de una botella
mal fapada.

—No, no, dejen ustedes ezo—dijo Mouret em-
pujando leyemente la maleta con el pie.—No de-
be de pesar mucho. Rosa la subiré sola.

Sin duda no se-dié cuenta del secreto desdén
que tenfan sus palabras. La sefiora de edad le
mir fijamente con sus negros ojos; después, los
fij6 en el comedor, en la mesa servida, que exa-
minaba desde que estaba alli. Pasaba de un ob-
jeto a otro, frunciendo los labios. No habia pro-
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nunciado una palabra. Sin embargo, el Padre FPau-
jas consintié en dejar la maleta, En el amarillo
polvo del sol gue entraba por la puerta del jar-
din, su raida sofana parecia. roja; sus bordes es-
taban llenos de zurcidos; estaba muy limpia, pero
tan delgada, tan lamentable, que Marta, que has-
ta entonces habia estado sentada con una especie
de reserva inquieta, se levantd a su vez. El Padre,
que no le habia echado méas que una ojeada rapi-
da, presto desviada, la vié dejar su silla, aunque
no parecié mirarla.

—I.es ruego—repitié que no se molesten; sen-
tirfarnos mucho interruampirle la comida.

—DBueno, eso es—dijo Mouret, que tenia ham-
bre.—Rosa les acompanara. Pidanle todo lo que
necesiten, Instalense, instalense ustedes a sus an-
chas.

El Padre Faujas, después de saludar, se dirigia
ya hacia la escalera, cuando Marta se cered a su
marido, diciendo en voz baja:

—Pero no piensas...

— El qué?—pregunts €1, al verla yacilar.

—Las frutas, ya lo sabes.

—j-Ah, diantre! Eg verdad; las frutas—dijo con
acento consternado.

Y como volviera el Padre Faujas. interrogéndo-
le con la mirada:

—Me contraria muchisimo, sefior—Ile dijo.—El
Padre Bourrette es sin duda un buen hombre,
pero. es enojoso que le haya encargado usted de
estp... Tiene la cabeza a pajaros. De haberlo sa-
bido, todo estaria preparado.. Y no que ahora.
tenemos que desalojar... Nosotros utilizébamos las
habitaciones, jsabe usted? Tenemos en el suelo
tofda nuestra cosecha de frutas, higos, manzanas,
BVaL,..
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El cura escuchaba con una sorpresa gue no po-
dia disimular ni con su gran cortesia. :

—Oh! pero no sera largo—continué Mouret.—
Si quiere usted esperarse un poco, Rosa lo qui-
tara todo en diez minutos.

En el terroso rostro del Padre aumentaba una
viva inquietud.

—El eunarto estd amueblado, verdad? — pre-
gunto.

" __En absoluto, no hay un solo mueble. No lo
hemos habitado nunea.

Entonces el cura perdié la ealma, y pasé una
gentella por sus ojos grises. Exclamé con repri-
mida violeneia:

—Cémo! Yo habia encargado expresamente en
mi earta que me alguilaran un cuarto amueblado,
Yo no podia traer muebles en la maleta.

—;Eh, no lo decia yo?—dijo Mouret en tono
més alto.—Ese Bourreite es inverosimil.. Vino,
séfior, ¥ vi6 las manzanas; como que hasta cogibd
una, declarando que pocas veces habia visto/man-
zanas tan hermosas. Dijo que le parecia muy bien,
que era lo que queria y que lo alquilaba.

El Padre Faujas no oia ya; una ola de colera
habia subido a sus mejillas. Volvidse y balbuced
con Ansiosa Voz:

—;Oye usted, madre? No hay muebles.

Ia anciana sefiora, arropada en delgado chal
negro, acababa de visitar el patio, a pasitos fur-
tivos, sin soltar el cesto. Habia avanzado hasta
la puerta de la cocina, e ingpeccionado sus cuatro
paredes; después, volviendo & la escalinata, habia
tomado posesién del jardin, lentamente, con una
mirada. Pero lo que més le interesaba era el co-
medor: estaba otra vez en pie, delante de la ser-
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vida mesa, viendo humear la sopa, cmando su
hijo le repitid: )

—;0ye usted, madre? Tendremos que ir a la
fonda.

La anciana levantd la cabeza, sin contestar; to-
do su rostro se negaba a abandonar aquella casa,
cyos menores rincones conoeia ya. Se encogid
imperceptiblernente de hombros, con los 0jos va-
gos, yendo de la coeina al jardin y del jardin « la
cacing.

Entretanto Mouret se impacientaba. Al ver gue
ni la madre ni el hijo parecian decididoz a irse,
dijo:

—Desgraciadamente, no tenemos camas.. En
el granero hay un eatre en el que la sedora, en
easo necesario, podria acomodarse hasta manana;
solo gue no veo donde podria dormir el sefior cura.

Bntonces la vieja abrid por fin los labios; ¥
dijo con voz breve, de timbre un tanto renco:

—Mi hijo tomard el catre... Yo no necesito mas
gue un colchdon en el suelo, en un rincém.

El cura aprobé el arreglo con un mevimiento
de cabeza. Mouret iba a protestar, a busear olra
cesa; pero al ver el aspecto satisfecho de sus nue-
vog inguilinos, se callg, limitdndose a cambiar con
su mujer una mirada de asombro. \

_ Mafiana, serd otro dfa—dijo con su punto de
burla casera,—y podrin ustedes amueblarse co-
mo deseen. Rosa va a subir a quitar la fruta y a
hacer las camas. Si guieren ustedes esperar un
momento en ‘la terraza.. Vhmos, ninos, dadles
dos sillas,

TL.os chicos. desde la llegada del cura y de su
madre, habian permanecido tranquilamente sen-
tados a la mesa. Les examinaban con curiosidad.
B cura habfa aparentado no verles; pero madame
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Faujas ge habia detenido un instante en cada uno
de ellos, mirfindoles como para penetrar de una
vez en aquellas jovenes cabezas. Al oir las pala-
bras de su padre, se levantaron los fres apresu-
radamente.

La anciana no se senté. Al volverse Mouret y
no verla, la encontré plantada delanie de una
de las entornadas ventanas del saldn; estiraba el
cuello y acababa su examen, con la tranguila sol-
tura de una persona que visita una propiedad que
se vende. En el momento en que Rosa levantaba
la’ maletilla, entré en el vestibulo, diciendo senei-
llamente:

—Yo subo a ayudarla.

Y subid detrds de la criada. El sacerdate no
volvié siquiera la cabeza; sonrefa a los tres nifios,
que se habian quedado en pie delante de él. Su
rostro tenia expresién de gran dulzura, cuando
queria, a pesar de la dureza de la frente y de los
rudos pliegues de su boca.

—Hs esta toda su familia, senora?—pregunto
a Marta, que se habfa acercado.

—51, sefior—respondié la dama, turbada por la
mirada elara que el cura habia clavado en ella.

Pero el Padre Faujas miré de nuevo a los ninos
¥ progigui6:

—Dos muechachos que pronto seran hombres...
. Ha terminado usted sus estudios, amigo mio?

Se dirigia a Sergio. Mouret corté la.palabra al
¢hieo: !

— Bste ha terminado, aungue es el menor.
Cuando digo que ha terminado, quiero deeir que
es bachiller, porque ha yunelto al colegio para es-
tudiar un afio de filosofia; es el sabio de la fami-
lia... El ofro, el mayor, ese pazguato, no vale gran
cosa... Ya le han suspendido dos veces en la re-
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valida, y es un tunante que estd stempre holga-
zaneando.

Octavio eseuchaba estos reproches sonriendo,
asi como Sergio habia bajado la cabeza al oir los
elogios. Paujas parecié estudiarlos otro instante
en silencio; pasando a Deseada y recobrando su
aspecto de ternura: ,

—Seforita—pregunté,—;me permite usted que
sen su amigo?

La nifia no respondié; casi asustada, fué a ocul-
tar el rostro en el hombro de su madre. Esta, en
lugar de separarle la cara, la estreché més, pasan-
dole el brazo por el talle.

—Perdénela usfed—dijo con cierta tristeza—
No tiene la cabeza fuerte... Se ha quedado nifita,..
% una inocentona. No la atormentamog para que
estudie. Tiene catorce afios, y aun no sabe mas
gue querer a los animales:

Deseads, con las caricias de su madre, se habia
tranquilizado; habia vuelto la ecabeza y sonreia.
Luego, con ciérto atrevimiento:

—Quiero que sea usted mi amigo... Pero, jus
ted no hace nunca dafio a las moscas, verdad?

Y como todos se echaran a reir en torno de ella:

—Octavio Ias aplasta—continué gravemente—
v es0 esta mal.

Tl Padre Faujas se habia sentado. Parecia can-
sadfsimo. Se absorbié por un momento en la fi-
bia paz de la terraza, paseando sus lentas miradas
por el jardin, bajo los Arboles de las propiedades
vecinas. Aquel gran sosiego, agquel desierfo rm-
cén de ciudad pequeba, le causaba una especie
de sorpresa. Su rostro se manché de sombrias
placas.

—8e estd muy bien aqui—dijo.a media voz,

Después guardé silencio, como absorto y per-
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dido. Sintid un ligero sobresalto, cuando Mouret
le dijo riendo:

—Ahora, sefior, i usted nos lo permite, vamos a
gentarnos o la mesa;

Y, al ver una mirada de su esposa:

—Deberfa usted hacer eomo nosotros, aceptar
un plato de sopa. Esto le eyitaria ir a comer a la
fonda,.. No haga usted eumplidos, se lo ruego.

—Un millén de gracias; nada necesitamos—
respondié el Padre con tono de extremada corle-
gla, que nosadmitia segunda invitacion.

Entonces los Mouret volyvieron al comedor, en
donde se sentaron a la mesa. Marta sirvié la so-
pa. Pronto se sintié un alegre estrépito de eucha-
ras. Los nines bromeaban. Deseada lanzo claras
risas; al oir un cuento que referia su padre, encan-
tado al verse por fin a la mesa. Entretanto, el Pa-
dre Faujas, a quien habian olvidado, permanecia
sentado en la terraza, inmdvil, frente al sol po-
nienfe. Cuando el sol iba a desaparecer, se des-
cubrid, sofocado sin duda, Marta, colocada de-
lante de la ventana, vid su gran ecabeza desnuda,
de cabellos cortos, encanecides ya por las gienes.
Un postréer resplandor rojo alumbrd aquel rudo
craneo de soldado en el que la tonsura era como
Ia cieatriz de una herida de maza; después, el res-
plandor se extingui6 y el cura, entrando en la
sombra, no fué més que un perfil negro sobre
la ceniza gris del ocaso.

Por no llamar a Rosa, Marta fué por si misma
en busea de una ldmpara y sirvi¢ el primer plato.
Al volver de la cocing, encontrd, al pie de la esca-
lera, a una mujer & quien no conocié al pronto.
Era madame Faujas. Se habia puesto una gorri-
lla de tela blanca; parecia una criada, con su
traje de algododn, sujeto al cuerpo por una pafiole-
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ta amarilla, atada detrés de la cintura; y, con los
pufios desnudos, jadeante atn por el trabajo que
acababa de hacer, golpeaba las losas del corredor
con sus gruesos zapatos de lazo.

— Ya estd, gverdad, sefiora?—le dijo Marta son-
riendo. .

—;Oh! Nada respondi6.—En dos minutos ha
estado listo.

Baj6 la escalinata y endulzd la voz: : i

—Qvidio, hijo mio, jquieres subir? Todo esta
listo arriba, :

Tuvo que tocar a su hijo en el hombro para
sacarle de su abstraccién., El aire refrescaba. Xl
s estremeci6, y la sigui6 sin hablar. Al pasar
ante la puerta del comedor, blanco ‘por la viva
claridad de la limpara, bullicioso por la charla
de los chicos, alargd la cabeza, diciendo con su
voz dictil: :

— Permitan que les dé ofra vez las gracias, ¥
perdénenos toda esta molestia... Estamos. con-
fusos...

— No, no—exclamd Mouret.—Nosotros somos
los que senfimos no poder ofrecerles nada rme)or
esta noche.

El cura saludd, y Marta tropezd de nuevo con
aquella mirada clara; aquella mirada de dguila
ue la habfa ‘emocionade. Parecia que por el fon-
do de aquellos ojos, ordinariamente de sombrio
gris, pasara bruscamente una llama, como esas
l4mparas que se pasean tras las dormidas fachadas
de las casas. 9

— Parece que es hombre de pelo en .pecho'—dxgo
burlonamente Mouret cuando se hubieron ido el
hijo y la madre. o

—TLos creo poco felices—murmuro Marta.

—Lo que e¢ en la maleta no se iraen un Permi...
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i Bs pesada a fe mfal La habwa levantado con la
punta del meifique.

Pero fué interrumpido en su charla por Rosa,
que acababa de bajar la escalera corriendo, para
contar las cosas sorprendentes que habia visto,

—jAh!—dijo plantindose ante la mesa en que
comian sus amos.—; Vaya una. valiente! FEsa se-
fiora tiene al menos sensenta ¥ ¢inco afios, | Y cual-
quiera lo dirfa! Trabaja como un caballo, se mue-
ve, empuja...

—¢Te ha ayudado a quitar la fruta?—pregun-
t6 Mouret con curiogidad. :

—Ya lo ereo, sefior. Se llevaba las frutas asi,
en su delantal; cargas horribles. Yo pensaba. que
se 1ba a romper el traje, Pero no: es de tela g6-
lida, de la tela que yo misma gasto... Hemos te-
nido que hacer mas de diez viajes. Yo tenfa ya
los brazos destrozados. Ella refunfufiaba, dicien-
do que no estaba bien. Creo, y perdénenme, que
la he oido soltar un taco.

Mouret parecia divertirse mucho,

—4 Y las eamas ?—pregunts.

—¢Las camas? Ella las ha hecho.. Hay que
verla dar la vuelta a un colchén. Como si nada:
lo coge por una esquina, y lo tira al aire como
una pluma.. Y es cuidadosisima. Ha arreglado
el catre como una cuna. No hubiera puesto las
sibanas con més devocién para acostar al nifio Je-
stis... De los cuatro cobertores, ha puesto tres en
el catre. Lo mismo que las almohadas; no ha que-
rido ninguna para ella: su hijo tiene las dos,

— Entonces va a dormir en el suelo?

—En un rineén, como un perro. Ha puesto un
colehén en el suelo del otro cuarto, diciendo que
va a dormir alli mejor que en el paraiso. No he
podido convencerla para que se acomode mejor,
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Dice que no siente frio nunca y que tiene la cabe-
za demasiado dura para temer la dureza del sue-
lo. Les he dado agua y azicar, como me ha man-
dado la sefora, y nada mas... es gente muy rara,
de todos modos.

Rosa acabé de servir la comida. Loz Mouret,
aquella noche, prolongaron la .§0bre.1'x'1e.=_a. Habla-
ron largamente de los nuevos inquilines. En su
vida, de regularidad de reloj, la llegada de aque-
llas dos personas extrafias era un gran aconteci-
miento. Hablaban de éste como de una catéstrofe,
con esos pormenores minuciosos que ayudan a
pasar las’'largas veladas de provincias. Mouret,
sobre todo, se moria por los comadrazgos de ciu-
dad chica. Durante los postres, con los codos sobl:e
la mesa, en la tibieza del comedor, repitié por dé-
cima vez, con el aspecto satisfecho de un hombre
feliz:

—No ‘es regalo bonito el que Besangon hace
a Plassans. j Habéis visto la espalda de la sotana,
al volverse? Mucho me admiraria que las devotas
corrieran detrds de él. Va demasiado raido... A
las devotas les gustan los curas bonitos...

—Su voz tiene mucha dulzura—dijo Marta, que
era indulgente.

—No cuando se enfada—repuso Mouret.—;No
le habéis oido enfadarse, al saber que el cuarto
no estaba amueblado? jEs muy brusco. No se
entretendrd en el confesionario, nol Me gustaria
ver eémo va a amueblar el cuarto mafiana. Con
tal de que pague... Oh, ja mi qué? Yo me diri-
giré al Padre Bourrette; sélo le conozco a él.

En la familia eran poco devotos. Los mismos
nifios se burlaron del cura y de su madre. Octa-
vio imité a la anciana, cuando alargaba el cuello
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para ver el fondo de las habitaciones; lo' eual hizo
reir a Deseada.

Sergio, més-grave, defendié a aquella “pobre
gente”. De ordinario, a las diez en punto, cuan-
do no jugaba su partida de “piquet”, Mouret to-
maba una palmatoria e iba a acostarse; pero aque-
lla noche, a las ence, aun se defendia contra el
suenio. Deseada habia acabado por dormirse, con
la eabeza sobre las rodillas de Marta. Los dos chi-
cos habian subido a su habitacién. Mouret seguia
hablando solo, frente a su mujer.

—¢ Qué edad le echas?—pregunté bruscamente.

—j A quién?—dijo Marta, que comenzaba tam-
Iién a amodorrarse.

—{ Al cura, caramba! De cuarenta a cuarenta y
cinco, ;verdad? Es un buen mozo... Mira s no
es lastima que eso lleve sotana.. Habria hecho
an magnifico earabinero.

Después, al cabo de una pausa, ‘hablande solo,
y continuando en voz alta las reflexiones que le
ponian pensativo:

—Han llegado en el tren de las siete menos
enarto. De modo que s6lo han tenido tiempo de
pasar por casa del Padre Bourrette y de venir
aqui.. Apostarfa a que no han comido... Es ela-
ro. Les habrismos visto salir para ir a la fonda...
Me gustaria saber dénde han podide comer.

Roga, desde hacia rato, daba vueltas por el co-
medor esperando que sus sefiores fueran a acos-
tarse, para cerrar puertas y ventanas,

—Yo ¢ donde han eomido—dijo.

Y como Mouret se volviera vivamente:

—81, he subido a ver si les faltaba algo... Co-
mo no he oido ruido, no me he atrevido a lla-
mar; he mirado por la cerradura,

—Mal hecho, muy mal—interrumpié Marta seve-
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ramente—Y a sabe usted, Rosa, que €80 o me gusta.

—Quita, quita!—dijo Mouret, que, en otras
circunstancias, se habria enfadado con la curiosa.
—; Ha mirado usted por la cerradura?

_-Si, sefior; era con buen fin.

—Qlaro que si... 2Qué hacian? )

—Pues... comian. Les he visto que comian en
una esquina del catre. La vieja habia extendido
una servilleta, Cada vez que se servian vino, vol-
vian a recostar la botella en la almohada.

—Pero ;qué comian? :

—No lo sé de fijo, sefior. Me ha pf}l:eculo un
resto de pastel, en un periédico. También fenian
manzanas, manzanitas de nada.

— ;Y hablaban, verdad? ;Ha oido usted lo que
decian ? i

__No, sefior, no hablaban... He estado miran-
doles un. buen cuarto de hora. No deeian nada,
ni esto. Comian, comian...

Marta se habfa levantado, despertando a De-
gonda, y haciendo accién de subir; la _cu_1:1051dad
de su marido la ofendia. Mouret se decidié al fin
a subir también. En tanto que Rosa, que era de=
vota, continuaba en voz‘baja:

—Fl pobre sefior debe de tener nn’mha ham—l
bre... Su madre le daba los pedazos més grandes,
vy lo ofa tragar con un placer... Como no le in-
comode el olor de la fruta... No huele bien en
gse cuarfo; ese olor agrio de las manzanas y las
peras.. y ni un solo mueble; n.ad:a._ mas que la
vama en un rineén, Yo me moriria de miedo, ¥
tendrfa la luz encendida toda la noche. :

Mouret habia cogido la palmatoria. Se quedd
un instante en pie delante de Rosa, resumiendo
la velada en esta frase de burgués sacado de sus
habituales ideas:
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—FEs extraordinario.
Después aleanzé a su esposa al pie de la esea-
lera. Ya estaba Marta acostada, y aun dormida,

¥ Mouref, seguia oyendo los leves ruidos que lle- -

gaban del piso superior. El cuarto del cura estaba
precisamente encima del suyo. Oyé abrir dulce-
mente la ventana, lo cnal le preocupé mucho. Le-
vantd la cabeza de la almohada, Inchando deses-
peradamente contra el suefio, y deseoso de saber
cudnto tiempo estaria el cura asomado a la ven-
tana. Pero el suefio fué més fuerte; Mouret ron-
caba antes de haber podido oir ofra vez el sordo
rechinar de la falleba.

Arriba; en la ventana, el Padre Faujas, con la
cabeza desnnuda, miraba la megra noche. Perma-
necio. mucho tiempo alli, feliz al verse por fin olo,
abstrayendose con los pensamientos que le po-
nian tanta dureza en la frente. Bajo él, ofa el sue-
o tranguilo de aquella casa en que estaba hacia
unas horas, el puro aliento de los nifics, el hones-
fo halito de Marta, la respiracién gruesa y regu-
lar de Mouret. En su erguido cuello de luchador,
se veia una especie de desprecio, cuando levan-
taba la cabeza para ver a lo lejos, hasta el fondo
de la. cindad dormida. Los grandes &rboles del
jardin de Ia subprefectura, los perales del sefior
Rastoil, alargaban sus miembros flacds y retorci-
dos; mas alla no- se vefa mas gue un mar de ti-

~nieblas, un caos del que no subfa el menor ruido.

El Padre Faujas extendié los brazos con ademan
de desafio irénico, como & quisiera coger a Plas-
sans para ahogarlo en un apretén contra su ro-
busto pechio. Y dijo a media voz:

—i Y esos imbéciles que sonrefan, ests tarde, al
verme atravesar sus calles|
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Al dia siguiente pasé Mouret la manana es-
piando a su nueyo inquilino. Este espionaje iba a
llenar las vacias horas que pasaba en casa metién-
dose en todo, arreglando las cosas en su sitio, bus-
cando rifias a su mujer y a sus hijos. En adelan-
te tendria un quehacer, una diversion que le sa-
caria de su vida de todos los dias. No le gusgaban
los euras, como decia, y el primero que caia en
s existencia le interesaba hasta un punto ex-
tpaordinario. Aquel cura trafa a su casa un don
misterioso, un algo desconocido, casi inquietante.
Aunque alardeaba de fortaleza de alma, aungue
se declarase volteriano, frente al Padre sentia un
asombro, un estremecimienito de burgués; en el
que se ti‘ansparentaba un punto de picante curio-
sidad. .

Ni un ruido se oia en el piso superior. Mouret
escuchd atentamente en la escalera, y se atrevio
hasta a subir al granero. Al acortar el paso cuando
eruzaba el corredor, un pisar de zapatillas que
ereyo oir detrds de la puerta le emocioné en gra-
do sumo. B

Sin haber podido sorprender nada claro, bajo
al jardin y se pased por la glorieta del fondo, pro-
curando ver por las ventanas lo que pasaba en
las habitaciones. Pero mi siquiera vio la sombra
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del cura, Madame Faujas, que sin duda no tenia
visillos, habia colocado, entretanto, unas sibanas
detrés de los vidrios.

En el almuerzo, Mouret parecié muy contra-
riado.

—Se habran muerto ahi arriba?—dijo cortan-
do pan para loz nifios—;No les has oido mover-
se, Marta?

—No; no he prestado atencién.

Rosa grité desde la cocina:

—Hace la mar de tiempo que no estin; si no
han parado de correr, lejos habran ido.

Mouret llamé & la cocinera y la interrogé minu-
ciosamente,

—Han salido, sefior, primero la madre y des-
pués el cura. Andan fan suavemente, que no les
hubiera visto, de no haber pasado sus sombras por
el patio dé la cocina; cuando han abierto la puer-
ta. He mirado a-la calle para ver, pero ya ha-
bian desapareeido. y

—Es sorprendente... ;Y dénde estarfa yo?

—Creo que el sefor estaba en el fondo del jar-
din, viendo las uvas de la glorieta.

Esto acabd de poner a Mouret de execrable hu-
mor. Se despotrico contra les curas; todos eran
misteriosos, un montén de intrigantes a quienes
no tenia el diablo por dénde coger; fingian una
mogigateria ridicula, hasta el punto de que nadie
habia visto a ninguno lavarse. Acabé por arre-
pentirse de haber alquilado el cuarto a aquel cura
que no conoeia.

—También es culpa tuya—dijo a su mujer le-
vanténdose de la mesa.

Marta iba a protestar, a recordarle la discusién
de la vispera; pero levanté los ojos, le mird y
nada dijo. El, entretanto, no se atrevia a salir,
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como solia. Iba y venia del comedor al jardin,
husmeando, diciendo que todo andaba per medio,
gue la casn parecia entregada al saqueo: después
se incomod6 con Sergio y Octavio, que decian
haberse marchado al colegio, media hora antes

que de costumbre,

—;Es que no sale papd?—preguntd Deseada al
ofdo de su madre—Nos va a fastidiar de lo lindo
si se queda.

Marta Iag hizo ecallar. Mouret hablé por fin de
un negocio que debia ultimar aguel dia. No tenia
un momento suyo, no podia descansar ni un dia
en su casa cuando sentia la necesidad de hacerlo.
Y se fué desconsolado por no quedarse alli, en
acecho,

Por la noche, al volver, tenia verdadera fichre
de curiosidad. _

—: Y el cura?—preguntd; aun antes de quitar-
se el sombrero. :

Marta trabajaba en su sifio de costumbre, en
Ia terraza.

—;El cura?—repitié con cierta sorpresa—jAh,
gf; el cural... No le he visto; creo que se ha ins-
talado. Rosa me ha dicho que han traide muebles.

—Tisto es lo que yo temia—exclamé Moureti—
Yo hubiera queride estar aqui, porque, al fin y al
cabo, loz muebles son mi garantfa.. Ya sabia yo
gue ti no te moverias de tu silla. Eres una infeliz,
hija mia... jRosa, Rosal

Y cuando se presentd la cocinera:

—; Han trafdo muebles para los del segundo?

—8i, sefior, en un carretén. He conocido que
es el carretén de Bergasse, el revendedor del mer-
eado. No pesaban mucho, no... Madame Faunjas
seguia al hombre. Al subir la calle Balande, ella
misma ha ayudado & tirar del carretén.
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—¢ Hg visto usted loz muebles al menos? ;Log
ha eontada? "

—Si, senor; me habia puesto en la puerta. To-
dos han pasado por-delante de mi, lo que me pa-
rece no ha hecho mucha gracia a madame Fau-
jas: BEspere usted... Primere han subido una ca-
ma.-de hierro, después una eémoda, dos mesas,
cuafro sillas,.. Y nada més... Y no son nada bue-
nos los muebles. Yo no daria por ellos treinta
eseudos.

—Debia usted haber avisado a la sefora; no
podemos alquilar el cuario en esas com‘lwmoncs...

Voy & tener una explicacion con el Padre Bou-
rrette.

Se ineomodaba, e iba a salir, ecuando Marta con-
sigmio detenerle diciendo: '

—Eseucha, se me olvidaba... Han pagado seis
meses por adelantade. :

—iAh! ;Han pagado?—balbuteé Mouret en-
fadado casi, .

—8i; ha sido la sefiora la que ha bajado y me
ha dado esto. >

Metié la _mano en el costurero, y di6 a su ma-
rido sefenta y cinco francos en piezas de clen-
sueldos; envueltas cuidados’mnemc_en un-pedazo
de periédico, Mouret conté el dinero, murmu-
rando: _ o,

—=Si ‘pagan, son bien libres... A pesar de Lonh_),
es gente muy singular. Claro que no t-.odo el mun-
do puede ser rico; pero euando no se tiene un cen-
timo, no es razén para mostrarse sospechoso.

—Querfa decirte también-—repuso Marta al ver-
le calmado,—que la sefiora me ha pregun!ado s
estébamos dispuestos a cederle el catre; le he res-
pondido que nada hacfamos con él y que podia
tenerlo tanto tiempo como quisiers.
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—Has hecho bien; hay que tenerlos conten-
t0s... A mi, ya te lo he dicho, lo que me contrarfa
en esos diablos de curas es que nunea se sabe qué
plensan ni qué hacen. Aparte de esto, suele haber
hombres muy honorables entre ellos.

El dinero parecia haberle consolado. Bromeo,
alormento a Sergio acerca del relato de las “Mi-
siones de Ia China”, que el muchacho estaba le-
yendo. Durante la comida, fingié no preocuparse
ya mas por los del segundo. Mas habiendo contado
Octavio que habia visto al Padre Faujas saliendo
del ‘Obispado, Mouret no pudo contenerse m4s.
A los postres, volvié a la conversacién de la vis
pera. Después sintié eierta vergiienza, Tenia ta-
lento bajo la capa de torpeza de comerciante reti-
rado; gobre todo, tenia muy buen sentido y una
rectitud de juicio que le haefa, generalmente, en-
conirar la frase justa en medio de los comadraz-
zos de’ la provincia.

—Después de todo—dijo al ir a acostarse,—
no estd bien que ‘nos metamos en casa ajend..,
El Padre puede hacer lo que le plazca. Es eno-
joso hablar siempre de ellos; yo, shora, me lavo
las manos;

Pasaron ocho dfas. Mourst habia vuelto & sus
ocupaciones habituales; vagaba por Ia casa, dis-
cutla con sus hijos, pasaba las tardes fuera, ulti-
mando negocios de que no hablaha nunea; ¢omia
¥ dormfa como homhre para quien la existencia
€3 una suave pendiente, sin sacudidas ni sorpre-
sas de ninguna clase. La casa parecia muerta de
nuevo. Maufa estaba en su sitio de costumbre, en
la terraza, delante del costurerito. Deseada jugaba
a su lado. Los dos chicos trafan a las mismas ho-

. tas la misma turbulencia. Y Rosa, la cocinera; se

incomodaba, grufiia a todo el mundo; y entretan-
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to el jardin y el comedor conservaban su dormi-
da paz. : o
—No es ganas de hablar—repetia Mouret a su
mujer;—pero ya ves que te engz‘umb@ al (,'I"E&Il‘
que: perturbaria nuestra existencia el ulqullm{g
segundo. Ahora estamos mas tranquilos que an-
tes; la casa es mis pequena y feliz. R
A veces alzaba la vista a las ventanas del se-
gundo piso, que, al segundo dl‘z}, 1.1-(:!;151 -[)LO\]LT,UI
madame Faujas de griesas cortinas de al;Q‘O( on.
Ni un pliegue de las cortinas se movia. l.emim
aspecto de beatitud, uno de esos pudores de sa-
cristia, rigidos y frics. Deirds de ellas parecia es-
pesar un silencio, una innmvd}dad de elanstro.
De vez en cuando se entreabrian las ventanas,
dejando ver, entre la blancura de las cortinas, la
sombra de los altos techos, Pero fué indtil que
Mouret acechara; nunca pudo ver la mano que
cerraba y abria, ni siquiera oir €l rechinar de la
falleba. Ningéin tuido humano bajaba de la ha-
acion.
bn:’\(.lmﬁnal de la primera semana, Mouret no ha-
bia. vuelto a ver al Padre Faujas. Aquel hon_l_br%*
gue vivia a su lado, sin que ni siguiera pugdiese
ver su sombra, acababa. por producirle una es-
pecie de inquistud nerviosa. A pesar de Llos -ebl_
fuerzos ‘que hacia por mostrarse indiferente, vol-
vi$ a las preguntas, cOmenzo un SUmMATio.
—¢ Y ti no le ves?—pregunto a su mujer. ]
—Cref verle ayer, cuando entrg, pero no estf)_\,
segura... Su madre va siempre de negro.. tal vez
fug;;& C%l}];lo zu marido le hiciera més pregunias,
» dijo todo lo que sabia. S
. iI—Jliolsa aseggra que todos,los dias sale ;. es.m
largo rato fuera... En cuanto a la madre, vive re-
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glamentada como un reloj; baja por la manana,
a las siete, para la compra. Tiene un cesto gran-
de, cerrado siempre, en el que debe de traerlo
todo; carbén, pan, vino, alimentos, porque no
s¢ ve nunca llegar 4 su casa ningin proveedor.
Son, -por otra parte, muy corteses. Rosa dice que
la saludan cuando la encuentran... Pero general-
mente ni bajar la escalera se les oye.

—Deben de temer una cocina singularisima—
refunfuiié Mouret, a quien nada decian tales in-
formes,

Otra noche, al decir Octavio que habfa visto
entrar al Padre Faujas en San Salurnine, le pie=
gunto su padre qué aspecto terifa, ¢61mo le thira-
ban los transeuntes, qué iba a hacer en la iglesia,

—jAh! Es usted demasiado curioso—exelamé
riendo el joven.—No estaba muy bonito al sol
eon su sotana roja; esto es lo que sé. He obser-
vado también que andaba a lo largo de las ecasas,
por la sombra, en donde la sofana parecia méis
negra. No tiene aspeeto altivo; baja la cabeza,
anda deprisa... Al atravesar la plaza, dos mucha-
chas se echaron a reir. Bl levantando la eabeza,
las miré eon mucha dulzura. ; Verdad, Sergio?

Sergio a su vez contd que varias veees, al volver
del' colegio, habia acompatiade de lejos @l Pa-
dre ‘Faujas, que regresaba de San Saturnine.
Atravesaba las ealles ¢in hablar a nadie; pareeia
o conocer a nadie y sentir clerta vergiienza por
la sorda burla que sentfa en torno de él.

—Pero Jse habla de €l en la ciudad ?—pregun-
6’ Mouret, en el colmo del interés.

—A mi nadie me ha hablado del Cura—Iespon-
416 Octayio.

—Si—repuso Sergio.—Se habla de é. Rl so-
brino del Padre Bourrette me ha dicho que no
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estd muy bien visfo en la iglesia; no les gustan
esos curas que vienen de lejos.. Ademds, tiene
una facha tan desdichada... Cuando se hayan acos-
tumbrado & &, le dejardn tranquilo, pobre hom-
bre. En los primeros dias hay que enterarse.

Entonces Marta encargd a los dos chicos que
no respendieran. si les pregunfaban fuera de ca-
sa, acerca del cura.

—Oh, ya pueden responder,—exclamd Mouref.
—To que le comprometa no sera de fijo lo que
nosotros sabemos de él.

A partiv de aquel momento, con la mejor buena °

fe del mundo 5y sin pensar mal, convirtié a sus
hijos en espias de lo que hacia el cura. Oectavio
y Sergio tuvieron que repetirle cuanto s¢ decia
por la ciudad, y recibieron también orden de se-
guir al Padre cuando 1o encontrasen. Pero este
mangntial de informes pronto se agot. El apa-
gado rumor ocasionado por la llegada de un vi-
cavio extraiio a la dibcesis, se habia calmado. La
ciudad parecia haber concedido gracia “al pabre
hombre”, a aquella sotana raida que se deslizaba
en la sombra de las callejas; la ciudad no conser-
vaba hacia 61 més que un gran desdén. Por otra
parte, el cura se iba directamente a 1a ‘catedral;
v al volver pasaba siempre por las mismas calles.

En casa, quiso Mouret utilizar a Deseada, que
no salis nunca. Por la noche se la llevaba al
fonda del jardin, escuchéndola charlar sobre lo
que habia hecho, sobre lo que habfa visto durante
el dfa; y procuraba inducirla a hablar de los del
segundo.

__Eseucha—le dijo un dia—DMafana, cuando
¢sté 1a ventana abierta, tivas la pelota al cuarto y
subes a pedirla.

Al siguiente dia, Deseada tird la pelota; pero

LA CONQUISTA DE PIASSANS Y

no estaba aun en la escalinata, cuando la pelota
devuelta por una mano invisible, fué a hotar sobre
la terraza. Mouret, que habia contado con la gen-
tileza de su hija para reanudar unas relaciones
rotas desde el primer dfa. desesperd entonces de
conseguirlo: evidentemente, se estrellaba contra la
firme voluntad del cura de permanecer en su casa
con barricadas. Esta lucha no hacia sino tornar
mis ardiente la cariosidad. Llegd a comadrear en
los rineones con la cocinera, con vivo disgusto de
Marta, que le dirigié reproches por su faltz de
dignidad; pero Mouret se enfadd, mintis. CGomo
comprendia que hacia mal, no hablé ya de los
Faujas mis que con Rosa, a escondidas.

Una maniana, Rosa le hizo sena de que la si-
guiergd a la cocina.

—benor—le dijo cerrando la puerta—Hace
m#As de una hora que estoy al acecho esperando
que baje usted de su aleoba.

—; Has averiguado algo ‘acaso?

—Va a usted a ver... Aver noche estuve hablan-
do mas de una hora eon madame Faujas.

Mouret sintié un. estremecimiento de alegris.
Sentdse en una desfondada silla de Ia coc¢ina, en-
tre los trapos y desperdicios de la vispera.

—Cuenta pronto, cuenta pronto—dije a media
NOZ

—Pues—repuiso la cocinera,—estaba yo en la
puerta de la calle dando las buenas noches a la
criada del senor Rastoil, euando bajé madame
Faujas para vaciar un cubo de ggua sucia en la
aleantarilla. En lugar de subir en seguida sin vol-
ver la cabeza, como haece generalmente, se quedd
alli un momento mirdndome, Enfonces crel com-
prender que queria hablar} yo le dije gue habia
hecho buen dia, que el vino seria bueno.. Ella
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respondia “si, si”, sin apresurarse, con la voz in-
diferente de una mujer que no tiene tierras y a
quien no inferesan esas cosas. Pero habia dejado
el cubo en el suelo y no se iba; hasta se habia
apoyado en la pared, al lado mio...

—Bn fin, zqué es lo que te dijo?—preguntd
Mouret a guien torturaba la impaciencia.

—¥Ya comprendera usted que no fui tan tonta
que le hiciera preguntas; se habria escamado...
Como quien no hace la cosa, la puse en autos de
lo que puede interesarla. Como vi pasar al cura de
San Saturnino, a ese buen sefior Compan, le dije
que estaba muy enfermo, que no duraria mucho,
v que costarfa reemplazarle en la catedral. BElla
era todo oides, se lo aseguro a usted. Hasta me
preguntd qué enfermedad tenia el sefior Compan.
Luceo, de una cosa @ otra, le hablé de nuestro
nlnis‘pu‘. Bsun excelénte sefior monsenor Rousselot.
La vieja ignoraba su edad. Le dije que tiene se-
senta anos, que fambién esta delicado, y que se
hace de ¢l lo que =e quiere. Bastante que, se habla
del sefior Fenil, el gran Vicario, que haes cnanto
se le antoja en el obispado. La vieja estaba cogida;
habria estado alli, en la calle, hasta mafiana pox
la. mafiana. ']

Monrel hize un gesto de desesperacion.

_ B todo eso—exclamé,—veo que hablabas i
sola... Pero ella, ;qué te dijo ella? : ;

— Fspere usted, déjeme usted coneluir—conti-
nué Rosa tranguilamente—Ahora llegamos... Pa-
ra invitarle a espontanearse, acahé por: hablarle
de nosotros. Le dije que usted era el sefior Fran-
ciseo Mouret, anticuo negociante de Marsella; que
en quince afos supo usted ganar una fortuna en
ol ecomercio de vinos, aceites y almendras. Anadi
que habia preferido usted comerse sus rentas en

Plassans, cindad tranquila en gue viven parientes
de su esposa. Encontré también medio de decirle
que la sefiora era prima de usted; que tenia usted
cuarenta anos y; ella treinta y siefe; que se lleva-
ban ustedes muy bien; que, por ofra parte, no se
les veia a ustedes mucho en la carrera Sauvaire.
En fin, toda su historia... Parecfa inferesarse mu-
¢ha. Respondfa siempre “si; si”, sin apresuraise.
Cuando me paraba yo, hacia ella una sefia con la
eabeza para decirme que me oia, que podfa conti-
nuar.. Y hasta la caida de la noche charlamos
asf, como buenas amigas, apoyadas en la pared.

Mouret se habia levantado, lleno de eélera.

—1 Como—exclamb.—; Nada méas? [La hizo a
usted charlar més de ung hora y ne le dijo-nada!

—Me dijo, cuando se hizo de noche: “El aire
se pone fresco”. Cogid el cubo y volvié a subir..

—i Es usted una estupida! Esa vieja se burlaria
de diez como usted. | No se reirdn poco ahora que
saben de nosotros todo lo que querrian saberl.
Oye usted; Rosa? |Es usted una estapidal

La viejn cocinera no era paciente; £8 puso a
andar ¢én violeneia, rechazando las sartenes y las
cacerolas, arrollando y tirando los trapos.

—Senor, oiga usted—tartamudeaba—Si ha en-
trado usted en la cocina para decirme palabrag
como esas, no valia la pena. Puede usted marchar-
g6... Lo que yo hice era unicamente para contarle
8 usted. Si la sefiora nos encontrara ggui juntos,
mie reniria y tendria razin, porque no esta bien.
Después de todo, yo na podia gacarle las palabras
del cuerpo a esa senora. Hice lo que todo el mundo
hace. Hablé de las cosas de ustedes. Peor para nus-
ted si ella no me conto las de ellos, Vaya usted a
preguntirselas, si tanto le interesan. Quizd no serd
usted tan tonto como ye, sefior,
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Habia levantado la voz. Mouret creyo prudente
escaparse, cerrando la puerta de la ‘cocina para
que no le oyese su mujer. Pero Rosa volvié a
abrir la puerta deiras de él, gritdndole; en el ves-
tibule:

—;Oye usted? Yo no me meto en nads; encar-
aue-usted a quien quiera esas cosas tan feas.

Mouret estaba derrotado. Conservéd alguna acri-
monia de su derrota. Por rencor, se complacia en
deeir que log del segundo eran muy ingignifican-
tes. Poco a poco, divulgd entre sus conocidos una
opinién que llegd a ser la de toda la cindad. El

Padre Faujas fué mirado como un cura sin me-
digs, sin ambicién alguna, ajeno por completo a
las intrigas de la diGees 1 se le ereyo welguumdu
de su pobleza, aceptando los trabajos mas pesa-
dos de la catedral, borrandose lo mas posible en
la, sombra en que parecia complacerse. Una sola
curiosidad quedaba, la de saber por qué habia
ido de Besancon a Plassans. Circularon delicadas
historias. Pero las suposiciones parecieron arries-
gadas, El mismo Mouret, que habia eTi‘ulu a Sus
inquilinog por ocie, por pasar el rato, umicamente
como hubiera jugado a los naipes o a los holos,
empezaba a olvidar que tenia su casa alquilada a
un cuty; cuando un acontecimiento vino de nuevo
2 ocupar su vida.

Una tarde; al volyver a casa, vio delante de él
al Padre Paujas, que subia por la calle Balande.
Acortd el paso y le examind a gusto. Desde que
el cura vivia en st casa, bacia ya unp nes, era
la primera vez, quo Mouret: le pillaba en pleno
dia, Bl cura llevaba todavia la sotana vieja; an-
daba lentamente; con el sombrero en la mano y la
cabeza desnuda, a pesar del viento, que era muy
vivo. La calle, cuya cuesta es muy pendiente, esta-
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ba deésterta, con sus grandes casas desnudas, de
persianas cerradas. Mouret, que apresuraba el pa-
g0, acabd por andar de puntillas; por miedo 2. que
el cura le-oyera y huyese, Pero al acercarse los
dos a casa del sefior Rastoil, un grupo de gente
gue desembocaba por la plaza de la Subprefec-
tura, entré en aquella casa. El Padre Faujas ha-
hia dado un pequeio rodeo para esquivar a ague-
llos seriores. Mird cerrarse la puerta. Después, dete-
niéndose bruscamente, se volvié haecia sa propie-
tario, que llegaba ya a él.

—(Cuénto celebro encontrarle asil—dijo con
su gran cortesin.—Hsta noche me habria permi-
tido molestarle... El dia de la tltima Iluvia, se
formaron en el techo de mi cuarto, unas infiltra-
viones que deseo ensefiar a usted.

Matiret estaba como elavado ante él. balbucean-
do, diciendo que estaba a su disposicién. Y cuan-
do entraban juntos, acabé por preguntar al cura
a qué-hora podria presentarse para ver el techo.

—Ahora mismo, se lo ruego—respondié el en-
ra,—3a No Ser que sea para usted demagiada mo-
lestia...

Mouret subio detras de él, sofoeado, en -tanto
que Rosa, en el umbral de la cocina, les seguia
eont los ojos peldafe por peldafio, eehlpefdcta de
asombro.
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Llegado al segundo piso, estaba Mouref més
emocionado que un colegial que ya a entrar por
vez primera en la alcoba de una mujer. T.a in-
esperada satisfaccién: de un ‘deseo largo tiempo
contenido, la esperanza de ver cosas completa-
mente extraordinarias, le cortaban la respiracién.

Entretanto el Padre Faujas; ocultando la llave en-
tre sus gruesos dedog, la habia introdueido en Ia
cerradura sin que se oyera el ruido del hierro.
La puerta giré como sobre gozmes de terciopelo.
Bl cura, retrocedid, invité silenciosamente a en-
trar a Mouret.

Las cortinas de algodén colgadas en las dos
ventanas eran tan espesas, que la habitacién te-
nin unal palidez gredosa, nnd media luz de eelda
tapiada. Aquel cuarto era inmenso, alto de te-
cho, con papel desteiiido v limpio, de amarille
borroso. Mouret se aventuré a entrar, andando a
pasitos sobre el snelo impio como un espejo, e
vo frio le parecia sentir bajo las suelas de sus
botas. Solapadamente volvié los ojos; y examing
el lecho de hievro, sin cortinas, con sabanas tan
estiradas que se le hubiera ereido un banco de
piedra blanca colocado en un rineén. La eomoda,
perdida en el otro extremo de la estancia y una
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mesita en medio, con dos sillas, una delanie de
eada ventana, complefaban el mobiliario; Ni un
papel sobre la miesa, ni un objeto en la cémoda,
ni una prenda de ropa en las paredes; la made-
ra desnuda, el ‘midrmol. desnudo, la pared desnu-
da. Encima de la cémoda, un gran crucifijo de
madera negra era lo linico que con una craz obs-
eura interrampia aquella desnudez gris.

—Venga usted por aqui, senor—dijo el cura.
—TFn este rincén ez donde estd la mancha del
techo.

Pero Mouret no se apresuraba; gozaba. Aun
no viendo las cosas sipgulares que vagamente ge
habia prometido ver, Ia habitacién tenfa para él
un olor particular. Ola a cura—pensaba,—olia
a un hombre hecho de modo distinto de los ofros,
que apaga la luz para cambiar de camisa, gue Do
deja por medio ni los ealzoneillog ni las navajas
de aféitar. Lo que le contrariaba era el no ver
olvidado sobre los muebles ni en los rincones nada
que pudiera darle tela para hipétesis. La pieza
era como aquel demonio de hombre, muda, fria,
cortés, impenetrable. La viva sorpresa de Mouret
fué el no sentir en ella, como esperaba, una im-
presién de miseria; por el contrario, le producia
un efecto que habia sentido en otrg tiempo, un
dia que habia entrade en el salon, suntuosamente
amueblado, de un prefecto de Marsella. El crucifi-
jo pareeia llenar la estancia con sus negros brazos.

No. obstante, fué preciso que se decidiera a
acercarse & la grieta que le deefa el Padre Faujas.

— Ve usted la mancha, verdad ?—dijo este—
Desde ayer se ha borrado un poeo.,

Mouret se empinaba, entornaba los ojos, sin
ver nada. Cuando el cura descorrié las cortinas,
acabd por ver un ligero tinte de humedad.
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—No ed gran cosa—murmuro.

—Claro que no; pero he creido que debia avi-
gar a usted.. La inflliracion ha debido de oeu-
rrir en el borde del tejado.

—51, tiene usted razén; en el borde del tejado.

Mouret no respondia; miraba la habitacion ilu-~
minada por la eruda luz del pleno-dia. Era me-
nos solemne, pero conservaba su silencio abso-
luto: Decididamente, ni un grano de polvo con-
taba en ella la vida del cura.

—Ademéas——continuaba este dltimo—quizié po-
driamos ver por la ventana... Espere usted.

Y abrid la ventana. Pero Mouret exclamé que
no ‘querfa molestarle mas, que era una bagatela
y que les obreros darian con la gotera.

—No incomoda usted en lo méds minimo, se
lo asegure—dijo el cura insistiendo con amabili-
dad.—Sé gue a log propietarios les gusta hacerse
cargo... Le ruego que lo examine todo detallada-
mente... Esta casa es de usted.

Y hasta sonrié al pronunciar esta frase, cosa
poco frecuente en €l; después, euando Mouret ge
inelind con él sobre la haranda levantando am-
bos la vista hacia la gotera, entrd el cura en ex-
plicaciones de arguitecto, diciendo cémo podia ha-
ber ocurrido la inflléracién.

—~Creo que serd nn-ligero hundimiento de las
tejas, y quizd alguna rota; s mo ser que sea la
grieta que se ve alli, a lo largo de la cornisa,
prolongandose, en la pared de sostén.

—;Oh! Bs muy posible—respondié’ Mouret.—
Le confieso, sefior cura, que yo no entiendo una
palabra. Ya lo verd el albafil.

Entonees el cura no hablé més de reparaciones.
Permanecié alli tranquilamente; mirando hacia
abgjo, a los jardines. Mouret, de codos a su lado,
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no ze atrevio a retirarse por cortesia, Y se sin-
ti6 del todo conquistade cuando su inquilino le
dijo con su voz dulee, al fin de una pansa:

—Tiene uted un jardin muy bonito, caballero.

—Oh! Muy vulgar—respondio.— Habia algu-
nos  arbples buenos, que tuve. que mandar cor-
tam, porgue a su sombra nada crecia. jQué guie-
re nsted? Hay que pensar en lo util. Este rinedn
nos basta; tenemos legumbres para toda la tem-
porada.

Bl cura se asombré y pidio detalles. El jardin
era uno de esog viejos jardines de provineia, ro-
deados de glorietas, divididos en cuatro cuadros
regnlares por medio de grandes hojes. En el cen-
tro habia una pequena fuente sin agua. Sélo un
cuadro estaba reservado a las Hores. En los otros
tres, plantados de drboles frutales en las esquinas,
crecian coles magnificas; lechugas soberbias. Las
calles, enavenadas, estaban conservadas casera-
nente.

—Is un paraiso en péqueiio—repetia el Padre
Faujaz.

—Tiene muchos ineonvenientes, muchos—dijo
Mouret abogando contra la viva satisfaccidn que
sentia al oir hablar tan biem de su finca—FPor
ejemplo, ha debido usted de observar que aqui
estamos en deeclive. Los jardines estin a mivel
distinto. Bl del sefior Rastoil estd mds bajo que
el mio; ‘que a su vez estd méas bajo que el de-la
Subprefectura. A menudo las aguas de llavia ha-
cen deterioros, Ademas, lo que e an menos agra-
dable; los de la Subprefectura ven mi casa, y
mas atn desde que edificaron esa galeria que do-
mina mi pared. Es verdad que yo veo la del sénor
Rastoil, lo cual es una pobre indemnizacién, se
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lo aseguro, porque nunca me preocupa lo que ha-
cen. los demas:

El cura parecia eseuchsr por complacencia, me-
viendo la cabeza y sin dirigiv ninguna pregunta,
Con los ojos seguia las explicaciones que su ca-
sera le daba con la mano.

—Y hay otro fastidio—continué Mouret senia-
lando una callejuela a lo largo del fondo del jar-
din—; Ve usted ese caminillo entre dos paredes?
Bs el callejon de las Chevilottes, que va a parar
4 una puerta cochera de los terrencs de la Sub-
prefectura. Todas las fincas vecinas fienen una
puertecilla falsa al callejon; y sin cesar se ven idas
y venidas misteriosas... Yo, como fengo nifios, hice
pondenar la puerta mia con dos buenes clavos.

Guifig los ojos inirando al cura, esperamdo tal
vez que éste le preguntara cudles eran aquellas
idas y venidas misteriosas. Pero el Padre no chis-
{6: examinG.el callején de las Chevilottes, y sin
mis curiosidad volvié apaciblemente la vista al
jardin de los. Mouret. Abajo, en el borde de la
terraze, e¢n su sitio de coztumbre, Marta dobla~
dillaba servilletas. Al pronto habia levantado
bruscamente la. cabeza al -oir las voces; después,
asombrada de ver a su marido en compaifiia del
cirsi en una ventana del segundo. piso, se habia
puesto de nuevo a trabajar. Parecia no. saber ya
que_estaban alli. Sin embargo, Mouret habia al-
zado la voz, por una especie de fanfarroneria in-
conseiente, dichoso por poder mostrar que al fin
acababa de penetrar en aquel piso obstinadamente
cerrado. Y el cura a ratos posaba franguilamen-
te los ojos en Marta, en aquella mujer de la que
s6lo vefa la inclinada nueca, con la masa negra
del mofo.

Hubo una pausa. El Padre Faujas no parecia




EMILIO ZOLA

atin dispuesto a abandonar la ventana. Ahora se
erefa que estudiaba los arriates del vecino. Bl jar-
din del sefior Rastoil estaba dispuesto a la ingle-
sa, ceon pequenias callejuelas, con diminutos cud-
dros de césped, cortados por’ pequerios macizos
de flores. En el fondo, habia una rotonda de
arholes, en la que se vefa tna mesa y algunas si-
llas ristieas.

__El serior Rastoil es muy rico—prosiguié Mou-
ret, que habia seguido la direccién de la mirada
del cura,—Lé cuesta el jardin un sentido; la cas-
cada,_que no ve usted, alla detras de los arboles,
le sube a méas de trescientos, francos. Y mno tie-
ne ni una legumbre; flores. tan sélo. Hasta las
senoras- hablaron una vez de hacer cortar los ar-
boles frutales: hubiera sido mn crimen, porque
los perales son soberbios, (Bah! Hace bien en

arreglar el jardin como quiere. Teniendo posibles... ;

Y como el padre siguiera callado:

_Ya conocers usted al sefior Rastoil, gverdad?
—_continué  Mouret -volviéndose hacia 6l.—Todas
Jaz mananas s6 pasea bajo los 4rboles, de ocho
a nueve. Un hombre gordo, algo bajo, calvo, sin
barba, con la cabeza redonda como una hola. Al
primeros de Agosto cumplio sesenta, segin ereo.
Hace cerca de veinte anos que es presidente. de
nuestro tribunal. civil. Dicen que es buen homi-
bre. Yo no le trato. Buenos dias, buengs noches,
y nada més.

Se détuvo, al ver varias personas que bajaban

1o escalinata de la casa vec¢ing, y se dirigian.a la
rotonda.

— Ah!—dijo bajando la voz—Hoy es mantes..,
Hay comida en casa del senior Rastoil.

El cura no habia podido contener un leve mo-
vimiento. Se habfa inclinado para ver mejor. Dos
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curas, que pasaban al lado de dos muchachas pa-~
recian interesarle ‘particularmente. :
—Sabe usted quiénes son esos sefiores?—pre-
gunté Mouret, .
Y al ver un gesto ambiguo de Faujas:
—Atravesaban la calle Balande cuando nos he-
mos enconfrado... El alto; el joven, el ‘que esta
entre las dos sefioritas Rasioil, es el Padre Surnﬁx
el secretario del Obispo. Un joven muy amable,
dl_c;en. En verano le veo jugar al volante eon las
mnas... El viejo, que ve usted un poco atris 85
uno de nuestros grandes vicarios, ¢l Padre Fénil
Iis el que dirige el Seminario. Un hombre terrible,
plano y puntiagudo como un sable, Siento que no
se vuelya para que viera usted sus ojos... Bs sor-

: prendente gue no conozea usted a esos sefiores

g X

—algo poco—respordié el cura—No frato a
nadie en la cindad.

—Puies hace usted mal. Debe usted de aburrirse
mu.cl.m...' iOh! sefior cura, hay que hacerle a us-
ted josticia; mo es usted curioso. [Cémol {Ha-

8 mn mes que esta usted aqui, y no sabe que €l

sefior Rastoil da comidas todos los sibados! Si
desde esta ventana todo se ve... L —
: MOU)I‘P(- soltd una risita. Se burlaba del cura
Des,;mc;:‘. con acento confidencial: '

—; Ve usted aquel vigjo alto que acompana a
madame Rastoil? Si, el flaco, el del sombrero de
alaz anchas. Es el senor de Baurdeu, el antiguo
prefecto del Drome, que quedé cezante cuando
la_revolucién de 1848. Apuesto a que  tampoco
lﬁ{ c;)u:»(e u-:ed dl al sefor M_affre, el juez de
paz? Ese sefior tan blanco, de ojos saltones que
va el dltimo con el sefior Rastoil... En eso no
gene usted perdén. Es canénigo honorario de San
Saturnine... Aqui para entre nosotros, le acusan
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de haber matado a su mujer por su dureza y ava-
Ticit, ,

Se detuvo, miré al c¢ura de frente y le dijo con
brusquedad choearrera:

— Perdéneme, sefior cura, pero yo no soy de-
voto.

El Padre hizo de nuevo un vago ademan, aquel
ademan que respondin a todo dispensdndole de
explicarse més claro.

. No, no soy devoto — repiti6 burlonamente
Mouret.—Hay que dejar libre a cada cual, jver-
dad? En casa de los Rasteil practican. Debe usted
de haber visto a la madre y a las hijas en San
Saturnino. Son feligreses de usted... jPobres se-
fioritas! La mayor, Angelina, tiene veintiséis anos
larguitos; la otra, Aurelia, va a cumplir veinticua-
tro. Y feitas las pobres; amarillas, de aspeeto hu-
rafio;. Lo peor €s que hay que casar & la mayor
primero... Y acabardn por encontrar marido, gra-
cias al dofe.. Bn cuanto & la madre, esa sehora
regordeta que anda co suavidad de carners, bue-
nas se las ha hecho pasar al pobre Rastoil...

Guind el ojo izquierdo, lo que le era habitual
cuendo soltaba una chanza algo arriesgada. El
Padre habia bajado los pérpados, esperando ia
continugcion; después, como. el otro se callara;
los volvié a abrir y miré a la reunion de al lado
que se instalaba bajo los drboles, alrededor de
la mesa redonda.

Mouret prosiguié sus explicaciones.

— Fatardn ahi hasta la hora de comer, toman-
do el fresco. Todos los martes es lo mismo... Hse
Padre Surin tiene gran partido. Mirelo usted coma
se tie con la sefiorita Aurelia. {Ahl El gran Vi-
cario no ha visto. ;Eh, qué ojos? No me quiere

gran cosa, porque luve una disputa con un pé-
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rienite suyo... ;Pero, dénde estd el Padre Bou-

rrette? g,TNo le hemos visto, verdad? Hs sorpren-

dente. No falta ni un martes a casa del sefior

Rastoil. Debe de estar indispuesto... A ese le co-

noce usted... |Y qué buen sefior! Un bendito de

Dios. :

Pero el Padre Faujas no le escuchaba ya. Su
n)ax.rada ige_cruzaba a cada momento con la del

I‘-z_xdre Fénil. No volvia la cabeza y con completa
frialdad sostenia el examen del vicario. Se habia
apoyado mejor en la baranda, y los cjos pare-
cian haberle crecido. ’ i

—Ahi estd la juventud—continué Mouret al ver
llegar‘ a_tres jovenes—FEl mayor es el hijo de

Rastoil; acaba de saliv abogado. los otros dos
son los hijos del juez de paz, que van atn a!
colegm: Hombre, ;por qué no han vuelto mi;
dos chicos? ' I

‘n_aquel momento, Octavio. y Sergio se pre-
sentaron en la terraza, Se arrimaron a la baranda
da.ndq bromas a Deseada, que acababa de( uéni
farse junto o su-madre. Los chicos, al ver a su
padre en el segundo piso, bajaron la voz rié.ndho.-
se con apagadas risas. "

—Toda_mi_familia—dijo Mouret con compla-

cencia.—Nosotros eslamos siempre en casa, v oo
recibimos a nadie. Nuestro jardin es un [:aii‘af~'§
cerrado, y desaffo al diablo a que venga a ten-
tarnos. 3 '

. Al decir) estose refa, porque en el fonds con-
tinuaba divirtiéndose a costa del cura: Este habia
fijado lentamente la vista en el grupo que for-
maba, debajo mismo de la ventana, la familia de
su_casero. Dettvose en él un instante y examiné
8l viejo jardin con sus cuadrados de legumbres
cercados de grandes bojes; después mird una vez
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mAs las presuntuosas calles del sefior Ratoil. X
como i hubiera querido levantar un plano de
los lugaves, pasé al jardin de la Subprefectura.
Alli no habia mds que un gran cuadro de césped
central, un alfombra de hierba de muelles ondu-
laciones; algunos arbustos de follaje perenne for-
maban grupos; altos castafios muy frondosos tro-
caban en parque aquel pedazo de terreno esiran-
gulado entre las casas vecinas.

Entre tanto, el Padre Fanjas miraba con afec-
tacién bajo los castafios. Y se decidi6 a decir en=
tre dientes:

—Son muy alegres estos jardines... También
hay gente en el de la izquierda.

Mouret levanté los ojos.

__Como todas las tardes—dijo tranguilamente.
__®on los intimos del senor Péqueur des Sau-
lates; nuestro subprefecto... En verano se reunen
también de noche, alrededor de la fuente gue no
puede usted ver, a la izquierda... {Ah! El sefior
Condamin esté de regreso. Ese viejo guapo, con-
servado, de hermosa tez; es nuesiro conservador
de aguas y bosques, un buen mozo a quien se ve
siempre a caballo, enguantado, con pantalén de
punto... | Y 1nds emhbustero! No es del pais. Hace
poco. se ha casado con una Mujer niny joven..
En fin, eso no me concierne, felizmente.

Bajo de nuevo la cabeza, al oir a Deseada, que
jugaba con Sergio y se reia con risa de chiqui-
1la. Pero el Padre, cuyo rostro se coloreaba ligera-
mente, le dijo:

—;Fs el subprefecto aquel caballero de la cor-
hata blanca?

Tsta pregunta hizo muchisima gracia a Mouret.

—10h, nol—respondié riendo.—Blen se ve que
no conoce usted al sefior Péqueur des Soulaies.
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l\_’o tiene cuarenta afios. Es alto, guapo, muy dis-
tinguido... Ese sefior gordo es el doctor Porquier,
31 médico de la huena sociedad de Plassans,
Un homibre feliz, puede usted asegurarlo. No tie-
ne mas pena que su hijo Guillermo... Ahora, mire
usted las dos personas sentadas en el han’co y
que nos voelven la espalda. Son el sefior Paloq’ue,
el Juez, ¥ su mujer. K1 matrimonio més feo del
pais. No se sabe cudl ez més horrible, la mujer o
el marido. Afortunadamente no tienen hijos.
'Y Mouret se eché a reir mds alto. Se enarde-
cia, moviéndose y dando pufietazos en la baranda.
—No—continué mostrando con doble movi-
miento de cabeza. el. jardin de los Rastoil y el
de la subprefectura—No puedo mirar esas dos
sggiedades sin reirme... Usted no se mete en po:
lJ@m}, sefor eura; si no yo le haria reir de veras.
Figdrese usted que, con razén o sin ella, paso
por republicano. Corro mucho por log campes,
por causa de mis negocios; soy amigo de los al-
deanos; hasta se ha hablado de mi para el Con-
sejo General; en fin, que mi nombre es conoci-
do... Pues bien; a la derecha tengo a los Rastoil
la flor y nata de la legitimidad, y ahi, a la iz

. quierda, en easa del subjrefecto,- a los prohom-

!)res' del imperio. ;No tiene gracia? Mi pobre
jardin viejo tan tranquilo, mi riconcito de feli-
cidad entre esos dos campos enemigos... Sierapre
temo que se tiren piedras por encima de mis pa-
redes.. Figlirese que sus piedras cayeran en mi
jardin... 1

Esta broma acabé de encantar a Mouret. Se
acercé mas al cura, con el aire de una comadre
que va a charlar largo y tendido.

_—Plasgqns es muy curioso, desde el punio de
vista politico. El golpe de Estado salié bien agui,
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porque la ciudad es conservadora. Pero antes que
todo es legitimista y orleanista, tanto que, al dia
siguiente del imperio, quiso dictar sus condiciones,
Como no lo eseucharan, se incomod6 y se paso
a la oposicion. S, sefior eurs, a la oposicién. Kl
pasado afio, nombramos diputado al marqués de
Lagrifoul, un anciano gentilhombre de inteligen-
cia mediocre, pero cuya eleccion fastidié a la
subprefectura. Mire usted; ahi tiene usted al senor
Péquenr. des Saulaies; estd con el sefor Delan-
e, el alcalde.

" El cura mirdé vivamente. El subprefecto, muy
moreno, sonreia, con el bigote leno de cosme-
tico: era hombre de correccién irreprochable; su
porte tenia algo de- oficial guapo y de diplomatico
amable. A su lado, el alealde se explicaba con fie-
bro: de ademanes v de palabras. Parecia pequeio,
de cuadrados hombrog, de rostro que tenia alzo
de polichinela. Delia hablar demasiado.

—_Por poco ze pone malo el senor Péqueur des
Sanlaies—continué Mouret.—Crefa segura la elec-
cién del candidato oficial... Yo me diverti la mar.
La noche de la eleccién, el jardin de la subpre-
fectura estuvo negro y siniestro como un cemen-

terip; en casa de los Rastoil habia luces bajo |

los érboles y risas y un gran alboroto de triun-
fo. En la calle no dejan traslucir nada; en los jar-
dines, por el contrario, no se cohiben, y despo-
trican... Oh] Yo asisto a cosas muy singulares,
sin decir una palabra.

Se detuvo un instante, como si no quisiera ha-
blar mas; pero el prurito de hablar fué mas fuerte.

—_Ahora—prosigui,—me pregunto qué van a
hacer en la subprefectura. Su candidato no triun-
fara va nunca méas. No conocen el pais, y ademés
no tienen fuerzas bastantes.. A mi me han. ase-
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aurado que el sefior Péquenr des Saulaies hubiera
aleanzado alguna prefectura, de haber salido bien
Ias elecciones. [ Ya. ya! Ya puede esperar senfado...
Le tenemos de subprefecto para mucho tiempo...
JEh? ;Qué inventaran para derribar al marqués?
Porque inventardn algo, no me cabe duda; y de
una manera o de ofra, procuraran realizar la con-
quista de Plassans.

Habig levantado loz ojos hasta el rostro del cura,
a quien no miraba desde haeia un rato. El ver
el semblante atento del Padre Faujas, con los
njos relucientes y las orejas como ensanchadas,
se detuvo de pronto. Despertése toda su pruden-
cia de burgués pacifico, vy comprendié que aca-
baba, de  decir demasiado. Esto le hizo murmu-
rar con enojada voz:

—Al fin y al cabo, yo no sé nada. Se dicen por
ghi tantas epsas ridiculas... Yo solamente pido que
me dejen viviz tranguilo en mi casa.

Bien hubiera querido separarse de la wentana,
pero no se afrevia a marcharse bruscamente, des-
pués de haber charlado de un modo tan intimo.
Comenzaba a sospechar que, si uno de los dos
se habia burladoe del ofro, no era él ciertamerite
el que habia llevado la mejor parte. El cura, con
su gran calma, continuaba lanzando miradas a
derecha e izquierda, y al centro, entre los dos
jardines. No hizo la menor tentativa para animar
a Mauret a que continuara. Este, que deseaba con
impaciencia fgue su mujer o une de sus hijos tu~
viese la buena idea de llamarle, se gintio aliviado
cuando vio a Rosa presentarse en la escalinata.
La criada levantd la cabeza.

—Bueno, senor—le grité—;No quiere usted
comer hoy?... Hace un cuarto de hora que la sopa
esta en la mesa.
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—Bueno, Rosa, va bajo—respondié Mouret.

Abandond. la venfana, pidiendo mil perdones,
La frialdad de la habitacion gue habia olvidado &
su espalda; acabé de turbarle. Le parecid como
un. gran  confesionario, eon =u termble eracifijo
negro, que debia haherlo oide todo.

. Cuando el Padre Faujas se despidié de él ha-
ciéndole un breve saludo sileneioso, no pudo Moa-
ret soportar- aguel brusco: decaimiento de la con-
versaeion; por lo cual volvi, y levantando los
ojos al techo:

~—;De modo—dijo,—que en ese rincén?

—iEl qué?—preguntd el cura muy sorpren-
dido.

Lia infiltracién de que hemos hablado.

Bl cura no pudo ocultar una senrisa. De nuevo
se esforzo por hacer ver la mancha a Mouret.

—iOh! Ahora la veo muy bien—le dijo éste.—
Hstamos de acuerdo. Mafiana mismo haré que
vengan los albaniles.

Salid por- fin. Aun estaba en el rellano euando

la puerta se eerraba tras él, sin ruido. El silencios

de la escalera le irrité profundamente. Y bajo
refunfunando ‘

—1 Bl demonio del hombre! jNo pregunta nada
v se le dice todo!
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Al dia siguiente, la vieja madame Rougon, la
madre de Marta, fué a visitar a los Mouret. Este
era un gran acontecimiento, porque existia algo
de tirantez enire el yerno y los padres de su es-
posa, sobré todo desde la eleccion del marqués
de: Legrifoul, a quien aquélles le acusaban de ha-
ther hecho triunfar por su influencia en los cam-
pos. Su madre, “aquella negrucha de Felicidad”,
como la llamaban, habia llegado a los setenta afios,
ton una delgadez y una vivacidad de muchacha.
No llevaba més que trajes de seda, recarcadisinios
de yolantes, y era aficionada sobre todo al amarillo
y al marrén.

Aquel dia, cuando se presenté en el comedor,
estaban 'solos Marta y Mouret. '

[ Tomal—dijo este wltimo sorprendidisimo.—
{Es ta madre! ;Qué nos querrd? No hace un
mes que vino.. Algin enredo nuevo, como si lo
viera.

Los' Rougon, de quien Mouret habia sido de-
pendiente antes de su casamiento, cunando la es-
trecha tienda del barrio viejo olia a quiebra, eran
el tema de su eterna desconfianza. En cambio,
ellos le pagaban con rencor sélido y profundo y
sobre todo detestaban en él al comerciante que
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—iEl qué?—preguntd el cura muy sorpren-
dido.

Lia infiltracién de que hemos hablado.

Bl cura no pudo ocultar una senrisa. De nuevo
se esforzo por hacer ver la mancha a Mouret.

—iOh! Ahora la veo muy bien—le dijo éste.—
Hstamos de acuerdo. Mafiana mismo haré que
vengan los albaniles.

Salid por- fin. Aun estaba en el rellano euando

la puerta se eerraba tras él, sin ruido. El silencios

de la escalera le irrité profundamente. Y bajo
refunfunando ‘

—1 Bl demonio del hombre! jNo pregunta nada
v se le dice todo!
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Al dia siguiente, la vieja madame Rougon, la
madre de Marta, fué a visitar a los Mouret. Este
era un gran acontecimiento, porque existia algo
de tirantez enire el yerno y los padres de su es-
posa, sobré todo desde la eleccion del marqués
de: Legrifoul, a quien aquélles le acusaban de ha-
ther hecho triunfar por su influencia en los cam-
pos. Su madre, “aquella negrucha de Felicidad”,
como la llamaban, habia llegado a los setenta afios,
ton una delgadez y una vivacidad de muchacha.
No llevaba més que trajes de seda, recarcadisinios
de yolantes, y era aficionada sobre todo al amarillo
y al marrén.

Aquel dia, cuando se presenté en el comedor,
estaban 'solos Marta y Mouret. '

[ Tomal—dijo este wltimo sorprendidisimo.—
{Es ta madre! ;Qué nos querrd? No hace un
mes que vino.. Algin enredo nuevo, como si lo
viera.

Los' Rougon, de quien Mouret habia sido de-
pendiente antes de su casamiento, cunando la es-
trecha tienda del barrio viejo olia a quiebra, eran
el tema de su eterna desconfianza. En cambio,
ellos le pagaban con rencor sélido y profundo y
sobre todo detestaban en él al comerciante que
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habfa hecho répidamente buenos negocios. Cuan-
do el yerno decia “Yo no debo mi fortuna mas
que a mi trabajo”, los suegros fruncian los labios,
y comprendian perfectamente que los acusaba de
haber ganado la suya en negocios inconfesables,
Felicidad enviaba en silenecio la pequeha y tran-
quila morada de los Mouret, con los celos feroces
de una antigua comercianta que: no debe su hol-
oura a las economias de mostrador.

Felicidad besd a Marta en la frente, como si
tuviese diez y seis aiios. En seguida tendio la mano
4 Mouret. Ambos hablaban de ordinario con ‘agri-
dulce tono, de; burlas.

—; ¥ qué—le preguntd la vieja sonriendo.—
;No han venido atin los gendarmes por usted,
revolucionario?

__No; todavia no—respondié él riéndose tam-
bién. — Bsperan que su marido de usted se lo
ordene:

__{Ah! Muy bonito es eso que usted dice—re-
plicé Felicidad, cuyos ojos echaron llamas.

Marta dirigié una mirada suplicante a Moturets;
éste scababa de ‘decir demastado, Pero se hahia
lanzado ya, y prosignio:

— T verdad es que estamnos en Babia; la reci-
bimos a usted en el comedor... Pase usted al sa-
16n, higame el obsequio.

Era una.de sus bromas habituales. Fingia el
sire de importancia de Felicidad, cuando la reci-
bia en su easa. Fué indtil que Marta dijese que alli
estaban bien, pues fué preciso que ella y su ma-
dre le siguiesen al salén. Alli Mouret se tomd mu=
cho trabajo abriendo los postigos, empujando sl
llones. Bl salén, en el que no se entraba nunca, y
cuyas ventanas estaban casi siempre cerradas, era

una gran pieza abandonada, con mobiliario de
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fundas blancas, amarilleadas por la humedad del
jardin.

—iEs insoportablel—refunfuné Mouret lim-
piando el polvo de una consolita—FKsa Rosa lo
deja ftodo abandonado..,

Y volviéndose hacia su suegra; con voz impreg-
nada de ironia:

—Perdénenos que la recibamos asi en nuestra
humilde casa... No todo ¢l mundo puede ser rico.

Pelicidad se ahozaba. Miré un instante a Mou-
rel fijamente, a punto de estallar; después, ha-
ciendo un esfuerzo, bajé lentamente los parpados;
cuando los levantd, dijo con amable voz:

—Vengo de visifar-a-madame -de Condaming y-
Be entrade para saber edmo van los nifios.. ¢Es-
tan buenos, verdad? ;Y usted también; mi que-
rido Mouret? :

—Si, todos estamos divinamente—respondio és-
fe. asombrade de tanta amabilidad.

Pero la vieja dama no le di tiempo a volver
la conversacién a un tono hostil, Afectuosamente
precunté a Marta por una infinidad de nonadas,
v se las echd de buena abuelita, rifiendo a su
yerno porque no le enviaba més a menndo a
“los nifios y la nifia”. | Se alegraba fanto de verlos!

—{Ahl ;Sabéis—dijo por fin econ indiferencid,
—que estamos ya en Oectubre?... Voy a empezar
otra vez mis jueves, como en las temporadas an-
teriores... Cuento contigo, jverdad, guerida Mar-
ta?... Y a usted, Mouret, yno lo: veremos algin
dia? ;Seguird usted chasquedndonos? .

Mouret, a quien acsbaba por turbar la enter-
necida charla de su sueora, vacilé antes de res-
ponder. No esperaba aquel golpe, y no viendo
nada malo, se contentd con responder:

—Bien sabe usted que yo no puedo ir a su ea-
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sa... Recibe usted a muchos/ personajes; que se
alegrarian la mar de serme desagradables,.. Ade-
mas, no quiero meterme en politica.

—Se equivoea justed — replicé Felicidad, — se
equivoea usted, 4lo entiende, Mouret? {Cualquie-
ra diria que mi salén es un Club! Eso es lo que yo
no he querido. Toda la ciudad sabe que procuro:
hacer agradable mi casa... Si en ella se habla de
polftica, le aseguro a usted que es-en los rinco-
nes... | Ah; la politica! Bastante que me fastidié en
ofro tiempo... ;Por qué dice usted eso?

—Recibe usted a toda la pandilla de la subpre-
fectura—murmurd Mouret con aire hurafio.

La pandilla de la subprefectura... Clare qué
recibo & esos sefiores. Sin embargo, no creo que
este invierno se ves con frecuencia en mi easa al
sefor Pégueur des Soulaies; mi marido se las
canté: claras acerca de las tltimas elecciones. Se
dejé embromar como un chino.,. En cuante a sus
amigos, son gente de buen tono. El sefior De-
langre, ¢l sefior de Condomin son muy amables;
el buen Paloque es la hondad en persona, y creo
gue no tendrd usted nada que decir del doctor
Porquier...

Mouret 'se encogié de hombros.

— Ademas—progiguié Felieidad recalcando ird-
nicamente sus palabrag,—también recibo a la pan-
dilla del senor Rastoil, al digno sefior Maffre y a
nuestro sabio amigo el senor Bourdeu, el an-
tiguo prefecto... Ya ve usted que no sornos exclu-
sivistas, y que en casa acogemos todas las opi-
niones... Y comprenda usted que si escogiera mis
invitados en un solo partido, no tendria més que
a cuatro gatos... Ademas, nos gusta el talento do-
quiera que se halle, y tenemos la pretensién de
congregar en nuestras veladas a cuanias personas
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distingnidas hay en Plassans... Mi salén es terre-
no neutral, fijese usted bien, Mouret; sf, terrene
neuiral ; &sa es la palabra.

Se habia animado al hablar. Cada vez que la
encarrilaban por gemejante tema, acababa per in-
comodarse. Su salon era su gran gloria; como ella
decia, queria reinar en él no como jefe de parbi-
do, sino como mujer de mundo. Verdad es que
sus intimos pretendian que obedecia a una téc-
tica de' conciliacién aconsejuda por su hijo Eu-
genio, el ministro, que la encargaba de personifi-
car, en Plaseans, las dulzuras y las amabilidades
del imperio. _ y

—Usted dira lo que quiera—mascull Mouret.
—Pero su Maffre de usted es un eurdngano, su
Bourden un imbécil y los ofros unos granujas en
su mayor parfe. Kso es lo que yo pienso.. Le
agradezeo a usted su invitaciom, pero el aceptarla
me molestaria demasiado. Tenge costumbre de
acostarme temprano. Me quedo en mi casa.

Felicidad se levantd y volvid la espalda a Mou-
ret; diciendo a sa hija:

—Pero cuento contigo; ;verdad, querida mia?

—Clertamente—respondio Marta, que queria
dulcificar la brutal negativa de su marido.

Se iba ya la vieja dama, cuando parecié pen-
sarlo mejor, Pidio que le dejaran dar un beso a
Deseada, a quien habia visto en el jardin. Ne
quiso siquiera que llamaran a la nifa; bajé hasta
In terraza, mojada ain por la lipera lluvia que
habia eaido por la mafiana, Hizo mil caricias a
su nieta, que se mostraba algo encogida delante
de ella; después, levantando la cabeza como por
casualidad, y mirando a las cortinas del segundo
pizo, exclamé:

—Hombre, habéiz alguilado?... jAh, sil Ya

— -

A —
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me acuerdo: 4 un cnrg, segin creo. He ofdo ha-
blar de ello... ;Qué clase de hombre es ese cura?

Mouret la_miré fijamente. Tuvo como una rd-
pida sospecha, y pensé que tGnicamente se habia
presentado su suegra para ver al Padre Faujas.

__A fe mia—dijo'sin quitarle la vista de enci-
ma,—que no sé ni media palabra.. Pero quizas
usted me va a dar informes.

—; Yo?—exclam6 Felicidad aparentando gran
sorpresa—Si no le he visto en mb vida... Espere,
6 que es vieario de San Saturnino; me lo hg
dicho el Padre Bourrette. Y mire usted, esto me
hace pensar que deberfa invitarle a mis jueves,
Yia recibo al director del gran seminario y @l se-
¢retario de monsefior.

Después, volviéndose a Marta:

—Cuando veas & tu inquilino, ;sabes? debes
procurar sondearle, para poder decirme sl le agra-
daria una inyitacion,

— No le vemos casi—se apresuré a responder
Mouret.—Bntra y sale sin abrir la boca... Ademas
yO 10 me meio en eso.

Y continuaba mirdndola con desconfianza. Ses
guramente sabia del Padre Faujas més de lo que

querfa decir. Felicidad, por ofra parte, ni'pestasy

fieaba por el examen atentisimo de su yerno.

—Al fin y al cabo me es igual—respondié con
perfecta soltura. — Si es hombre que convenga,
siempre encontraré manerd de invitarle... Hasta
la vista, hijos mios.

Subfa la escalinata, cuando un anciano alto ¥
grueso se dejé ver en el dintel del vestibulo. Lle-
vaba gabdn y pantalén de pafio azul muy Limpios;
con una gorra de piel caida sobre los ojos. En
la mano llevaba un latigo. :
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—Ah! | Es el tio Macquart ! —grité Mouref, lan-
zando una mirada cutriosa a su SUeZIA. ‘

Felicidad habia hecho un gesto de viva contra-
riedad. Macquart, hermano bastardo de Rougon,
habia regresado a Francia, gracias a éste, después
de haberse comprometido en el dlzamiento de los
campos de 1851. Desde su regreso del Piamonte,
llevaba vida de burgués gordo y de rentas. Habia
gomprado; no se sabe con qué dinere, una casita
situada en la aldea de las Tulettes, a tres leguas
de Plassans. Poco a peco, se habia ido equipando;
habia acabado por comprar incluso una tartani-
lla y un caballo, de maners que se le veia siempre
gn las carreteras, fumando su pipa; tomando el sol
¥ sonriendo con aspecto de lobo acomodade. Los
enemigos de loz Rougon deeian, en voz baja, que
los dos hermanos habian dade juntos algin golpe,
¥ que Pedro Rougon mantenia a Antonio Mac-
quart. '

—Buenos dias; tio—repitié Mouret con afecta-
eion.—; Viene usted a hacernos ung visita?

Ah, si—yespondic Macquart con bondadoso
acento.—Ya saben gue cada wez que pasp por
Plassans.., [Oh, Felicidad! No esperaba encontrar-
la a usted aqui.. He venido para ver a Rougon;
tenia que decirle una cosa... ]

—Estaba en ecasa, verdad?—interrumpid ella
con vivacidad inquieta, — Xstd bien, estd bien,
Macquart.

—35i, estaba en casa—continué tranguilamente
el tfo—Le he visto y hemos habladoe. Rougon es
in buen muchacho:

Solté una risita. Y en fanto que Felicidad daba
ansiosos golpecitos en' el suelo, Macquart prosi-
gmé con su arrastrada voz, tan extrafiamente cor-
tada, que siempre parecia burlarse de la gente:
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— Mouret, hijo mio, te he traido dos conejos:
estan alli en un cesto. Se los he dado a Rosa..
TPambién he traido dos para Rougon; los encon-
trard usted en casa, Felicidad, y ya me dird como
le saben. jAh! Bstin gordos los muy granujas.
Los he cebado para vosofros.., |Qué querdis, hi-
jos mios! A mi me gusta hacer regalos.

Felicidad estaba palidisima, con los labios frun-
cidos, en tanto que Mouret continuaba mirdn-
dola con solapada risa. Bien hubiera querido re-
tirarse, pero temia los chismorreos si dejaba tras
¢l a Maequart.

_ _Gracias, tio—dijo Mouret—Las ciruelas de
la Gllima vez eran riquisimas... zQuiere. usted un
trago?

_ Eso no se desprecia numnea,

Y cuando Rosa le hubo traide un vaso de viho,
Macquart se senté en la baranda de la terraza,
Bebidse 6l vino con lentitud, chasqueando la len-
gua y mirando el vaso al trasluz.

—Hste procede del barrio de San Eutropio—
dijo en voz baja—A mi no se me puede enganan.
Conozeo muy. bien el pais.

Y movié la cabeza, riéndose.

Entonces: le preguntd: Mouret bruscamente, con
singular inflexion de voz:

—Y por las Tulettes, 4como va?

Levanté los ojos y mird a todo el mundoj; des-
pués, chasqueando por altima vez la lengua ¥
poniendo el vaso a su lado, sobre la piedra, res-
pondié con indiferencia:

_ No va mal... Tuve noticias anteayer. Sigué
lo mismo.

Feolicidad habia wvuelto la cabeza, Hubo una
pausa. Mouret acababa de poner el dedo en una
de las vivas llagas de la familia, al aludir a 14
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n'mdre de Rougon y de Macquart, encerrada ha-
cia muchos afios como loca en el manicomio de
las Tulettgs. La pequeinia finca de Macquart estaba
cerca de €l, y parecia que Rougon hubiera apos-
tado :‘1111 a su hermano para velar por la vieja. h

——j&:e hace tarde—acab6 por decir Macquart le~
vantandose—He de estar de vuelta antes de que
qnochezca:.. Dime, Mouret, si puedo contar con-
tigo un dia de estos. Me habias prometido ir :

__Iré, tho, iré, :

—No es eso; quiero que vaya todo el mundo
joyes? todo el mundo... Me aburro alli tan solo,
Yo os guisaré, i

¥ volviéndose a Felicidad:

—pxga usted a Rougon que cuento también
con €l y con msted. El que nuestra anciana madre
esté alli al lado no e: motive para que no vayén'
entonces mo habrd ningin medio de distraerse...
Les aseguro que va bien, que la cuidan  bien
Pueden ustedes fiarse de mi... Probarn ustedes
un vinillo que he encontrado en un ribazo del
Seille; un vinillo que emborracha, ya lo veran.

Al hablar se- dirigfa. hacia la puerta. Felicidad
lle segm% t._an de c?e‘rca, que parecia empujarle hacia
era. Todos le acompanaron hasta la calle, Dess
#aba su caballo, cuyas riendas habia atado a una
persiana, cuando el Padre Faujas, que volvia a
casa, pasé por medio del grupo, econ un ligere
sa)u.cl(’». Se le hubiera ereido. una sombra nggm
deslizindose sin ruido. Felicidad se volvié preétu—
mente y le persiguié con la mirada hasta la es-
calera sin tener tiempo siquiera de verle el ros-
tro. Macquarf, mudo de sorpresa, movia la ca-
beza, murmurando: '

fg,Cé_mo, muchacho? ;Ahora tienes curas en
casa? Tiene un aspecto muy singular ese hom-
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Ia cuerda para ahorea
de ellos, como 1, ¥y
diga. Lo digo porqu
fortuna, pero no han
al contrario.

Acabd por irse a dar una vuelta a la carrera

Sauvaire, donde encontraba amigos” con log que
hablaba del tiempo, de las cosechas, de JTos acon-
tecimientos de Ia vispera. Un gran negocio de
almendras, de que se encargo al siguiente dfa, le
tuvo més de una semana en continuas idas y ve-
nidas, lo que casi le hizo olvidar al Padre Faunjas,
For otra parte, el cura comenzaba a aburrirle; no
Jhablaba bastante, era demasiado retraido. Por dos
Veces esquivd su encoentro, creyendo comprender
que el otro le buscaba s6lo para saber el fin de las
historiag sobre la pandilla de la subprefectura y
de los Rastoil. Habiéndole contado Rosa que ma-
dame Faujas habia intentado hacerla hablar,
Mouret se prometié no volver a abrir los labios,
Oira diversién era la que llenaba sus ratos de
ocio. Ahora, al mirar las cortinas fan bien eorri-
das del segundo. piso, orufia:

—>S1, i, escéndete, hijo mio..,
espias por detrds delas cortinas ; pero no ade-
lantards gran cosa. |51 esperas conocer por mi
& los vecinos, estds lucidol :

Esta idea de que el Padre Faujas estaba al ace-
¢ho le regocijé extraordinariamente. P
todos los mediog posibles no caer
Pero una noche, al regresar
cuenta pasos delante de &
il Padre Faujas parados ante la puerta. del sefior
Rastoil. Se oculté en el hundimiento de una casa,
Lios dos clérigos le tuyieron allf un cuarto de hora
largo. Hablaban vivamente, se separaban y des-

rlos! Yo tengo sangre de
no puede ofenderte que te lo
¢ es verdad. Hoy han hecho
perdido el pelo de la dehesa,

Ya sé que me

rocuré. por
en ningin lazo,
a su casa, vio, a cin-
I, al Padre Bourrette g
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pués se juntaban de nuevo. Mouret creyo com-
prender que el Padre Bourrette rogaba al ofro que
le acompaiiase a casa del presidente. El Padre
Faujas. ge excusaba y acababa por negarse con
cierta impaciencia. Fra un martes, dia de comida.
Por fin, Bourrette entré en casa del sefor Rastoil.
Paujas se cold en su casa con humilde talante.
Mouret quedd pensativo. En efecto, jpor qué no
irfx ol cura a casa del sefior Rastoil? Todo San
Saturnino comia alli; el Padre Fénil, el Padre Su-
rin v los otros. No habia sotana en Plassans que
no hubiese tomado el freseo en el jardin, ante la
cascada. Aquella negativa del nuevo vicario era
cosa verdaderamente extraordinaria,

Cuando entré Monret en su cass, fué en seguida
al fondo del jardin para mirar las ventanas del
segundo piso. Al cabo de un instante vié mo-
verse la cortina de la segunda ventsma, a la de-
recha. De fijo que el Padre Faujas estaba alli,
espiando 1o que pasabg en ‘casa del sefior Rastoil.
Por ciertos movimientos de la eortina, creyé com-=
prender Mouret que también miraba hacia la sabs
prefectura.

Al dfa siguiente, miéreoles, al salir le-dijo Rosa
que el Padre Bourrette estaba en el segundo piso,
hacia por lo menos una hora. Entonces Mouret
entré de nuevo en su casa, y hurened por el eo-
medor. Al preguniarle Marta qué buseaba de
aquel modo, se puso furioso, hablando de un pa-
pel sin el cual no podia salir. Subié a ver si lo
habria dejado en el primer piso. Luego, cuan-
do tras larga espera detris de la puerta de su alco-
ba, creyé sorprender en el segundo piso’ ruido de
sillas que se movian, baj6 lentamente, detenién-
dose un instante en el vestibulo, para dar al Padre
Bourrette tiempa de unirsele.
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—jHola! jE= usted, sefior cura? [Qué feliz en-
euentrol... ;Vuelve usted a San Saturnino? \1=~
ne usted divinamente. Yo voy hacia alli tar'nbié:L
Le acompaiiaré, si no ls incomodo. : -

Respondié el Padre Bourrette que se alegraria
muchisimo. T.os dos subieron lentamente pcnr la
calle be}zmde, dirigiéndose hacia la plaza de la
Subprefectura, El cura era un hombre gordo. de
rostro hngﬁadoso @ ingenuo, con grandeehoins ’IZU-
les de mifio. Su gran faja de seda, fuertemente
Bsf,l;‘ﬂ(l:l,‘ le dibujaba un vientre de redondez sua-
ve y reluciente; andaba con la cabeza un poco
atras, los brazos demasiado cortos, las piernas ya
pesadas. : =

Y_—Bueno—,dijo Mouret sin buscar transicién.—
‘{','\’:ene usted de ver a ese excelente sefior Fau-
jas? He de darle a usted las gracias; me ha en-
éontmflo qsted un inquiline eomo pocos.

—51 si—murmurd el cura.—Fs un hombre
dignisimo. :

—{Oh! Ni el menor ruide. Ni siquiera nos da-
mos ("l‘lenta de que tenemos un extrafio en ecasa.
Muy fino, muy bien educado... ;No sabe usted?

‘Me han asepurado que es un espiritu superior

an }'eg'aﬂo que se ha guerido haeer a la dideesis.

Y, como se encontraran en medio de la plaza
¢ la Subprefectura, Mouret s¢ paré en seco, mi-
rando fijamente al Padre Bourrette. )V

—iAh, si?7—se contenté con responder el cura;

" con asombro.

—Me Jlo han afirmado... Parece que nuestro
Obispo tiene respecto a él ciertas miras para mds
adelante. Entretanto, el futuro vicario se mantiene
en la sombra para no exeitar celos...

El Padre Bourrette habia seguido su camino,
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volviendo la esquina de la calle de la Banne. Tran-
guilamente dijo:

—Mucho me sorprende usted... Faujas es hom-
lire sencillo, ¥ hasta demasiado humilde. De modo
que en la iglesia se encarga de trabajillos que de
ordingrio. abandonames a los simples curas. Es
un santo, pero no es listo. Yo apenas lo vi en
casa de Monsenor. Desde el primer dia estuvo
frio con el Padre I'énil. Y no obstante, yo le
hahia. dicho que debiz hacerse amigo del gran
vicario, si queria ser bien recibido en el Obispe-
do. No me comprendid... Me temo que tiene muy
estrechas las entendederas... Lo mismo que sus
confinuas visitag al Padre Compan, nuestro pobre
eura, que estd en cama hace quince dias, y a
quien seguramente vamos a perder.. Pues bue-
no; las visitas son extemporineas, y le van a ha-
cer un dafio inmenso. Compan no ha podido en-
tenderse nunca. con Iénil; es preciso, en verdad,
Heoar de Besangon para ignorar una cosa gue
sabe toda la dideesis.

Se animaba. A su vez se detuvo en la entrada
de la calle Canquoin, plantdndose ante Mouret.

—No, querido sefior, le han engafiado a usted.
Fanjas es inocente como un recién nacido... Yo
no tengo ambicién, ssabe usted? Y Dios sabe s
quiero & Compan, que es Un corazén de orol Pero
esto no impide que vaya a estrecharle la mano
a escondidas. El mismo me lo ha dicho: “Bourret-
te, poco me queda ya, viejo amigo. Si quiercs ser
pérroco después de mi, procura que no te vean
llamar a mi puerta con frecuencia. Ven de no-
che v llama tres golpes, v mi hermana fe abrird”.
Ahora espero que anochezca, ¢comprende usted?
Ts invtil buscarse quebraderos de cabeza por gus-
to. jTiene uno tantos!
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Su voz se habia enternecido. Junté ambas ma-
nos sobre el vientre, y prosignidé su camino, con-
movido por un egoismo ingenuo gue le hacia llo-
rar por s mismo, mientras mourmuraba:

—Rse pobre Compan, ese pobre Compan...

Mouret estaba perplejo. El Padre Taujas se le
gseapaba por completo. :

—FPues me habian dado defalles muy precisos
—intentd decir—Parece gue se trataba de bus-
carle un gran empleo...

—iNo: le aseouro a usted que nol—exelamé el
eura,—Faujas no tiene porvenir.., Otro dato. Ya
gabe usted que todos los marfes como  yo en
casa del presidente. La semana pasada me rogd
que le llevase a Faujas. Queria conocerle; juzgar-
& sin duda,. Pues ja que no adivina usted lo
que Faujas ha hecho? Ba rehusado la invitaeion,
guerido ‘arnigo, la ha rehusade en redondo. Ha
gsido inutil decirle yo-gue iba a hacerse la yida
mnposible en Plassans, que acabaria de enemis-
tarse ‘eon Fénil al hacer semajante descortesia al
senor Rastoil ; se ha obstinado y nada ha querido
oir... Hasta ereo, Dios me perdone, que en un
momento de eolera me ha- dicho que no queria
comprometerse aceptando una comids semejante.

El'Padrec Bourrette sereché a reir. Habia llegado
frente a San Saturnino, y detuvo un. instante a
Mouret ante la puerta pequena de la iglesia.

—Es un nifio, un nifio. grande—eontinug.—
Mire usted que creer gue una comida, del sefior
Rastoil puede ecomprometerlel... Su suegra de us-
ted, 1a buena madame Rotgon, me encargd ayens
fle una invitacién para Faujas, y como es natural,
no le oculté que temia mucho ser mal recibido,s

Mouret aguzé el oido. ;
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(Ahl Mi suegra le encargé a usted que le
invitara?
81, fué ayer a la sacristfa... Como deseo com-
placerla, le prometi ver hoy a ese demonio ae
hombre. Pero estaba seguro de que se mb ne-
oaTia., .

—; Y so ha negado?

— No, y me ha sorprendido’ mucho. Ha acep-
tado.

Mouret abrié la boca, y la volvié a cerrar. El
cura entornaba log ojos con -aire extraodinaria-
mente satisfecho.

—_Hay que confesar que he estado muy habil...
Hacfa més de una hora que explicaba a Faujas la
situncion de su seiors madre polftica.. Kl mo-
via la cabeza, no decidiéndose, hablando de su
armor al retiro... Ya iba a dejarle, cnando me acor-
dé de una recormendacién de aquella buena sefio-
ra. Me habis rogado que insistiera acerca del ca-
rhcter de su salén; que es, como sabe toda la ciu-
dad. un ferreno neutral... Entonces fué cuando me
parecié que hacia un-esfuerzo, y ha aceptado. Me
ha prometido formalmente que ird manana. Voy
a eseribir dos lineas a la excelente madame Rou-
gon para anunciarle nuestra victoria.

Parmanecié alli un momento mis; hablandose
a s mismo, v haciendo rodar sus grandes 0jos
azulles.

__Tl sefior Rastoil se ofenderd mucho, pero no
es culpa mia... Flasta la vista, quetido sefior Mou-
rot. hasta la vista.. Mis respetos a su familia..

Y entrd en la iglesia, dejando cerrarse dulees
mente tras sf la doble puerta forrada. Mouret mi-
rd la puerta encogiéndose ligeramente de hom-
bros,

—iOtro charlatén |—grufi6,—Otro Jombre de
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es0s que no le dejan a uno meter baza, y que
hablan y hablan sin decir nada... {Ah! El tal Fau-
jas va mafana a casa de la negrucha... | Lastima
estar yo peleado con ese imbécil dé Rougon!

Toda la tarde estuvo correteando por sus ne-
gocios. Por la noche, al acostarse, pregunté a su
mujer con indiferencia:

—Vas a casa de tu madre mafiana por la
noche?

—No—respondié Marta.—Tengo demasiadas
cosas que terminar. Iré el jueves préximo,
Mouret no insisti6. Pero, antes de apagar la

vela: : .

—Haces mal en no salir mis a menudo—pro-
gignio.—Ve a casa de tu madre mafana por la
noche; te distraerds um ,poco. Yo cuidaré de los
ninos.

- Marta le miré asombrada. De ordinario, su ma-
rido la retenia en casa, pues la necesitaba para
mil pequenos servicios y refunfufiaba cuando es-
taba ausente una hora.

—1Iré si lo deseas—dijo.

Mouret apagé la vela y recosté la cabeza so-
bra la almohada, murmurando:
—XHso es, y nos contards lo que ocurra. Eso
divertird a los nifnos.
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A la siguiente noche, a eso de las nueve, el
Padre Bourrette fué por el Padre Faujas; le habia
prometido ser su acompafiante y presentarle en
easa-de los Rougon. Al yerle preparado, en medio
de su gran habitacién desalhajada, poniéndose
unos guantes negros, blanqueados ya en las yemas
de los dedos, le miré haciendo una ligera mueea.

—;No tiene usted ofra sotana?—Ile pregunto.

—No ~— respondi6 tranquilamente el Padre
Faujas—Creo que estd decente todavia.

—Bin duda, gin duda—balbuced el viejo ecura.
—Hace mucho frio. (No =6 pone usted nada enci-
ma? Pues entonces, vAmonos.

Hstaban en las primeras heladas. Bl padre Bau-
refie, calidamente envuelto en un zalén de geda
enguatada, jaded signuiendo al Padre Faujas, que
no llevaba encima més que su deleada y raida
sotana, Detuviéronse en el eruce de la plaza de la
Subprefectura con la calle de la Banne, ante una
casa toda de piedras blancas, ung de Ios her-
mosos edificios de la ciudad nueva, con rosetones
esculpidos en cada piso. Un criado, con frac azul
les recibié en el vestibulo: sonrié al Padre Bou-
rrette al quitarle el gaban, y parecié muy sor-
prendido al ver al otro cura, a aquel diablazo

‘
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cortado a hachazos, que habia salido sin manteo
con semejante frio. El salén estaba en el primer
Piso.
. il Padre Faujas entré con la cabeza alta, con
grave soltura, en tanto. que el Padre Bourrette,
muy emocionado eusndo iba a casa de los Rou=
gon, aunque no perdia ni una sola de sus veladas;
salia del paso escapdndose a una pieza vecina.
Faujas atravesé lentarnente todo el salén para iv
a saludar & la duefia de la casa, a la que habia
adivinado en medio dé un grapo de cinco o seis
damas. Tuvo que presentarse a si mismo, y la
hizo en tres palabras. Felicidad se habia levan-
tado vivamente. Le éxaminaba de pies a cabeza,
con una mirada rapida, volyiendo el rostro y es-
cudringndole los ojos con su mirada de garduna,
mientras murmuraba sonriendo:

_Qelebro infinito, sefior cura, celebro infinito...

Entretanto, el paso del eura por el centro del
silon, habia causado. asombro. Una joven, al le-
vantar la cabeza de repente, hizo hasta nn conte-
nido ademéan de terror, al ver ante si aquelld
masa, negra. La.impresién fué desfavorable; Hau-
jas era demasiado alto, demasiado ancho de es-
paldas; tenda el rostro demasiado dure, demasidis
do gruesas. las manos. Bajo la eruda luz de W
arana, su sotana parecié tan deplorable, que las
damas sintieron una especie de vergiienza al ver
4 un cura tan mal vestido. Acercaron los abanicos
y se pusieron de nuevo a enchichear, fingiendo
volyer la espalda. Loz hombres habian cambiado
miradas, con mohines significativos.

Felicidad comprendio la poca benevolencia de
la acogida. Parecié enfadada; so quedd en pie en
medio del salén, levantando la voz y obligando
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a sus invitados a oir los cumplidos que dirigia
al Padre Fanjas. ' -

—Mi querido Padre Bourrette me ha contado—
decia con zalameria de voz—el trabajo que- le
ha costado decidir a usted.. Le guardo a usted
rencor, sefior mig. No tiene usted derecho & huir
asi de la gente.

EL cura se inclinaba sin responder. La vigja
senora continué riendo, con partionlar intencién
en algunas palabras:

Le conozco a usted més de lo que se cree,
a pesar de su cuidado por ocultarnos sus virtu-
des... Me hm} hablado de usted; es usted un
santo y yo guiero ser su amiga... Hablaremos de
esto, ;verdad? Porque ahora es usted de log nues-
tros. ¥

_El1 Padre Faujas la miré fijamente, como si hu-
biera visto algin signo masénico en su manera
de movér el abanico. Y respondié bajando la voz:

-—Sex}ora, estoy por completo a su disposicién.

Asi lo espero—contestd Felicidad riendo més
alto—Ya verd usted que aqui queremos el bien
de todo el mundo... Pero venga usted, le presen-
tare al sefior Rougon. - : .

Atravesé el salén, incomodé a varias personas
pard abrir paso al Padre Faujas, y le dié cierta im-
portancia que acabd de predisﬁoner contra él a
todos los presentes. En la pieza vecina habia mie-
g8 de “whist”. Felicidad se acercé a su marido,
que jugaba con el grave aspecto de un diplomati-
0. Rougon hizo un gesto de enojo cuando su
mujer se incliné a hablarle al oido; pero en cuan-
0 le hubo dicho unas palabras, se levanté con
viveza.

—{ Muy bien, muy bien!—dijo a media voz!

Y después de pedir permiso a los jugadores,
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fué a estrechar la mano del Padre Faujas. Rou-
gon era entonces un hombre gordo y descolorido,
de sesenta afios; habia adguirido un telante so-
lemnne de millonario, En Plassans solian decir que
tenfa tina hermosa cabeza, una cabeza blanca ¥
wnda dé personaje politico. Después de hilb(?l"
camibiado algunos' cumplidos con el cura, volvi
4 su puesto en la mesa de juego. Felicidad, sons
riendo siempre, acababa de entrar de muevo -en
el salén. .

Al quedarse por fin 6lo el Padre Faujas, no
pareei6 eortado.ni por asomo. Permanecié un ins-
tante en pie, mirando a los jugadores; én red-
lidad, estabs examinando las colgaduras, la al-
fombra, el mobiliario. Era un saloncito ecoler de
madera, con ires cuerpos de biblioteca de peral
ennegrecido, adornades con varillas de cobre, y
gue ocupaban los tres granded testeros de la ha-
bitacién, Se le hubiera creido el despacho de un
magistrado. Kl cura, que se proponia sin duda
hacer una inspeccién completa; atravesd de muevo
el gran salén. Este era verde, muy serio también,
pero méas ecargado de dorados, participando a la
vez de 1a gravedad administrativa de un ministe-
rio v el lujo chillén de un gran restaurant, Al
otro lado habin un gabinete, en ¢l recibia Felici-
dad durante el dia; un gabinete de color de paja,
con muebles bordados-de ramaje violeta, y tan 1le-
no de sillones, de marquesitas, de canapés, que
apenas se podia dar un paso. I !

E¥ Padre Faujas se sentd en el rincén da la chit
menea, fingiendo que se calentaba los pies. Eslar
ba colocado de modo que veia por una puerta,
abierta de par en par, mas de la mitad )del galon
verde. La graciosa acogida de madame Rougon 8
preocupaba; cerraba los ojos a medias, consagras
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do a algin problema cuya solucién no adivinaba.
Al cabo de un rato, en su meditacién, oyé detrds
de si ruido de voces; su sllén, de enorme res
paldo, le ocultaba por completo. Bajé més avin
los parpados, y escuchd; como si estuviera ador-
meeido por el calor del fuego.

—En aquella époea fui una sola vez a casa de
ellos—continuaba una voz gruesa;—vivian en-
frente, en el otro lado de la calle de la Banne. De-
bia. nsted de hallarse en Parfs, porque todo Plas-
sans conocia el salon rojo de los Rougon en aque-
lla época; un salén lamentable, con papel color
limén, de setenta y cinco eéntimos el rollo, unos
muebles de terciopelo de Utrecht, con los sillones
paticojos... Mire usted ahora esa negrucha, con
troje de raso marrén, em aquella marquesita.,
Mire usted edmo tiende la mano al pequefio De-
langre.. ;A que se la da a besar?

Una yoz mas joven se rié, murmurando:

Mucho han: debido de robar para temer tan
buen salon verde, porque ya sabe usted que es
el mejor salén de la ciudad.

—La dama—contestd el otro,—ha tenido siem-
pre la mania de recibir. Cuando no tenfa un cén-
timo, bebia agua, con tal de poder ofrecer por
la. noche un refresco a sus invitados.. (Ohl Yo
me ¢ de mermoria a los Rougon; les he seguido.
Son gente muy ambiciosa; de apetitos desenfre-
nados... El golpe de Estado le ayndé a satisfacer
un ensueno de goces que les torturaba hacia cua-
renta anos. (Qué glotoneria entonces, qué indiges-
lién de cosas buenas!... Esta casa que hoy habitan,
habia pertenecido a un sefior Peirotte, cajero par-
ticular, que fué muerto en el asunto de Sainte-
Roure, cuando la insurreccién del 51... Si, a fe

mia; han tenido la mar de suerte; una bala per-
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dida les 1libré de aguel molesto individuo, al cual
heredaron... Pues bueno; enire la casa y el cargo
de cajero, Felicidad habria elegido con toda se-
guridad la casa. Ta codiciaba hacfa eerca de diez
afios, con furioso antojo-de embarazada, y enfer-
mando al ver las ricas cortinas que colgaban tras
log widrios de sus ventanss... Eran sus Tullerias,
como se dijo en Plassans después del 2 de Di-
ciembre,

—Pero jyde dénde sacaron el dinero para com-
prar la casa? '

{Ahl Eso, querido, es un misterio... Su hijo
Eugenio, ese que ha hecho en Paris una forfuna
politica tan asombrosa, diputado, ministro, conse-
jero familiar de las Tullerias, obtave fAcilmenteé
tn destino particular y una cruz para su padre,
que habfa representado aqui. una lindisima co-
media... Bn cusnto a la casa, la habrdn pagado
haciendo algin arreglo. Habrén pedido prestado
a algtin banquero... En todo caso, hoy son Ticos, €
intrigan, y recuperan el tiempo perdido. Yo creo
que su hijo ha seguido en correspondencia €on
ellos, porque aun no han hecho ninguna maja-
deria.

La voz se callé, para continuar casi en seguida
eon ahogada 1isa:

__No me rio sin querer, cuando veéo esos ade-
manes de duquesa gue me gasta esa vieja cigarra
de Talicidad... Siempre recuerdo el salén amarillo,
con sn desgastada alfombra, 'sus consolas sucias,
la muselina de la arafia llena de cagadas de mos-
cs... Ahora recibe a las sefioritas” Restoil... jEh,
¢6mo maneja la cola del vestido? Esa vieja, ami-
go mifo, reventard de triunfo una noche, en medio
de su salén verde.

Bl Padre Faujas habia movido suavemente la

patravesaba el salon. Bl ofro pe
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gllzféa,Eparz}l poder ver lo que pasaba en el eran
« Bn el vi6 a madame E rdad
3 ‘ Vi ame Rougon, verdadera-
énen_te‘ :obeﬂ)‘m: en medio del cireulo que la 1':)-
eaba; parecia crecer sobre sus piés de eufu;a g
,;3;(;313'1&1‘(1 todas las espaldas a su -alrededor, con
i 4 de reina victoriosa. A ratos, un corto es-
.1‘;;111)_ec1mlenm hacfa latir sus parpados, entre los
o 2109 o' y 2 s 3
reflejos de oro del techo, entre la grave suavidad
de las colgaduras, [ : .

—1 | Y, 2 8.
i35 i Ah: Aqm. esta su padre de usted—dijo la
t,ruefa.~.-‘-\hl entra el bueno del doctor... Es
muy sorprendente que el doctor no le h H

tado a usted todo. eso.. gt

| - El sabe més que yo.
—iOh! Mi padre teme que yo.le com romet:
,—relpusu el ofro alegremente. Ya sabe uslt)ed qﬁi
;:&ecf{z Tzﬂdemc}o,‘ Jurando que yo le harfa perder
ntela... Perdéneme, pero veo ahi a los hi-

‘Josqtl‘le %\"Iaftre Y voy a estrecharles la mano,
Sintiose raido de sillas, y el Padre F
@ un joven fornido, de rostro ya cansado, que

aujas via

esaba. 6 rsonaje, el que tan
aleg;'egmnt%e criticaba a los Rougon, se levantd
rot;aml bien. Una sefiora que pasaba se dej6 decir.por
: ~mflyrldu]wces cosas; reia y le llamaba “este buen
ge]mox de Cendamin”. El cura conocié entonces
lz;abguapr? sefior de sesenta anos que Mouret le
b -%Jl~ell>e¥lﬂ.§:ll? en el jardin de la subprefectura
d‘ .Tauor de Condamin fué a sentarse al otro lado
dg il fzhlxneuezm. Alli se quedé muy  sorprendi-
: ]a _lx-er al Padre F_ap;]as_. al que le hahfa ocul-
nqc 0 el respaldo del sillén; pero no se desconcertd
1 POr 8s0mo; sonrid, v c 10 de
S ;S ¥y con aplomo de
o S plomo de hombre
con_f—psfnor cura — dijo,—creo que acabamos de
SSATNOS sin querer... Es un gran pecado, ;ver-
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dad? el murmurar del préjimo... Felizmente esta-
ba usted ahi para absolvernos. Ty L
El cura, por duefio que fuese de su 1«?.?:. £
pudo menog-de ruborizarse hgerum_(-mg. ]n .\'n.i‘.l—
muy bien que el sefior de (.?ond:mfx»m 10-1},1?‘11(‘1‘;4
ba el haber contenido el aliento para .‘Wm.“td m
Pero no era hombre que guardase 1'olm-._n‘ x( lde
curioso, al contrario. Tie encanto aque -ln’“.lln(,-um‘
complicidad que acababa de ])('ln.(l'.l‘.(’l\(lk,t.‘(“ uns
v él. Esto le autorizaba a hablar 1.1.,)103110111%‘,1 a d
tar la velada refiriendo la historia e‘iga}m-u ;:1“”:
las personas que alli se 'Gnmmwba‘“.Pl‘»li :\1\ k i
placer. Aquel cura recien llegfl.u._l‘()— s Jeesad sl
recia un auditor eguclcnie: ;‘tncllxll)l 1(111:1.}1(01‘11.;‘)1‘9 énn
anis fea facha, una facha de hombre que
;;‘111]0130“;;11?‘10 todo, y que llevaba una, ‘ﬁfstnn? d(';-\
masiado rafda para que las (.‘(\lllldéﬂ_(’lil\ (]}1)(; ceux-
¢l se tuviesen pudieran acarrear malas consecue
ij\‘l cabo de un cuarto de hora, el sefior {)1{ E(n;w;
damin ge habfa soltado. l:xpl}mhn Wl(l, lzha({e
gl Padre Faunjas, con su gran finura de hombre
uu}i‘{?s‘tnd es un extrafio entre nosotrqsi =cn;»1_
cura—decia.—Me ullegrari)ltumgm .(leug\g Ccliu:fi[
drle @ usted. eny algo... Alassans €s de
;J‘olnlliefm en donde a la larga se abre ;“EL (;1)1&:11'11(«:
Yo soy de las cercanias de T)lqlﬁl?.'.l]lli o e
cuando me nmul_:rzuw;n mi{m ;im\],vﬂ:l\edl-w.:.",lnfriq‘{:1(',1-;
y bosques, yo detestaba el pais. ¥ \] )
talme fra en visperas del imperio. Sobre v
tlrgni{:;iwi {11?*1 51, ]:lll)I'O\finc'iﬂ no II;n {\:1"1?1;11;1:
de alegre, se lo aseguro a \)si_@d. in ¥ 1\:), Jopi,(-_
tamento, los habitantes tenlan Lm-~];|%t1(1-{«l‘]w(-hq
rros... La vista de un }.xendarmeAle:‘”le ‘. '(-uhn-ldo
meterse bajo tierra... FPoco a poco sé nha g
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la cosa, y han vuelto a su vida habitual; y yo...
yo he acabado por resignarme. Vivo en las afue-
ras, doy largos paseos a caballo, y me he creado
algunas relaciones.
Bajé la voz, y prosiguié con tono confidencial:
—8Si quiere usted creerme, sefior cura, sea usted
prudente. No imaginarfa usted en qué avispero
estuve a punto de caer.. Plassans estd dividido
en tres barrios completamente distintos; el barrio
viejo, a donde s6lo limosnas y consuelos tiene us-
ted que llevar; el barrio de San Marcos, habi-
tado por la nobleza del pafs, lugar de aburrimien-
to y de rencor del que nunca desconfiard usted
bastante; y la ciudad nueva, el barrio que hoy
se estd, ain construyendo alrededor de la subpre-
fectura, el tunico posible, el dnico decente... Yo
habia hecho la tonteria de ir al barrio de San Mar-
cos, al que crei que me llamaban mis relacio-
nes. Pues bueno, si, no encontré mas que viudas
secas como rodrigonmes y marqueses conservados
entre paja. Todo el mundo llora los tiempos de
Maricastafia... Ni una sola reunién, ni un ves-
quicio de fiesta; una conspiracién sorda contra el
dichoso sosiego en que vivimos. Por poco me
comprometo, palabra de honor, Péqueur se bur-
16 de mi... el sefior Péqueur des Saulaies, nuestro
subprefecto, ;le conoce usted? Enfonces, me fuf
a la carrera Sauvaire y tomé una habitacién alli,
en la plaza. En Plassans, ;sabe usted? el pueblo
no siente y la nobleza es incivilizable; no se pue-
den tolerar més que algunos enriquecidos, gentes
encantadoras que hacen muchos gastos... Nuestro
reducido ntmero de funcionarios es muy feliz.
Vivimos entre nosotros, a nuestro modo, sin cui-
darnos de los habitantes; como si hubiésemos plan-
tado nuestra tienda en pais conquistado.
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Solté una risita de satisfaccion, estirAndose mas,
presentando las suelas a la llama; después tomé
un vaso de ponche de la bandeja de un criado que
pasaba, y bebié lentamente, sin dejar de mirar
al Padre Faujas con €l rabillo del ojo. El cura
comprendié que la cortesia le exigia dar con al-
cuna frase.

—TEsta casa parece muy agradable—dijo vol-
viéndose a medias hacia el salon verde, en el que
las conversaciones se animaban,

—Si, si—respondié el sefior de Condamin, que
s¢ detenfa de cuando en cuando para ftomar un
sorbito de ponche.—T.os Rougon nos hacen olvi-
darnos de Parfs. Aqui no se creeria uno en Plas-
sans. Bs el tnico salén en que se divierte uno,
porque es el unico en que se codean todas las
opiniones... Péqueur da también reuniones muy
agradables... Mucho les debe de costar a los Rou-
gon, que no tienen gastos de representacién como
Péqueur; pero tienen algo mejor, los bolsillos de
los contribuyentes.

Esta broma le encantd. Dejé sobre la chimenea
el vaso vacio que tenfa en la mano, y acercandose
més e inclindndose:

— Lo més divertido son las continuas comedias
que se representan aqui—dijo.—Si conociera us-
ted a los personajes... Mire usted alli a roadame
Rastoil, en medio de sus dos hijas; aquella se-
fiora de unos cuarenta y cinco anos, la que tiene
cabeza de oveja que bala... Bueno. ;Ha observado
usted sus parpados cuando Delangre se le ha sen-
tado enfrente? Este sefior que parece un poli-
chinela, a la izquierda... Se trataron muy Inti-
mamente hace unoz diez afios... Se dice que una
de las sefioritas es suya, pero de fijo no se sabe
cudl.. Lo més gracioso es que Delangre, en la
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misma €poca, tuvo algunos
posa; se dice que su hija es
conoce todo Plassans,

Habia creido el Padre T
(tklulq urzg”d(}hfud srave para recibir tales confiden-
o ‘m‘a )I:L] [‘):;] ('«“‘<)r]:;‘p(1$to los .pérpad'os, Y pare-
S ju_;t,i.ﬁ(.m-_;é; r de Condamin prosiguis, como
] —_«51 me permito hablar asi de Delangre. es ¢
;eoﬁ:gf}(-o n(nycho. Es fuerte como un demng]lll((:
S ore. Creo que su padre era albaiiil. Hao
unos quince aios defendia los itos pequeios
que no querian los otros abo];'(;M(’i(i;.lei\lf:d'glea?*ule‘l}(')i
toil le sacé materialmente de la mi;er(ia"l:f'h-
lefia I‘e,mun«lulm en invierno; para < ue "nr]“f-‘:ta

‘\;1¢se g}m Gracias a ella gané sus prin&efm a:ux‘::
] '1) .].l.abil_;.:ielaedl‘]ste(l que Delangre tenia entonces

ad de no meterse en politica. De modo

que, enel 52, cuando se buscé un alcalde, se p

s6 m_medm&mente en ¢l; ¢l sélo podl’a’ a(el etn-

semejante puesto sin asustar a nineuna depldl‘

tres barrios de la ciudad. Desde entonces tod (1)t

ha salido a pedir de boca. Tiene un brilll"{nto i

z’(?nlr. Lanlesgmvi:l €3 que no se entrie;ule {.I{)::;

m;;?a éé}r}m, equeur; siempre estéan ‘discutiendo de
Se detuvo, al ver acercarse

habl:ﬂ‘)a un momento antes.
_—El sefior Guillermo Porquier—dijo  preser

mnc}n]e al cura,—El hijo del doctor Por u[iel'L &
Y cuando Guillermo se hubo =entadoq le pr
guntd riendo: ‘ Lo

—Bien ;y ¢ ha vi

N 4y qué ha vis ste )G

b 2y q to usted de bueno por
J. ahs 3

‘(r——(i.\zki)da al.»olutamente—respon(hé el joven con

agradable acento.—He visto a los Paloque. Ma-

disgustos ¢on su es-
a es de un pintor a quien

aujas que debia adop-

al mocetén con quien
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dame Rougon sigue procurando ponerles detras

de una cortina para evitar desgracias... Una mu-

jer en cinta que les vi6 un dia en la Carrera, es-

tuvo @ punto de abortar. Palogue no quita los

ojos del presidente Rastoil, esperando sin duda

matarle de susto... »Ya sabe usted que ese mons-

truo. de Paloque cuenta con TooTir presidente.

Ambos se regocijaron. La fealdad de los Palo-
que era un tema de eternas burlas en el pequenn
mundo de los funcionarios. El hijo de Porquier
continud bajando la voz:

__Mambién he visto al sefior de Bourdeu. ;No
Jle parece a usted que ha enflaguecido més atn
desde 1a eleceion del mafqués de Lagrifoul? Bour-
den mo se consolard nunca de no ser ya prefecto:
hahia puesto su rencor de orleanista al servicio
de los legitimistas, con la esperanza de que esto
le Jlevaria a la Camara, en donde cogeria la sus-
pirada prefectura... De modo que estd ofendidi-
simo por que han preferido al marq¥és, un ma-
jadero, un asno que 1o entiende dos palabras de
politica; en tanto que &, Bourdeu, es muy inte-
ligente, mucho.

R insoportable Bourdeu con. su levita, abro-
chada y su sombrero plano de doctrinario—dije
el sefior de Condamin, encogiéndose de hombros,
__Si les dejaran, esos fulanos harian de Francid
ana Sorbona de abogados y diplométicos, en don-
de se aburriria uno de firme, yo se 1o fio... (Ah! se
me olvidaba, Guillermo. Me han hablado de us-
ted; parece que lleva usted una vidita...

—Yol—exclamo el joven riendo.

—_TUsted, usted, amiguito. Y observe usted que
lo s6 por su padre. Bsta desconsolado; le acusa #
usted de jugar, de pasar la noche en el circulo ¥
en otras partes.., 4Es cierto que ha descubierto
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usted un cafetucho, detrds de la cdreel, a donde
va lu;:.ed con una pandilla de vagos, a a;mar uno:
eseandalos infernales? Me han contado también...
% El sefior de Condamin, al ver entrar dos =e
noras, continudé muy bajito al oido de Guillehr?o
que ]‘f‘f-'“} signos significativos, desternillindose dé
risa. El joven se incliné también, sin duda y yara
anadir algunos detalles. Y los dos, n;’:»rofii‘xﬂﬁ}(%crﬂt;
con los 0jos encendidos, se regocijaron lareo mtr;
con: aguella anéedota, que no se puod]'.u contar n;ﬁé
las senoras. -‘
Entretanto, el Padre Faujas se habfa quedado
alL_;. Ya no escuchaba; seguia los movimientos del
Senor Delangre, que se .agitaba mucho en el sa-
I6n verde, prodigando amabilidades.. Tal ésp;.c—
taculol absorbid tanto al cura gue no vié al Padre
Boutretie que le llamaba con 18 mano. El Pfu’lr(;
tuvo: que tocarle en el brazo rogindole gue 'l.e '<i;
guiera. Lleyéle hasta la sala del juego, con 1:1s
precauciones de un hombre que tiene algo deli-
¢ado que deeir, a0
: —Anigo ‘nu'(f——nm.rmnré cuando estuvieron so-
los en un rincén,—tiene usted excusa, porque es
la primera vez que viene usted; pero debo ad-
vertirle que se ha comprometido usied mucho ha-
blando tante tiemipo con las personas de qu'jeneQ
se separa usted. : i
Y como el Padre Faujas le mirase muy sor-
prendido: : "
—Hisas personas no estdn bien vistas... Cierto
que yo no pretendo’ juzgarlas, ni quiero ser mal-
fll(’.'l(‘-nm. Por amistad le preverigo a usted y nada
mAs. ' v ‘
Queria alejarse, pero el otro le retuvo, dicién-
dole vivamente: ™
—Me asusta usted; querido sefior Bourrette. Ex-

- e
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pliquese, se lo ruego. Me parece que, sin malde-
cir, puede usted aclararme sus palabras...

—Pugs bien—repuso el viejo cura despues de
un momento de vacilacion.—El joven, el hijo del
doetor Porquier, es la desesperacién de su hon-
rado padre y da los peores ejemplos a la juven-
tud estudiosa de Plassans. No dejé mas que deu-
das en Paris, y aqui revuelve toda la ciudad. En
cuanto al senor de Condamin...

Se detuvo de nuevo, embarazado por las cosas
enormes que fenia que contar; después;, bajande
log parpados:

—El sefior de Condamin habla més de la cuen-
ta, y me femo que carece de sentido moral. No
perdona a nadie, y escandaliza a todas las almas
honradas... En fin, no sé cémo decirselo a usted;
parece que hizo una boda un tanto deshonrosa.
. Ve usted esa sehiora que no fiene aun treinta
anos, esa que estd tan rodeada?... Pues bueno, un
dfa nos la trajeron a Plassans, no se sabe de don-
de. Desde el dia siguiente a su llegada, era todo-
poderoga aqui. Ella es la que hizo condecorar a
su maride y al doctor Porquier. En Parfs tiene
amigos... Le suplico que no repita estas cosas, Ma-
dame de Condamin es muy amable, muy carita-
tiva... Yo voy algunas veces a su casa, y me des-
consolaria que me creyese enemigo suyo. Si tiene
faltas que necesitan perdén, nuestro deber, ;ver-
dad? es ayudarla a volver al buen camino. En
cuanto al marido; entre los.dos, es un mal hom-
bre. Esté usted frio con él. :

El Padre Faujas miraba al digno Bourrette a
los ojos. Acababa de observar que madame Rou-
gon seguia de lejos su conversacién, con aire pre-
ocupado.

—;Es madame Rougon quien ha rogado a us-
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fed que me dé un buen consejo?—preguntdé brus-
amente al viejo cura.

—;i Hombre! ;Cémo lo sabe usted?—exclamé
éste muy asombrado.—Me habfa rogado que no
le hablara de ella; pero ya que usted lo ha adi-
vinado... Es una buena sefiora, que sentiria mu-
chisimo ver que un cura hiciera mal papel en zn
casa. Desgraciadamente, se ve obligads a recibir
i toda clase de gente. - .

El Padre Faujas di6 las gracias, profhetiendo
ser prudente. Log jugadores, alrededor: de ellos. no
habfan levantado la cabeza. El cura entrd en el
gran salén, en el que de nuevo se hallé en un
ambiente hostil; pudo observar mayor frialdad
atin, mas desprecio mudo. Las faldas se separa-
ban a su paso, como si fueran a mancharlas: los
trajes megros se volvian con ligeras risas. Bl con-
servé. una  serenidad soberbia. Habiendo erefdo
oir pronuneciar afectadamente la palabra Besan-
¢on, en el rineén de la estaneia en que reinaba
madame de Condamin, se fué en derechura al
grupo formado en torno.de ella; pero al acercarse
la conversacién paré en seco, y todos log 0jos s
clavaron en ¢l, reluciendo de perversd curiosi-
dad. Seguramente se hablaba de él, y se referfa
glguna historia- fea. Entonces, mientras estaba en
pie, detrds de las sefioritas de Rastoil, Gue no le
habian visto oyé que la més joven preguntaba a
la otra: -

—Pero jqué ha hecno en Besancon ese cura de
quien todo el mundo habla? ;

—No lo sé—respondié la mayor—Creo que por
poco ahoga a ofro cura en una disputa. Papé dice
también que se metié en un gran necocio indus-
trial que fracasé. > - '

Pero jesté alli, verdad? En el salén peque-
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fio... Acaban de verle reir con el sefior de Conda-
min. _

—Entonces, si rie con el sefor de Condamin,
hay razén para desconfiar de él. .

Este chismorreo de las dos sefioritas, llené de
sudor las sienes del Padre Faujas. Pero no pes-
tafied; fruncié méas los labios, y sus mejillas ad-
quirieron un matiz terroso. Ahora oia ya a todo
el salén hablando del cura a quien habia estran-
gulado, "de los negocios sucios en que se habia
metido. Enfrente de. €l, el sefior Delangre y el
doetor Porquier permanecian severos; el sefior de
Bourdeu ponfa mohin de desdén, h‘;%blando' en voz
baja con una dama; el sefior Maffre, el juez de
paz, le miraba de reojo devotamente olfateandole
de lejos antes de decidirse a morder; y en el otro
extremo de la estancia, €l matrimonio Paloque, los
dos monstruos alargaban los rostros, costuronea-
dos por la hiel en los que se encendia la perversa
aleoria de todas las erueldades (.11‘\'u1.e'ada.: en voz
baja. EI Padre Faujas retrocedié lentamente, al
ver que madame Rastoil, que estaba en pie a al-
gunos pasos de alli, se acercaba a sentarse entre
sus dos hijas, como para pon’erla‘s bajo sus alas
y protegerlas del contacto de él. Se acereé al. pia-
no que vi6 defras de si y permaneci¢ alli, alta la
frente, el rostro duro y mudo como de piedra. De-
cididamente, habia complot, le trataban como
paria. _ PR ‘

En su inmoyilidad, el cura, cuyas miradas es-
cudrifiaban el salén bajo los medio cerrados par-
pados, hizo un gesto reprimido al punto. Acaba-
ba de ver, detrdas de una verdadera barrlch;} de
faldas, al padre Fénil arrellenado en un sillén y
sonriendo discretamente. Sus ojos se encontraron y
se miraron algunos segundos, con el aire terrible
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de dos duelistas, que empefian un combate a
muerte. Después, hubo un ruido de telas, y el
gran vicario desaparecié de nuevo entre los bor-
dados de las damas.

Entretanto, Felicidad habia maniobrado hébil-
mente para acercarse al piano. En él instalé a la
mayor de las sefioritas Rastoil, que cantaba agra-
dablemente algunas romanzas. Después, cuando
pudo hablar sin ser ofda, llevindose al Padre Fau-
jas al hueco de una ventana:

—¢Qué ha hecho usted al Padre Fénil? — le
pregunto.

Continuaron en voz muy baja. El cura al pron-
to fingié sorpresa; pero cuando madame Rougon
hubo ‘murmurade algunas palabras que dijo en-
cogiéndose de hombros, Faujas parecié entregar-
se y hablé. Tos dos sonrefan y parecfan cambiar
cumplidos, en tanto que el brillo de sus ojos des-
mentia la apariencia de trivialidad. Rl piano ca-
116, y fué preciso que la mayor de las sefioritas
Rastoil cantara la “Paloma del Soldado?”, que es-
taba entonces muy en boga.

—Su_estreno de usted es. completamente - des-
dichado—murmuré Felicidad.—Se ha hecho us-
ted imposible, y. le aconsejo que no vuelya en
mucho tiempo... Debe usted hacerse querer, soye?
Los golpes de fuerza le perderian.

El Padre Faujas se qued6 pensativo.

—¢Dice usted que gsos chismes han debido de
sér contados por el Padre Fénil?>—pregunts.

—i Oh! Es demasiado astuto para descubrirse:
lo debe de haber dicho a alguna de sus peniten-
tes. No sé si le ha adivinado a usted, pero lo cier-
to es que le tiene miedo, v le va a combatir a
usted con todas las armas imaginables... Lo peor
es que confiesa a la gente més distinguida de la




i

| | |
b

.‘,,I:\i-

HH L

I
I

0|

e

‘IH 0N
H‘I“ I‘\ |

i
(]

92 EMILIO ZOLA

ciudad. EI fué el que hizo nombrar al marqués
de Lagrifoul.

—He hecho 1hal en venir a esta reunion—dejo
escapar el cura.

Felicidad fruneid los labios y
mente:

—Ha hecho usted mal en comprometerse con
un hombre como Condamin. Yo he hecho cuan-
to he podido. Cuando la persona que usted sabe
me escribié desde Paris, crei serle a usted 1itil in-
vitandole. Crei que sabria usfed ganar amigos
aqui. Fra el primer paso; pero en lugar de pro-
curar ser agradable, deja usted enojado a todo el
mundo... Perdone usted mi franqueza, pero me
parece que vuelve usted la espalda al triunfo. No
ha eometido usted mas que faltas, yendo a vivir
a casa de mi yerno, encastillandose en su easa, y
llevando una sotana que hace reir a los pilluelos
de las calles.

Fl Padre Faujas no pude retener un gesto de
impaciencia. Se contentd con responder:

—Aprovecharé sus buenos congejos. Pero no me
ayude usted; porque esto lo estropearia todo.

—Si, esa téctica es prudente—dijo la vieja da-
ma—No vuelva usted a este salén como no 'se:

contestd  viva-

- triunfante... La tltima palabra, querido sefior; La

persons de Paris desea en gran manera el triunfo
de usted, y por eéso me intereso yo. Pues bien;
créame, no se haga usted el terrible; sea usted
amable, agrade a las mujerds, si quiere usted que
Plassans sea suyo.

La mayor de las senioritas Rastoil terminaba su
romanza, arrancando al piano su Glfimo acorde. Se
aplaudié discretamente. Madame Rougon se ha-
bia separado del Padre Faujas para felicifar a la
cantora. En seguida se puso en medio del salén,
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repartiendo apretones de manos a loy invitados
que empezaban a retirarse. Eran las once. Bl cu-
o se sinti¢ muy contrariado, al percatarse de que
el digno Bonrrette se habia aprovechado de la
miisica para desaparecer. Pensaba irse con él, lo
cual le proporcionarfa una salida decente. Ahora
partia solo, lo cual era un fracaso dbsolufo; al dia
siguiente se contaria en la ciudad que le habfan
echado a la calle. De nuevo se refugi6 en el hue-
co de una ventana, esperando una ocasién, bus-
cando €l medio de hacer una retirada honrosa.

Entretanto el salén se vaciaba, y ya no que-
daban més que algunas sefioras. Entonces obser-
v6 el eura a una dama vestida con gran sencillez.
Era madame Mouret, rejuvenecida por unos ban-
dos ligeramente ondulados. La dama le sorpren-
di6 mucho por su tranguilo rostro, en el que pare-
cian dormir dos grandes ojos megros. No la ha-
bfa visto en toda la noche; sin duda se habia queda-
do en un rincén, contrariada por perder de aquel
modo el tiempo, con las manes sobre las rodillas,
sin hacer nada. Cuando la estaba contemplando,
se levantd ella para despedirse de su madre:

Iista experimentaba wuna de sus mayores ale-
orias al ver a la mejor sociedad de Plassans que se
iba haciendo- reverencias, déundole lag gracias pox
su ponche, por su salén verde; por las horas agra-
dables que se acababan de pasar en su casa; y pen-
saba que en otre tiempo el mundo la pisoteaba.
seouin su cruda expresion, en tanto que, en aquel
momento, log mas ricos no enconfraban sonrigas
bastante tiernas para aquella querida madame
Rougon.

{Ah; senora! jsefiora!—decia el juez de paz
Maffre.—Aqui olvida uno que las horas huyen.
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—806lo usted sabe recibir en este pais de lobos
—onchicheaba la linda sefiora de Condamin,

—TLa esperamos a comer manana—decia el se-
nor Delangre.—Fero como de casa; nosotros no
hacernos cumplidos como usted.

Marta, tuvo que atravesar aquella ovacién para
poder acercarse a su madre. La besd, e iba a re
tirarse, euando Felicidad la retuvo, buscando a
alguien con la vista a su alrededor. Después, ha-
biendo visto al Padre Taujas:

—Sefior cura—le dijo riendo—jes usted ga-
lante?

El cura se inclind.

—Entonces, tenga usted la bondad de acompa-
fiar a mi hija, ya que vive usted en su misma
casa: no le molestard a usted, y hay un extremo
de callejuela negra que no es muy tranquilizador
que digamos.

Marta, con su apacible aspecto, aseguraba que
no ers. una nina, gue no tenia miedo; pero como
su madre insistiese, diciendo que estarfa més tran-
quila, acepté la compaiiia del cura. Y al irse éste
con ella, Felicidad, que les habia acompahado
hasta el rellano, le repitié al oido con una son-
Tisa:

—Recuerde usted lo que le he dicho... Procura
isted agradar a las mujeres, si quiere que Plassans
sea SUyO.

LA CONQUISTA DE PLASSANS

Aquella misma noche, Mouret, que no dormia,
abrumdé a Marta con preguntas, quériendo saber’
lo sucedido en la velada. Ella respondié que ha-
bia pasado lo de costumbre, y que nada de extra-
ordinario habia observado. Afiadié sencillaments
que el Padre Faujas la habia acompanado, ha-
blando de cosas insignificantes. Mouret se sintid
muy eontrariado por lo gue llamaba la “indelen-
eia” de =u mujer,

—Y# podrian asesinarfe en casa de tu madre—
dijo hundiendo con furia la cabeza en la almoha-
da,—que no serds t4 la que me trajeses la noticia.

Al dia siguiente;, cuando se presentd a comer,
gritd.a Marta, tan pronto comio la.vig:

—Ya sabia yo que tienes ojos para no ver nada,
hija mia. (Ahl jQué bien te conozéo en esol
i Estas toda’ la noche en un salon, sin sospechar
siquiera lo que se dice y hace a tu alrededor! To-
da la ciudad habla de ello, ;lo oyes? No he podido
dar un paso sin que me hablara alguien.

—Pero gde qué hijo mio? — pregunté Marta
asombrada.

—ji Del triunfo del Padre Faujas, carambal Le
pusieron de patitas en la puerfa del salén yerde.

—Te aseguro que no; no vi nada de eso,
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—Oh, ya te lo he dicho, tit no ves naqn!?gﬁf‘a-
bes lo que ha hecho en Besancon el cnmtﬁx.T Bs-
trangulé a otro o t;om.ei‘llé falsxﬁvcam_cmes. No se
puede afirmar con exactitud.. No I‘!I}p()riz’t, pa~
rece que le han dado su merecido. Estaba verde.
Se ha caido ya. _ ‘

Marta habia bajado la cabeza, dejando a su ma-
rido que triunfase con el fracaso del cura. Mouret
gstaba entusiasmado. ] e 2

—Sigo con mi primera 1dez}—— plw;«mgn:.o.—’—.du.
madre debe de urdir algo con él. Me han contado
gue estuvo muy amable. (;Fu:; ol)ln_. \fﬂ"t,md._. '_lu.
gue le rogd que te acompanase? . Por qué no me
lo has dicho? :

Ella se encogié suavemente de hombros, sin res-
‘t‘ ’
P“U_i*;f}' a verdad que eres asombrosal —exelamé.—
Todos esos detalles tienen gran 1mportancia...
Pambién me ha diche madame ’I’nlnque_, a quien
acabo.de encontrar, que se quusinr con algunas e
fioras para ver eémo salid el cura. Tu Jjuadre se sir-
vi6 de ti para proteger su retirada, ;no }0 cpnz—
prendes?... Vamos, procura r’ecordar... JQué te
dijo al acompafarte hasta aqui? ’ ey
‘Se habia sentado delante_(’le Su mu,;e;g,]‘\; a te

nia bajo la aguda interrogacion de sus ojillos.

__Hombre—respondié Marta pacwntememeH—
me dijo cosas sin-importancia, como puede <)t.i—
cirlag todo el mundo... Habld del frio, que =R

muy vivo. de la tranquilidad de la ciudad flnlu;xij
te- la noche, v después, creo que de la agradabile

g e acababa de pasar. \
mhdﬁ\(}lf T{zlx(r;ufo!... g_{" no te pre_guglu acerca de
tu madre, de las personas que recibe? Lot 1S

__No: ademés, el camino no es largo; desde la

’

calle de la Banne hasta aqui no echamos ni tres
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minaios. Andaba a mi lado, sin darme el braza,
y con zancadas tan grandes que casi me obligaba
& correr... No & por qué les da por encarnizarse
de ese modo con él. No parece ser dichoso. Kl
pobre tiritaba bajo su sotana vieja.

Mouref no era malo.

—Tso es verdad—dijo entre dientes—No de-
be de tener calor desde que hiela.

—Ademés—continué Marta,—nosotros no po-
demos quejarnos de €l; paga puntualmente, no
arwa ruido... ¢(Dénde encontrarias mejor inqui-
lino?

—Iin ninguna parte, ya lo sé.. Lo que fe he
dicho-sélo ha sido para hacerte ver la poca aten-
cidn que prestas cuando vas a alguna parte. Por lo
demds, demasido conozco a la pandilla que recibe
tu madre, para hacer caso de lo que sale del fa-
moso salén verde. Siempre chismes, embustes,

cuentos de laz mil y una noches. Ni el padre ha
estrangulado, a nadie, ni probablemente ha hecho
tampoco banearrota... Ya se lohe dicho a mada-
me Palomeque... “Antes de ver la paja en el 0jo
djeno, hay que mirar la viga en el propio”.. Y
st se ha dado por aludida, peor para ella,

Mouret mentia; no hahfa dicho tal cosa a ma-
dame Palomeque. Pero la dulzura de Marta  le
avergonzaba un tanto de la alegria que acababa de
demostrar por las desgracias del cura. En los dias
siguientes, se puso resuelfamente al lado del Pa-
dre Faujas. Habiendo eneontrado a varios per-
sangjes a quienes defestaha, el sefior de Bourdeu,
el sefior Delangre, el doctor Porquier, les hizo
un magnifico elogio del Padre Faujas, por Ile-
varles la contraria y por asombrarles. Al oirle a
él, el enra era un hombre. notabilisimo, de gran
valor, de gran sencillez en su pobreza. Preciso
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era que hubiera gentes muy malas. Y deslizaba
alusiones a las personas que recibian los Rou-
gon, un hatajo de hipderitas, de chismosos, de va-
nidosos majaderos, que ternian el esplendor de
la verdadera virtud. Al eabo de algin tiempo, ha-
hia hecho absolutamente suya la causa del cura, y
se servia de ¢l para aplastar a la pandilla del se-
fior Rastoil y la pandilla de la subprefectura.

—; No daba rabia esto?—decin a veces a su mu-
jer, olvidando que Marta habia oido otro lengua-
je en sus labios—j Ver a gentes que han robado
su fortuna quién sabe donde, encarnizarse asi con
un pobre hombre que ni siquiera tiene weinte
francos para comprar una carretada de lefia!l T
ves? Beas cosas me sublevan. Yo, jqué diablo!
puedo salir por fiader suye. Yo sé lo que hace,
yo sé lo que es, porque en mi gasa vive. De mo-
do que no les oculto la verdad, y les trato come
se merecen, cuando les encuentro.. Y no me -
mitaré-a eso. Quiero que el Padre llegue a ser
mi amigo. Quiero pasearle de mi brazo, por Ia
(farrera, para mostrarles que no temo ser visto
c¢on 6], a pesar-de ser honrado y Tico cOMO SOYe
Por primera providencia te recomiendo que estés
amable con esa pobre genfe.

Marta sonreia discretamente. Le complacia mu-
cho la-buena disposicién de su, marido respecto.d
sus inquilinos, Rosa recibi6é orden de mostrarse
complaciente. Por la manana, cuando llovia, podia
ofrecerse a hacer los encarges de madame [Fau-
jas. Pero ésta rehuso: siempre la ayuda de la co-
vinera. No obstante, no tenfa ya la fria tiesura de
log primeros tiempos. Una manana, habiendo en-
contrado a Marta, que bajaba del granero en que
conservaban la fruta, hablé un instante con ella,
y se humanizé hasta el punto de aceptar dos pe-
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ras magnificas. Aquellas dos peras

fueron la oca-
= Nt i a-
sion de mas estrechas relaciones,

Il Padre 'Fuu_]ns, por su parte, no e marchaba
ya tan de prisa por la escalera. Bl roce de su sofans
en los peldafios advertfa a Mouret que, a ‘lzl“ﬂ‘:
z0n, casi cada dia se enconfraba gl pfe rietla . ca
lera; muy contento, como decia, de andar un po-
guito con €l Le habia dado las gracias pur} el
gervicio hecho a su mujer, al mismo tiempo que
le preguntaba hibilmente, para saber si \’cﬂ\r(;vii g
casa d'-c' lod Rougon. El cura hahia sonr-ﬁi.do: :11:
furbacién, confesaba que no servia para estar en
scciedad. Mouret quedé encantado, imaginando
que €1 habfa influido de algtin modo en la rlletc;lf-
minacion de su inquilino. Entonces, n-m.lit(’)‘m‘r'e-
bnt‘avrl’o por completo al salén wverde, emardarlo
para €l solo. De modo: que la noche en Cﬁle Marta,
le conté que madame Faujas habia acc—ptml-o dera
perasy vio una feliz e¢ircunstancia que iba a Facili-
tar sus proyeetos. | .

TA

—Pero ;jrealmente no encienden fuego, en el

segundo, con el frio que hace? 5
< i 0 que hace’—preguntd delan-
te de Rosa. e

ﬁCal'ﬂ‘l‘lil.vﬂ., senor!—respondié la cocinera
(_3‘(7111’111‘6.1](’]1‘6 que a ella ibha dirigida 1 ’
Serd diffcil, >
Hstdl de lena. A‘ no ‘€er que quemen sus cuatrp si-
ds, 0 que madame Paujas se traiga leh k
cest,(), | iadame Faujas se traiga lefla en el

gue
a pregunta.—-
porque nunca he visto. que traigan

—Hace usted r 1 reirse, Ros 1]
—E»:-'q f.tffl {)lml1 en reirse, Rosa—dijo Marta.
S08 dlesgraciades deben ‘de tiritar en esas
grandes habitaciones. P
1~! 3;?1 lo creo I—dijo Mouret—La pasada no-
ehe hemos tenido diez grados bajo cero, y hay
- 2 - ~ » = 2 e v
quien teme por 1oz olivos. Arriba se ha helado el
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depésito del agua... Hsto es pequefio y se calienta
en seguida.

En efecto, el comedor estaba cuidadosamente
provisto de burleies, de manera que ni un sopla
de aire pasaba por las hendiduras del maderamen,
Una gran estufa mantenfa un calor de bahera.
En invierno log nifos leian o jugaban alrededor
de la mesa; en tanto que Mouret, esperando la hora
de acostarze, obligaba a su mujer a jugar al tute,
lo que ern un verdadero suplicio para ella. Muelio
tiempo se habia negado a focar los maipes, di-
¢iendo que no sabia ningin juego; pero su mari-
do le habia ensefiado el tute, y desde entonces se
habia resignado.

—;Sabes?—continud Mouret.—Hemos de in-
vitar a los I'sujas a que vengan a pasar la velada
aqui. De ese modo se calentardn por lo menos
dos ‘o tres horas. Ademss, iendremos compania,
y 'nos aburriremos menos.. Invitalos t4, y no se
atreveran a rehusar,

Al dia signiente, Marta se enconiré en el portal
a madame Faujas, e hizo la invitacién. La vieja
sefiora aceptd al punto en nombre de su hijo,
¢in &l menor embarazo.

— Bs muy raro que no haya hecho muecas—
dijo Mouret.—Créia yo que habriamos tenido que
rogarle méas. El Padre comienza a comprender,
gue hdce mal en vivir como nn lobo.

Por la noche, guiso Mouret que quitaran pronto
la mesa. Habia sacado una hotella de vino rancio
y comprado un plato de pastelillos. Aunque no
era muy liberal, queria demostrar que los Rougon
no eran los tinieos que sabian hacer las cosas,
Los del seeundo piso bajaron a eso de las ocho.
1l Padre Faujas llevaba sotana nueva. Esto sor-
prendié tanto a Mouret, que s6lo pudo balbucear
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algunas palabras, en respuesta a los cumplidos del
sacerdote. :

—efior cura, realmente el honor es todo nues-
tro... Vamos, nifios, acercad sillas.

Sentaronse alrededor de la mesa. Haefa dema=
giado calor, porque Mourét habia llenado con ex-
¢eso la estufa, para probar gue no le importaba
fizén méas o menos, Bl Padre Faujas se mostrd
muy amable; acaricié a Deseada, y pregunté a
los dos nifios por sus estudios, Marta, que hacia
caleeta, levantaba a ratos la wvista, asombrada por
las dulees inflexiones de aquella voz extrafia, que
no estaba acostumbrada a oir en el pesado sosiego
idel comedor. Miraba de frente al duro rostro del
cura; sus pronunciadas facciones; después, haja~
ba de nuevo la cabeza, sin tratar de ocultar el in-
terés que le inspiraba aquel hombre tan Tobusto y
tierno, que sabia era muy pobre. Mouret con po-
ca destreza devoraba la sotana nueva con los ojos;
y no pudo menos de decir eon solapada sonrisa:

—Senor eura, ha hecho usted mal en vestirse
para ‘venir aqui. Somos muy @ la pata la llana,
ya lo sabe usted. '

Marta se puse colorada. Pero el cura contd ale-
gremente ‘que aquel mismo dia habia™ comprado
la sotang. La llevaba atn por dar gusto a.su ma-
die, ‘que le crefa mds hermoso que un rey, con
waje nuevo. !

—; Verdad madre?

Madame Faujas hizo un signo afirmativo, sin se-
parar los ojos de su hije. Se habia sentado frente
& ¢l, y le miraba extatica, bajo la eruda claridad
de la limpara.

Después se hablé de muchas cozas, Pavecia que
el Padre Faujas hubiera perdido su fria tristeza.
Estaba grave, pero con gravedad complaciente, lle-
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na de bondad. Escuché a Mouret, le respondio so-
bre las cosas més insignificanfes, parecid intere-
sarse por sus comadrazgos. Mouret habia acabado
por contarle cimo vivia.

—Pasamos 1z, noche—acabé por decir,—coma
usted we: no invitamoes a nadie porque siempre
se estd mejor en familia. Cada noche juego al tute
con mi mujer. 1% una costumbre ¢ 11(.3.1_. Y Ie: Cos-
taria, dormurme sin ella.

—No queremos incomodar a -us stedes—exelam6
el Padre Faujas—Le ruego que no hagan cum-
plidos por nosotros.

—No, no, caramba! No soy maniatico. Pot
una vez No Ime: morire.

El eura insistio. Al ver que Marta se defendia
con més yivacidad que su marido, se volvig a su
madre, que permanecia silencioss, con lag manos
cruzadas.

—Madre—le dijo;—juegne-usted unos tutes con
el gefior Mouret. A

La anciana le miré a los ojos atentamente. Méu-
ret continuaba <l’“ll.lﬂf1()\t‘ rehusando, declarandn
que no queria turbar la velada; pero cuando el
cura. e hubo dicho que su madre jugaba muy
bien, flaqued y dnn

__;De veras?.. Entonces; si la sefiora quiere;
si Ho contraria a nadie...

— Vamos, madre, juceue usted una partida
repitio el Padre Faujas con voz més rotunda.

—Si por mmlu—xe*pon«lm por fin la dama—
Me agradard. S6lo que necesito cambiar de sitio.

— (,Amml a, no es difieil —dijo Mouret encan-

:11](»—( ‘ambiard nsted de sitio con su hijo... Se-
fior cura, tenga usted la bondad de pasar al lado
de mi mujer; la sefiora se sentard aqui, a mi la-
do,.. Muy bien, ajaji,
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Bl cura, que primero se habia sentadn fremte
a Marta, al ofro lado de la mesa, se hallé de esta
sperte. a su lado. Hasta quedaron como aislados
en una esquina, porque los jusadorés acercaron
sus sillas para empefiar la hicha, Octavio y Ser-
gio acababan de subir a sp cuarto. Deseada, como
de costumbre, dormia sobre la mesa. Cuando die-
von las diez, Mouret, que habia perdido la primera
partida, no quiso acostarse de ningan modo; exi-
gi6 ¢l desquite. Madame Taujas consulté a su hijo
con la mirada; después se puso a barajar con fran-
guilidad. Entre tanto, el eura cambiaba apenas
unas palabras con Marta. Aquella primera noche
habld df’ cosas indiferentes, de la casa, del precio
de los viveres en Plassans, de los desvelos que oca-
sionan los nifios. Marta respondia complaciente,
levaniands de vez en cuando su clara mirada, ¥
comunicando a la conversacion algo de su pruden-
g lentitud.

HEran eerea de las once cuando Mouret tird los

paipes con eierto despecho.

— Bueno, he vuelto a per dm——d‘]n—Nun-"l he
tenido una buena earta. Manana fendré quizd me-

jor suerte. Hasta mafiana, jverdad sefiora?

Y como el Padre Faujas se excusara diciendo
que no guerian abusar, que no podian molestaz-
les asi cada noche:

—No nos molestan ustedes—exclamé.—Nos ha-
ven un favor.. Ademis, estoy perdiendo, caram-
ba, y la sefiora no me puede negar una partida.

Cuando hubieron aceptado y se fueron, Mouret
refunfufié, defendiéndose de haber perdido. Hs-
taba furioso.

La vieja sabe menos que yo, estoy seguro—
dijo a su mujer,—Sdlo que tiene unos ojos.. Me
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parece que haee trampas, palabra de honor. Ma-
Hana Veremos.

Desde entonces, cada dia, con regulavidad, los
Faujas bajaron a pasar la velada con los Mouref.
Se habia empefiado una batalla formidable entre
Ia anciana sefiora y su easere. Kflla parecia bup=
larse de él, y dejarle ganar s6lo lo preciso para
no desanimarle; lo ¢nal le mantenfa Ileno de ra-
bia sorda, pues alardeaba de gran jugador de tute,
Sonaba. con ganarle, durante semanas enteras, sin
dejar que se llevara una sola partida. Ella conser-
vaba una sangre fria maravillosa; su pronuncisi-
do rostro de aldeana permanecia mudo, y sus grue-
sas manos tiraban los naipes con fuerza y regu-
laridad de méaqguina. Desde las ocho se sentaban
ambos ‘en su esquina de la mesa, absorbiéndose en
el juego sin moverze.

Bn la otra esquina, a ambos lados de la estufa,
el Padre Faujas vy Marta estaban como solos. El
cura sentfa por la mujer un desprecio de hombre
y de elérigo; la separaba como un obsticulo ver-
gonzoso, indigno de los fuertes. A su pesar, el
desprecio se traslucia con frecuencia en una pala-
bra algo dspera. Y Marta, entonces, asaltada de
extrana ansiedad, levantaba los ojos, con uno de
esos temores bruscos que hacen mirar hacia afrés
para ver si algin enemigo oculto va a levantar el
brazo. Otras veces; en medio de una risa, se de-
fenfa bruscamente al ver su sotana; se detenia,
turbada, asombrada de hablar de aguel modo con
un hombre que no era como los demds. La inti-
midad tardé mucho a establecerse entre gllos.

El Padre Faujas no pregunté nunca a Marta
claramente sobre su marido, sus hijos, su casa. Pe-
en los menores detalles de su pasado y de sn exis-
Y0 no por eso dejé, poco a poco, de ir penetrando
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tencia actual. Cada noeche, mientras Mouret y ma-
dame Faujas se batian desesperadamente, averi-
guaba algin dato nuevo. Una vez, observé que
ambos esposos se parecian extraordinariamente.

—8i—respondié Marta sonriendo—Cuanda te-
nfamos veinte afog, nos tomaban por hermano y
hermana, Fsgo es lo que decidio en parte nuestra
boda; bromeaban, nos ponian siempre a uno al
lado del otro, noz declan que harfamos muy bue-
na pareja. Bl parecido era tan sorprendente, que
el digno sefior Compan; y eso que nos ‘conocia,
frtubeaba para casarnos.

— Pero son ustedes primos?—pregunto el cura.

—1Iin efecto—dijo ella sonrojandose ligeramen-
to.—Mi marido es Macquart y yo soy Rougon.

Se callé un instante, molesta, adivinando que
el eura sabia la historia de su familia, célebre en
Plassans. Los Macquart eran una rama bastarda
de los Rougon.

—Lo mas singular—prosiguié Marta para ocul-
far su turhacién,—es que los dos nos parecemos a
nuestra abuela. La madre de mi marido le ha tras-
miftido esa semejanzd, al paso gue en mi sé ha
reproducido la distancia. Se diria que ha saltado
por encima de i padre.

Entonces el cura ¢ité un ejemplo seimejante en
su familia, Tenia una hermana que era, parecid; el
vivo: refrato del abuelo de su madre. El parecido,
en aquel caso, habia saltado dos generaciones. Y
su hermana recordaba en todo al buen sefior por
su cardcter, sus costumbres, sus gestos, y hasta
80 Yoz,

—1% ecomo vo—dijo Marta—Cuando era niia,
oia decir: “Es tia Dida clavada®. La pobre senora
esta hoy en las Tulettes; nunca tuvo muy firme
la cabeza... Con la edad, yo me he tornado més
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tranquila, se me ha compuesto la salud; pero re-
cuerdo que a los veinte afios no era muy robusta;
tenia vértigos, ideas extravagantes.. Aun me rio
cuando pienso en lo extrana chicuela que era.

—; Y su-marido de usted? |,

—Oh! El ha salido a su padre, un oficial de
sombrerero, de naturaleza equilibrada y metddi-
¢a... Nos parecemos de rostro, pero por deniro
éramos, distintos.. A Ja larga nos hemos vuelto
parecidizimos. (Estabamos tan tranquilos, en nues-
tros almacenes de Margella! Alli pasé quince afios
que me ensenaron a ser feliz, en mi casa, en medio
de mis hijos.

Bl Padre Faujas, cada vez que la inducin a ha-
blar de este asunto, percibia en ella una ligera
amargura. Seguramente era feliz, como deeia, pe-
ro el eura creia adivinar antiguos combates en
aquella naturaleza nerviosa, apaciguada al apro-
ximarse & los cuarenta. Y se imaginaba aquel dra-
ma, aguella mujer y aquel marido, parecides de
rostro, & ‘quienes fodos sus conocidos juzgaban
el uno para el otro, en tanto que, en ¢l fondo de
su ser, la levadura de la bastardia, la rifia de san-
gres mezcladas y sublevadas siempre, irritaban el
antagonismo de dos temperamentos diferentes.
Después se explicaba los desgastes fatales de una
vida reglamentada, el uso de los ecaracteres por
los cotidianos cuidados del comercio; el aletarga-
miento de las dos naturalezas en aquella foriuna
canada en quince afios y comida modestamente
en el fondo de un barrio desierto de ciudad pe-
quenia. Hoy, por mas que fuesen atin jévenes los
dos, nio parecia quedar en ellos mas que ceniza. 1l
eura fratd habilmente de saber si Marta estaba re-
signada. La enconfraba muy razonable.

—No—decia ella,—Me gusta mi casa; mis hi-
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jos me bastan. Nunca he sido muy alegre. Ma
aburrfa un poco; habriz necesitado una oeupacion
de espiritu que no he encontrado.. Pero jpara
qué? Quizé me hubiera roto la cabeza... No podia
ni siquiera leer una novela sin tener jaquecas ex-
pantosas; por espacio de tres noches me bailaban
en la cabeza todos los personajes. Lo tinico que
no me ha cansado nuneca es la costura, Me guedo
en casa para evitar esos ruidos de la calle, esos
chismes, esas tonterias que me fatigan.

Deteniase a veces, v miraba a Deseada dormi-
da sobre la mesa, sonriendo en suefios con su §on-
risa inocente.

— i Pobre nifia!—murmuraba.—Ni siquiera pue-
de coser; en seguida le dan vértigos... No le gus-
tan mas que los animales. Cnando va un mes a
casa de su nodriza, vive en el corral y me vuelve
con las mejillas coloradas, llenas de salud.

Y volvia @ hablar con frecuencia de las Tulet-
tes, con sorde temor a la locura. El Padre Faujas
sintio también un extrafio miedo, en el fondo de
aquella casa tan sosegada. Seguramente Marta

amaba a su marido con buena amistad; pero su

afecto tenia algo de temor a las chanzas de Mou-
ret. a suz chinchorrerias continuas. También le
ofendia su ezofsmo. el abandono en que él la deja-
ba; lo guardaba cierto rencor vago por aquella paz
que habia hecho en torno de ella, por aquella fe-
licidad de que se sentia dichosa, Cuando hablaba
de su marido repetia:

—~ Fs muy bueno para nosotros.. Debe usted
de virle gritar algunas veces; es que le gusta el
orden en todo, muchas veces hasta llegar a la ri-
dicules, jsabe usted? Se incomoda por una mace-
ta. mal colocada en el jardin, por un juguete que
anda por el suelo,., Por otra parte, hace muy bien
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en hacer lo que se le antoja. Ya sé¢ que no le
pueden ver, porque ha reunide algin dinero, y
porque, de cuando en cuando, continta haciendo
buenos negocios, burléndose de los chismes,..
También le-dan bromas por causa mia. Dieen que
es -Aivaro, que me: guarda en casa, que me niega
hasts unas botinas... No es verdad. Yo soy abso-
lutamente libre. Claro que prefiere encontrarme
agui, cuando llega, en lugar de sabler que estoy
callejeando; paseandome o haciendo visitas. Ade-
més, o sabe mis gustos. jQué yvoy a buscar fuera
de gasa? '

Cuando defendia a Mouret contra los enredos
de Plassans; ponia en sus palabras una vivacidad
stibita, como st sintiera la necesidad de defenderle
ambién de las peusaciones secretas que subian de
ella misma: y volvia ¢on inquietud nerviosa a
aguella vida de fuera. Parecia refugiarse en el es-
irecho comedor, en el viejo jardin de grandes
bojes, asaltada por el temor a lo desconocidoe, du-
dando de suz fuerzas. temiendo aleguna catastrofe:
Después sonrefa por este espanto infanfil, se en-
cogia de hombros y volvia lentamente a hacer cal-
ceta o a remendar alguna camisa vieja. Entonces;
gl Padre Paujas no tenia delante mdés que una
hurouesa fria, de tez reposada, de ojos palides, que
ponia en la casa un olor de ropa limpia y de ramo
cozido a la sombra:

Ast transcurrieron dos meses. Bl Padre Faunjas
v su madre habian penetrado en las costumbres
de los Mouret. Por la noche; cada eual tenia su
puesto sefialado alrededor de la mesa; la lampara
estaba en el mismo sitio, las mismas palabras de
los jugadores caian en los mismos silencios, en
las mismas palabras dulcificadas del cura y de
Marta. Mouret; cuando madame Faujas no lg ha-
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hia derrotado ignominiosamente, hallaba a sus in-
quilinos “muy decentes™

Toda su curiosidad de hurgués desocupado se
habia ealmado con los desvelos de las partidas
nocturnas; ya no espiaba al cura, diciendo que
va le conocla, y que le tenfa por un excelente
hombre.

—iDéjenme en paz!—gritaba a los que afaca-
ban al Padre Faujas delante de él.—Siempre es-
t4n ustedes con enredos, cuando tan facil es expli-
ear sencillamente las cosas... Qué diablol Yo lo
conozeo al dedillo... Me hace el obsequio de bajar
a pasar las veladas con nosotres... {Ah! Como no
es hombre que se prodigue, comprendo gue no
le quieran y que le acusen de altivez

Mouret gozaba por ser el inico en Plassans que
pudiera, jactarse de conocer al Padre Faujas; has-
ta abusaba un poquito de esta ventaja. Cada vez
que se topaba con madame Rougon, triunfaba y
Jo daba a entender que le habia robado a su in-
vitado. La dama se contentaba con sonreir astu-
tamente. Bntre sus intimos, Mouret llevaba mais
alls las confidencias; murmuraba que esos demon-
tres. de curas no pueden hacer nada del mismo
modo que los demés hombres; entonces contaba
detallitos, lJa manera como el cura bebia, como
hablaba a las mujeres, cémo tenia las rodillas se-
paradas sin eruzar nunca las piernas; ligeras anée-
dotas en las que ponfa su inguieto sobresalto de
Jibrepensador frente a aquella misteriosa sotanda
gue cafa hasta los talones de su inquilino.

Velada tras velada, habfan llegado hasta los
primeros dias de Abril. En sus conversaciones, pa-
recia que el Padre Faujas evitara cuidadosamente
hablar de la religién con Marta. Esta le habia di-
cho una vez alegremente:
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—No, sefior cura, no soy devota; no voy con
frecuencia a la iglesia... ;Qué quiere usted? En
Marsella estaba siempre ocupadisima; ahora me
da pereza salir... Ademads, debo confesirselo, no
me han educado con ideas religiosas... Mi madre
decia- que Dios iba a nuestra casa,

El cura se habia inclinado sin responder, que-
riendo dar a entender con esto que preferia no
hablar del asunto en aquellas circunstaneias. No
obstante, una noche, dibujé el éuadro del inespe-
rado socorro que las almas que padecen hallan
en la religién. Se trataba de una pobre mujer a
quien toda clase de reveses acababa de impulsar
al suicidio.

—Ha hecho nial en desesperarse—dijo el curg
con profunda voz—Sin duda ignoraban log con-
suelos de la plegaria. Muchas veces he visto lle-
gar a nosotros pesonas llorosas, desgarradas; y se
iban con unsa resignacion inutilmente buscada en
otra parte, con la alegria de wivir. Es que se ha-
Iian probado el goce de humillarse en un rincén
exizaviado de la iglesia. Volvian y lo olvidaban
todo. Eran ya de Dios.

Marta habia escuchado pensativa estas palabras,
lag 1ltimas de las cuales se perdieron ldnguida-
mente en un acento de felicidad sobrehumana,

—81, debe de ser una dicha—murmurd como
habldndose a sf misma.—Muchas veces lo he pen-
sado, pero siempre he tenido miedo.

El cura no hablaba sino muy raras veces de
tales asuntes; en cambio, con frecuencia hablaba
de la caridad. Marta era buenisima; las lagrimas
s¢ asomaban a sus ojos al oir contar el menor in-
fortunio. El parecia complacerse en verla tem-
blando de sompasién; eads noche contaba alguna
historia, conmovedora, y la destrozaba con una
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compasién coniinua que le hacfa absndonarse.
Marta dejaba caer la labor, juntaba las manos,
¢on el rosiro impregnado de dolor, en tanto que
el cura entraba en desconsoladores detalles sobre
los seres que se mueren de hambre, sobre los des-
graciados a quienes la miseria imipulsa a las ma-
las acciones. Entonces Marta le pertenecfa, y hu-
biera hecho de ella lo que se hubiese querido.. Y a
menudo, en el otro lado de la mesa, estallaba
una disputa entre Mouret y madame Faujas, sobre
un acuse mal anunciado o una carta mal {irada.

Hacia mediados de Febrero fué cuando una de-
plorable avenfura constern6 a Plassans. Se descu-
bri6 que una coleccién de muchachas muy jo-
venes, casi nifas, se habian entregado a la co-
trupcién pilleando por las calles; y el asunto no
s6lo estaba entre muchados de la misma edad, sino
que se deeia que iban a verse comprometidos gra-
ves personajes. Por espacio de ocho dias, Marta
ge sintio conmovida por el suceso, que armé el
gran escandalo; conoein a algunas de las desgra-
eiadas, a una rubilla a quien habia acarieiado a
menudo y que era sobrina de su cocinera Rosay
no podia pensar en la pobre nifia—decia,—sin sen-
tir un escalofrio por todo el euerpo.

—Es una vergiienza—le dijo una noche ¢l Pa-
dre Taujas,—que no haya en Plassans una casa
de caridad como la de Besancon.

Y, a pregunfas de Marta, le dijo lo que era aquel
establecimiento. Se trataba de una especie de asi-
lo para hijas de obreros, desde los ocho a los quin-
ce anos, a quienes los' padres, al ir al trabajo, se
ven obligados a dejar solas en casa. Durante el dia,
las empleaban en trabajoz de costura; despuds,
por la noche, 1as devolvian a sus padres, cuando
estos regresaban a sus casas. De esta manera, las
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pobres ninas crecian lejos del vicio, en medio de
log mejores ejemplos. Marta hallé muy generosa
la idea. Poco a poco, llegé a dominarla hasta tal
punto que no hablaba més que de la necesidad de
crear en Plagsans una casa semejante.

—Se pondria bajo la advocacion de la Virgen
—insinuaba el Padre Fanjas—Pero cuintas difi-
eultades hay que vencer! No sabe usted el trabaje
que cuesta la buena obra mas sencilla, Seria pre-
¢iso, para salir bien de semejante empresa, un
corazon maternal, ardiente, abnegadisimo.

Marta bajaba la cabeza, y miraba a Deseada
dormida a su lado, sintiendo las lagrimas al borde
de sus parpados. Se informaba. de los pasos que
habia que dar, de los gastos del establecimiento,
del presupuesto anual.

—¢ Quiere usted ayudarme?—preguntd una no-
¢he al cura.

Bl Padre Faujas, egravemente, le tomé una ma-
nge, gue eonservo entre las suyas un instante, mur-
murando que tenia una-de las almas méas hermo-
sag que habiga visto. Aceptaba; pero contaba en ab-
soluto con ella; él podia muy poco. Ella seria la
gue hallase en Jla ciudad sefioras gue formaran
una junta, la que reuniera suscripciones, la ‘que
se eneargara, en una palabra, de los detalles fan
delicados y laboriosos de una llamada a la. cari-
dad publica. Y le di6 una cita, al dia signiente, en
San Saturmino, para ponerla en relacién con el
arquitecto de la didcesis, que podria informarle de
log gastos mucho mejor que él.

Aquella noche, al acostarse, Mouret estaba con-
tentisimo. No habia dejado ganar ni una partida
a madame Faujas.

—Muy feliz pareces, hija mia—dijo a su mujer.
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—¢Eh? ¢Has visto ¢6mo le he ganado? La vieja
estaba enfadadisima,

Y como Marta sacara de un armario un vestido
de seda, el marido le pregunté con gorpresa si
pensaba salir al dia siguiente. Abajo no habia ofdo
nada, ‘

—Si—respondié ella,—tengo que hacer; me he
citado en la iglesia con el Padre Faujas, para co-
gas que ya te diré, :

Mouret se quedé plantado ante ella, estupefac-
to, mirindola, para ver si se estaba burlando de él

Después, sin incomodarse y con tono chocarrero:
4 DI , -

| l'ome, tomal—mumuré—No habia vo pre-

visto esto. Ahora te da por los solideos...
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Marta, al dia siguiente, fué primero_a 011\?::1](1(:
<n madre. Explicole la buena obra que I]]E‘.(ilif"l‘)zl.
Al ver que la vieja dama movia la (‘gi)ezam Son-
riendo, casi se incomodd, y le di6 a entender que
tenia muy poea caridad. ’ Sl .

Iso es idea del Padre Faujas—dijo Felicidad
JISC te, |
. E-I%E]?:fecto —mnurmuré Marta sorprendida.—
+Coémo lo kabe usted ? o : T
Madame Rougon se encogio ligeramente dg
hombros, sin’ responder con mas claridad. Y prost
116 gon viveza: .
gm——bsi, querida mia, fienes razén; de])ras d«fd‘lgar-
te a algo, y lo que has encontrado esta muy jierl.
Verdaderamente, me apena verte siempre ences
rrada en esa retirada casa, que huele u‘muer‘t.o.
Pero mo cuentes ¢onmigo, porque NO /quiero me;
terme en ede negocio. Dirfan que era yo la (}uﬁe
lo hacia todo, ¥ que nos hemos entm}dldn para
imponer nuestras ideas a la ciudad. Por el 'i‘l‘)‘]l:
trario, deseo que sean tuyos todos los heneficios
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de tu buen pensamiento. Yo te ayudaré con mis
consejos, i me lo consientes, pero nada mag.

—Pues yo habia contado con usted para formar
parte de la junta fundadora—dijo Marta, a quien
asustaba un poco la idea de verse sola en una em-
presa tan importante.

—Nb, no, mi presencia lo estropearia, te lo ase-
guro. Por el contravio, di muy alto que yo 1o
puiedo ser de la junta, que me he negado pretex-
tando ocupaciones. Da a entender también que
no tengo fe en tu proyecto. Isto decidird a las
damas, ya lo veras. Les gustard mucho meterse
en una buena obra en que yo no figure. Ve a
ver a madame Rastoil, 2 madame de Condamin, 2
madame Delangre; ve también a madame Palo-
que, pero la tltima; ésta se senfird lisonjeada y
te servird mas que las otras.. Y si te ves en un
atolladero, ven a consultarme.

Acompatid a su hija hasta la escalera. Después,
mirandola de frente, con #u aguda sonrisa de
vieja:

—; Esta bueno nuestro guerido padre? — pre-
Tanto.

—Muy bien—dijo Maria tranguilamente.—Vaoy
a dan Saturnine, a ver al arquitecto de la difeesis.

Marta v el cura habian pensado que las cosas
estaban ain demasiado por ver para molestar al
arquitecto. Contaban con procurarse sencillamen-
fe un encuentro eon este ultimo, que iba cada dia
a- San Saturnino, donde estaban reparando una
apilla. Abi podrian consultarle comio por ecasua-
lidad. Marta, después de atravesar la iglesia, vid
al Padré Faujas y al senor Lientaud, hablando
sohre -un andamio, del eual se apresurarvon a ba-
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jar. Uno de los hombros del cura estaba blancy
de yeso; le interesaban mucho los trabajos.

A aguella hora de la tarde no habia ni una de-
vola; 188 naves y las capillas laterales (—»“in'.".:m de-
siertas; ¥ Henas de una infinidad de il I“ que
diss perreros arreglaban *'uwl-»\u:;u nte. I k
files s llamaban desde-do alto de las
ant ruedio del ruido de 185 llanas que ras
]»urori«-*t San' Satutnino no fenia nada de religioso,

tanto gue Marta no se habia persignado siquiers.
?'» ntose delante de la capillaten reparacion, enfra
gl Padre Faujas y el sefior Lieutaud, como lo ha-
bria heeho en-el cuarto de frabajo de éste, si bu-
bigse ido «v pedirle conselos a)su easa.
La ‘entrevista  durd media hora. El arquiteeio
se mogtrd muy compla@ente; su opinion fué que
no habfa que conshruir local para la ob ra de 14
Virgen, como llataba el cura al establecimients
proyectado. Resultarin deémasiado caro. Comprar
un edificto ya heeho, quie s amoldaria a las nece-
sidades deda obra. Hegd hasta indicar, en ug
arrabal, tin antigue internade, en el que se habia
psu.l\lu( ido des 3P 1 comerciante de forrajes y
gue . estaba, en venta. Con alounos miles de fran-
cos, Be comprometin a transformar completamen-
to mquella ruina; llegaba & prometer maravillas,
una entrada elegante, .amplias salas, | un palio
plantado de arholes. Poco a poco, Marta v el cntg
labian alzado la voz y discutian los de

la sonora béveda de la nave, en tanto que el s
Lientand, eon la contera del bastén, aranaba
logas para darles idea de la fachada.

—Entonces, convenido, sefor—dijo Maria
pidiéndose del arquitecto.—Haré usted un peque-
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fio crogquis, de modo que sepamos a qué atener-
noz.. Y guardenos ¢l secreto, jyverdad?

El Padre Faujas quiso acompanarla hasta la
puerta lateral de la iglesia. Al pasar juntos ante el
gltar mayor, y continuar Marta l!,fr_b!;*;nﬂ/.) vivir
mente con él, ze que d6' muy sorprendida al no ver-
lo a su lado: le buscd, v le vié, doblado en dos,
frente @ la eran cruz tapada con su funda de mom-
selina. Aquel cura que se inclinaba de tal modo,
gubierto de yeso, le produjo una sengacion singu-
lar. Recordé dénde estaha mirando a su alrededor
gon aite inquieto y ahogando el ruido de sus pa-
sos. En la puerta, el cura, que se habia puesto muy
serio, la presentd en silencio los dedos mojados
un agua bendita, Marta se persigné, turbadisima.

La doble hoja cayd tras ella dalcemente, con aho-
gadg suspiro.

Desde alli, fué Marta a casa de madame de
Condamin. Se senftia feliz por andar al airve libre,
por.las calles; | igenciag que le quedaban por
fiacer, le parecian un recreo. Madame de Conda-
min la vecibié con aspavientos de amistad. jIba
fan pocas veces aquella estimada madame Mou-
vot! Cuando supo de qu‘ se tralaba, se puso muy
contenta, pronta a todas las ‘ﬂmﬂmunnm Llevaba
1 uduu»u traje malva con lazos de cinta ‘gris
perla, ¥ estaba en un gabinete en donde se las
uthd‘m ﬂc pnmw'-ﬂ desterrada en provineia.

—;Qué bien ha hecho usted en contar conmi-
};U‘.—dl_}O estrechando las manos a Marta, —
J@Quién acudird en duxilio de esas pobres mucha-
chas sino nosotras, a quienes acusan de darles el
mal ejemplo del lujol... Ademas, es horrible pen-
sar que la infancia estd expuesta a tan atroces pe-
ligros... Disponga usted de mi en abzoluto.
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B cu}am‘ln Marta le hubo dicho que su madre
no podia formar parte de la junta, redoblé sus
ofrecimientos. ' i

L Es lastima que ténga tantas ocupaciones!—
dijo _con un dejo de ironia.—Nos hubiera servi-
do muchisimo... Pero zqué quiere usted? i’I:ax'e-
mos o que podamos. Yo tengo algunos amigo
Iré @ ver a Monsefor, y Temoveré cielo v tierr':;i
l'mc«ra falta... Triunfaremos, se lo pnmei{: a usted
"I\o quiso oir ningtn detalle sobre los u'nsl-()s:
Siempre se encontraria el dinerp necesario. qurf;a
que la obra hiciese howor a la junta, gque todo
fuera hermoso y confortable. Afiadié riendo (-111(3
ws le iba la e¢abeza con las cifras, y que se encar-
g’ulm especialmente de los primeros paso.; de lag
Iineas generales del proyecto. La buena madanms
Mouret no. estaba acostumbrada a solicitar; ella
la acompanaria en sus diligencias, y podria hasta
evitarle varias. Al gabo de un euarto de hora, la
obra fué como eosa suya, ¥ era ella la que daba
instruceiones’a Marta. Esta se iba a retirar, cuan-
do entro M. de Condamin; Marta se quedd cohi-
1»'1(1}1, sin alreverse a hablar mas del a'biet‘o de la
visita ante el conservador de aguas y ]')oéquc::. que
estaba;, segiin decian, complicado on el asunto 18
las. pobres mmuchachas; cuya vergiienza ocupaba
a.la cindad. [

Madame de Condamin fué la que explico la
sran idea a su marido, que se mostrd lleno de
l-l‘tl-n('glli.l,idud y de huenos sentimientos. La'cosa le
parecia excesivamente moral.

—Es una idea que s6lo se podia ocurrir a una
madre—dijo gravemente, sin que pudiera adivi-
narse si se burlaba.—Plassans debera a usted bue-
nas costumbres, sefiora.
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__Confieso que no he hecho més que recoger la
idea—respondié Marta, turbada por aquellos elo-
gios—Me ha sido inspirada por una persona &
quien estimo mucho.

—; Qué persona‘.’—pregunt(y con vivacidad ma-
dame de Condamin.

—_Fl Padre Faujas.

Y Marta, con gran sencillez, dijo todo el bien
que pensaba del cura. Por otra parte, no hizo la
menor alusién a los malos rumores queé habian
corrido; le presentd como hombre digno de todo
vespeto, y al cual se consideraba dichosa con Te-
cibir en su casa. Madame de Condamin escucha~
ba haciendo pequenos movimientos de cabeza.

— Siempre lo he dicho — exclam6.—EL Padre,
Faujas es un cura muy distinguido... | Si usted su-
piera qué mala es la cente! Pero desde gue usted
le recibe, ya no se atreven a hablar, Ha puesto
coto 2 toda suposicién: malicios... .De modo que
dice usted que la idea es suya? Habra que decidir-
Je a que dé la cara. Tasta entonces, quedamos en
que hemos de ser discretas. Le aseguro & usted que
siempre he estimado y defendido a ese sacerdote.

— He hablado yo con él, y me ha parecido un
puen sefior—interrumpié el copservador de aguas
y bosques.

Pero su thujer e hizo eallar con un gesto. A
menudo-le trataba como a un lacayo. En el des
jigual matrimonio que se reprochaba al senor de
“ondamin, habfa ocurrido que §] gblo soportaba
la vergiienza; la joven a quien habia sacado nadie
sabia de dénde, se habia hecho perdonar y que-
ver por toda la ciudad, por una gracia exquisita,
por una bondad amable, a las que los provincia-

’

nos son mas sensibles de lo que se cree. Su marido
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comprendié que estaba de mas en aquella virtuosa
CONVerssicion,

—J.as dejo a ustedes con Dios—dijo con tono
ligeramente irénico.—Me voy a fumar un cigarro,
Octavia, no olvides vestirte temprano. Esta noche
ramos 8 la subprefectura.

Cuando se ausentd, las dos mujeres siguieron
hiablando un instante, volviendo sobre lo que 'ya
habian dicho, apiadandose de las pobres mucha-
chas que se desearrfan, y excitandose cada vez més
a ponerlas al abrige de toda seduccién. Madame
de Condamin hablaba contra la corrupceién con
oran elocuencia

—Bueno, estamos de acuerdo—dijo estrechan-
do por 1ltima vez las manos de Marta. Soy eon
usted al primer aviso... Si quiere usted ir a ver a
madame Rastoil o a madame Delangre, digales
quel yo me encargo de todo: ellas no tendrin més
que darnos sus nombres... Mi idea es buena, ;ver-
dad? No nos separaremos de ella ni un apice... Mis
saludos al Padre Faujas! s

Marta fué inmediatantente a casa de madame
Delangre, v después a la de madame Rastoil, Las
hallé corteses, pero mis frias que madame de Con-
damin. Ambas discutieron el aspecto pecuniario
del proyecto; se necesitaria mucho dinero; la. ca-
ridad  publica no proporcienarfa nunca 1o necesa:
rig, y se correria el riesgo de llegar a algtin desen=
lace ridiculo. Marta las tranquilizé, les presento
cifras. Enfonces, quisieron saber qué sefioras ha-
bian accedido ya a formar parte de la junta. Kl
nombre de madame de Condamin las dejé mudas:
Luego, al saber que madame Rongon se habia
excusado, ¢e mostraron mas amables.

Madame Delangre habia recibido a Marta en
el despacho de su marido. Era una mujercita pa-

LA CONQUISTA DE PLASSANS 121

lida, de humildad de ecriada, v euyos extravios
habian quedado como legendarios en Plas:-:—n:xs.
—jiDios miol — murmuvé por fin—No dega0
pira cosa. Serfa una escuela de virtud para la ju-
ventud obrera. Se salvarian muchas almas débiles,

No me puedo negar, porgue ecomprendo que le

funcioneg de alealde ponen en 1‘(-,1:x§-i,(m continua
gon: todas las personas influyentes. Sélo le pido a
nsted hasta manana para darle una respuesta de-
finitiva. Nuestrd posicién nos obliga a terer gran
prudencia, y quiero consultar a mi esposo. )

En casa de madame Rastoil, Marta encontré a
ung, mujer mogigata en exiremo, 1‘e'1:m:~;c:anrhw pa-
labras puras para hablar de las (11}\'g{‘:l"."1:'ld{1-< que
olvidan sus deberes. Era gorda, y hordaba un alba
riquisima, entre sus dos hijas. Desde las primeras
palabras las habia hecho refirarse.

—Te agradezco a usted que haya pencado en
mi — dijf_‘),—peru verdaderamente estoy perpleja.
Ya' formo parte de varias juntas, y no se si mnd}‘;_:
fiempo... Yo habia tenido la misma idea que us
ted, s6lo que mi proyecto era mds vasto, {al vez
m#s completo. Hace un mes largo gue me pro-
ponigor ir a hablar a Monsefior, pero nunca:tengo
un minuto. In fin, podremos unir nuestros pun-
t0s.. Ya que es preciso, me consagraré una vez
mas a... Ayer me lo decla mi esposo: “Verdadera-
mente ya no pensdis en vuestros asuntos, sino. en
los ajenos”. . n

Marta le miraba con curiosidad, pensando en
sit anticuo enredo con el seior 'l)e.]'-{r}gl'e, del que
atin se hacfan calendarios en los cafés de la Ca-
rrera; Sanvaire. La mujer del alealde y la r}el pre-
sidente, sobre todo la segunda, habian acogido con

> AR ey i il
podré ser a usted 1itil por mi marido, a quien sus
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gran cireunspeccién el nombre del Padre Fau-
jas. Marta se habia picado un tanto por tal des-
confianza respecto a una persona de quien ella
respondia; de mode que hahia insistido sobre las
bellas cualidades del eura, lo cual habfa obligado
a ambas damas a convenir en el mérito de aquel
sacerdote, que wvivia Tretirado y mantenia a su
madre.

Al salir de casa de madame Rastoil, Marta no.
tuvo méis que atravesar el arroyo para entrar en
la de madame Paloque, que vivia al otro lado de
la ealle Balande. Eran las siete, pero deseaba salip
del ultimo paso, aun a riesgo de hacer esperar a
Mouret y de ser regafiada. Los Palogue iban a
sentarse a la mesa; en un comedor frio, en el que
se olia la cortedad de la provineia, una cortedad
cuidadosamente ocultada. Madama Paloque se
apresuré a tapar la sopa que iba a servir, contra-
riada porque la hallaban a la mesa. Mostrdse muy
fina, casi humilde; inguieta ‘en el fondo por una
visita que no esperaba. Su marido, el juez, per-
manecio ante su plato vaeio, con las manos sobre
las rodillas.

— Pilluelas!—exclamé euando Marta hubo ha-
bladogde las' muchachas del barrio viejo.—jBue=
nos detalles me han dado hoy en el palaciol Ellas
son las que han provoeada la corrupeion de perso-
nas muy respetables... Hace usted mal, sefiora, en
interesarse por esas..,

—Ademas —dijo a su vez madame Palogue—
yo temo mucho no serle a usted de ninguna utili-
dad. No conozco a mnadie. Mi marido se dejaria
cortar una mano antes que solicitar la menor
cosa. Nosotros nog retraemos por repugnancia de
todas les injusticias que hemos wvisto. Vivimos
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muy modestamente aqui, contentos de que se nos
olvide... Mire usted, ahora mi marido rechazaria

« ol gscenso aunque se lo ofreciesen. ;Verdad, ami-

go mio?

"~ El juez movié la cabeza con aire de asentimien-
to. Ambog cruzaron una débil sonrisa, y Marta se
quedd cortada, frente a aquellos dos rostres ho-
rribles, arrugados, lividos de bilis, que se entendian
fan bien en aquella comedia de mentida resig-
nacion. Felizmente, recordd los consejos de su
madre.

__Sin embargo, yo habia contado con usted—
dijo poniéndose muy amable.—Tendremos a to-
das las senoras, madame Delangre, madame Ras-
toil, madame de Condamin: pero, aqui para enfre
nosotras, no hacen mdés que prestarnos sus nom-
bres. Yo habria querido enconfrar una persona
respetabilisima, muy abnegada, que tomase el
asunto eon empefio; y habia pensado que usted
guerria ser esa persona... Piense usted euanto agra-
decimiento le debera Plassans, si sacamos adelan-
te ¢l proyecto...

_ Desde luego, desde luego—murmurd. mada-
me Paloque, sedueida por tan buenas palabras.

—Ademds, hace ustéd ‘mal en“ereerse s Po=
der. Se sabe que el sefior Paloque estd muy- bien
visto en la subprefectura. Sabemos que s¢ lg re-
terva la sucesién del sefior Rastoil. No se defien-
da usted; sus méritos son conocidos y es inutil
que se oculte... Y mire usted, esta es una ocasion
excolente para que madame Paloque salga de la
sombra én que se mantiene, y de hacer ver que
mujer de cabeza y corazén hay en ella. :

Fl juez se agitaba mucho, y miraba a su mujer
guifiando los 0jos.
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—Mi esposa no ha rehus ado—dijo.

—No, lm.J die no— dijo la sefiora.—Puesto
que me necesita n: i verdaderamente, basta, Qui-
m voy @ haeger nmna tonteria, a tomarme mucho

rabajo, para que no me o recompensen nunca.
lrcu'une usted a mi-marido todo 0] bien que he-
mos hecho sin decir nada. Ya ve usted a dénde
nos ha llevado eso... No im;;»orm. no es posible
cambiar de modo de ser, ;verdad? Seremos lu-l;
mi hasta el fin.,. Cuente nsted conmigo, qnefitla
sefiora. : i

Loz Paloque se'levantaron, y Marta se de
de ellos dindoles las gracias por su abnegac
Al qn--‘ s uH momento enl el rellano, para ve-
tirar el volante de su falda, ecogido entre la ba-
randa’ y los escalones; les oy6 charlar vivamente
detras de la puerta. : -
. —Vienen por ti porque (te nece i'_'sn-—chn:-l'u el
Juez con voz agria—Serds su burra de ¢ a1ga.
U==pOh | Pero si Crees que no: las pagaran todas
juntas... ‘

Cuando Marta entr§ por fin en su casa, ers
cerca-de las ocho. \[mm{ la esperaba IIHL‘;Il,meYr]l‘S
h:n:zx larga para sentarse a la a. Marta temia
aloung escena espantosd. Pero cuando e desnu-
dd. y bajd, encontré a su marido a horcajadas so-
bre nng silla, tocando, tranquilamente una retreta
con los dedos sobre el mantel. Se puso terrible
de Lruz‘_l\u, de ironias, de todas clases. -

—Yoe— dijo,— crei que hoy dormirfas en nn
contesonario... Ahora que vas a la iglesia, tendras
que. av 1,&mnnlu para que yo cene luem cuendo
te myiten los curas. ‘

Durante toda la comida s

&(

EO i'rrouv'i.as por el
estilo. Marta sufrio mucho més que si la hubiese
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renido. Por dos o fres veces le suplico con' la mi-
rada que la dejase en paz. Pero esto no hizo mas
que omohu su verbosidad. Octavio y Deseada se
refan, Serizio eallaba, tomande partido por su ma-
dre. A los postres, Rosa se presentd, muy asustads,
a decir que el sefior Delangre estabs alli, y que
deseaba hablar con la sefiora.

—jAh! ;También te metes con las autorida-
des?—dijo Mouret con risa chabacana.

Marta fué a recibir al alealde al salén. El al-
¢ealde, muy amable, casi galante, le dijor que no
habia querido esperar al.diz siguiente para felici-
tarla por su "v*ﬂfl osa idea. Madame Delangre era
algo timida; 1 bia heeho mal en no aceptar en
sepuida, y ¢l iba a responder en su nombre que su
esposa tendria un verdadero honor al formar parte
de v junta d-‘> damas patrocinadoras de la obra
de la Virgen. En cuanto a él, pensaba contribuir
to més ]’)0\11)1:3 al feliz suceso de un proyecto tan
il v tan moral.

Marta le acompafié hosta la puerta de. la calle.
Allf, mientras Rosa levaniaba la lampara para
alumbrar Ia acera, anadid el alealde:

_ Diga usted al sefior cura Faujas que tendrs
Siimo gusto en hablar con” él; si-quiere pasar-por
mi casa. Puesto que él ha visto un establecimiento
de,esa clase en Besangon, podrd idarnos preciosos
th 3. Qmm o que la cmdnd pague ‘por lo menos

| local. Hasta la vista, sefora mia; mis respetos
J.l senor \Imu“u‘ a «puu\ no qn‘"l‘u ineor pmhn

A las focho; cuando rhajé el Padre F: .UJ 0T
g mmhu Mouret ce confentd con decirle r'(,udu'
;Con que hoy me ha quitado usted a mi mu-
jer? Por,lo menos ne me la estropee usted; no
me lg haga santa.
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Después se absorbié en el juego; tenia que to-
mar un terrible desquite de madame Fanjas, an-
mentado por tres dias de pérdida. Marta quedé
en libertad de contar sus pasos al cura, ‘Sentfa
una alegris de niha, y estaba vibrante atn por
aguella’ tarde pasada fuers de casa. El cura la
hizo repetir algunos detalles, y prometié ir a case
del sefior Delangre, aunque hubiera preferido
eompletamente en sombrag,

—Ha hecho usted mal en nombrarme en segui-
da—le dijo rudamente al verla tan emocionada,
tan abandonada ante él.—Es usted lo mismo que
las demés mujeres. Las mejores causas se estro-
pean en Sus anos,

Marta le mird, sorprendida.de aquella salida
bratal; retrocediendo, experimentando la sensacién
de espanto que sentia a veces frente a su sotana.
Parecigle que unas manos de hierro se posaban
sobre sus hombros y la doblaban. Para todo sacer-
dote la mujer es el enemigo. Cuando la vig rebe-
lada ante aquella correceién demasiado seyera, el
cura se duleified, murmurando:

—No pienso més que en el triunfo de su proyee-
to... Temo comprometerlo si figuro en él. Ya sabe
usted que en la ciudad no me quieren gran cosa.

Marta, al ver su humildad, le aseguré que se
enganaba, que todas aquellas senoras habian ha-
blado de €l en los mejores términos. Sabiase que
mantenfa a su madre, que llevaba vida retirada,
digna de todo encomio. Después, hasta las once,
hablaron del gran proyecto, recapacitando los me-
nores detalles. Fué una velada encantadora.

Mouret habia cogido algunas palabras entre dos
jugadas.

—De modo—dijo al ir a acostarse,—que entre
los dos suprimis el vicio. Es encantador.

Tres dfas mas tarde, estaba formada la junta de
damas patrocinadoras. Nombrada Marfa presiden-
ta por aquellas sefioras, se apresurd, por recomer-
dacion de su madre, a quien se consultaba en se-

ereto, nombrar tesorera a madame Paloque. Am-

bas frabajaban de firme, redactando circulares, ocu-

pandose en mil detalles interiores. Entre tanmto,

madame Condamin. iha de la subprefectura al

Obispado, y del Obispado a casas de personajes

influyentes, explicando con su buena gracia “el

feliz proyecto que habia concebido”, exhibiendo

deliciosos trajes y recogiendo limosnas y prome-

gas de apoyo; por su parte, madame Rastoil, devo-

tamente, contaba a los curas a quienes recibia los

martes, como se le habia ocurrido salvar del vicio,
a tantas nifias desgraciadas, contentandose con en-

cargar al Padre Bourrette, que diera pasos para

obtener que las hermanas de San José quisieran ser-

vir ¢l proyectado establecimiento; en tanto que

madame Delangre hacia, al pequefo mundo de

funcionaries, la confidencia de que la eiudad de-

berfa, el establecimiento a su marido, a cuya in-

tervencion «debfa ya la junta una sala del Ayun-
tamiento, en la cual se reunia y celebraba las se-

siones. Plassans estaba conmovido ‘por aquel pia-

doso bullicio. Pronto no se hablé de ofra cosa gue

e 1a obra dela Virgen. Entences hubo un estalli-
do de elogios; los intimos de cada patrocinadora

intervinieron y cada cireulo trabajaba por €l buen

éxito de la empresa. En una semana se cubrieron

wnas listas de suseripeién, que corrieron por loz
fres barrios. Como la Gueete de Plassans publi-
caba las listas'con las cifras de las entregas, se des-
perté el amor propio, y las familias més notables
rivalizaron mutuamente en generosidad.
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Entre tanto, en medio del bullicio, se ofa a
menudo el nombre del Padre Faujas. Por més
que. cada dama pahum%mu reclamaba para st
el primer pensamiento, se creia saber que el cura
se habia traido la famosa ides, de bl.muu,.un. El se-

nor Delangre, lo declard abiertamente en el Con-

sejo Municipal, en la sesidn en que fué votada la
compra del inmueble designado por el arquitecto
de la ‘dideesis como magnifico para la instalacién
de la-obra de la Virgen. El dia antes, el alcalde ha-
bia fenido una larga entrevista con el eura, y se
habian separado cambiando mil apretones de ma-
nos. Bl secretario de la alcaldia les habia oido tra-
tarse de “queride senior”. Esto operd una revolu-
cidon en favor del cara. Desde entonces; tuvo par-
tidarios que le defendieron contra los ataques de
SUS enemigos.

Por otra parte; los: Mouret se habian convertido
en la honorabilidad del Padre Faujas. Patrocina-
do por Marta, designado - como promotor de una
buena obra euya paternidad rechazaba modesta-
mente, va no tenia, en las calles, el humilde andar
que le hacia iv rasando con las paredes. Ostentaba
al sol su sotana nueya, y andaba por medio del
arroye. Desde la calle de Balande hasta San Sa-
turning tenia que contestar ya a infinidad de sa;
ludos. Un domingo, madame de Condamin le ha=
bfa detenido al salir de visperas, en la plaza del
Obispado, y habia estade habls ando con 6 media
ho‘m larga.

— Buéno, senor cura—le decia Mouret—Ya le
tenemos a tusted en olor-de santidad. 'Y pensar que
era yo el tnico que le defendia, hace seis meses!
Sin embargo, yo que usted desconfiaria... Aun
tierie usted en contra al Obispado.
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El cura se encogia ligeramente de hombros.
No ignoraba que la hostilidad cue hallabs adn
provenia del clero. El Padre Fénil tenia a Mon-
senior tembloroso bajo la rudeza de su voluntad.
Hacia fines de mayo, enando el gran vicario se
fué a hacer un viajecito, el Padre Faujas parecié
aprovecharse de su ausencia para hacer varias vi-
sitas ‘al obispo. El Padre Surin, el secretario par-
ticular, contaba que “aguel demonio de hombre”
permanecia encerrado durante horas enteras con
Monsenor, y que éste estaba de un humor afroz
después de las largas entrevistas. Cuando velvié
el Padre Fénil, el Padre Fanjas ceso en sus visitas,
eclipsandose de nuevo ante él. Pero el obispo siguid
maquieto; fué evidente que habia ocurrido alguna
catastrofe en su bienestar de prelado indiferente.
En una eomida que di6 a su clerecia, gstuvo sin-
wularmente amable con el Padre Faujas, quien sin
embargo ~e;,ma siendo nafda mis que un humilde
vieario de San Saturnino. Los delgados labios del
Padre Pénil se {fruncian m#s; sus penitentes le

Socasionaban reprimida edlera cuando le precun-

taban cortésmente por su zalud.

Bntonces ¢l Padre Faujas entrd en plena sereni-
dad. Continuaba su vida severa, pero adguiria
ima soltura, amable. Un martes por la noche fué
tuando triunfd definitivamente. Tstaba en su casa,
asomado a una ventana, gozando de las primeras
tibiezas de la primavera, cuando la sociedad del
sefior Péqueur des Saulaies bajé al jardin y le sa-
ludé de lejos; alli estaba madame Condamin,
que llevé su familiaridad hasta agitar su pafiuelo,
Pero en: el mismo momento, al otro lado, la ter-
tulia del sefior Rastoil se sentaba ante la caseada,
en misticas sillas. El sefior Delangre, apoyado en
la terraza de la subprefectura, espiaba lo que su-
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cedfa en casa del juez, por encima del jardin de
los Mouret, gracias al declive de los terrenos.

— Ya veran ustedes como ni siquiera se digna-
rén verle—dijo entre dientes.

Se equivoeaba. El Padre Fénil, volviendo la
cabeza como por casualidad, se quitd el sombre-
ro. Entonces todos los ¢uras que alli se hallaban
hieieron otro tanto, v el Padre Faujas devolvio
el saludo. Tuego, después de haber pasado len-
tamente su mirada, a diestra y siniestra, sobre las
dos tertulias, dejé la ventana, y eché las blancas
cortinas de discrecién religiosa.

LA CONQUISTA DE' PLABSANS

Bl mes de Abril fué muy agradable. Por la no-
che, después de comer, los ninos salfan del come-
dor para ir a jugar al jardin. Como en la estrecha
pieza se ahogaban, Marta y el eura acabaron tam-
bién por bajar a la terraza. Sentdbanse a algunos
pasos de la ventana, abierta de par en par, fuera
del crudo rayo con que rayaba la lampara los
grandes bojes. Alli, al caer la noche, hablaban de
los mil cuidados de la obra de la Virgen. Esta con-
tinua preocupacién de caridad ponia en sus con-
versaciones una dulzura més. Frente a ellos, entre
los enormes peralez del sefior Rastoil y los cas-
tafios negros de la subprefectura, se veia un gran
pedazo de eielo. Los nifies corrfan bajo las glorie-
tas, al otro exiremo del jardin; y entre tanto, eor-
tas disputas en el comedor, levantaban las voces de
Mouret y de madame Faujas, que se habian que-
diido solos, encarnizindose en el jusgo. '

Y a veces Marta, enternecida, invadida por una
langunidez que easi hacia morir las palabras en sus
labios, se detenia, al ver la estela.de oro de alguna
estrella fugaz. Sonrefa, con la cabeza algo caida
hacia atrds, y mirando al cielo.
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—Otra alma del purgatorio que entra en el pa-
rafso—musitaba. ;

Después, al ver que el cura se quedaba silen-
ciozo, anadia:

—Soen’ creencias encantadoras, esas ingenuida-
des... Deberia una ser mifa siempre, senor cura,

A la saz6n, por la noche, ne repasaba ya la
ropa blanca, Hubiera sido preciso encender una
lampara en la terraza, v Marta preferia aquella
sombra, aquella noche tibia, en el fondo de la
enal se hallaba muy bien. Ademds, salia casi a
diario, lo cual la fatigaba mucho. Después de
comer, ni siguiera tenia valor de tomar una agu-
ja. Fué preciso que Rosa se dedicara a repesar la
vopa, porque Mourst se quejé de que estaban ro-
tos sus caleetines.

Marta estaba verdaderamente muy ocupada.
Ademsas de las sesiones de la junta, que presidia,
tenia infinidad de cuidados, las visitas, las inspec-
ciones, A madame Paloque encargaba la eseritura
y los enidados menudos; pero sentia tal fiebre por
ver funcionar por fin la obra, que iba al arrabal
tres veces por semana, para cerciorarse del celo de
los obreros. Como siempre le parecia que las cosas
iban con lentitud, corria a San Saturnino en bus-
ca del arquitecto, riféndole, suplicindole. que no
abandonara & sus hombres, hasta celosa de los
trabajos que alli ejecutaba, y pareciéndole que la
reparacién de la capilla avanzaba mucho més de-
prisa. El sefior Lieutaud sonrefa, afirméndola que
todo ‘estaria listo en la époea convenida.

Kl Padre Faujas declaraba también que nada
iba bien. Impulsibala a no dejar un minufo de
descanso al arquitecto. Bntonces, Marta acabé por
ir todos los dias a San Saturnino. Entraba alli

LA CONGUISTA DE PLASSANS 133

eon la cabeza llena de cifras, preocupada por las
paredes que hahin que derribar y reconstruir, Bl
frio de la iglesia la calmaba un tanto. Tomaba
agua bendita y se persignaba maguinalmente, pa-
ra hacer como todo el mundo. Entre tanto, los pe-
rreros acabaron por conccerla y la saludaban; ella
misma se familiarizaba en las diferentes capillas,
con la sacristia, a donde iba dos veces en busea del
Padre Faujas, con log grandes corredores, con los
patinillos del claustro que le hacian atravesar. Al
eabo de un mes, no tenia San Saturnino ni un rin-
con que ella ignorase. A weces le era preciso es-
perar al arquitecto; se sentaba en una capilla se-
parada, descansando de su caminata demasiado
rapida, repasando en su memoria las mil recomen-
daciones que pensaba hacer al sefior Lieutaud; des-
pués, aquel gran silencio tembloroso que la rodea-
ba, aquella sombra religiosa de log ventanales, la
simian en una especie de ensuenio vago v duleisi-
mo. Empezaba a amar lag altas bivedas, la solem-
ne desnudez de las parvedes, los altares adornados
con sus panos, las sillas colaeadas ordenadamente
en hilera. En eunanto la forrada puerta veolvia a
corrarse blandamente tras ella, era una sensaeién
de reposo supremo, de olvido de las incomodida-
des del mundo, de anonadamiento de todo su ger
en la paz de la terra.

—En San Saturnino si que se estd, bienl—se
dejo decir una noche ante su marido, después de
un calido dia de tormenta.

—Quieres que vayamogr a dormir alli?—dijo
Mouret riendo.

Marta se sintié ofendida. Aquella idea del bien-
estar puramente fisico que experimentaba en la
iglesia, 1a hirié como cosa inconveniente. No fue




EII'IF
1

i

il

134 EMILIO ZOLA

ya a San Saturnino sin ligera turbacion, esforzan-
dose por permanecer indiferente, por entrar alli
lo mismo que entraba en las grandes salas de la
alcaldia, y a su pesar, sentinse sacudida por un es-
oalofrio” hasta las enfrafias. Sufria, y volvia con
gusto a su sufrimiento.

Fl Padre Faujas parecia no percatarse del lento
despertar que la animaba cada dia mas. Seguia
siendo para ella, un hombre atareado, complacien-
te, que dejaba el cielo a un lado. Nunca se veia en
él al cura. No obstante, Marta le distraia de algtin
entierro. Bl Padre se llegaba a ella de sobrepelliz,
le hablaba un instante entre dos pilares, llevando
consigo un vagop olor a incienso y a cera. A ve-
ces era para hablarle de la cuenta de un albafiil
o de un carpintero. El le indicaba cifras coneretas,
y se iba a acompanar al muerto, en tanto que
Marta permanecia -alli, distrayéndose en la vacia
nave, en la que el perrero apagaba los cirios. Cuan-
do el padre Faujas, atravesando la iglesia con
ella, se inclinaba ante el altar mayor, Marta habia
adquirido la eostumbre de inclinarse con él, al
pronto sélo por el buen parecer; después, el saludo
se habfa convertido en maquinal, v saludaba aun
estando sola. Hasta entonces, esta reverencia erd
su tinies devocion. Dos o - tres yeces fué, sin ga-
berlo, en dia de gran ceremonia; pero al oir el
ruido de los 6rganos, al ver la iglesia llena, habia
huido, asaltada de miedo sin atreverse a cruzar
la puerta.

— 1Y qué?—le preguntaba a veces Mouret con
su rigita.—;Cufndo haces tu primera comunion?

Y continuaba pinchéndola con sus burlas. Mar-
ta no respondia nunca; clavaba en él los ojos fija-
mente, y en ellos se encendia una corta llama
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enando su marido abusaba. Poce a poce, Mouret

_se puso maz amargo y no tuve valor para bur-

larse. Después, al cabo de un mes, s8 incomodo.

—;Esta bien eso de meterse con la clerigalla?
—ornfifa los dias en que no tenia preparada la
comida.—Ahora estds siempre en la calle, y no
se te puede ver una hora en casa... A mi me i
portarfa poco si no anduyiese aqui tode manga
por hombro. Pero ya no fengo ropa zurcida, la
mesa no estd puesta a las siete, no se puede hacer
carrera con Rosa y todo anda como Dics quiere.

2ecogia un trapo que estaba por medio, guar-
daba una botella de vino olvidada, limpiaba con
los dedos el polvo de los muebles, azuzando mas
y mhs su propia colera, y gritaba:

—iNo me queda mis que coger una escoba ¥
ponerme un delantall { Y serfas capaz de tolerarlo,
como si lo viera! {Me dejarias arreglar la casa sin
siquiera fijarte! 4Sabes gue esta mahana he pa-
sado dos horas arreglando la alacena? No, hija
mia, esto no puede seguir asi.

Otras veces, estallaba la wfia a causa de los
nifios. Mouret, al entrar, habia encontrado a De=
seada “como un cerdo”, sola en el jardin, boca
abajo delante de un hormiguero, para: ver lo que
hacian en la fiera-las hormigas.

i Es una dicha que no duermas fuera de casal
— gritaba a Su mujer en-cuanto la vela—Ven &
ver a tu hija. No he querido que se cambiara el
vestido, para que goces de tan lindo espectdeulo.

La nifta lloraba como una Magdalena, mientras
su padre la zarandecbn en fodos sentidos. _

—;Estd bonita, verdad?... Asf se ponen los ni-
fios cuando se les deja solos. No es culpa de la
pobre ingcente. Antes no fte querias separar de
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ella cinco minutes, porque tode lo destrozaba...
51, lo destrozard todo, lo quemard y hard muy
bien.

Despuds, cuando Roza se habia llevado a De-
seada, continuaba Mouret durante horas y horas:

—Ahora vives por los nifios ajenos.. Ya no
puedes cuidar de los fuyos.. Se explica. jAh!
[Qué tonta eres! Descrismarte por un hatajo de
puercas que se burlan de ti, que van a citas a
todos los rincones de los baluartes! [ Ve una mo-
¢he a pasearte por el lado del Mail, y verds con
las faldas sobre la cabeza a esas bigardonas que
guieres poner hajo la proteceion de la Virgen!

Tomalm aliento v prosegufa:

—Por lo menvs, vela por Deseada, antes de ir
# recoger muchachas del arroyo... Lleva en el tra-
je agujeros como el puiio. Un dia la encontrare-
mos en ¢l jardin con algin miembro roto... No te
hablo de. Octavio ni de Sergio, aunque guisiera
que estuvieses en casa cuando vuelven del eolegio.
Tienen oenrrencias diabdlicas. Ayer rompieron
dog ladrillos de la terraza tirando petardos.. Ya
te digo que si no estds aqui, cualquier dia nos en=
contraremos la casa por el suelo.

Marta e excusaba ‘con pocas palabras: Habia
tenido que salir. Mouret, con su buen sentido
burlon, estaba en lo cierto; la casa marchaba mal.
Aquel rineén franquilo, en donde tan dichosa-
mente se ponia el sol, se tornaba chillén, abando-
nado, lleno de la deshandada de los nifias, del mal
humor del padre, de los diferenies cansancios de la
madre. Fn'la mesa, de noche, todo el mundo co-
mis mal v =2 quejaba. Rosa hacia lo que le daba
la gana. Ademas, la cocinera daba la razén a la
senora,
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Las cosas llegaron a tal punto que Mouret, un
dia en que se encontrd a su suegra, se quejo amar-
oamente de Marta, aunque sabia el gusto que da-
ba a la vieja sefiora al contarle los disgustos de
st easa.

—Me asombra usted—dijo Felicidad senriende.
__Marta parecia temerle a usted; yo la encontra-
ba hasta demasiado amable, demasiado obediente,
La mujer no debe temblar ante su marido, _

—Si—ezxcland Monret desesperado—For evi-
tar una disputa se habria metido bajo fierra. Una
mirada bastaba: haefa lo que yo queria.. Y aho-
ra. ni por asomo; ya puedo gritar, que hace lo
gue se le antoja. No coniesta, es verdad, no me
leva la contra, pero ya Hegaremos.

Felicidad respondia hipocritamernte:

—8i quiere usted, yo hablaré a Marta. Solo que
esto podria ofendenla. Fias eosas deben quedar
enire marido vy mujer.. Yo 0o me apuro. Ya sa-
brén ustedes recabrar esa paz de que estaba usted
tan orgulloso. _

Mouret movia la cabeza, elavande los ojos en
el anelo. Y repuko: ‘

_ No. no. vo me conozeo; grifo, pero na con-
sior nada. En el fondo, sol débil como un nifio..
Ts un error creer que he tratado a mi mujer a
Ja baqueta. Si ha hecho a menudo lo que yo que-
tia, o3 porqtie le tenfa sin cuidado, porque lo mis
mo le daba hacer una cosa que otra. Con su aire
de humildad, es testarudisima... Pero en fin, yo
trataré dej cambiarla.

Después, levantando la cabeza:

— Mejor hubiera sido no hablar a usted de esto:
1o se lo diga usted a nadie, ;verdad?

Al dfa siguiente, cuando fué Marta a ver a su
madre, ésta aparentd tiesura al decirle:
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—Haces mal, hija mia, en ponerte mal con tu
marido... Ie vi ayer y esté exasperado. Ya sé
que fiene cosas ridiculas, pero esa no es razon para
que abandones fu casa.

Marts rairé fijamente a sa madre.

—1Ah! jBe queja de mil—dijo con voz breve.
—Por Io menos deberia callarse; yo no me queja
de éL

Y hablé de ofras cosas; pero madame Rougon
volvié a hablar de su marido, al preguntarle ‘por
el Padre Faujas. )

—Oye una cosa. Quizé Mouret no quiere al
eura, y te rifie por causa de él.

Marta se quedd sorprendidisima.

—Qué oeurrencial—murmuré.—;Por gué su-
pone usted que mi marido no quiere al Padre
Faujas? Por lo menos, nunca me ha dicho nada
que me haga suponer semejante cosa. A usted
no se lo ha dicho tampeeco, ,verdad? No; ke
equivoce usted. Si la madre no bajase a jugar
con €él, irfa €l por ellos arriba. -

En efecto, Mouret no abria la boca con respecto
al Padre Fanjas. A veces le daba bromas un tanto
pesadas. Le mezelaba en las burlas con que for-
turaba a su esposa, por causa de la religién. Pero
nada més. :

Una mafigna grité a Marta, mientras se afei-
taba:

—Oye, hija mia; si alguna vez vas a confesarte,
tora al padrecito por direcfor. Siquiera que tus
peeados se queden en casa.

El Padre Faujas confesaba los martes y los
yviernes. En dichos dias, Marta procuraba no ir
a San Saturnino, diciendo que no queria moles-
tavle; pero mds que a esto, obedecia a aguella es-
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pecie de asustado pudor que la. cohibia, cuando
encontraba al cura en sobrepelliz, llevanda en la
muselina de ésta los olores discretos de la sacris-
t{a. Un viernes, fué con madame de Condamin a
ver cémo estaban los irabajos de la obra de la
Virgen. Los obreros estaban terminando la facha-
da. Madame de Condamin se quejo, encontrando
ol decorado mezquino, sin caracter; hubiera sido
preciso hacer dos esbeltas columnas con una 0jiva,
algo joven y religioso a la vez, una obra de argui-
tectura. que hiciese honor a la junia de damas
patrocinadoras. Marta, vacilante, convenecida poco
a poco, acabo por confesar que efectivamente
aquello serfa muy pobre. Después, impulsaba por
la otra, prometié aquel mismo dia hablar con el
sefior Lieutaud. Para cumpliv su palabra, antes de
volver a su casa, pasé. por la catedral. Eran las
cuatro y el arquitecto acababa de marcharse.
Cuando preguntd por el Padre Faujas; le respon-
di6 un sacristin que estaba confesando en la. ca-
pilla de Santa Aurelia. S6lo entonces se acordo
Marta del dia que era, y murmurd que no podia
esperar. Pero al retirarse, cuando pasd por delan-
te de la capilla de Santa Aurelia, pensé que el Pa-
dre 1a habria visto tal vez. La verdad era que se
sentin. asaltada, por una debilidad singullar. Sen-
ihse Tuera de la capilla, al lado de la Teja, y perna-
necio alli.

Bl cielo estaba oris, v la iglesia se llenaba de
an lento crepusculo. En las naves latérales, ne-
gras ya, relucian la octrella  de una mariposa, el
dorado pie de un candelabro, ¢l manto de plats
de una Virgen; y, enfilando la gran nave, un pé-
lido rayo se rmovia sobre la pulimentada encina
de los bancos v de las sillas del coro. Nuneca hasta

entonces habfa experimentado alli Marta tan gran-
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de abandono de sf misma; las piernas le parecian
como destrozadas; tenia tan pesadas las manos,
que las juntaba sobre las rodillas, para no tomarse
el trabajo de sostenerlas. Se dejaba deslizar a un
suefio, en-el-eual continuaba viendo y oyendo, pe-
ro de un modo duleisimo, Los leves fuidos'c;un
repercutian en la béveda, la caida de una silla, ol
la.?nto paso de una devota, la entretenian, adqui-
rian una sonoridad musical que la extasiaba hasta
el almay en tanto que los Gltimos refléjos del dia
las ‘sombras que subfan a lo largo de los pilzu‘(:;'
como cubiertas de sarga, tomaban para ella deli-
(‘2’1(16'/:&1.;\: de tornasolada seds, un desvanecimiento
excuisito que la invadia, v en el fondo del cual
sentia que se fundia y expiraba su ser entero.
Después; todo se apagé en torno de ella, Y fué
completamente feliz en algo /de inefable e inno-
minado. 1 :

El ruido de una voz la sacé de aquel éxtasis;

—Lo siento mucho—decia el Padre Fanjas—
La he visto a usted, pers no podin abandonar...

Entonces Marta parvecié despertarse sobresalta-
da. T.e miré. El ¢ura estaba de sobrepelliz, en pie
en el moribundo dia. T.a dltima penitente acaba de
irse; y la iglesia vacia se hundia més solemne.

—¢ Lenia usted gue hablarme?—pregunts.

Marta hizo nn esfuerzo tratando de recordar.

—Si—murmuré.—No 6 ya... TAh! Es que a
madame de Condamin le parece mezquina la fa-
chada, Dice que harian falta dos columnas, en
vez de esa puerta vulgar que no- dice nada. Ha-
bria cque poner nuna ojiva con ventanales. Serii
muy bonito. ;Comprende usted, verdad?

El Ia contemplaba gravemente, con lag manos
enlazadas sobre la sobrepelliz, dominéndola, ba-
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jando hacia ella su rostro serio; y ella, sentada
atin, sin fuerzas para ponerse en pie, balbuceaba
m#s, como sorprendida en un suefio de su vo-
luntad que no podia sacudir.

—Seria un nuevo gasto, es verdad... Podriamos
contentarnos con unas columnas de piedra blan-
da, con una sencilla moldura... Si usted quiere,
hablaremos al maestro de obras, que nos dird
precios. S6lo que convendria arreglar antes su
ultima cnenta. Son dos mil y pico de francos, se-
giin creo. Tenemos fondos, me lo ha dicho esta
manana madame Paloque... Todo puede arreglar-
ge, sefior cura.

Habia bajado la eabeza, como oprimida por
la mirada que sobre si sentia, Cuando la levantd
v hallé los ojos del Padre, junté las manos con el
ademan de un nifio que pide perdén, y prorrum-
pid en sollozos. El cura la dejd llorar, aun en pie,
yisilencioso. Entonces Marta cayé de hinojos ante
él, llorando entre las cerradas manos, eon las cua-
les se cubria el rostro.

—Tevantese usted, se lo ruego—dijo dulcemen=
te el Padre Faujas.—Ya =e arrodillard usted ante
Digs,

La ayudd a levantarse y se sento a su lado. Des-
pués, en. voz baja, hablaron largamente. La noche
habia cerrado por completo, y las mariposas es-
maltaban con sus puntos de oro las negras pro-
fundidades de la iglesia. Sélo €l murmullo de sus
yoces ponian un estremecimiento ante la capilla de

\Santa Aurelia. Se ofa fluir largamente la abun-

dante palabra del sacerdote, sin detenerse, después
de cada respuesta débil y entrecortada de Marta.
Cuando por fin se levantaron, el Padre parecié ne-
gar una gracia que ella le pedia encarecidaments,
y la llevd hacia la puerta, elevando la voz:
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—Noj; no puedo, se lo aseguro—dijo.—Es pre-

ferible que tome usted al Padre Bourrette.

—Y 0 necesito los consejos de usted—murmura-
ba Marta suplicante. Me parece que con usted
todo me seria més ficil.

—Se engana usted—repuso €l con voz més ru-
da—Por el contrario, temo que mi direccién le
fuera a usted perjudicial al priocipio. El Padre
Bourrette es el sacerdote que usted necesita, créa-
me... Més tarde quizé le dé otra respuesta.

M_:artu _ohedegié. Al dia siguiente, las devotas
de San' Baturnino se quedaron en extremo sor-
prendidas al ver a madame Mouret arrodillada
ante el confesionario del Padre Bourrette. Dos
diss después no se hablaba en Plassans més que de
aquella conversién. El nombre del Padre Faujas
fué pronunciado con maliciosas sonrisas por al-
§unas personas; pero, en resumen, la impresion
fué excelente, ¥ en beneficio del cura. Madamse
Rastoil felicité a madame Mouret en plena junta;
madame Delangre quiso ver en ello una primerz;.
bendicion de Dios, que recompensaba a las damas
patrocinadoras por su buena obra, tocando el co=
razén de la tniea de ellas que no practicaba; y
madame de Condamin dijo" a Marta cogiéndola
aparte:

Amiga mia ha hecho usted muy hien; eso
es ‘meeesario para una mujer. Ademas, la verdad
es que en cuanto una sale un poco, hay que ir a
la iglesia. .
~ S6lo se ssombraron de la eleccién del Padre
Bourrette. El digno sefior no confesaba casi més
que & las ninas. Aquellas seforas le hallaban “tan
poco divertido”... En el jueves de los Rougon,
antes de que llegara Marta, se hablé en un rincén
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del salén verde, y madame Paloque fué la que,
con su lengua de vibora, dié con la frase defini-
tive. de aquella chismografia.

Cuando llegé Marta aquella noche, su madre
le salié al encuentro, besindola con cierta afec-
tacién delante de la gente, Ella también se habia
seconciliado con Dios, al dia siguiente del golpe
de Estado. Pareciéle que el Padre Faujas podia
aventurarse ‘o entrar ya en el salén verde; pero
el cura se excus6, hablando de sus ocupaciones,
de su amor a la soledad. Madame Rougon creyo
comprender que estaba preparando una entrada
triunfal para el siguiente invierno. Por otro lado,
los triunfos del cura crecian. En los primeros me-
ses no habia tenido por penitentes mas que las
devotas del mercado de hierbas que hay detras de
la catedral, vendedoras de verdura, cuye “patois”
oia tranquilamente, sin comprenderlo siempre, en
tanto que ya, y sobre todo desde el ruido ocasiona-
do por la obra de la Virgen, veia, los martes y los
viernes, todo un circulo de sefioras en traje de seda
arrodilladas alrededor de su confesionario. Cuan-
do Marta hubo contado ingenuamente que el Pa~
dre no la habfa querido, madame de Condamin di6
un golpe; abandoné a su director, el primer vica-
rio de San Saturnino, a quien desesperé fal aban-
dono, y se pas6 ruidosamente al Padre Faujas,
Tal campanada asegurd a éste defimtivamente en
la buena sociedad de Plassans.

Cuando Mouret supo que su mujer se confesa-
ba, dijo sencillamente:

—;Con que haces algo malo ahora, que necesi-
tas contgr tus cosas a una sotana?

Por ofra parte, en medio de toda aquella agita-
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cion piadosa, Mouret pareci aislarse, encerrarse
mis en sus costumbres, en su estrecha vida, Su
mujer le habia reprochado gue se hubiese quejado
de ella.

—Tienes razén, hice mal—habia respondido.—
No hay que dar gusto a los demés contando los
pesares de uno... Te prometo que no daré otra
vez a tu madre ese placer. He reflexionado. Ya
puede caérseme la casa sobre la cabeza, que no vol-
veré a lloriguear delante de nadie.

Y desde entonces, en efecto, habia tenido Tes-
peto a su matrimonio, no disputando con su mn-
Jer delante de nadie, y diciéndose como antes el
mas feliz de fodos los hombres. Este esfuerzo de
buen sentido le ‘costd poco, pues entraba en el
calculo constante de su hbienestar.. Hasty exaserd
su papel de burgués metddico, satisfecho de vi-
vir. Marts no comprendia sus impaciencias més
que por sus patadites méas vivas. Mouret 1a res-
petaba durante semanas enteras, assetando a Ro-
88 y a sus hijos eon sus burlss, rinéndoles desde
por la mafiana hasta por la noche, por los menores
pecadillos. Si ofendia a Marta, era casi siempre
con maldades que sélo ella podia comprender,

No era mis que econémico y se volvié avaro.

—Es una. Jocura—grunifa,—gastar el dinero
como ‘lo hacemos. Apuesto-a que tedo se lo das
a tus desarrapadas, Bastanté haces con perder el
tiempo... Oye, hija mia; {e daré cien francos men-
suales para la comida. Si quieres absolutamente

dar limosnas a quienes no la merecen, sacards el
dinero de tu vestir.

Y se mantuve en sus trece; al mes siguiente,
nego unas hotinas a Marta, con prefexto de que le

LA CONQUISTA DE PLASSANS 145

desnivelarian lag cuentas v de que ya se lo habia
prevenido. No obstante, una noche su mujer le
encontré llorando amargamente en la alcoba; to-
da su bondad se conmovid; le abrazé y le suplicd
gue le contase su pena. Pero él se desasié brutal-
mente, diciendo que no lloraba, que tenia jaqueca
¥ que por eso tenia los 0jos encendidos.

— Crees—grito,—que oy tan tonte como
para llorar?

Marta se sintié herida. Al dia siguiente, fingié
él una gran alegria. Algunos dias después, al aca-
bar de comer, cuando habia bajado el Padre Fau-
jas y su madre, se negé a jugar la partida de tute.
No tenia la cabeza para juegos, dijo. En los si-
guientes dias, ech¢ otros pretextos, de manera que
Ias partidas cesaron. Todos bajaban a la terraza,
y Mouret se sentaba frente a su mujer y al cura,
hablande, buscando geasiones de tomar la pala-
bra, que conservaba el mayor tiempo posible;
#n tanto que madame Faujas; a algunos pasos de
distancia, se mantenia en la gombra, muda, inm6-
vil, con las manos sobre las rodillas; semejante &
una de esas figuras legendarias gue guardan un
tesoro con la fidelidad de una perra agachada.

—;Qué hermoza mnoche, verdad?—decia Mou-
ret cada dia.—Se estd mejor aqui que en el co-
medor. Hacian ustedes bien en venir a tomar el
fresco... | Miren, una estrella fugaz! ;Ha visto us-
ted, setlor cura? Me han dicho que eso es que San
Pedro enciende la pipa alla, arriba.

Se reia. Marta permanecin grave, molesta por
laz burlas econ que Mouret estropeaba el ancho
¢ielo que se extendia ante ella, entre los perales
del sefior Rastoil y los eastanos de la subprefec-
tura. A veces Mouret fingin ignorar que su mujer
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practieaba ya; cogia aparte al cura, y le decia qué
eontaba con él para lograr la salvacién de toda la
casa. Ofras veces; no comenzaba una frase sin de-
¢ir con tono de buen humer: “Ahora que mi mu-
jer se confiesa..”; después, cuando estaba capsa-
do de este eferno asnnto, escuchaba lo que se
decia en los jardines contiguos; reconocia las vo-
ces que se ofan en ellos, llevadas por el tranquilo
aire cdeo la noche, en tanto que a lo lejos se ex-
finguian los 1ltimos ruidos de Plassans

— Beas—murmuraba prestando oido hacia el la-
do de la subprefectura,—son las voces del sefior
de Condamin y del doctor Porquier. Deben de
burlarse de los Paloque... ;Han oido ustedes ¢l
falsete del sefior Delangre, que-ha dicho: “Senora,
deberian ustedes entrar, que el aire se pone
fresco™?

Y'ss volvia hacia el lado del jardin de los
Rastoil.,

—No hay nadie—continnaba,—No oigo nada...
yAh, si! Las pavisosas de las nifas estdn delante
de la cascada. Parece que la mayor masca piedras
al hablar. Todas las noches estdn un hora larga
diciendo sandeces. Y sin embargo, si se confian
las declaraciones que les hayan hecho, pronfo aca-
bavén... jAh! Ahi estdn todos. El Padre Surin, gue
tiene voz de flauta y el Padre ¥énil, que podria
servir de carraca el viernes santo. In ese jardin se
amontonan a veces veinte personas sin mover ni
un solo dedo. Creo que se ponen ahi para escu-
char lo que decimos.

A toda esta charla, el Padre Faujas y Marta res-
pondian con frases cortas cuando directamente
les preguntaba. Ordinariamente, levantando ™ el
rostro, perdida la vista, estaban juntos en otra
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parte, mas lejos, més arriba. Una noche, Mouret
ge durmié. Entonces, lentamente, se pusieron a
hablar; bajaban la voz, aproximando las cabezas.
Y a algunos pasos de ellog, madame Faujas, con las
manos sobre las rodillas, ensanchadas las orejas,
abiertos los ojos, sin oir, sin ver, pavecia custo-

diarles,
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Pasé el verano. El Padre Faujas no parecia
apurarse por obtener los beneficios de su naciente
popularidad. Continué encerrdndose en casa de
los Mouret, feliz en la soledad del jardin, donde
habia acabado por bajar hasta de dia. Lefa su bre-
viario en la glorieta del fondo, 'pageando lenta-
mente,; con la-cabeza baja, a lo largo de la tapia.
A veces cerraba el libro y acortaba més atin el
paso, como absorto en meditacién profunda; y
Mouret, gue le espiaba, acababa por sentir sorda
impaciencia al ver horas enteras aquella figura ne-
gra que iba y venia por detrds de sus arboles fru-
tales.

—Ysa no estd uno en su casa—murmuraba,—
Ahora no puedo ya levantar los ojos sin ver esa
sotana... Ese tio es como los cuervos; tiene unos
0jos que parecen acechar y esperar algo. No me
fio de sus alardes de desinterés.

Hasta los primeros dias de Septiembre no es-
tuvo listo el local de la obra de la Virgen. En
provincias se eternizan los trabajos. Hay que decir
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que las damas patrocingdoras, por dos veces, ha-
bian trastornado los planos del sefior Tieutaud econ
ideas de ellas. (luando la junta tomd posesion
del establecimiento, recompensd al arquitecto su
complacencia con los mds amables elogios. Todo
les parecié muy bien; grandes salas, excelentes
dependencias, patio plantado de &arboles y ador-
nado con dos foentecillas. Madame de Condamin
quedo encantada de la fachada, una de sus ideas.
Encima de la puerta, en una placa de marmol ne-
gro, e velan grabadas en lefras de oro las pala-
bras “Obra de la Virgen”.

Ta inauguracion di6 lugar auna fiesta muy con-
movedora. El obispo en persona, con el cabildo,
fué a instalar a las Hermanas de San Jos&, autori-
zadas para cuidar el establecimiento. Habfanse ve-
unido unas cincuenta muchachas de ocho & quince
afos, recogidas en las calles del barrio viejo. Los
padres, para que fuesen admitidas, sélo habian
tenido que declarar que sus ocupaciones les obli-
gghan. & ausentarse de su casa durante todo el dia.
El sefior Delangre pronuncié un discurso muy
aplaudido; explic6 largamente, en estilo noble,
aquel asilo de nueva clase; le Tlamé “escuela de
las buenas costumbres y: del trabajo, en: donde cria-
turas jovenes e interesantes, se librarian de malas
tentaciones”. Micho s¢ observd; al final del dis-
curso, una delicada alusién al verdadero auntor-de
la obra, al Padre Faujas. Este estaba alli, confun-
dido con otros ‘curas.-Se quedé muy tranqgnilo, con
el hermoso rostro grave, cuando todos los ojos se
volvieron hacia él. Marta se habia sonrojado, en
el estrado que ocupaba, en el centro de las damas
patrocinadoras.

Cuando terminé la ceremonia, quiso el obispo

1A CONQUISTA DE PLASSANS 151

vielfar la casa hasta en los menores detalles, A
pesar del evidente mal humor del Padre Fénil,
mandé Hlamar al Padre Faujas, cuyos grandes 0jos
negros no le habian abandonado un instante, y le
rogd que le acompanase, anadiendo muy altp, con
ung sonrisa, que no podia ciertarnente esecoger
otro guia mejor informado. Esta frase corrié de
heca en boca entre todos los asistentes, que co-
menzaban a retirarse. Y por la noche, en Plas-
sans, todo el mundo comenté la actitud de Mon-
setior,

Ia junta de las damas patrocinadoras se habia
reservado una sala en la easa. En ella ofrecieron
una eolacién al Obispo, que aceptd un bizcocho
y dos dedos de mdlaga, hallando medio de estar
amable con cada una de ellas. Esto termind feliz-
mente la piadosa fieste, porque anies y durante la
céremonia, habfa habido piques de amor propio
entre aquellas damas, a guienes las delicadas ala-
banzas de monsefior Rousselot volvieron a poner
de. buen humor. Cuando se hallaron solas, deecla-

raron que todo habia ido bien, y no acababan de

hablar de la afabilidad del prelado. Sélo madame
Paloque permanecié livida. El Obispo la habia
olvidado en la distribucion de curaplidos.

— Tenfas razén—dijo rabiosamente & su marido
al volver a casa—He sido el perro en sus estopi-
deces... (Hermosa idea la de poner juntas a esas
corrompidas pilluelas! jTes he consagrado todo
i tiempo, y ese inocenton del Obispo, que fiem-
bla delante de sus curas, no ha sabide siquiera dar-
me las gracias... |Como si madame de Condamin
hubiera hecho algol... No se ha preocupado mas
que por exhibir su traje esa antigua.., Su}').emos a
qué atenernos, ;verdad? Acabarin por obllgalmos
a contar cosas que no harin mucha gracia a al-
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gunos... Nosotros no tenemos mnada

su i€ (que fapar.
kandame Delangre, ¥ madame Rastoil| Fail
serid hacerls '

. las ruborizatse hasta lo blanco de loe
ajos! jAcaso se han movido siguiera de sus szﬂo‘-
nes? zAcaso se han tomado la mitad del 1’-faﬂ)ﬂjry
que yo? ;Y esamadame Mouret, Qe ]':;-’U'-edn ha-
eerlo todo. y que no s oeupang. mas rﬁw en (-c':i-
garse de la sofana de su Padre Faujas? Fea,o:
otra hipocrita, ‘que huenas eosas nos va a hacer
Ver.. Pues bueno; todas han oido una frase li-
sonjera, v vo nada. Yo soy. el perio.. Pero esto
no puede durar, ya verds t. El perro acaba ra por
morder, | :

A partir de aguel din, madame Pal
ir6 mucho menos complaciente, No
cuentas; sino cuando querfa v
ehazé lox trabajos que le desag

0gue e mMos-
Hevé va las
COMI0. (JUEria: Te-
radaban, hasta el
punto de que las-damas patrocinadoras hablaron
de fomar in-empleado. Marta conté estos ai)uwh‘
#l Padre Faujas, a quien pregunté si no tendria
algin buen-sujeto qne recomendarles. -

’—I\o busque usted a nadie—le confesté.—Qui-
za tengh yo alguien. Espere usted
_Desde hacia aloim tiempo, ree
cia cartas timbradas en Be

dos o tres dias.
ibia-eon frecuen=
: sancon. Todas eran da
Ja: misma- letra, una lotra gruesa y fea. Rosa, qus
se las subia, decia que el Padre se incomodaba
s0lo con ver los sobres.

—=Se le altera la cara—decia.
no quiere gran cosa a la persona G
do le escribe,

. La antigna curiosidad de Mouret se desperté un
msiante a propésito de esta correspondencia. Un
dia subié él mismo una n
ble sonrisa,

De seguro que
1e tan @ roenu-

] de las cartas, con ama-
4, excusandose y diciendo que Roga no
estaba alli. El cura desconfiaba sin duda, porque
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<o las echd de hombre contentisimo, como 81 hu-
hiese esperado la carta con impaciencia. Pero Mou-
reh 1o se dejé embromar por la comedia, y se
quedd en el rellano, pegando el ofdo a la cerra-
dura.

—Otra vez tu hermana, jverdad? — decia la
hronca voz de madame Faujas—;Por qué te per-
sigue de ese modo?

Hubo un silencio; después, se sintié el ruido de
un papel arrugado, y la voz del cura grungé:

—Carambal Siempre la misma cancién. Quie-
r¢ venir con nosotros y traerncs a su marido para
que lo coloquemos. Cree que estamos nadando
en oro.. Mucho me femo que se nos descuelguen
aqui cualquier dias

—No, no, no les necesitamos, joyes, Ovidio?—
repusg la voz de la madre—No te han querido
nonca, siempre han tenido célos de fi... Trouche
gs un sinvergiienza y Olimpia no tiene corazon...
Ya verias como todo lo querrian para ellos. Te
comprometerian, descompondrian tus asuntos.

Mouret ofa mal, muy emocionado por la yillana
aceion que cometin, Creyd que tocaban la puerta
v huy6. Muy bien se guardé de alabarse de ague-
lla expedieién. Algtunos dias mas tarde, en su pre-
sencia, fué cuando el Padre Taujas, en la terraza,
di6 a Marta una respuesta definitiva.

—Tengo un empleado que proponer—dijo cou
gran iranguilidad—FEs un parienfe mio, mi cu-
nado, que llegard de Besancon un dia de estos.

Mouret agnzd el oido. Marta parecié conten-
tisima.

—iAh, mejor!—exclamé.—Me apuraba mucho
la eleccion... Ya comprende usted que, entre todas
ésas chicuelas, se necesita un hombre de mora-
lidad perfecta.. Pero desde el momento en que

\
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s tra%gl de un pariente de usted..,
_—Si-—repuso el cura—Mi hermana tenia una
tlendgclt:n de lenceria en Besancon, v ha tenid
que liquidarla por motivos de sa.lu-ci:"ahom‘de#z
VEDIr 8 ViVIr Con. nosotros, porque los médi‘ﬁ{)v
Ie hian ordenado el aire del Mediodfa... Mi madre
esta muy contenta, e
—Sin duda—~ijo Marta,~no se habrian ustes
df*s. separado nanca, y se alegraran ustedes ~('le
vivir.obra vez en-familia. ;Y sabe usted lo ¢ ue
tienen que hacer? Arriba hay dos hnbitaciones{de
que no se sirven ustedes. ;Por qué no han de vi-
vir en ellas su hermana de usted y su marido?
¢ No tienen hijos? -
—No; no son més que ellos dos... Yo habfa va
pensado por un-momento en darles esas dos ha-
bitaciones; solo que he temido dizgustar a.’tuel:é—
des, al me‘ter a tanta gente en su casa. »
pelggzsn;:ggg] s]_l,].OdO’ se 1o aseguro; ustedes son
Se detuve. Mouret le tiraba violentamente del
vestido, No querfa en su wasa a la familia do:i
eura, pues recordaba de qué manera trataba ma-
dame I'aujas a su hija y a su yerno, .
_L(is cuartos son muy pequeiios — dijo. a su
vez.—ll sefior cura estaria molesto... Serfa maior
para todos que la hermana del sefior cura \1\1(11‘:1
al lado; precisamente hay una habitacién por al-
quilar en casa de los Paloque, enfrente. '
La conversacion decayé por eompleto, El cura
no respondié npada y miré al aire. Marta le vrr’ﬂ'é’
ofendido y sufrié mucho por la bratalidad de su
esposo. Al cabo de un instante orta
més aquel embarazoso silencio,
—Estamos de acuerdo — repuso, sin tratar de

; 10 pudo sopertar
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reanudar méas habilmente la conversacion—Rosa
gyndard a su madre de usted a limpiar los dos
cuartos... Mi marido no pensaba més que en las
eomodidades personales de ustedes; pero ya que
usted lo desea, mo seremos nosotros los que le
impidamos disponer de la habitacién como usted
quiera.

Cuando Mouret estuvo solo con su mujer, mon-
to en edlera.

—TLa verdad es que no fe entiendo. Cuando
alquilé la casa al cura, ponias hocico y no que-
rias dejar que en lu casa entrara nmi1 un gato;
ahora, si el Padre te trajese a toda si farnilia,
hasta los sobrinos de sus sobrinos, le darias las
gracigs... Y eso que bastante te he tirado del ves-
fido. ;No lo has notade? Bien claro estaba que
vo no queria a esa gente... No son personas hon-
radas.

—;Cémo puedes saberlo?—exclamé Marta, af
quien irritaba la injusticia—Quién te lo ha di-
¢ho?

—El mismo. Padre Faujas... 1, yo lo oi un dia;
hablaba con su madre.

Ella le miré fijamente. Entonces él se ruborizé
un. tanto, y balbuced:

—Bueno, lo g8 ¥ basta... 1o hermana no tiene
corazén, y el marido es un sinvergiienza. s an-
iitil que te las eches de reina ofendida; son pala-
bras de ellos, ¥ yo no invento nada, Ya puedes
comprender que no quiero & esa patulea en mi
casa, La vieja era la primera que no queria oir
hablar de su hija. Ahora el cura dice todo lo con-
frario. No sé qué le ha podido hacer cambiar. Al-
glin nuevo misterio. Debe de necesitarles.

Marta so encogié de hombros y le dejé gritar.

Mouret dié orden a Rosa de que mo limpiara




156 EMILIO ZOLA

las habltaciones: pero: Rosa no obedecia més que
a la sefiora. Por espacio de cinco dias, la célerﬂ
de Mo_uret._ se prodigé en palabras amareas, en
recriminaciones terribles. Cuando el Padre Fau-
Jas estaba alli, se eontentaba con poner mala cara
Sin. osar atacar de frente. Depués, como siem.pre’
tomé sn parfido. No halld més que burlas de
aquellas gentes que iban a llegar. Estrechd mas
los 0qxl'dones de su bolsa y se aislé més todavia
hundiéndose por ecompleto en ¢l eireulo egoista en
el enal giraba. Cuando se presentaron los Trou-
che, una tarde de Octubre, se contenté con re-
zZongar:
m(I;S].!)emnnJ(_l! No huelen bien... [ Y qué malas
_El Padre Taujas pareci6 poca deseoso de que
vieran a su hermana y su cufiado, el dia de su
Hegada. L.a madre se habia colocado en el diniol
de la puerta. En cuanto les vié desemboocar mlr
la. plaza de la Sub-Prefectura, estuvo en acec]ho
lanzando eén torno miradas inquietas, al corredor
y-a la cocina. Pero estuvo de despracia. Cuando
entraban los Trouche, Marta, que iba a salir, su-
bi6 del jardin, seguida de sus hijos.
—jAh! Aqui estd toda Ia familia — dijo con
complaciente sonrisa. AN
Madame Faujas, de ordinario tan duefia de ‘si
misma, se aturdio ligeramente, balbuceando ur{a
palabra de respuesta. Por espacio de algunos mi-
nutos, permanecieron alli, frente a frenfe, exami-
nandose en medio del vestibulo, Mouret habia
sibrdo prestamente los peldafios de la escalinata
Rosa se habfa plantado en la puerta de la c-.ocivn‘a'
—»Del'm. usted de estar muy contenta dijo Mar-
ta dirigiéndose a madame Faujas, -
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Después, comprendiendo el embarazo que te-
nia mudos a todos, quiso mostrarse amable con
los recién llegados y se volvié hacia Trouche, di-
ciendo:

—Han llegado ustedes en el tren de las cinco,
sverdad? ;Y cudnto hay desde Besancon agui?

—Diez y siete horas de ferrocarril—respondid
Trouche, mostrando la desdentada bhoca.—En ter-
cera le aseguro a usted que es una delicia... Se
queda uno con el vientre hecho cisco...

Y se echd a reir con un ruido particular de las
mandibulas. Madame Faujas le lanzé nna mirada
terrible. Entonces; maquinalmente, fraté Trouche
de abrocharse un botén roto de su grasienta le-
vita, acercindose a los muslos; sin duda para es-
eonder manchas, des sombrereras que Ilevaba,
nuna verde y oira amarilla. Su rojizo euello tenia
un cloqueo continuo, bajo un girén de corbata
negra retorcida, que no dejaba ver méds que un
pedazo de camisa sucia. Su rostro, lleno de cos-
turones, trascendiendo a vicio, estaba como alum-
brado por dos pequefnios ojos negros, que rodaban
gin cesar sobre las personas y sobre las cosas, ¢on
aire de codicia y de sobresalto; ojos de ladrén
que estudian la casa adonde volvera por la no-
che, para dar un golpe.

Mouret creyé que Trouche miraba las cerra-
duras.

—{Vaya unos ojos que me gasta ese tipol—
penso.

Entre tanto, Olimpia comprendi6é que su mari-
do acababa de decir una gansada. Era una mujer
alta, delgada, rubia, marchita, de rostro vulgar @
ingrato. Llevaba una cajita de madera blanca y
un gran bulto envuelto en un pafuelo.

—Hemos traido almohadas—dijo sefialando een
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la vista el gran bulto—Con almohadas no se va
mal en tercera... Es lo mismo que la primera..,
{Carambal Es una gran economia... Aunque ten-
ga uno dinero, es inutil tirarlo por la ventana,
overdad, sefora?

—Naturalmente—dijo Marta, algo sorprendida
por aquellog personajes.

Adelantése Olimpia a 13 plena luz, y entrando
en conyersagion, con familiar acento:

—Ls ‘como con los trajes: yo; cuando viajo, me
pongo lo peor que tengo. Yo dije a Honorato:
“[Bah| Muy bien que estd tu levita vieja”. Tam-
bién lleva su pantalén de trabajo, un pantalén que
esté cansado de servir.. Mire usted, he escogido
mi fraje més feo; creo-que hasta agujeros tiene,
Esie chal era de mamé; en casa me servia para
planchar... 1'Y mi sembrero! Un sombrero que no
me servia ya m#s que para ir a la COMPTa.. Y
demasiado bueno es para Ilenarlo de polvo, ;ver-
dad, sefiora?

—S5i, ‘clertamente — repitié Marta, procurando
sonreir,

En aquel momento una voz irritada se dejé oir
en lo atlo de la escalera, lanzando esta breve ex-
elamzcion:

—i Madre!

Mouret, levantando la cabeza, vié al Padre Fau-
‘Jas apoyado en la baranda del segundo piso, con
el rostro terrible, ¢ inclindndose, aun a riesgo de
caer, para ver mejor lo que pasaba en el vestibulo:
Habia oido el rwido de las voces, v debia de est
tar alli, desde hacia un instante, perdiendo la pa-
cieneia,

— Madre!—grit6 de nuevo,

~—51, si, ya subimos—respondié madame Fan-

LA CONQUISTA DE PLASSANS 159

jas, a quien parecié hacer temblar el furioso acen-
to de su hijo.

Y, volviéndose hacia los Trouche:

_ Vamos, hijos mios, subames.. No moleste-
mos mis a la sefiora. e

Pero los Trouche parecieron no ©ir. Se encon-
traban bien en el vestibulo; miraban & su s:l_rede-
dor con aire entusiasmado, como s les hubleran
regalado la casa: . :

__Es muy bonito, muy bonito — murmurd
Oiimpia.—g,i’erdmL Honorato?,... Segin 1u‘s Car-
tas de Ovidio, no crefamos que fuera tan bonito.
Ya fe lo decia yo: “Hemos de ir allij es’mremo‘;j
mejor, yo me pondré buena...” ;Tenia razon 0 no?

__§f{ of debe de estar muy bien—dijo Trou-
che entre dientes—Y el jardin es bastante gran-
de, seghin ecreo.

Después, dirigiéndose a Mouret. -

—Senor mio—dijo.—gPermite ’usted 4 sus in-
guilinos que se paseen por el jardin ?. .

Mouret ne tuvo tiempo de contestar. El Padre
Faujas, que habia bajado, grit6 con fonante voz:

—jTrouche! [Olimpia! e ,

Ambos se volyvieron. Cuando le vieron en pie en
un peldano, formidable de eolera, se erqpequmgi
eieron vy echaron tras él, doblando el espinazo.
cara subi6 delante de ellos sin propuneiar pala-
bra, y sin parecer sigquiera darse cuenta dc_r qu’e
estaban alli loz Mouret, contemplando aquel ex-
trafio desfile. Madame Faujas, para arreglar)las
cosas, sonrid a Marta al cerrar el cortejo. ?eiro
cuando Marta se hube ido y Mouret se qued‘c\»‘ ~0-
lo, permanecié un instante en el vestibulo. Axrri-

ba, en el segundo piso, las puertas se cerraban con

violencia, Hubo estallido de voces, y después rel
n6 un silencio de muerte.
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~—; Los habra metido en el calabozo?

. ) —dijo rien-
do.—j Vaya una familia cochina!

Al dia siguiente, Trouche, vestido decentemen-
te, todo de negro, afeitado. con los escasos pel
peinados sobre las sienes fué presentando
Padre Faujas a Marta y-a las damas patrocinado-
ras. Tenia cuarenta y cineo-afios, su letra era muy
bonita, y ¢l decia que habia llevado los libros mu-
¢ho tiempo en una casa de comercio, Las damas
le dieron posesién inmediatamente. Tenia que re-
presentar a la junta, cuidarse de los detalles ma-
teriales, de diez a cuatro, en un despacho que ha-
bia en el primer piso de la obra de la Virgen. Su
sueldo era de mil quinientos francos. g

—Ya ves que estd muy pacifica esa pobre gen-
te—dijo Marta a su marido, al cabo de algunos
dias. (§ [

03
por el

En efecto, los Trouche no hacian més ruido
que los Faujas. Rosa aseguraba que dos o fres ve-
ces habia oido disputas entre la madre y la hija;
pero ‘en seguida se alzaba la grave voz del cura
poni¢ndolas en paz. Trouche, regularmente, =alfa
a las diez menos cuarto y volvia a las cuatro Y
cuarto; por la noche no salia nunca. Olimpia, a
veces, iba a hacer diligencias con madame Fau-
jas; nadie la habia visto ain bajar sola.

La ventana de la alcoba en que dormian los
Trouche daba al jardin: era la tltima, a la dere-
cha, frente a los arboles de la subprefectura. Gran-
des cortinas de percalina roja, adornadas con ce-
nefas amarillas, colgaban detrds de los cristales.
ostentandose en la fachada al lado de las blancas
cortinas del cura. Por otra parte, la ventana es
taba siempre cerrada. Una noche, estando el Pa-
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dre Faujas con su madre, en la terraza, en com-
paiifa de los Mouret, se dejé oir una tosecilla in-
voluntaria. El cura, levantando vivamente la ca-
beza. con aire enojado, vié las sombras de Olimpia
y de su marido que estaban inméviles, de codos
sobre el alféizar, y mirando hacia abajo. Permane-
¢i6 un instante con los ojos levantados, cortando
la conversacién que sostenia con Marta. Los Trou-
che desaparecieron. Se oyé el ahogado chirride
de la falleba.

—Madre—dijo el cura,—deberias subir; tengo
miedo de que te pongas mala.

Madame Faujas di6é las buenas noches. Cuando
se hubo retirado, Marta reanudd la conversacién,
preguntando con afectuosa voz:

— Estd peor su hermana de usted? Hace ocho
dias que no la he visto.

—Tiene gran necesidad de reposo—respondid
secamente el cura.

Pero Marta insistié por bondad.

—Se enecierra demasiado; el aire le hard bien..
istas noches de Octubre no son atn frias... ;Por
gué no baja nunca al jardin? Aun no ha puesto
los piés aqui. Ya sabe usted que el jardin estd a
su completa disposieion.

Bl cura se excusd mascullando algunas pala-
bras, en tanto que Mouret, para turbarle més atin,
ge ponia mas amable que su mujer.

—Eso decia yo esta mafiana. La hermana del
sefior cura podria venir a coser al sol, por la tar-
de, en vez de estar emparedada alla arriba. Pa-
rece que ni siquiera se atreve a salir a la ventana.
(Acaso le damos miedo? Creo que no somos tan
terribles... Lo mismo que el sefior Trouche, que
gube los escalones de cuatro en cuatro. Digale us-
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ted que venga, de cuando en cuando, a pasar al-
guna velada con nosotros. Deben de aburrirse mor-
talmente, tan solos en su aleoba...

El eura; aquella noche, no estaba de humor
para tolerar las burlas de su casero. Le nnro cars

a ¢ara, y rotundamente le dijo:

—Mll gracias, pero es poco probable gqune acep-

ten. Estin' cansados por la noche, y se acuestan;
Por ofra parte, es'lo mejor que pueden hacer.
—Sefior mio; como gusten—respondié Mouret
picado por el brusco acento del cura.
Y cuando estuvo solo con Marta:

—4 Bueno, hombre; bueno! ;Se habra ficuradel

que me va a comulgar con ruedas de molino?
1Claro! Teme que esos pordioseros que ha reco=
gido en su casa le jueguen alguna mala partida..
Ya has visto cdmo se ha puesto esta noche al vers
les en la ventana. Estaban alli para espiarnog,
Hsto acabara mal.

Marta vivia en una gran dulzura, Ya no off
las chillerias de Mouret. Los principies de la fg
eran para ella un goce exquigito; se deslizaba
hasta la devocién, lentamente, sin sacudidas; me-
ciase en ells, en ella se dormia. El Padre Faujas
gvitaba siempre la ocasién de hablarle de Diosj
seguia siendo su amigo, y no la encanfaba sma
por su gravedad, por aquel vago olor a inciensg
que se desprendia de su sotana. “Por dos o tres ve-
ces, solo con él, Marta habia prorrumpido de
nuevo en nerviosos sollozos, sin saber por qué, sin-
tiendo felicidad al llorar de aquella manera. Siem-
pre se habia contentado el cura con tomarle las
manos, en silencio, calméndola con su mirada
tranquﬂa reposada. Cuando Marta queria hablar-
le de sus tristezas sin causa de sus secretas alegrias,
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de su deseo de ser guiada, ¢l 1a hacfa callar son-
riendo. Decia que aquello no le concernia, v que
debia hablar al Padre Bourrette. Entonces Marta
lo guardaba todo para si, y se quedaba femblore-
ga. Y él adquiria mayor altura, poniéndose lsjos
de su aleance; como un dios a cuyos piés acababa
ella por arrodillar su alma.

Las grandes preocupaciones de Marta eran ya
lag misag y los ejercicios religiosos a que asistia.
He encontraba bien en la gran nave de San Satur-
nino, en la que gozaba mejor aquel reposo com-
pletamente fisico que buscaba. Cuando estaba allf
lo olvidaba todo; era como una ventana inmensg
abierta a otra vida, una vida amplia, infinita, llena
de una emocién gue la llenaba y le bastaba. Pero
aun le daba miedo la iglesia; iba a ella con un pu-
dor inguieto con una yergienza que instintiva-
mente le hacia echar una mirada aftris cuando
empujaba. Ia puerta, para ver si habia alguien

que la viese entrar. Después se abandenaba; todo

se enternecia, hasta aquella voz gruesa del Padre
Bourretie, que, después de haberla confesado; la
tenia a veces arrodillada atin durante algunes mi-
nutos para hablarle de las comidas de madame
Rastoil o de la ultima velada de madame Rou-
gon.

Con frecuencia, Marta volvia a su cass anona-
dadn. La religion la destrozaba. Rosa se habia he-
cho omnipotente en la casa. Daba empujones &
Mouret; le refiia porque ensuciaba demasiada ro-
pa, le haecia comer cuando la comida estaba lista.
Hasta se propuso trabajar por su salvacion.

—Hace bién la sefiora en vivir como cristiang—
le decia—Usted se condenard, sefior, y le estard
& usted bien empleado, porque en el fonde no es
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usted bueno; [ne, no es usted bueno! Deberia
usted acompafiarla a miza el domingo que viens,

Mouret se encogia de hombros. Dejaba las co-
sas como-estaban, dedicindose él a la casa, y dan-
do uma escobada cuando el comedor le parecia
demasiado sncio. Los nifios le preocupaban més,
Durante las vacaciones, como la madre no estaba
alli easi nunca, Deseada y Oectavio, a quien ha-
bian ivuelto a suspender en los exdmenes del ba-
¢hillerato, trastornaron la casa. Sergio se puso ma-
lo, guardé cama y se pasé dias enteros leyendao
en su habitacién. Se habid convertido en el pre-
dilecto del Padre Faujas, que le dejaba libros,
Mouret pasé dos meses abominables, sin saber ¢6-
mo. gobernar aquel pequefio mundo; en especial,
Octavio, le volvia loco. No guiso esperar la vuel-

ta_del curso, y decidié que el chico no irfa més

al colegio, y que lo pondria en una casa de comer-
cio de Marsella;

—Puesto que no quieres cuidar de ellos—dijo

&, Marta,—serd menester que yo los meta en al-
guna parte... Yo estoy ya desesperado, y prefiedo
echarlos a la calle. Si te sabe mal, peor para i

En primer lugar, Oectavio estd insoportable. No

serd bachiller en su vida. Vale més ensenarle en
seguida ‘a que se gane el pan, que verlo holgaza-~
neando con un hatajo de granujillas... Sélo a él
se ve en la ciudad.

Marta se quedé muy conmovida; se despertd
como de un suefio al saber que uno de sus hijos
iba a separase de ella. Por espacio de ocho dias,
obtuvo que se difiriera su marcha. Se estuve ‘mas
fiempo en casa v volvié a su vida de antes. Des-
pués, languidecio de nuevo; y el dia en que Oe-
tavio la besd, diciéndole que por la noche partia
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para Marsella, Marta se sintié sin fuerzas y se
contenté con darle buenos consejos.

Mouret, cuando volvié del ferrocarril, tenfa el
¢orazon en un punio. Buscé a su mujer y la en-
eontré en el jardin, llorando en una glorista. AJl
g6 desahogd.

—{Uno menos!—grit§.—Eso debe de gustar-
te... Asi podras corretear a tus anchas por las igle-
gias.. Puedes estar franquila, que los otros dos no
estaran agui mucho tiempo. Me quedo con Ser-
gio, porque es muy bueno, y porque me parece
algo Joven para ir a estudiar leyes; pero si te mo-
lesta, me lo dices, y también te libraré de él. En
euanto a Deseada, ird a casa de su nodriza.

Manta confinuaba llorando en silencio.

—;Qué quieres? No es posible estar en casa y
en Ia calle. T has escogido la calle, y'-tus hijos
no sen ya nada para fi, es'légico... Ademds, ahora,
seomprendes? hay que hacer sitio para toda esa
gente que vive en nuestra casa. Mucha suerte serd
que a nosotros mismos no nos echen a la calle.

Habia levantado la cabeza y miraba & las ven-
tanas del segundo piso. Después, bajando la voz:

—No llores como una tonta: te estdn mirando.
4No ves unos ojos detras de las coftinas colora-
das? Son los ojos de la hermana del cura, bien
los conozco. Puedes estar segura de encontrarlos
ahi todo el sanfo dia... ;Ves? El cura es quizds
un buen hombre, pero esos Trouche... Los siento
agazapados detrds de las cortinas como los lobos
en acecho. Apuesto a que s el Padre no se 1o im-
pidiera, bajarian por la .ventana de noche para
robarme las peras... Limpiate los ojos, hija mia;
convéncete de que se divierten muehisimo con
nuestras disputas. Que sean ellos la causa de la
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partida del nifio, no es razén para demostrarles
el mal que a los dos nos han hecho.

S voz se enterneeid, y estuvo a dos dedos de
sollozar €l -también. Marta, desolada, tocada en
el corazon por sus dltimas palabras, iba a arro-
jarse en sus brazos. Pero temieron ser vistos, sin-
tieron como un obstdculo entre ellos. Entonces s
separaron; en fanto que los.ojos de Olimpia relu-
cian adn enfre las dos cortinas rojas.

LA CONQUISTA DE PLASSANS

Una mafiana llegd el Padre Bourrette, con el
rostro ‘desencajado. Vié a Marta en la escalinata
y fué'a estrechrle las manos, balbiceando :

—Tse pobre Compan se ha acabado, se mue-
re... Voy a'subir porque es preciso que vea a Fau-
jag en seguida.

Y cuando Marta le hubo senalado al cura, que
seglin su costumbre se paseaba en el fondo del
jardin, leyendo su breviario, el Padre Bourretie
corrié hacia él, tambaleandose sobre sus cortas
piernas. Quiso hablar, participandole la triste no-
ticia; pero le-ahogé la pena, y no pudo més que
echiarsele al cuello, con la garganta llena de so-
lozos. ' \

—;Qué les pasa a los dos curas ?—preguntd
Mouret, que se apresuré a salir del comedor.

— Parece. que el parroco, de San Saturnino estd
a la muerte—dijo Marta muy conmovida.

Mouret hizo un mohin de sorpresa. Volvi6 a
entrar, diciendo entre dientes:

—Bah! Ese pobre Bourrette se consolard ma-
fiana, cuando le nombren pdrroco en sustitucion
del ofro, Espera ese puesto, €l me lo ha dicho,

i
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Entre tanto, el Padre Faujas se habia desasido
del abrazo del viejo sacerdote. Recibié la mala
noticia con gravedad, y cerré lentamente sn bre-
viario.

—Compan quiere verle a usted—balbuceaba el
Padre Bourrette—No pasard de esta mafiana...
jAhl Fra un amigo queridfsimo. Habiamos estu-
diado juntos... Quiere decirle a usted adiés; toda
la noche me ha estado repitiendo que sélo usted
tenta valor en la dieesis. En el afio largo que
lleva peor, ningtin cura de Plassans se ha atrevi-
do a ir a estrecharle la mano. Y usted que apenas
le conocia, le' dedicaba una tarde por semana...
Lloraba al hablarme de nsted.., Apresirese usted,
amigo mio,

El Padre Faujas subié un instante a su cuarto,
en tanto que el Padre Bourrette pateaba de im-
paciencia. y de-desesperdcién en el vestibulo; por
fin, al cabo de wn cuarto de hora, ambos partie-
ron. Bl viejo sacerdote se enjugaba la frente y an-
daba dejando escapar entrecortadas frases.

—Habrfa muerto sin una oracién, como un pe
IT0, 81 su hermana no hubiera ido a avizarme
anoche a las once. Hizo bien, pobre sefiorita... No
queria comprometer a ninguno de nosotres, y le
hubiera dejado morir sin log ltimos sacramen-
tos... Si, amigo mio; iba a morirse en un rineén,
solo abandonado; él, que ba tenido tan hermoss
inteligencia y no ha vivido més que para el bien...

Se callé; después, al cabo de una pausa, cam-
biando de voz:

—¢,Cree usted que Fénil me lo perdonara? No,
nunca; ;jno es cierto?.. Cnando me vié legar
Compan con los santos éleos, no los queria, me
gritaba que me fuese. Bueno, esto es hecho. Nun-
ca seré parroco, Y lo prefiero. No habré dejado

®
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-que Compan se muera como un perro.. Hacis

treinta afios que estaba en guerra con Fénil. Cuan-
do se metié en cama me dijo: “Bueno, ahora vence
Fenil; ahora que he caido, me matard...” | Ah, po-
bre Compan! El, a guien he visto yo tan alfivo,
tan enérgico en San Saturnino... Eusebio, el mo-
naguillo a quien he llevado con el Vidtico, se ha
quedado como quien ve visiones, al saber dénde

‘ibamos; miraba hacia atrds, a cada campanillazo,

como si temiera que pudiese oirle el Padre Fénil,

El Padre Faujas, andando deprisa, con la ca-
beza baja y aspecto de preocupacién, continuaba
gnardando silencio; parecia no escuchar a su com-
pafnero.

—Bstd adverfido monsefior?—pregunté brus-
camente. '

Pero el Padre Mourrette, a su vez, parecia pen-
safivo. No respondi6; después, al llegar a la puertsa
de la casa del Padre Compan, murmurd:

—Digale usted que acabamos de enconfrar a
Fénil y que nos ha saludado.. Esto le gustarfi..
Creerd que ya soy parroco. i

Subieron en silencio. Ta hermana del moribun- :
do salié a abrirles. Al ver a los dos sacerdotds, -
prorrumpié en sollozos, balbuceando en medio ds =
gus lagrimas: A=

—Ya se ha concluido. Acaba de morir-entre mis
brazos... Yo estaba sola. Al morir ha mirado a
su alrededor, y ha dicho: “Debo de tener la peste,
euando asi me han abandonado...” [Ah, sefiores!
Ha muerto con los ojos llenos de lagrimas...

Entraron en la pequefia estancia en la que el
parroco Coripan, con la cabeza sobre la almohada,
parecia  dormir. Los ojos se le habian quedado
abiertos, y aquel rostro blanco, profundamente
tnste, lloraba atin; las lagrimas le resbalaban por
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las mejillas. Entonces ¢l Padre Burrette cayé de
hinojos, sollozando, rezando, con la frente apo-
yada en los colgantes cobertores. El Padre Faujas
permanecié en pie, mirando al pobre muerto; des-
pués, una vez que se hubo arrodillado un instants,
aalié discretamente. El Padre Bourrette, absorto
en su dolor, no le oyo siquiera cerrar la puerta.

El Padre Fanjas se fué derecho al Obispado.
En la antesala de monsefor Rousselot, hallé al
Padre Surin cargado de papeles.

— s Desea usted acaso hablar con Monsefior?—
le pregunté el secretario con su eterna sonrisa.—
Viene usted en mala ocasién. Monsefior estd tan
ocupado, 'que ha hecho cerrar la puerta.

— Fs para un asunto urgentisimo—dijo tran-
quilamente el Padre Faujas—Puede usted avisar-
le, decirle que estoy aqui. Esperaré, si es menester.

—Temo que serd inutil. Monsefior tiene con €l
a varias personas. Vuelva' usted mahana, serd
mejor.

Pero el cura estaba tomando una silla, cuando
sl obispo abrié 1a puerta de su gabinete. Parecid
muy contrariado al ver al visitante, a quien al
pronto fingié no conocer.

—_Hijo mio—dijo & Surin.—Cuando haya usted
arreslado todos esos papeles, venga en  seguida.
Tengo que dictarle una carta.

Después, volviéndose hacia el cura, que se man-
tenia en pie respetucsamente, le dijo:

—Ahl ;Es usted Padre Faujas? Me alegro
mucho de verle... ;Tiene usted algo que decirme?
Pase usted, entre en mi gabinete. No“me incomo-
da usted nunca.

Bl gabinete de monsefior Rousselot era una gran
estancia, un tanto obscura, en donde, lo mismo en
verano que en invierno, ardia continugmente gran
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fuezo de lena, La alfombra, los espesos cortinajes
ahogaban el aire. Parecia gue se entrase en
agua tibia. El obispo vivia alli friclentamente, en
un silién, como viuda retirada del mundo, con
horror al ruido, y descargando en el Padre Fénil
el cuidado de la didcesis. Se moria por las litera-
turas antiguas. Deeciase que traducia a Horacio en
secreto; los versitos de la Antologia griega le
entusiasmaban también, y a veces so le escapaban
citas eseabrosas, que saboreaba con ingenuidad de
letrado insensible a los pudores del mundo.

—Vea usted, no tengo a nadie—dijo acomodan-
dose ante el fuego;,—pero estoy algo enfermo y
habia dicho que no dejaran enfrar... Pero puede
usted hablar, que estoy a su disposicién.

BEn su amabilidad ordinaria habia un vaga in-
quietud, una especie de snmnisién resignada. Cuan-
do el Padre Faujas le hubo comunicade la muerte
del parroco Cempan, se levanto sobresaltado, eno-
jado:

— Cémol——exclamé—{Mi buen Compan ha
muerto, y yo no he podido decirle adidsl.. jNa-
die me ha avisado! Ah amigo mio, razén tenia
usted cuando me daba a entender que yo no man-
daba aqui; se abusa de mi bondad.

— Monsefior—dijo el Padre Faujas,—sabe cudn
adicto le soy; no aguardo mas que una sefia suya,

—8i, sf, ya recuerdo lo que usted me ofreeid;
es usted un excelente corazon. [Pero qué campa-
nada. si rompiera yo con Fénill Me destrozarian
los oides durante ocho dias.. Y sin embargo, st yo
estuviera bien seguro de que usted me librarfa de
un golpe de ese personaje, si no temiera que al
cabo de una semana volviera & aplastarle a usted...

El Padre Faujas no pudo reprimir una sonrisa.
A los ojos del obispo se asomaron dos ligrimas,
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—Tengo miedo, es ciertc—eontinué dejandose
caer de nuevo en el sillon.—A tal extremo he lle-
gado. Ese desgraciado es el que ha matado a Com-
pan y ha hecho que me oceulten su agonfa, para
gue no pueda yo ir a cerrarle los ojos... Tiene ocu-
rrencias terribles.. Pero mire usted, yo prefiero
yivir en paz; Fénil ez muy activo, y me presta
grandes servicios en la dideesis. Cuando yo no esté
va aqui, las cosas se arreglaran tal vez més sa-
bigmente.

B¢ calmaba recobrando su sonrisa.

—Ademads, todo va bien en este momento, ¥ no
veo ninguna dificuliad, Podemos esperar.

El Padre Faujas se sentd, v tranquilamente:

Sin duda... y no obstante, va a ser preciso
que Monsefior nombre parroco en San SBaturnino,
en sustifucién del Padre Compan.

Monzenor Rousselot se llevé las manos a las
sienes, con aire de desesperacién.

—Sanfe Digsg! | Tiene usted razém!—balbuced.
—Ya no me acordaba de eso.. El buen Compan
no sabe en qué apuro me pone, al morirse tan
bruscamente, sin estar yo prevenido. ;Yo le ha-
bia prometido a usted el puesto, verdad?

Bl cura se incling.

— Pues, amigo mio, va usted a salvarme, dején-
dome recoger mi palabra. Ya sabe usted cuanto le
odia Pénil; el ¢éxito de la obra de la Virgen le ha
puesto furioso; jura gue le impedird a usted gque
conqguiste Plassans.. Ya ve usted gue le hablo
con el corazén en la mano... Hace unos dias, al
hablar de la parroquia de San Saturnino, pronun-
cié el nombre de usted. Fénil montd en una colera
atroz, y tuve que jurarle que le daria la parro-
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quia para uno de sus protegidos, el Padre Chardon,
a quien ya conoce usted; hombre dignisimo, por
otra parte.. Amigo mio, haga usfed eso por mi,
renuncie a la idea... Yo le recompensaré de modo
que le agrade.

Bl cura se quedd grave. Después de una pausa,
como si hubiera reflexionado:

—No ignora Monsefior—dijo,—que yo no ten-
go ninguna ambicién personal; deseo vivir refi-
rado, y seria para mi una gran alegria el renunciar
a esa parroquia. S6lo que no soy dueho de ,mi
mismo, y quiero dar satisfaccion a los protecio-
res que por mi se interesan... Por usted mismo,
Monsefior, reflexione antes de tomar una deter-
minacién de que se podria arrepentfir més tarde.

Aunque el Padre Faujas habia hablado muy
humildemente, el obispo comprendio la envuelta
amenaza que encerraban sus palabras. Se levanté
y dié algunos paseos, presa de una perplejidad lle-
na de angustia. Después, levantando las, manos:

—Bueno, ya tenemos tormento para rato.. Yo
hubiera  querido evitar todas estas explicaciones;
pero puesto que usted insiste, es menester ha-
blar francamente... Querido sefior, ¢l Padre Fénil
le reprocha a usted muchas cosas. Como ya ereo
haberle dicho, debe de haber escrito a Besancon,
én donde se habri enterado de las feas historias
que usted sabe.. Bs verdad que usted me lo ha
explicado todo, que conozeo sus méritos, su vida
de arrepentimiento y de retiro; pero, ;qué quiere
usted? El gran vieario tiene armas contra usted,
y las emplea terriblemente. Muchas veces ni yo
mismo sé como defenderle a usted.. Cuando el
ministro me rogé que le aceptara a usted en mi
dibcesis, no le oculté que la situacién de usted
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seria dificil. Pero insistié eon més fuerza, me
dijo que eso era cuenta de usted, y yo acabé por
consentir. Pero hoy no debe usted pedirme lo
imposible.

El Padre Faujas no habia bajado la cabeza; por
el confrario, la levantd mas, mird de frente al
ubigpo, y le dijo brevemente:

—Monsefior me ha dado su palabra.

—&1, ‘si.... El pobre Compan decaia de dia en
dia; vino usted a confiarme ciertas cosas... Hn-
tonees prometi, no lo niego... Escticheme usted;
quiery deeirselo todo para que no pueda usted
acusarme de girar como una veleta. Pretendia
usted que el ministro deseaba vivamenie sw nom-
bramiento para la parroquia de San Saturnino.
Pues, bueno, yo he eserito; me he informado, un
amigo mio ha ido al ministerio... Casi se le han
reido en las barbas y le han dicho que ni siquiera
conocian a usted.. El ministro niega en absoluto
que sea su protector, ;lo oye usted? Si usted quie-
ve, voy a leerle una carta en la que“se muestra
severisimo con respecto a usted.

Y alargaba el brazo para buscar en un cgjon;
pero el Padre Faujas se habia puesto en pie, sin
separar la vista del prelado, y con una sonrisa en
la que se veia un punto de ironia y de lastimas:

—Ah, monsefior, monsefior —murmurd.

Después, al cabo de un silencio, eomo s no
quisiera explicarse més:

—Le¢ devuelvo su palabra; Monsefior — prosi-
guio.—Crea que en todo esto, trabajaba mas atn
por usted gue por mi. Més tarde, cuando no sea
ya tiempo. recordard usted mis adyvertencias.

Y se dirigia hacia la puerta; pero el obispo le
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rotuvo, le hize quedarse, murmurando con in-
quietud:

—Veamos, jqué quiere usted decir? Explique-
se, querido sefior Faujas. Ya sé yo que en Paris
nos ponen mala cara desde la eleccién del mar-
gués de Lagrifoul. Muy poco me conocen, ver-
daderamente, s han podide imaginarse que yo
me he inmiscuido en ese asunto; no salgo de mi
gabinete ni dos veces al mes... jDe manera que
usted cree que se me acusa de haber hecho nom-
brar al marqués?

—8i, lo temo—dijo redondamente el cura.

—Oh, eso es absurdo! Yo no me he metido
nuneca en politica; vivo con mis queridos libros...
Pénil es el que lo ha hecho todo. Veinte mil veces
le he dicho que acabarfa por ocasionarme dis-
gustos en Paris,

Se detuvo, ruborizindose ligeramente por ha-
ber pronunciado estas uGltimas frases. El Padre
Faujas se senté de nuevo ante €l, y eon voz pro-
funda:

—Monsefior, acaba usted de condenar a su gran
vicario... No le he dicho yo nunca otra cosa. No
contintie usted haciendo cansa comun con él, pues
de lo confrario, le ocasionard disgustos muy gra-
yes. Aunque usted no lo crea, yo tengo amigos en
Paris. Yo sé que la eleccion del marqués de Lagri-
fould ha predispuesto al gobierno contra usted en
gran manera. Con razén o sin ella, le creen a usied
la tiniea causa del movimiento de oposicién que se
manifiesta en Plassans, donde el ministro, por
motivos particulares, quiere a todo trance obtener
In mayoria. Si en las elecciones préximas triunfa
ofra vez el candidato legitimista, serfa un disgnsto
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muy grande y temeria yo por la tranquilidad de
usted. ;

—j Pero eso es horrorosol—exclamé el desgra-
| £

ciado obispo, agitindose en su sillon.—Yo no pue-

do: impedir gue triunfe el candidato legitimista..,
¢ Lengo yo la menor influencia? ;Me he inmis-
euido alguna vez en estos asuntos?.. jAhl Le
aseglro & usted que hay dias en que me dan ga-
nas de encerrarme en el fondo de un convento.
Me llevaria mi biblioteca y viviria completamente
tranquilo. Fénil es el que debiera ser obispo en mi
lugar. 8i yo hiciera caso a Fénil, me pondria de
una vez en pugna con el gobierno; no escucha-
ria més que 8 Roma, y enviarfa a Paris a paseo...
Pero ese no es mi temperamento, quiero morir
tranquilo... sDe manera que dice usted gue el mi-
nistro estd furioso contra mi? :

¥l cura no respondi6; dos pliegues que se frun-
elan én las comisuras de su boca, comunicaban a
st rostro un desprecio mudo.

—iDios miol--continué el obispo.—Si yo ere-
yera que le daba gusto al nombrar a usted pa-
rroco de San Saturnino, procuraria arreglarlo...
Solo que le aseguro a usted que se engafia; esté
usted muy poco en olor de santidad.

El Padre Faujas hizo un brusco ademén. Por
tn momento se entregd, por la impaciencia que
sentia.

—j Ah!—dijo.—;Olvida usted las infamias. que
sobre mi corren, y que llegné a Plassans con la so-
tana agujerenda? Cuando se envia a un hombre
perdido a un puesto peligroso, se reniega de él
hasta el dia del triunfo.. Ayademe mongefior z
triunfar, y ya verd como tengo amigos en Paris,

Después, al ver que el obispo, sorprendido por
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aquella figura de enérgico ‘aventurero que aca-
baba de erguirse ante él, continuaba mirdndole en
silencio, re puso otra vez flexible:

—Son  suposiciones—continud.—Quiero  decir
que tengo mucho que hacerme perdonar. Mis
amigos aguardan gue mi situacién sea del todo
firme para darle a usted las gracias,

Monsefor Rousselot permanecié mudo un ins-
tante mas. Era un temperamento delicadisimo,
gue habia aprendido el vicio humano en los li-
bros. Tenia conciencia de su gran debilidad, y
aun estaba un tanto avergonzado de ella; pero se
consolaba juzgando a los hombres por lo que va-
lian. Con su vida de epicireo letrado, hacia, a
ratos, una profunda burla de los ambiciosos que
lo rodeaban, disputéndose los jirones de su poder.

—Vamos—dijo sonriendo.—Es usted un hom-
bre tenaz, querido sefior Faujas. Ya que le he
dado a usted mi palabra, la cumpliré... Hace seis
meses, lo eonfieso, habria temido levantar a toda
Ia ciudad en contra mia; pero ha sabido usted

hacerse amar, v las sefioras de la ciudad me ha-

blan a menudo de usted con grandes elogios. Al

darle 3 usted la parroquia de San Saturnino, pago

la deuda de la obra de la Virgen,

Kl obigpo habia recobrado su amabilidad jovial)
sus exquisitos modales de prelado encantador, El
Padre Surin, en aguel momento, pas6é su linda
cabeza por la entornada puerta.

—No, hijo mio—decia el obispo.—No le dictaré
s carta... Ya no la necesito. Puede usted reti-
rarse.

—FHl Padre Fénil esta aqui—murmuré el joven
sacerdote.

—Ah; bien: que espere.
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Monsefior Rousselot se habia sobresaltado le=
vemente, pero hizo un gesto de decisién casi agra-
dable, y miré al Padre Faujas con aire de inteli-
gencia,

—Mire, salga usted por aqui—le dijo abriendo
una puerta oculta tras un cortinaje.

Se detuvo en el dintel, y continué  mirdndole
¢on una sonrisa.

—Pénil se va a poner furioso.. ;Me promete
usted defenderme, si grita. demasiado? A usted
so lo entrego, se lo advierto... También cuento con
que no dejard usted volver a elegir al marqués
de Lagrifould... {Caramba! Ahora me apoyo en
usted, querido sefior Foujas.

Saludéle con el extremo de su blanca mano,
y volvi6 a entrar indelentemente en la tibieza de
su gabinete. Bl Padre habia quedado encorvado,
sorprendido_de la soltura completamente feme-
ning con la gue monsefior Rousselot cambiaba
de amo y se entregaba al mas fuerte. Sélo en-
tonces comprendid que el obispo se acababa de
burlar de ¢l como debia de burlarse del Padre
Fénil, desde el muelle sillén en que traducia a
Horacio.

Al jueves siguiente, hacia las diez, en el mo-
mento en que la buena sociedad de Plassans se
apretujaba en el salén verde de loz Rougon, se
presentd en la puerta el Padre Faujas. Estaba so-
berbio, alto, encendido, vistiendo una fina sotana
que relucia como raso. Permanecié graye con leve
sonrisa, apenas un' amable pliegue de los labios

lo necesario sblo para iluminar su austero sems

blante con un rayo de bondad. |
—jAh! Es nuestro querido pérroco—exclamo
alegremente madame Condamin.
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La duefia de la casa se precipité hacia é1; tomé
gntre sus doz manogs una del cura, llevandole al
gentro del salén, y acaricidndole con la mirada,
mientras movia suavemente la cabeza,

—{Qué sorpresa, qué agradable sorpresal!—re-
petia.—Hace un siglo que no le vemos a usted...
iEs preciso que caiga la dicha en su casa para
gue se acuerde usted de los amigos?

El Padre saludaba con soltura. A su alrededor
vela una ovacion lisonjera, un enchicheo de mu-
jeres entusisrnadas. Madame Delangre y mada-
me Rastoil no aguardaron que fuese a saludarlas;
ge-adelantaron para felicitarle por su nombramien-
to, que era oficial desde aquella mafiana. El aleal-
de, el juez de paz y hasta el sefior de Bourdeu le

_ dieron wvigorosos apretones de mano.

—;Eh, qué punto?—cuchiched el sefior de Con-
domin al oido del doetor Porquier.—Este hard
1o que quiera. Yo lo oli desde el primer dia... Ya
sabe usted que tanto madame Rougon como él,
mienten como sacamuelas con todos sus fingimien=
tos. Yo le he visto colarse aqui més de diez yeces,
al cacr de la noche. ;Buenas cosas deben de urdir
entre los dos!

Pero el doctor Porquier tuvo un miedo atroz
de que ol sefior de Condamin le comprometien;
g0 apresurd a abandonarle para estrechar, eomo
log ofros, la mano del Padre Faujas, aunque nun-
ca le habia dirigido la palabra.

Esta entrada friunfal fué el gran daeontecimien-
to de la velada. Al sentarse el parroco, le roded un
triple cerco de faldas. Bl cura hablé con encanta-
dora bondad de muchas cosas, evitando cuidadosa-
mente el responder a las alusiones, Preguntado

-~
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directamente por Felicidad, se contentd con decir
gue no habitaria la parroguia, que preferia la cash
en que tan tranquilo vivia hacia cerca de tres
anos. Marta estaba alli entre las damas, reserva-
disima, como de costumbre. Habia sonreido sen-
cillamente al cnra, mirdndole de lejos, algo pélida,
con aspecto cansado e inquieto. Pero cuando el
cura expreso su intencidn de no abandenar la ea-
lle Balande, Marta se ruborizé mucho y se levanto
para pasar al salongito, como sofocada por el ca-
lor., Madsme Paloque, junto a la cual habia ido

a sentarse el sefior de Condamin, se ri6, diciéndole

en voz lo bastante alta para que la oyeran:
— Hsta bonito, verdad? Por lo menos, débe-

ria no darle citas aqui, puesto que tienen todo ell

dia para ello en su casa.

86lo el senor de Condamin se echd a reir. Las’

deméds personas se mostraron frias, Madame Palo-
que, comprendiendo que acababa de hacerse dafio
a &l misma, traté de echarlo por la via de guasa.

Entre tanto, en log rincones se hablaba del Pa-
dre Fénil. La gran curiosidad era saber si iba a
presentarse. El sefior de Bourdeu, uno de los

amigos del gran vicario; dijo doctamente que-es~&

taba indispuesto. La noficia de esta indisposicion
fué acogida con diserefas sonrisas. Todo el mundo
estaba al corriente de la revolucién ocurrida en
el Obispado. Bl Padre Surin daba a las sefioras
detalles muy curiesos de la, horrible escena so-
brevenida entre Monsefior y €l gran vicario. Este
ultimo vencido por Monsenor, hacia contar gque
un ataque de gota le retenia en casa. Pero aquel
no era desenlace, y el Padre Surin afadia “que
se verian gordas”. Esto se repetia al oido con
pequefias exclamaciones, con movimientos de ca-
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beza;, con mohines de sorpresa y de duda, En el
momento, al menos, era el Padre Faujas el que
yencia. De modo que las bellas devotas se calenta-
ban dulcemente, arrimandose a aquel naciente sol.

A la.mitad de la velada, entré ¢l Padre Bau-
rrefte. Callaron las conversaciones, y le miraron
todos con curiosidad. Nadie ignoraba que el dia
antes contaba atn con la parroquia de San Satur-
nino; habia suplido al Padre Compan durante su
larga enfermedad; la plaza era suya. EL cura per-
manecié un instante en el dintel, sin observar el
movimiento que producia su llepada, algo des-
alentado, latiéndole los parpados. Después, al ver
al Padre Faujas se abalanzé hacia él, y le estrechd
con efusion ambas manos, exelamando:

—{Ah! Amigo mio, déjeme que le felicite...
Vengo de su casa, donde he sabido por su sefiora
madre gue estaba usted aqui... Mucho me ale-
gro de eneontrarle...

El Padre Taujas se habia leyantado turbado, no
obstante su sangre fria, sorprendido por agquel ca-
1ino que no esperaba.

—Si—murmurd.—He tenido que aceptar, a pe-
sar de mi poco mérite... Habia rehusado al princi-
pio, citando a Mongefior sacerdotes mas dignos,
citandole a usted mismo...

El Padre Bourrette entornd los ojos, y llevan-
dole aparte y bajando la voz:

—Monsefior me lo ha contado todo. Parece que
Fénil no querfa ni oir hablar de mf. Si me hu-
bieran nombrado, habria pegado fuego a la dié-
cesig; son sus propias palabras. Mi crimen es ha-
ber cerrado los ojos al pobre Compan,. Y Fénil
exigia, como usted sabe, el nombramiento del Pa-
dre Chardon. Hombre piadoso sin duda, pero de
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notoria insuficiencia. El gran vieario pensaba rei-
nar con su nombre en San Saturnino... Entonces
fué cuando Monsefior le dié a usted la plaza para
hacerle una mala partida y librarse de él. Esto me
venga. Estoy contentisimo, querido amigo... ;Sabe
usted la historia?

—No, con detalles no.

—Pues bien, las cosas han ocurrido asi, se lo
aseguro. Lo sé de los mismos labios de Monsefior.,.
Entre nosotros; me ha dejado entrever una buena
compengacion. Kl segundo gran vicario, el Padre
Vial, desea establecerse en Roma hace mucho
tiempo. Ta plaza quedarfa libre, ;sabe usted? En
fin, silencio acerca de esto... No darfa el dia de
hoy por mucho dinero. :

Y continnaba estrechando las manos del Padre
Faujas, en tanto que su aneho rostro resplandecia
de jabilo. En torno de ellos, las damas se miraban
sonriendo, con asombro, Pero la alegria del buen
senor era fan franeca, que acabd por comunicarse
a todo el salén verde, en el cual la ovacién hecha
al nuevo parroco tomé cardcter més intimo y en-
ternecido. Las faldas se aproximaron mads; se ha-
hlé de los 6rganos de la catedral, que necesitaban
ser reparados; madame de Condamin  prometio
un seberbio altar portatil para la préxima proce-
gion del Corpns:

El Padre Bourrette tomaba su parte en el triun-
fo cuando madame Paloque, alarganda su rostro
de monstruo, le tocé en el hombro, murmuran-
dole al oido.

—Entonees, sefior cura, jno confesard usted
mafana en la capilla de San Miguel?

El cura, desde que suplia al Padre Compan,
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habia tomado el confesonario de la capilla de
San Miguel, el mas grande y cémodo de la iglesia,
gue estaba reservado particularmente al parroco.
Al pronto no comprendié, y entorné los ojos, mi-
rando & madame Paloque, : )

—Le pregunto—repitié ésta,—si.volvera usted
manana a su antiguo eonfesionario de la capilla
de los Santos Angeles. o .

Se puso un poco pilido y permaneeid un ins-
tante en silencio. Bajaba los ojos, experimentando
un leve dolor en la nuca, como si le hubiesen
dado un golpe. Después comprendiendo que ma-
dame Palogue seguia alli, observandole: '

—Si, claro—balbuceé—Vuelvo a mi antiguo
confésonario... Vaya usted ala capilla de los San-
o5 Angeles, la dltima a mano izquierda, por 1a
parte del claustro... Es muy himeda... Abriguese
usted bien, querida sefiora, abriguese.

Tenfa lagrimas en el borde de los parpados.
8o habia encarifiado con el hermoso confesionario
de la capilla de San Miguel, en el que entraba el
sol por la tarde, a la hora de confesar preeisa-
samente. Hasta entonces no habia sentido temer
que entregar la catedral al Padre Faujas; pero
este pequeno detalle, aquella mudanza de una ca-
pilla & ofra, le pareci¢ horriblemente penosa. Cre-
y6 perdido el objeto de toda su vida. Madame Pa-
loque hizo observar en voz alta que el Padre Bot-
rrette se habja puesto triste de pronto:‘pgyo él
protestd, procurando sonreir de nuevo. Salié del
galén muy tempano. o,

Bl Padre Taujas se quedd hasta los ultimos.
Rougon se habia acercado a felicitarle, hablando
gravemente, sentados ambos en los extremos de
un canapé. Hablaban de la necesidad de los sen-
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timientos religiosos en un Estado sabiamente or-
ganizado; en tanto que cada sefiora que se mar-
chaba hacia ante ellos una reverencia.

—Senor cura—dijo gracicsamente Felicidad.—
Y se sabe que es usted el caballero de mi hija.

86 levanto. Marta le esperaba cerca de la puerta,
La noche era muy negra. En la calle quedaron co-
mo cegados por la obscuridad. Atravesaron la pla-
z_de la Subprefectura sin pronunciar una pa-
labra; pero, en la calle Balande, delante de la
casa, Marta le toc el brazo, en el momento en que
iba él a meter la llave en la cerradura.

—Me alegro mucho de sn felicidad—le dijo con
¥oz conmovida—Sea usted bueno hoy, v conecé-
dame la gracia que hasta ahora me ha negado.
Le aseguro a usted que el Padre Baurrette no me
entiende. Usted solo puede dirigirme'y salvarme.

El la separé con un ademsn. Después, cuando
hubo abierto la puerta y encendido la lamparilla
que dejaba Rosa al pie de la escalera, subi6, di-
ciendol duleemente:

Me prometié usted ser juiciosa... Pensaré en lo
que me pide, Ya hablaremos.

Marta le hubiera besado las manos. No entrd
en su casa hasta que hubo ofdo cerrar la puerta,
en el piso dé arriba. Y, mientras se desnudaba y
acostaba, no escuché a Mouret, que, medio dor-
mido, le contaba los chismes que corrian por la
ciudad. Habia ido a su efreulo, al Cireulc del
Comercio, en el que pocas veces ponia los pies.

—El Padre Faujas ha desbancado al Padre Bou-
rrette—repitié por décima vez, volviendo lenta-
mente la cabeza sobre la almohada.—jQué infeliz
es ese pobre Bourrette! Bueno, bueno; es diver-
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tido ver a los curdnganos comiéndose unos a otros.
i Te acuerdas de cuando se abrazaban el otro dia en
el fondo del jardin? jQuién no les hahria tomado
por hermanos? {Oh! Hasta las devotas se roban...
¢Por qué no respondes, hija mia? ;Orees que no es
cierto?... No; duermes, ;verdad? Pues buenas no-
ches, hasta mafiana.

Y se volvid a dormir, mascullando frases sueltas.
Mazrta, con los ojos ahvertos, miraba sl aire, v se-
guia en el techo, iluminado por la mariposa, el roce
de las zapatillass del Padre Faujas, que se metia
en la cama.

-
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Cuando volvid el werano, el cura ¥ su madre
bajaron de nuevo cada noche a tomar el fresco en
la terraza. Mouret se volvia reacio. Rehusaba las
partidas de tute que le ofreeia la aneiana sefiora;
permanecia alli, balancedndose en una silla. Como
bostezara, sin fratar siquiera de ocultar su abu-
rrimiento, deciale Marta:

— Amigo mfo, jpor qué no te vas al cireulo?

Iha mias a menudo que en ofro tiempo. Cuando
rogresaba, encontraba a su mujer y al cura en
el mismo sitio de la terraza; en tanto gue madame
Faujas, a pocos pases de ellos, seguia manteniendo
su actitud de guardiana muda y ciega.

En la ciudad, cuando hablaban del nueyo pa-
rroco a Mouret, éste continuaba prodigéndole gran-
des elogios. Era decididamente un hombre supe-
rior.. El, Mouret, no habia dudado nunca de su
talento. Nunca pudo madame Paloque sacarle nin-
guna palabra dura, a pesar de la malicia con que
Je preguntaba por su mujer, en medio de una frase
referente al Padre Faujas. La vieja madame Rou-
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gon no conseguia tampoco leer las secretas penas
que adivinaba tras el bondadose aspecto de su
yerno; le examinaba sonriendo maliciosamente,
le tendia lazos; pero aquel charlatin incorregible,
por: cuya lengua pasaba toda la ciudad, senfiase
ahora lleno de pudor, cuando se trataba de las in-
fimidades de su matrimonio.

—4Con que tu marido ha acabado por entrar
en razon ?—preguntd un dia Felicidad a su hija.—
Parece que te deja libre.

Marta la mir6 con sorpresa.

—Siempre he sido Iibre—dijo.

—Querida hija, no quieres acusarle... Me habiag
dichorque miraba con malos ojos al Padre Faujas.

—Ng, no, se lo asszuro a usted. Ustad es, por
¢l contrario la que g& lo ha imaginado.., Mi mari-
de se lleva divinamente con el Padrs Faujas. No
tiene motivos para estar de malas,

Marta se asombraba de la persistencia con que
todo €l mundo querifa que su marido y el cura
no fuesen buenog amigos. A menudo, en la junta
de la obra de la Virgen, aquellas sefioras la haeian
preguntas gue la molestaban. La verdad era que
se sentia muy feliz, muy tranquils; nunca le ba-
bia parecido més agradable la casa de la calle
Balande. Habiéndole dado a entender el Padve
Faujas que se encargaria de su conciencia cuando
crayese que no bastaba el Padre Bourrette, Marta
vivia con tal esperanza, con ingenuas alegrias de
nifia que va-a hacer la primera comunion y a
quien se promefen estampas de sanfos sl se porfa
bien. A rafos, crefa volverse de nuevo nifia; ex-
perimentaba frescuras de sensacion, puerilidades
de deseo que la enternecian. En primavera, Mou-
ret, que cortaba los grandes bojes, la sorprendid
un dia con los ojos llenos de lagrimas, en la glo-
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rieta del fondo, en medio de lgs nuevos brotes; al
aire calido.

— 3 Qué te pasa, hija mia?—le pregunté con in-
quietud.

—Nada, te lo aseguro—le dijo ella sonriendo.—
Estoy contenta, muy contenta.

Mouret se encogi¢ de hombros y siguié dando
delicados tijerstazos, para igualar bien las lineas
de bojes; cada afio, era para €l cuestion de amor
propio el tener los bojes mejor cuidados del barrio.
Marta, que se habia secado los ojos, lloré de nue-

“vo, & raudales, con pn nudo en la garganta, con-

movida hasta el alma por el olor de aquella ver-
dura cortada. Tenia entonces euarenta afos, y era
sa juventud la que lloraba.

Entre tanto, el Padre Faujas, desde que era pi-
rroco de San Saturnino, tenia una dignidad dulee
que parecia agrandarle més atn. Llevaba el bre-
viario y el sombrero magistralmente. En la cate-
dral, se habia realzado por medio de golpes de
fuerza que le aseguraron el respeto de la clere-
cia. Bl Padre Fénil, vencido de nuevo en tres o
enatro puntos de detalle, parecia dejar el puesto
libre @ su adversario. Pero éste no-cometia la ton-
terfa de triunfar brutalmente. Tenia una altivez
peculiar, de ductilidad y humildad sorprendentes.
Comprendia a la perfeccién que Plassans estaba
ain muy lejos de perfenecerle. De manera que,
si se detenia a veces en la calle para estrechar la
mano del sefior Delangre, cambiaba sencillamente
cortos saludos con el sefior de Bourdeu, con el
Dr. Maffre y con los demas invitados del presidente
Rastoil. Gran parte de la sociedad de la cindad
conservaba con Tespecto a &l una gran deseon-
flanza. Se le acusaba de tener opiniones politicas
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muy torpes. Era preciso que se explicara, que se
declarase por un partide. Pero él sonreia, y decia
que €l era del partido de las personas honradas,
lo cual le dispensaba de responder con maés cla-
ridad. Por otra parte, no mostraba ninguna prisa
v continuaba refrayéndose, a la espera de que las
puertas se abriesen por sf mismas,

—No, snigo mio, mas tarde veremos—decia al
Padre Bourrette, que le urgla para que visitaze al
sefior Rastoil.

Y se supo que habia rehusado dos invitaciones
para comaer en la subprefectura. Seguia no fre-
cuentando més que a los Mouret, Estaba en casa
de éstos como en observacién, entre los dos cam-
pos enemigos, El martes, enando las dos tertulias
sé reunian en los jardines, a derecha y a izquierda,
él se asomaba a la ventana, y mirvaba ponerse el
gol a lo lejos, detris de log bosques del Seille; des-
puds, antes de retirarse, bajaba los ojos y respondia
con la misma amabilidad a los saludos de los Ras-
toil v a los saludos de la subprefectura. Hstas eran
todas las relaciones que por entonces tenia con sus
veeinos.

No-obstante, un martes bajo-al jardin. El jardin
de Mouret le perfenecia ya. Ya no se contentaba
con reservarse la clorieta del fondo a las haoras
de leer su hreviario; todas las callejuelas, ‘fodos
los arriates eran suyos; =u sofana manchaba de
negro. todas las verduras. Aquel martes, dié la
vuelta. saludé al sefior Maffre v a madame Rastoil,
b quien ¥i6 por abajo; después, fué a pasar bajo
la terraza de la subprefectura, en la que estaba el se-
nor Condamin, en compafiia del doctor Porquier.
Saludado por estos sefiored, volvia a subir por la
callejuela, cuando el doctor le llamé.
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—Sefior cura, jme hace usted el favor? Dos pa-
labras.

Y le pregunté a qué hora podria verle al dia
siguiente. Era la primera vez que una de las dos
tertulias dirigia la palabra al sacerdote, de um
jardin a otro. El doctor se encontraba en un gran
apuro; el tronera de su hijo acibaba de ser sor-
prendido, con una pandilla de otros granujillas,
en una casa sospechosa detrds de la carcel. Lo=
peor era que se acusaba a Guillermo de ser el ca-
becilla de la partida y de haber corrompido a los.
Hijos de Maffre, mucho mds jovenes que él. 5

— Bahl—dijo el sefior de Condamin con su es= |
eéptica risa—A la juventud hay que darle lo suyos
i Vaya una cosal Toda la cindad esta revoluciona-
da porque esos muchachos jugaban al baccarrat y
porgue han encontrado a una dama con ellos.

Tl doctor se mostrd pieado por estas frases.

—Quiero pedirle a usted un consejo—dijo diri=
giéndose-al cura—El geiior Maifre se ha presenta-
do en mi easa heche una furia. Me ha dirigido re-
proches -sangrientos, gritando que es_cplpa mia,
que he educado mal a mi hijo... Mi posieion es vers
daderamente muy penosa: Sin embargo; deberian
conocerme mejor. Yo llevo sesenta amos de una
vida sin facha.

Y eontinué gimiendo, diciendo los sacrificios que
habia hecho por si hijo, hablando de su clientela,
que temia perder. El Padre Taujas levantaba la ca-
beza, escuchaba gravemente.

_ No deseo otra cosa que serle a usted Gtil—
dijo complaciente. — Veré al sefior Matffre y le
haré comprender que una justa indignacion le ha
llevado mas alla de lo debido; voy a rogarle que
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me conceda una enfrevista para mafiana. Esta ahi
al lado.

Atravesé el jardin y se incliné hacia el sefior
Maffre, que en efecto estaba atin alli, en compa-
fifa de madame Rastoil. Pero cuando el juez de paz
stpo que el parroco deseabu tener una entrevists
eon €1, no quisodque se molestara y se puso a su
digposicidn, diciéndole que tendria el honor de
visitarle al dia signiente.

—iAh! Sefior eura—anadid madame Rastoil.—
Mi' enhorabuena por su sevmén del domingo. To-
das las sehoras estaban conmovidisimas, =ze lg
aseguro.

Bl cura saludé y atravesé de nuevo el jardin
para tranquilizar al doctor Porquier. Después, len-
tamente, se paseé hasta la noche, gin Inmiscuirse
mis en lag conversaciones, y escuchande las risas
de las dos tertulias, a derecha y a izquierda.

Al dia siguiente, cuando se presenté el sefor
Maffre, ¢l Padre Faujas vigilaba los trabajos de
dos . obrerog que reparaban la fuente. Habia de-
mostrado deseos de ver funcionar el surtidor;
aguella fuente sin agua era triste—decia.—Mou-
ret no guerta, pretextando que podrian ocurrir ac-
cidentes, pero Marta habia arreglado las eosas; di-
ciendo que se rodearia la fuente de una verja.

—Sefior cura—egritdo Rosa.—Il sefior juez de
paz pregunta por usted. JHIY

Bl Padre Faujas se apresurd a salir. Queria ha-
cer subir al sefior Maffre al segundo; a su habi-
tacion; pero Rosa habia abierto ya la puerta de
la sala.

—Entre usted—dijo.—;No estd usted en su casa
aqui? Es inttil hacer subir dos pisos al sefior juez
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de paz... 86lo que si me lo hubiera usted dicho esta
manana, yo hahrfa quitado el polvo al salén.
Cuando cerraba la puerta tras ellos, después de
abrir los postigos, Mouret la llamé al comedor.
—Hso es Rosa—dijo—Tista noche le das mi
comida 2 ese parroco; y si arriba no hay bastan-

* tes cobertores, lo llevas a mi cama; ite parece?

La cocinera eruzé una mirada de inteligencia con
Marta, que trabajaba ante la ventana, esperando
que el sol se hubiera quitado de la terraza. Des-
pués, encogiéndose de hombros, dijo entre dientes:

—Vaya, sefior, no ha tenido usted nunca buen
corazén.

Y se fué. Marta continué trabajando sin alzar
la cabeza. Hacfa algunos dias que se habia puesto
de nuevo a trabajar con una especie de fiebre.
Bordaba un pafio de altar; era un regalo para la
catedral. “Aquellas sefioras” querfan regalar un
altar completo. Las sefioras Rastoil y Delangre se
habian encargado de los candelabros, y la de Con-
damin habia encargado a Parfs un soberbio emi-
cifijo de plata.

Entre tanto, en el salén, ¢l Padre Faujas dirigia
dulees recriminaciones al sefior Maffre, diciéndo-
le que el doctor era hombre religioso, de gran ho-
norabilidad, y que era la primera vietima de ls
conducta de su hijo. El juez de paz le eseuchaba
con beatitud; su. abotagado rostro, sus saltones
ojos adquirian aspecto de éxtasis al oir ciertas pa-
labras que pronuneiaba el eura de un modo més pe-
netrante. Confesd que se habia mostrado un tan-
to vivo, y dijo estar pronto a toda clase de excusas,
desde el momento en que el sefior cura erefa que
habia hecho mal.

—4 Y sus hijos de usted?—pregunts el cura.—
Tendra usted que envidrmelos, Yo les hablaré.
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—No tema usted, sefior cura—respondié el se-
for Maffre moviendo la cabeza con leve risa.—
Los picaros no volverin a las andadas.. Hace
tres dins que estdn en su cuarto, encerrados y 2
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hasta la puerta—Ya que la idea le parece a usted
buena, expongala usted a sus amigos. Yo veré
al sefior Delangre y le hablaré también... Bl do-
mingo, después de visperas, podemos reunirnos en

la catedral, para tomar una determinacion.

El domingo, el sefior Maifre llevé al sefior Ras-
toil. Ambos hablaron al -Padre Faujas y al sefior
Delangre en un cuartifo contiguo a la saeristia,
Aquellos sefiores se mostraron muy entusiastas.

14
1 B | pan y agug. Mire usted, cuando supe el caso, de
| I o &

i

|

! haber tenido un pale, se lo habria roto en las
)'I‘ | costillas.
e Bl cura le mird, recordando que Mouret l&

| acusaba de haber matado a su mujer por su du-

it
I \'
l]lI

i

reza y su avaricia; después, con ademan de pro-
testa: :

—No, no,—dijo.—No hay que tratar asi a los
jévenes, Bl mayor, Ambrosio, tiene veinte afios,
y el menor va camino de los diez y ocho, iverdad?
Piense usted gue no son ya chiquillos; hay que
tolerarles algunas distraceiones.

El juez de paz se quedaba mudo de sorpresa.

—;De modo, que usted les dejaria fumar, ir al
café?..—dijo.a media voz. .

__Sin duda—dijo senriendo el cura.—TLe repitol
a nsted que los jovenes deben poder reunirse pard
charlar; fumar cigarrillos, hasta jugar una partida
de billar o de ajedrez.. Si usted no les tolera
nada, todo se lo permitirin ellos... Solo. que, co-
mo usted comprenderd; yo mo les mandaria 8
todos los cafés. Quisiera para ellos un estableci-
miento-especial, un ‘eireulo como los que he visto
en varias partes... o \

Y desarrollé todo un plan. El sefor Maffre, pos
¢o @ poco, comprendia y movia la cabeza, di-
ciendo: \ ' \ 1§

__Soberbio, magnifico... Seria digno companero
de 1a obra de la Virgen, j Ah, sefior cura! Hay que
poner en obra tan hermose proyeecto. o

— Pues bueno—termingd. el cura acompanandole

Fn' pricipio se deeidid la creacién de un cireulo
de jovenes; s6lo que se bafallé alglin: tiempo res-
pecto al nombre que llevarfa el circulo. El sefior
Maffre se empenaba en que se llamase el cirenlo
de Jests.

— Oh, nol-—exclamo por fin el eura, impacien-
te—No ird nadie, v se burlardan de los pocos que
vayan. Comprenda usted que no se trata de ha-
cer entrar la religién en el asunto a todo trance;
por el contrario, me propongo’ dejar la religion
a la puerta. Queremos distraer honestamente a la
juventud v ganarla a nuestra gausa, y nada més.

El juez.de paz miraba al presidente con aire fan
gzombrado, fan ansioso, que el senor Delangre
tuvo que bajar la cabeza,para ocultar una sonrisa.
Solapadamente tiré de la sotana al cura. Este, eal-
mandose; afiadio con més dulzura:

—Supongo, sehores, que no dudarin ustedes de
mi. Les runego que me dejen la direccion del asun-
to. Propongo un mombre sencillisimo, por ejem-
plo este: Circulo de la Juventud, que dice lo que
quiere decir.

Bl senor Rastoil y el sefior Maffre se inclinaron,
aungque el nombre les parecié algo soso. En segui-
da hablaron de nombrar al pirroco presidente de
tna junta provisional.

—Creo — murmurd el sefior Delangre echando
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una mirada al Padre Faujas,—que eso no entra en
las ideas del sefior cura.

—Sin duda, lo rehuso—dijo el cura encogién-
dose levemente de hombres. — Mi sotana asusta-

No tendriamos mag

que a los jovenes piadesos, y para esos no abrimos
el cirenlo. Deseamos atraernos a loz extraviados:
en una palabra, hacer discipulos, jno s eso?

—=Sin duda alguna—respondi el presidente.

—Pues bien; es preferible que nosotros que-

demos ‘en la sombra, sobre todo yo. He aqui lo.

que les propongo. El hijo-de usted, sefior Ras-
toil, v el de usted, sefior Delangre, seran los tini-
cos que den la cara. Ellog serdn los que hayan
tenido la idea del circulo. Enviénmelos mafans,
¥ vo les hablaré largamente. Ya tengo a la vista
un local, y un proyecto de estatutos preparado...
En enanto a los dos hijos de usted, sefior Maffre,
como ey natural se inscribirdn al frente de la lista
de adheridos.

El presidente parecié lisonjeado por el papel
asignado a su hijo. De modo que asi se acordaron
las «wcosas, no obstante la resistencia del juez de
paz, que habia esperado obtener alguna gloria.de
la fundacion del circulo. Desde el siguiente dia,
Severino. Rastoil y Luciano Delangre se pusieron
en relacion con el Padre Faujas. Severino era un
mocefén de veinticineo anos, de erdneo deforme,
de obtuso cerebro, que acababa de salir abogado
gracias a la posicion que ocupaba su padre; éste
pensaba animosamente hacerlo substitato, pues des-
esperaba, de verle crearse una clientela. Luciano,
por el contrario, pequefio de estatura, de ojos vi-
vos y ergida cabeza, aungue de un ano menos, abo-
gaba con el aplomo de un viejo préctico. La Gaceta
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de Plassans le anunciaba como futura lumbrera del
foro. Sobre todo a este dltimo fué a quien el eura
dié las més minuciosas instruceiones; el hijo del
presidente hacia las diligencias, reventaba de im-
portancia. En tres semanas, el Circulo de la Ju-
ventud fué creado e instalado.

Habia a la sazén, debajo de la iglesia de los
Minimos, situada al final de la Carrera Sauvaire,
amplias habitaciones y un antiguo refectorio del
convento, del que nadie se servia ya. Este era el
lacal que el Padre Faujas tenia a la vista. La cle-
recia de la paroguia se lo cedi6 de muy buena
gana. Una manana, habiendo instalado el comité
provisional del Circulo de la Juventud a unos obre-
ros en aquella especie de sétanos, los burgueses
de Plassans se quedaron estupefactos al ver que
se establecia un café debajo de la iglesia.-Al quinta
dia, no quedd la menor duda. Se trataba de un
café. Llevaban divanes, mesas de marmol, sillas,
dos billares, tres cajas de platos y de vajilla de
cristal. Se abri6 una puerta en un exstremo del
edificio, lo mds lejos posible del portal de los Mi-
nimos. Grandes cortinas rojas, cortinas de restan-
rant, colgaban tras las eristaladas puertas, que se
empujaban después de bajar cinco escalomes de
piedra. Alli se encontraba primero una gran sala:
después, a la derecha, habia ofra més pequefia,
¥y un salén de lectura; finalmente, en una pieza
cuadrada, en el fondo, se habian colocado los dos
billares. Era precisamente debajo del altar mayor.

—jAh, pobres amiguitos! — dijo un dia Gui-
llermo Porquier a los hijos de Maffre, a quienes
enconfrd en la Carrera.—Os van a hacer ayudar a
misa, ahora, entre dos partidas de héeiga.

Ambrosio y Alfonso le suplicaron que no les
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volviese a hablar en pleno dfa, porque su padre
les habia amenazado con alistarles en la marina,
si seguian fratandole; Ta verdad era que, pasado
el primer asombro, el Circulo de la Juventud ob-
tenia un gran éxito, Monsefior Rousselot habia
aceptado su presidencia honoraria; hasta se pre-
sent6 en €l un dia, acompafiado de n secretario,
Padre Surin; hebieron sendos vasos de jarabe de
grosella en ‘el saloncito, y en un vasar se guardé
don respefo el vaso en que habia bebido Monse-
for. Hoy se cuenta afin esa anéedota con emocién
en: Plassans. Esto determind la adhesién de todos
los jovenes de la buena sociedad. Fué de mnuy
mal tono no pertenecer al Cireulo de la Juventud.

Guillermo Porquier, en tanto, vagaba alrededor
del eirculo. con risas de lobezno que medita entrar
en un redil de ovejas. Los hijos de Maffre, a pesar
del horrovoso middo que a su padre tenfan, ado-
raban a aquel muchachén desvergonzado, que les
contaba cosas de Paris y les proporcionaba bue-
nas parfidas en las campifas de los aldeancs. De
manera que aeabaron por darse cita con él cada
sibado, a las nueve. en un banco del Paseo del
Mail. Escapabanze del cireulo y charlaban hasta Tas
ones, ocultos en la negra sombra de los plitanos.
Guillermo. hablaba sin cesar de las veladas que
pasaban bajo la iolesia de: los Minimos.

—{Qué buenazos sois—les decia,—y cémo o8
dejais llevar por donde quieren! ;Fs el perrero,
verdad, el que oz sirve los vasos de aguna con azi-
ar, como sioos diera la comunién?

—No. no, te equivocas, te lo aseguro—afirma-
ba Ambrosio.—Parece que esté uno en un café
de la Carrera, en el Café de Francia o en el de los
Viajantes... Bebemos cerveza, ponche, madera, lo
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que uno quiere, lo que se bebe en todas partes.

Guillermo continuaba riendo. .

—No importa—murmuraba.— Y0 no queria be-
ber todas esas porquerias; temeria que les hubieran
echado alguna droga para hacerme ir a confesar.
Apuesto-a que os jugdis el gasto al burro o & la
mona.

Tos hijos de Maffre ge refan mucho con estas
bromas. No obstante, le desengaﬁgban, (hc‘le.n‘dole
que habfa muchos jugg()s_«'h’ naipes pegnnhdog.
Aquello no olia a iglesia ni por asomo. Y 'e-slabau
muy bien: los divanes eran buenos, y habia espe-
jos por todas partes. -
Jm—l\f avn—dle)cin Guillermo,—No me hareis creer
que ne se oyen los érganos cuando hay eeremonia
de noche en los Minimos. A mi me sentaria mal
] café s6lo con saber que bautizan, casan y en-
fierran encima de mi taza. .

—_Tso tiene algo de verdad—decia Aflfonso.—‘
Bl otro dfa, mientras jugaba yo una ,p&rtlda de bi-
llay con Severino, durante e} dia, 01mos.Perfecta-
mente que enterraban a alguien. Era la nifia d_e ese
earnicero que hay en la esquina de h‘1 (r:i’ﬂe de 'la
Banne. Ese Severino es mas brato... Creia darme
miedo al decirme que me iba a caer el entierro so-
bre la eabeza. _ ' '

— Bueno, bueno; jbonito es vuetro cirenlot—
exclamaba Guillermo.—No pendria yo los pies en
él por toda el oro del /mundﬂ. Lo mismo da tomar
el café en una sacristia.

Guillermo estaba. muy disgustado por 1o for-
mar parte del Cireulo de la Juventud. Su ’padre
le habia prohibido que se presentase en €l, te-
miendo que no le admitiesen. Pero su 1r1'1tu01f711
llegé a ser demasiado fuerte; sin decir nada a na-
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die, presenté solicitud de admisién. Aquello fué
un lio. La comisién encargada de dictaminar sobre
las admisiones, contals entonces entre sus miem-
bros a los hijos de Maffre. Luciano Delangre era
presidente y Saverino Rastoil secretario. EI apuro
de \aquellos chicos fié horrible. No ge atrevian
a2 apoyar la demanda, v no querfan ofender al
doctor Porquier, un hombre ian digno, tan bien
corbateado, que posefa la absoluta confianza de
las damas-de la-buena sociedad. Ambrosio v Al-
fonso suplicaron a Guillermo gque no llevara las
cosas al wltimo extremo, ddndole a entender que
no tenia probabilidad ninguna de ser admitido.
—iDejadme . en paz! — les respondié el joven.

Sois los dos unos cobardes... ;Creéis que tengo em--

peno en enirar en la cofradia vuestra? Ex una
comedia. Quiero ver si tenéis el valor de vofar
contra mi. Poco que me voy a reir ¢l dia que me
déis con la puerta en los hocicos. En cuanto
vesoires, nifios mios, podéis ir a divertiros donde
08 d¢ la gana, Yo no os volveré a hablar en mi vida,

Los hijos de Maffre, consternados, =uplicaron a
Luciang Delanore que arreglara las cosas de modo
que se evitara el escAndalo. Luciano sometié la
dificultad a su consejero ordinario, el Padre Faujas,
hacia el cual habfa adquirido una admiracién, de
disciplo., E1 cura todas las tardes, de cinco a
siete, iba al Cireulo de la Juventud. Aftravesaba
la gran sala con aire afable, saludando, detenién-
dose a veces ante una mesa, pars hablar unos mi-
nutos: con un grapo de jovenes. No aceptaba nun-
ca nada, ni un vaso de agua pura. Después, en-
traba en el salén de lectura, se sentabs ante la
gran mesa cubierta de tapete verde, lefa con aten-
¢ién todos los periédicos que recibia el Cireulo,
las hojas legitimistas de Paris y de los depar-
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tamentos vecinos. A veces, en un pequeno cus-
derno, tomaba una nota rapida. Después de lo enal
se retivaba diseretamente, sonriendoe de nuevo a
los presentes y estrechandoles la mano. Algunos
dias, no obstante, estaba alli mds tiempo, intere-
sindose por una partida de ajedrez, habh}ndo de
todo alegremente. Los jovenes, que le guerian mu-
cho, decian de €l:

—~Cuando habla nadie diria que ez un cura.

Cuando el hijo del alealde l¢ hubo hablado del
apuro en que ponia a la comisién la solicitud de
Guillermo, el Padre Faujas promefié mediar. En
efecto, al siguiente dfa vié al doctor Porquier, a
quien le conté el caso. El doctor se quedé ate-
rrade. Su hijo queria matarlo de pena, deshon-
rando sus canas. ;Y qué resolver en tal oecasion?
De refirar la solicitud, no seria menor la yer-
gitenza. 1l cura le aconsejd que desterrase a Gui-
llermo durante dos o tres meses, a una propiedad
que poseisn a algunas leguas de 31}1’ ; €l se enear-
gaba de lo demés. El desenlace fué de los _mis
sencillos. Cuando partié Guillermo, la comisién
puse a un lado la solicitud, declarando que no
urgia y que se decidiria ulteriormente. -3

El doctor Porquier se enterd de esta' decisién
por Luciano Delangre, una tarde en que e ha-
llaba en el jardin de la subprefectura. Corrid a la
terraza. Era la hora de leer el breviario para el
Padre Faujas; éste se hallaba alli, bajo la glorieta de
los Mouret: .

—j Ah, senor cura! jUn millén de gracms!'—
dijo el doctor inclinandose.—| Cufinto me gustaria
estrechar su mano!

—Histd usted un poco alto—zespondié. el cura,
mirando a la pared con una sonrisa,
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Pero el doctor Porquier era hombre lleno de
efusion, a quien no desanimaban los obstéculos,

—Espere usted 7exclamdé ;—si usted me lo permi-
te, sefior cura, voy a dar la vuelta.

Y desaparecié. Bl cura, sonriendo atin, se divi-
gio lentamente a la puertecilla que daba al ca-
llejon de las Chevillottes. El doctor daba ya en
Ia madera discretos golpecitos.

—Es que esta puerta estd condenada—murmu-
t6 el cura. — Uno de los clavos estd roto.. Si
tuviéramos una herramienta, no serfa diffcil gui-
tar el otro.

Miré en torno y vié una azada. Entonces, con
pequeno esfuerzo, abrié la puerta, cuyos cerrojos
habia quitado. Después salié al callején de las
Chevillottes; en el que el doctor Porquier le 1lené
de amables frases. Cuando se paseaban charlando
a lo largo del callejon, el sefior Maffre, que se ha-
Ilaba precisamente en ¢l jardin del sefior Rastoil,
abri6 por su lado la puertecilla oculta tras la cas-
cada. Y los tres sefiores se rieron mmucho al hallarse
de aquel modo los tres en aquella calle desiertas

Alli permanecieron un instante. Cuando e des-
pidieron del cura, el juez de paz v el doctor aso-
maron la eabeza al jardin de los Mourst, mirando
concuriosidad en torno.

Entretanto Mouref, que ponia rodrigonesa los
tomates, les vig al levantar la vista. Se quedé mudo
de sorpresa.

—jBueno ya estan en mi casal—refunfuiid.—
No falta. més: sino que el parroco traiga aqui a
los dos bandos!

LA CONQUISTA DE P'LASSANS

Sergio tenia entonees diez y nueve afios. Ocupa-
ba en el segundo piso una pequena estancia en
frente del cuarto del cura; en ella vivia casi en-
claustrado, leyendo mucho.

—Te voy a tirar al fuego:todos los libros—le
decia Mouret con cdlera.— Veras c6mo acabas por
Caer en cama.

En efecto, el joven era de un temperamento tan
nervioso, que a la menor imprudencia’fenia ‘m-
disposiciones de nifia, arrechuchos qué le retenian
en su habitacién durante dos o tres dias. Enfonces
Rosa le anegaba en tisanas, y cuando Mopret_su-
bia para sacudirle un poco, como decia ¢, si la
cocinera estaba alli ethaba fuera a su amo, chi-
llandole: : .

—;Deje usted en paz al nifiol ;No ve usted que
le mata con sus brutalidades?... No tiene nada de
usted, ez el vivo retrato de su madre. No les com-
prenderd usted nunca, ni a uno ni a otra.

Sergio sonreia. Su padre, al verle tan delicado,
titubeaba, desde su salida del colegio, no deci-
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en cuanto le ofa andar por la habitacién. No les
separaba mis que el estrecho rellano, y acababan
por vivir el uno en casa del otro.

diéndose a enviarle a estudiar leyes a Pariz. No
querfa oir hablar de las Facultades de provincia;
Paris, segtin €l; era necesario para un muchacha

—

que quisiese hacer carrera. Tenfa para sus hijos
una gran ambicién, diciendo que otros més tontos,
sus primos, por ejemplo, habian hecho una bo-

A veces Mouret se encolerizaba ain, a pesar de
la, impasible tranquilidad de Marta y de los ojos
irritados de Rosa.

nita earrera. Cada vez-que el muchacho le pare-

—;Qué demonios hace arriba ese chiquillo?—
eia saludable, fijaba su partida para los primeros

refunfufsba.—Me pase dias enteros sin verle si-

dins del mes siguiente; después, la maleta no es-
taba. hecha nunca, el joven tosia un poco, y la
marcha s¢ posponia de nuevo. :

Marta, con su indiferente dulzura, se contentaba
con de¢ir a media voz:

—No tiene veinte afios todavia. No es muy pru-
dente enviar a Paris a un chico tan joven... Ade-
més, aqui no pierde el tiempo. T mismo dices
que trabaja demasiado.

Sergio acompafiaba a su madre a misa. Fra de
espiritu religiose, muy tierno y muy grave. Ha-
bi¢ndole reecomendado el doctor Porguier mucho
ejercicio, le habia entrado pasién por la betdnica,
haciendo excursiones, y pasaba después las tar-
des, sacando las yerbas que habia cogide, pegin-
dolas, clasificindolas v poniéndoles letreros. Bn-
tonces fué cuando el Padre Faujas se hizo gran
amigo suyo. El cura habia herborizado en ofro
tiempo, v le di6 ciertos consejos préicticos a los
gue el joven se mostré agradecidisimo. Le presta-
ron algunos libros, y fueron un dia juntos en bus-
ea de una planta que segin el cura debifa de cre-
cer en el pafs. Cuando Sergio estaba malo; re-
cibia cada mafana la visita de su vecino, que le
hablaba largamente a la cabecera de la cama. Los
demds dias, cuando se levantaba, ¢l era el que lla-
maba suavemente a la puerta del Padre Faujas,

quiera... Ya no sale de casa del cura; siempre es-
tan charlando por los rincones... Bueno; ahora lo
voy @ enviar a Paris; ya estd fuerte como un furco;
Todos esos arrechuchos son gachas para hacer que
le mimen. Es indtil que me miréis las dos, no
quiero gue el cura me lo haga santurrén.

Entonces espié a su hijo. Cuando le ereia en casa
del enra, le llamaba con rudeza.

— Preferiria que se fuera con mujeres!—grité
un dia, exasperado.

— Oh, sefiorl—dijo Rosa. — Son gbominables
esas ideas.

— 81, con mujeres! |'Y yo mismo le llevaré, i
me pongéis en el disparador con vuestra- clerigalla!

(Como era natural, Sergio formé parte del Cireulo
de la-Juventud. Ibapoeo, por otra parie; pues
preferia la soledad. Sin la presencia del Padre Fau-
jas, con el cual se encontraba a veces, sin duda
no habria puesto nunea los pies en él. El Padre,
en el salén de lectura, le ensefié a jugar al aje-
drez. Mouret, que supo que “el pequeno” se en-
contraba con el parroco hasta en-el café, juré
que Io llevaria al tren el siguiente lunes. La ma-
leta estaba hecha, y aquella vez en serio, cuando
Sergio, que habia querido pasar en pleno campo
la Gltima manana, volvié empapado por un chu-
basco repentino. Tuvo que meterse en cama, tiri-
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tando de fiebre. Por espeio de tres semanas, estuvo
entre la vida y la muerte. La convalecencia durd
dos meses largos. En los primeros dias, sobre to-
do, estaba tan débil, gue permanecia con la cabeza
apoyada en las almohadas, y con los brazos exten-
dides, semejante a una figura de cera.

—Usted tiene la culpa, sefior—gritaba la coci-
nera o Monret—Si el nifio ge muere, tendra usted
¢so sobre la conciencia.

Mientras su hijo estuve en peligro, Mouret, som-
brio; con los ojos encarnados por las lagrimas,
vag6 silenciosamente por la casa. Raras veces su-
bia, pateando én el vestibulo y esperando la sa-
lida del médico. Cuando supo que Sergio se habia
sglvado, se cold en la aleoba, ofreciendo sus ser-
vicios. Pero Rosa lo puso en la puerta. No le ne-
cesitaba; el nifio no. estaba aiin lo bastante fuerte
para soportar sus brutalidades; haria mejor en irse
4 sus asuntos, en vez de estar alli estorbande. En-
tonces Mouret se quedé solo en el patio, més trisie
¥y més ocioso; no tenfa gusto para nada—decia.
(Cuando atravesaba el vestibulo, oia eon’ frecuen-
cia, en el segundo, la voz del Padre Faujas, que
pasaba tardes enteras a la cabecera del convale-
ciente Sergio.

—;Cémo va hoy, sefior cura?—preguntabale
Mouret fimidamente, cuando el parroco bajaba por
el jardin.

— Bastante bien; serf largo; necesita muchos
cuidados.

Y leia tranquilamente su breviario, en tanto que
el padre, con una regadera en la mano, seguia sus
pasos, tratando de reanudar la conversacién, para
tener noticias méas detalladas del “pequeno”. Cuan-
do adelanté la convalecencia, observé Mouret que
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el cura no abandonaba la alcoba de Sergio. Ha-
hiendo subido varias veces, cuande no esaban alli
las mujeres, siempre le habia encontrado sentado
junto al joven hablando con él dulcemente, pres-
tandole los pequefios servicios de azucararle la ti-
sana, de arreglarle los cobertores, de darle los ob-
jetos ue deseaba. Y en foda la casa reinaba un
suayve mmrmullo de palabras cambiadas en voz baja
entre Marta y Rosa, un recogimiento especial que
{ransformaba el segundo piso en un rincén de
convento. Mouret sentia como un olor & inc¢ienso
en su casa; pareciale, a veces, por el balbuceo de
las voces, que alld arriba decian misa.

—;Qué estardn haciendo?—pensaba.—El pe-
queilo se ha salvado; no le dan la extremauncion.

Pambién Sergio le inquietaba, Parecia una mu-
chacha, entre las blancas sébanas. Sus ojos se le
habfan agrandado; su sonrisa era un dules éx-
{asis de los labios, que eonservaba atn en medio
de los més crueles padecimientos. Meuret no se
atrevia ya a hablar de Pariz; tan femenino y pus
dico le parecia su querido enfermo.

Una tarde, habfa subido ahogando el ruido de
sus pasos. Por la-entornada puerta, vié .a. Sergio
al sol, en un sillén. El joven lloraba, con log
ojos clavados en el cielo, y su madre, delante de
¢l, sollozaba también. Ambos se volvieron, all oir
¢l ruido de la puerta, sin limpiarse las lagrimas.

— Padre mio—dijo Sergio,—tengo que pedirle
a usted un favor. Mamé supone que se incomodara
nsted, negindome una auforizacién que me lle-
narfa de jubilo... Quisiera entrar en el seminario.

—iTa! | Th!—balbuced Mouret.

Y miré a Marta que volvia la cabeza. No afia-
di6 nada, fué a la ventana y volvid a sentarse a
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los pies de la cama, maquinalmente, como ago-
biado bajo el golpe.

—Padre mioc—continué Sergio al cabo de una
larga pausa—he visto a Dios, tan ceérca de la

muerte, y he jurade ser suye. Le aseguro a usted

que mi alegria estd ahi. Créame usted, no me des-
consuele.

Mourst, con el rostro sombrio, clavados los ojos
en ¢l suelo, seguia sin pronunciar una palabra.
Hizo un gesto de supremo desaliento, diciendo a
media voz:

—Si tuviera tanto asi de valor, meteria dos ca-
misas en un pafivelo y me iria.

Después se levanté y fué a golpear los cristales
con las yemas de los dedos. Cuando Sergio quiso
implorarle de nuevo:

—No, no; estoy conforme—dijo sencillamente.
—Hazte cura,hijo mio.

Y sali6, Al dia siguiente, sin decir nada a nadie,
partio. para Marsella, en donde pasd oeho dias
con' £t hijo Octavio, Pero volvié preocupado, en-
vejecido. Octavio le proporcionaba pocos consue-
los. Le habia hallade llevando vida alegre, acribi-
llado de deudas, escondiendo queridas en los ar-
marios; por otra parte, Mouret no despegd los
labios sobre estas cosas. Se tornaba por’ completo
sedentario; no daba ya ninguno de sus buenos gol-
pes, aquellas compras ‘de cosechas de que tanto
se vanagloriaba en otro tiempo. Rosa observd que
adoptaba, un silencio casi absoluto, y que has-
ta esquivaba el saludar al Padre Iaujas.

;Sabe usted que es muy poco fino?—le dijo
un dia atrevidamente.—Acaba de pasar ¢l senor
cura, y le ha vuelto usted la espalda... Si lo hage
usted por lo del nino, no tiene usted razén, El
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Sefior cura no queria que entrase en el seminario;
bastante le sermoned sobre ello; yo lo of... |Esta
la casa alegre ahora, como hay Dios! Ya no habla
usted, ni eon la sehora siquiera; cuando se sienta
usted a la mesa, lleva usted la cara de entierro...
Yo comienzo ya hartarme, sefior.

Mouret salia de la habitacién, pero la cocinera
le perseguia hasta el jardin.

—¢No deberia usted alegrarse de ver en pie al
nifio? El querubin se comié ayer una costilla, y
con muy buen apetito... ;A usted le importa poco,
verdad? Queria usted hacerlo ateo como usted...
Usted necesita muchas oraciones, y Dios gquiera
que todos nos salvemos. Yo de usted lloraria de
alegrfa, al pensar que ese pobre corazoncito va a
rezar por mi.. Pero usted es de piedra, sefior...
i ¥ qué guapo estard el nifio con la sotana!

Emtonees Mouret subia al primer piso. Allf se
encerraba en su habitacién; que llamaba su des-
pacho, una habitacién grande y desalhajada, con
s0lo una mesa y dos sillas. Aquella pieza fué su
refugio, en las horas en gue la cocinera le perse-
guia, Se aburria y bajaba al jardin, que cultivaba
con solicitud mayor. Marta no parecia percatarse
del mal humor de su maridoy éste estaba a, veees
una semana silencioso, in que su esposa se apil-
rara ni enojara. Cada dia se desligaba més de lo
que la rodeaba; llegé a creer—tan apacible le pa-
recié la casa cuando ya mo oy6 a todas horas la
reganona voz de Mouret—que ‘éste habia entra-
do en razén, que, como ella, se habfa formado
un rineén de dicha. Esto la tranquilizé, la auto-
riz6 para hundirse més y mas en su sueno. Cuan-
do Mouret la miraba, con los ojos turbios, sin eo-
nocerla ya, Marta le sonreia, y no vefa las lagri-
mas que le henchian los parpados.
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El dia en que Sergio, completamente curado,
entré en el seminario, Mouret se quedé solo en
la. casa con Deseada. Ahora se cuidaba de ella con
frecuencia, Aquella nifa grande, que iba a cum-
plir diez y seis, hubiera podido caerse en la fuente,
o pegar fuego a la casa jugando con los fésforos,
cormo una mocosa de seis afios. Cuando Marta
volvid; encontrd las puertas abiertas, las habita-
ciones vacias. Lia easa le parecié completamente
desnuda. Bajé a la terraza, y vid, en el fondo del
jardin, a su marido, que jugaba con la muchacha.
Se habia sentado en el suelo, sobre la arena, y,
con ayuda de una palita, de-madera, llenaba gra-
vermente un carro que Deseada tenia cogido per
un cordel.”

—Hala| [Halal—gritaba la nifia.

— Fspérate... — decia pacientemente el buen
hombre—No esta lleno adn... Puesto gue quieres
hacer el caballo, hay que esperar a gue esté lleno.

Entonces, Deseada di6 pataditas, haciendo el
eaballo que se impacienta; después, sin poder es=
tarse quieta, salié corriendo, riéndose a carcaja-
das. El carrito saltaba, se vaciaba. Cuando hubo
dado la vuelta al jardin, se acercé a su padre, gri-
tando:

— Llénalo, 11énala ofra vez!

Mouret lo llené de nuevo, a pequeias paleta-
das. Marta se habia quedado en la terraza miran-
do, emocionada; aquellas puertas abiertas, aquel
hombre jugando con aquella. nifia, en el fondo
de la casa vacia, la entristecian, sin que tuviera
clara conciencia de lo que en su inferior pasaba.
Subié a desnudarse, oyendo a Rosa, que también

habia entrado y que decia desde lo alto de la

escalinata:
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— i Dios mio! [Qué tonto es el sefor!

Seatin la frase de sus amigos de la Carvera Sau-
vaire, pequenos rentistas con les que pasaba un
rato cada dia, Mouret “estaba tocado®. Sus cabe-
llos habian encanecido en pocos meses; le vaci-
laban las piernas, y ya no era el terrible burlén a
quien temia toda la ciundad. Por un mstante se cre-
y6 que se habia lanzado a peligrosas especulacio-
nes y que sufria alguna gran pérdida de dinero.

Madame Paloque, de pechos en la ventana de
su comedor, que daba a la calle Balande, decia
también que Mouret estaba alicaido, cada vez que
le veia salir. Y si algunos minutos mas tarde atra-
vesaba la calle el Padre Faunjas, la sefiora se com-
placia exclamando, sobre todo cuando tenia gente
en casa:

—Miren ustedes al parroco, |ese si que engor-
dal 8i comiera en el mismo plato que el sefor
Moret, se dirfa que no le deja mas que los
huesos.

Se refs y los demés le haciart coro. El Padre
Faujas, en efecto, se ponia soberbio; enguantado
siempre de negro, la sotana reluciente. Tenia una
sonrisa particular, un pliegue irénico de los la-
bios, cuando madame de Condamin le felicitaba
por su. buen aspecto. Aquellas senioras le guerian
bien presentado, vestido con- elegancia y cogue-
terfa. Y &l debia de sofar la lucha a pufietazo lira-
pio, con los brazos desnudos, sin acordarse del
traje. Pero cuando se deseuidaba, el menor repro-
che de la vieja madame Rougon le sacaba de su
desidia; sonreia, e iba a comprarse medias de se-
da, un sombrero, una faja nueva; destrozaba mu-
c¢ho; su gran corpachén todo lo deslucia.

Desde la fundacién de la obra de la Virgen,
todas las mujeres estaban por él; ellas le defen~
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dian de los chismes que todavia corrian a veces,
sin que se pudiera adivinar claramente su origen.
Las senioras le encontraban a ratos un tanto brus
eo; pero su brutalidad no las desagradaba, sobre
todo en €l eonfesonario, en donde las gustaba sen-
tir caer sobre ellas aquella férrea mano.

— Querida—dijo un dia madame de Condamin
a Marta—Ayer me regand. Creo que me habria
pegado a no haber una tabla entre nosotros,., |Ahl
no siemprs es comedo...

Y solté wuna rwisita, gozando atn por aguella
rina con su director. Hay que decir que madame
de Condamin habia creido observar la palidez de
Marta cuando le decia ciertas confidencias res-
pecto al mode cémo la confesaba el Padre Fanjas;
adivinaba sus celos, y sentia un placer perverso al
tortararla, redoblando la relacién de detalles in-
timos.

Cuando el Padre Faujas hubo creado el Circu-
lo de la Juventud se tormndé un buen muchacho;
fiié como una nueva encarnacién; bajo el esfuer-
zo de su veluntad, su severo temperamento se do-
blegaba como blanda cera. Dejé contar la parte que
habia tomado en la apertura del Circulo; se hizo
amigo de todos los jévenes de la ciudad, sabedor
de que los colegiales escapados no gustan de las
brutalidades como las mujeres. Estuvo a punto de
incomodarse con el hijo de Rasfoil, a quien ame-
nazé con firarle las orejas, con motivo de un
altercado’ sobre el reglamento interior del Circu-
lo; ‘pero eon sorprendente dominio de si mismo,
le tendié la mano casi al punto, humillandole, y
poniendo de su parte a todos los coneurrentes por
su buena gracia al ofrecer excusas a “aquel maja-
dero de Severino” como le llamaban.
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Si el ¢ura habia eonquistado & las mujeres y a
los mifos, con los padves ¥ los maridos estaba en
actitud de simple cortesia. T.os personajes graves
continughan desconfiando de él; al verle apartado
de todo grupo politico. En la subprefectura, el se-
fior Péqueur des Saulaies le discutia vivamente, en
tanto que el sefior Delangre, sin defenderle a las
claras, decis sonriendo astutamente que habia lle-
gado & ser un tema de perturbaciones domésticas.
Severino y su rnadre no cesaban de aburrir al pre-
sidente con los elogios del cura.

—~ Bueno, bueno! Tiene todas las virtudes que
querdis—exclamaba el desgraciado.—FEstoy con-
forme; dejadme en paz. Yo hice que le invitaran a
comer, v no ha venido. Creo que no es cosa de
que le coja de un brazo para traerle.

—Pero—decia madame Rastoil,—jsi apenas le
_saludas cuando le ves! Eso serda lo que le haya
picado.

—8in duda—anadia Severino.—Bien ve que no
esté usted con él como debiera.

El sefior Rastoil se encogia de hombros. Cuan-
do el sefor de Bourdeu estaba presente, ambos
geusaban al Padre Faujas de inclinarse a la sub-
prefectura. Madame Rastoil observaba que no co-
mia alli y que ni siquiera habia puesto los pies
en la casa.

—Clierto—decia el presidente—Yo no le acuso
de ser bonapartista. Digo que se inclina y nada
méas, Ha tenido relaciones con el senior Delangye.

—40h! Y usted también—exclamaba Severine,
—ha tenido relaciones eon el alcalde... Bn clertas
circunstancias es precizo.. Diga usted que no pue-
de ver al Padre Faujas, y serda mejor

Y todo el mundo ponia hocicos en casa de Ras-
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toil durante dfas enteros. El Padre Fénil no iba ya
Sino raras veces, pretextando gque la gota le refe-
nia en casa. Por ofra parte, ya en dos ocasiones
en que no habfa. tenido m#s remedio que dar su
opinion sobre el pérroco de San Saturnino, le ha-
bia elogiado en pocas palabras. El Padre Surin y
el Padre Bourrette; lo mismo que el sefior Maffre,
eran' siempre ‘del parecer de la sefiora de la casa.
La oposidion, pues, provenia sélo del presidente,
apoyado por el sefor Bourdeu; ambos declara-
ban gravemente que no podian comprometer su si-
tuacion politica acogiendo a un hombre que ocul-
taha siis opiniones.

Severino, por ganas de molestar, dié entonces
en ir a llamar a la puertecita del callejéon de las
Chevillottes cuando queria decir algo al eura. Po-
¢o a poco el callején se convirtié en terreno neu-
{ral. Bl Doctor Porquier, que habia sido el prime-

o en valerse de aquel camino, el hijo"de Delangre, :

¢l Juez de paz, indistintamente iban alli a hablar
don el Padre Faujas. A veces una tarde entera -es-
taban abiertas de par en par las puertas fraseras
de los dos jardines, asi como Ja puerta cochera de
Ta subprefectura. El cura estaba alli, en el fondo
de aqguel callejon, a poyado en la pared, sonriendo,
dando apretones de manos a las personas de lag
dos tertuliss que querfan ir a saludarle. Pero el
sefior Péquenr de Saulaies afectaba no querer po-
ner los pies fuera del jardin de la subprefecturas;
en tanto que el seiior Rastoil y el sefior de Bour-
den se obstinaban también en mo exhibirse en el
callején, y permanecian sentados bajo los drboles,
delante de la caseada. Muy rara vez la pequena
worte del cura invadia la glorieta de los Mouret.
S6lo de enando en cuando se asomaba una cabeza
echaba una mirada y desaparecia, ’
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Por otra parte, el Padre Faujas no estaba cohi-
bido; mo vigilaba con cierta inquietud més que
la ventana de los Trouche, en donde a todas horas
relucian los ojos de Olimpia. Los Trouche estaban
alli en emboscada, defras de las cortinas rojas; Toi-
dos por un deseo rabioso de bajar también, de pro-
bar las frutas, de hablar con la buena sociedad.
Abrian las persianas y se asomaban un instante,
retivandose furiosos ante las dominantes miradas
del cura; después volvian con paso de lobo, & pe-
gar sus lividos rostros a ung esquina de los vidrios,
espiando cada movimiento del Padre Fanjas, tor-
turados por verle gozar tan & sus anchas de aguel
parafso que les prohibia.

— s demasiado!—dijo un dia Olimpia a su
marido.—Si pudiera nos meteria en un armario...
Vamos a bajap, sl quieres. Veremos lo que dice.

Trouche acababa de volver de la oficina. Se car-
bi6.el cuello, ¥y quitd el polvo a sus zapatos, pues
querfa parecer bien. Olimpia se puso un ftraje
claro. Después bajaron audazmente al jardin, an-
dando despaeito a lo largo de_los grandes bojes,
deteniéndose delante de las flores. En aquel mo-
mento el Padre Faujas ectaba vuelto de espaldas,
hablando con. el sefior Maffre en el umbral de la
puertecilla del callején. Cuando oyd el ruido.de la
arena. los Trouche estaban ya detras de él, en la
slorieta. Se volvi6, ¥ se pard en seco en medio de
una frase, estupefacto al encontrarles alli. El senor
Maffre, que no les conocia; les miraba con curio-
sidad.

—1Qué tiempo tan hermoso! ;Verdad, sefiores?
—dijo Olimpia, que habfa palidecido bajo la mi~
rada de su hermano.
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Este arastré bruscamente al juez de paz hacia
el callejon, en donde se desembarazé de él.

—Estéd furioso—refunfufié Olimpia.—Peor pa-
ra él, porque... nos quedamos. Si subimos creerd
que tenemos miedo... Ya no puedo més; vas a ver
c6mo le hablo.

E hizo sentar a Trouche en una de las sillas que
habia llevado Rosa sinos momentos antes. Cuan-
do el cura yvolvié a entrar, los vié instalados muy
tranquilamente. Eché los cerrojos de la puerte-
cilla, y se cercioré de una ojeada de que las hojas
les ocultaban lo suficiente; después, acercindose y
con ahogada voz:

—Olvidéis lo convenido—dijo—Me prometis-
teis no salir de casa.

—Hace demasiado calor arriba—respondié Olim-
pia.—No cometemos ningtn ‘crimen al venir aqui
a tomar-el fresco.

El cura iba a montar en célera; pero su herma-
na, livida por el esfuerzo que hacia al plantarle
cara, anadio eon singular acento:

—No grites: hay gente al lado, y podrias per-
judicarte a ti mismo.

Los Trouche soltaron una risita. El cura la mi-
r6 y se llevo la mano a la frente, con ademén si-
lencioso y terrible.

—Siéntate—dijo Olimpia—Quieres una expli-
cacion, jno es cierto? Bueno, pues voy a dartela...
Estamos cansados de estar entre cuatro paredes.
Th vives aqui como el pez en el agua; la casa es
tuya, el jardin es tuyo. Mejor que mejor, porque
nos alegramos de que te vayan bien los asuntos;
pero no por eso has de tratarnos como a unos por-
dioseros; nunca has tenido la atencién de subirnos
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un racimo de uvas; nos has dado la habitacién
més fea; nos escondes, te avergiienzas de nosotros,
como si estuviéramos apestades... Ya comprendes
que esta situacién no puede continuar. :
—Yo no soy el amo—dijo el Padre Faujas—S1
queréis devastar la finca, dirigios al sefior Mouret.
Los Trouche cambiaron una nueva sonrisa.
—No te preguntamos interioridades—prosiguid
Olimpia.—Sabemos lo que necesitamos saber, ¥
basta... Todo esto lo que prueba es que tienes mal
corazon. ;Crees ti que si nosotros estuvieramos
en tu lugar, no te dirfamos que tomaras tu parte?
__Pero, en resumidas cuentas, jqué queréis de
mi?—pregunté el cura—;Acaso os figurdis que
estov nadando en oro? Ya habéis visto mi cuarto,
que' estd tan mal amueblado como el vuestro. No
puedo daros esta casa, que no me pertenece.
Olimpia se encogié de hombros; hizo 'callm‘ a
su marido, que iba a responder, y tranquilamente
dijo: i
—(Cada cual entiende la vida a su modo. Aun-
que tuvieras millones no ('-,omprarl:as td una bata
para echarte de la cama; te gastarias el dinero en
cualquier gran negocio tonto. Nosotros queremos
vivir a gusto en nuestra casa... Atrévete a decir
que si quisieras los més hermosos muebles de la
casa, v las ropas y las provisiones, todo, no lo
fendrias esta misma noche. Pues bueno; en esta
situacién, un hermano bueno habria pensado ya
en sus parientes, y no los dejaria en el fango, co-
mo haces t.
Fl Padre Faujas miré profundamente a los
Trouche. Los dos se balanceaban en sus sillas.
__Sois unos ingratos—les dijo al cabo de un
silencio.—Ya he hecho mucho por vesotros. Si
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hoy tenéis pan que comer; me lo debéis a mi;
porque conservo aun tus cartas, Olimpia, las cartas
en que me suplicabas que os salvara de la miseria,
haciéndoos venir a Plassans. Ahora que estiis
a mi ladq, con la vida ssegurada, me venis con
NUEVas eXigencias..,

Nl Bah | —interrampié brutalmente Trouche.—
8i nos ha hecho usted venir, ha sido porque nos
necesitaba... Yo mo creo en los buenos sentimien-
tios .de nadie... Hasta shora he dejado hablar a mi
mujer, pero las mujeres no llegan nunca al gra-
no.. En dos palabras, mi querido amigo; hace
usted mal en tenernos enjaulados, como perros
fieles a quienes.sélo se saca en los dias de peli-
gro. Nos aburrimos, y acabaremos por hacer cual-
quier ‘majaderia, |Déjenos wsted un poce de li-
bertad, qué demonio! Pues que la casa mo es de
usted v que usted desdena el regalo, ;que puede
importarle que nosotros nos instalemos ‘a nuestro
antojo? [Me parece que mo Tos comeremoR las
paredes!

—8in duda—remaché Olimpia.—Siempre bajo
llave, acaba wuno por volverse rabioso. Seremes
muy buenos para ti. Ya sabes que mi marido sélo
espera una gefial... Sigue tu camino y cuenta con
nosotros; pero gqueremos nuestra p&n*t.e... +Con-
formes, verdad?

El Padre Faujas habia bajado la cabeza, y se
quedo un momento silencioso; después, leyan-
fdndose:

—Piscuchad—dijo sin responder directamente.
T—El dia que legnéis a ser un estorbo 'para mi, os
jura aue os envio a revenfar en un rinedn, sobre
un monton de paja.

Y subié al segundo, deiandolog en la glorieta,
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A partir de aguel momento, los Trouche bajaron
casi diamiamente al jardin; pero lo hacian con cier-
ta diserecién, y procurando no hallarse en el a
las horas en que el cura hablaba con los conter-
tulios de las casas vecinas.

A la semana siguiente, se quej6 Olimpia del
cuarto gque ocupaban de tal manera, que Mazrta,
complaciente, le ofrecié el de Sergio, que habia
quedado libre. Log Trouche conservaron las dos
hebitaciones. Durmieron en la antigua aleoba del
joven, de la que no se quitd un solo mueble, ¥
sonvirtieron la otra en una especie de salén, pard
el eual Rosa les encontrd en el granero un antiguo
mobiliario. de terciopelo. Olimpia, entusiasmada,
e mandé haeer una bata de color de rosa en. casa
de la mejor modista de Plassans.

Mouret. olvidando una noche que Marta le ha-.
bia pedido que prestase el cuarto de Sergio, e
vi6 sorprendido al encontrar en él a los Trouehe.
Subda en busca de un euchillo que el joven debia
de haber dejado en el fondo de algtin cajon. Con
aquel cuchillo, precisamente, estaba. Trouche eor-
tando un bastén de una rama de peral que acaba-
ba de arrancar del jardin. Entonces Mouret volvid
a bajar, pidiendo mil perdones.

FIN DEL PRIMER TOMO
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