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En la procesién general del Corpus, cuando mon-
sefior Rousselot bajé los peldafios del magnifico
altar erigido por los cuidados de madame de Con-
damin; en la plaza de la subprefectura, junto a la
misma puerta del hotelito que habitaba, todos ob-
servaron con sorpresa que el prelado volvia brus-
camente la espalda al Padre Faujas.

— Hombre | —dijo madame Rougon, que se ha-
llaba asomada a la ventana de su salén.—;Habra
habido rifia?

L—;No lo sahia usted?—respondié madame Pa-
logue, apoyada de codos al lado de la vieja dama.
—Desde ayer se habla de ello. El Padre Fénil ha
recobrado el favor del Obispo.

El sefior de Condamin, de pie detrds de las se-
foras, se eché a reir, habia huido de su casa, di-
ciendo que “apestaba a iglesia®.

—Bueno val—dijo entre dientes.—Si van us-
tedes a hacer caso de esas historiaz.. El Obispo es
una veleta, que gira segin le sople el Faujas o el
Fénil; uno hoy, otro mafiana. Se han peleado y
han hecho las paces més de diez veces. Antes de
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tres dfas ya verdn cémo el nifio mimado volvera
a ser el Faujas. v

— No lo ereo—repuso madame Paloque.—Esta
vez va de veras... Parece que el Padre Faujas pro-
porciona grandes disgustos- a Monsefior. Parece
que antiguamente pronunci¢ sermones que des-
agradaron mucho a Roma. Yo no lo puedo ex-
plicar a ustedes con pelos y sefiales; pero sé que
Monseiior ha 'recibido de Roma algunas cartas de
reproches, en las cuales se le recomienda que esté
apercibido... Se pretende que el Padre Fanjas es
un agente politico.

—; Quién pretende eso? — pregunté madame
Roueon, entornando los ojos como para seguir la
procesién que, se extendfa por foda la calle de la
Banne.

_ 1,0 he ofdo decir v no £ més—repuso la mu-
jer-del juez con aspecto indiferente.

Y sp retird de la ventana, aspourando que se
debia de ver mejor desde la de al lado. El senior
de Condamin ocupé su sitio al lado de madame
Rougon, a la cual dijo al oido:

— Por dos veces la he visto entrar ya en casa
del Padre Fénil: con securidad-que esta tramando
algo con él... Bl Padre Faujas ha debido de pisar
a esa vibora, v ahora ella trata de morderle... Si
no fuera tan fea, vo le haria el fayor de advertirle
que su marido no sera nunca presidente.

—;Por qué? No lo comprendo——respondié la
vieja dama con ingenuidad.

El sonor de Condamin la miré con]curiosidad;
dsspués se echd a Teir.

T.os dos Gltimos gendarmes de la procesién aca-
baban de desaparecer en la esquina de la Clarrera
Sauvaire. Entonces, las personas a quienes mada-
me Roucon habfa invitado a ver la bendicién del
altar entraron de nuevo en el saldn, hablando de
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la buena gracia de Monsefior, de los estandartes
nuevos de las Congregaciones, y sobre todo de
las muchachas de la obra de la Virgen, cuyo paso
acababa de ser muy notado. Las damas no se ago-
taban, y el nombre del Padre Faujas era pronun-
ciado a cada momento, con los més vives elogios.

_ Decididamente, es un santo—dijo ironiea~
mente madame Paloque al sefior de Condamin,
que habia ido a sentarse a un “lado.

Después, inclindndose hacia él:

— No he podido hablar con libertad delante de
la madre... Pero se murmura ya demasiado del
Padre Faujas y de madame Mouret. Esos feos ru-
mores han debido egar a oidos de Monsefior.

Rl sefior de Condamin se contentd con res-
ponder:

__Madame Mouret es una mujer encantadora,
y_muy apetitosa todavia, a pesar de sus cuarenta
A0S, -

—10Oh! encantadora, encantadora..—refunfu-
76 madame Paloque, cuyo semblante verdeci6 ung
oleada de bilis.

Encantadora en grado superlativo—insistié
el conservador de aguas y bosques—Ahora estd en
la_edad de lss grandes pasiones y de las grandes
felicidades... Ustedes las mmjeres se juzgan muy
mal mutuamente. ¥

Y abandoné el salén, muy contento al ver la
reprimida rabia de madame Paloque. La ciudad,
en’ efecto, se preocupaba apasionadamente por la
continua lucha que el Padre Faujas sostenia con
el Padre Fénil, para conqguistar a monsefior Rous-
selot. Era un combate a cada momento, un asal-
to de criadas-amas que se disputan las ternezas de
un viejo. El Obispo sonrefa astutamente; habia
hallado una especie de equilibrio entre aquellas
dos voluntades contrarias, y les golpeaba al uno
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con el ofro, entreteniéndose en verles en el suslo
alternativamente, aunque a reserva de aceptar
siempre el auxilio del més fuerte para conseguir
la paz. En cuanto a la maledicencia que sobre sus
favoritos hacian llegar a él, le dejaba lleno de in-
dulgencia; sabia que ambos eran capaces de acu-
sarse mufuamente de asesinato.

—Mira, hijo mio—decia al Padre Surin, en sus
momentos de confidencia.—Los dos son peores...
Crren- que Paris vencerd v que Roma quedard de-
rrotada: pero no estoy lo bastante securo de ello,
v entre tanto, les dejo aue se destruyan. Cuando
uno hava acabado con el otro, hien lo sabremos.
Toma, léeme la tercera oda de Horacio; hay un
verso que me ferno haber traducido mal.

El martes que siguié a la procesién del Corpus,
ge presentd con un tiempo soberbio, Ofsnse risas
en. el jardin del sefior Rastoil v en el de la sub-
prefectura. Alli, a ambos lados, habia numerosa
tertulia bajo lng drboles. Fn el jardin de los Mou-
vet. ol Padse Fauijas, sectin su costumbre, lefa su
speviario. pasedndose despacio a lo lareo de los
orandes hojes. Desde hacfa alounos dias. tenia
cerrada la puerta del eallején; eogueteaba con los
veeinos v parecia ocultarse para hacerse desear. Tal
vez habia observado cierta leve frialdad a conti-
nuacién de su tiltima rifia con Monsefior v de log
abominables chismes que hacfan circular sus ene-
migos. ' '

A cosa de las cinco, cuando descendia el sol, el
Padre Surin propuso a las seforitas de Rastoil una
partida de volante, juego en el que era de priméra
fuerza. A pesar de su proximidad a la treintena,
Angelina y Aurelia se morian por los jueguecillos:
su madre, si se hubiera atrevido; las habria hecho
vestir atin de corto. Asf que la criada hubo traido
las raquetas, ¢l Padre Surin, que buscaba un sitio
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con la vista, en el jardin, inundado de sol por
log Giltimos rayos, fuvo una idea que las seforifas
aprobaron vivamente.

— Y si nos fudramos a jugar al eallejon de las
Ohevillotes?—dijo.—FEstariamos a la sombra de
los castafios, y ademés, tendriamos mucho maés
sitio para retroceder,

Salieron, y empefiaron Ja mas agradable par-
tida del mundo. Las dos sefioritas comenzaron.
Angelina fué la primera en pifiar. El Padre Surin,
gue la reemplazo, manejé la raqueta con destreza
y soltura verdaderamente magistrales. Se habia
puesto la sotana-entre las piernas; saltaba adelan-
te, atrds. a los lados: recogia ¢l volante al ras del
auelo, lo recogia de revés a alturas sorprendentes,
lo Tanzaba recto como una hala o le haefa deseribir
cirvas elegantes, caleuladas con perfecto cono-
cimiento. De ordinario, preferfa a los malos ju-
gadores que, arrojando el volante al azar, sin rit-
mo ninguno, segdn su expresién, le obligaban a
desplegar toda la agilidad de su juego. La sefiori-
ta Aurelia jugaba bastante bien; a cada raquetazo
lanzaba un grito de golondrina,-riéndose como una
loca cuando el volante iba a parar en derechura
ala nariz del joven sacerdote; después.se agachaba
entre las faldas para esperarlo o retrocedia a sal-
titos, con terrible ruido 'de enaguas que rozan,
cuando el Padre le hacia la gracia de pegarle més
fuerte. Finalmente, habiéndosele plantado el ve-
lante entre los cabellos, estuvo en un tris que se ca-
yera haecia atris, lo cual les hizo reir a los tres mu-
cho. Angelina la reemplazé. En el jardin de los
Mouret, cada vez que el Padre Faujas levantaba
loz ojos de su breviario, veia el blanco vuelo del
rehilete por cima de la tapia, como una gran ma-
Tiposa.

—Sefior cura, ;estd usted ahi?—grité Angelina,
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Namando a la puertecilla.—Se nos ha cafdo el vo-
lante.

El cura, después de recoger el rehilete caido a
sus pies, se decidié a abrir.

—Ah, gracias, sefior cura—dijo Aurelia;que te-
nia va la Taqueta—Angelina es la \inica capaz de
dar esos polpes. El otro dia papd mos estaba mi-
rando, v Angelina le disparé el rehilete en la ore-
ja, con tanta fuerza, que estuvo sordo hasta el
dia sigmiente.

Tas carcajadas estallaron de mnuevo. El Padre
Surin, rosado-como una doncella, se limpiaba de-
licadamente Ta frente, a golpecitos, con un pafiue-
lo finfsimg. Se echaba bacia atrés los cabellog ru-
bios, con los ojos relucientes, ddctil la cintura, y
sitviéndose de su raqueta como un abanico. Con
el ardor del juego: se le habia vuelto un tanto el
alzacuello. ‘

__Sefior parroco—le dijo poniéndose de nuevo
en posicién.—Va usted a juzgar los golpes.

El Padre ¥ wjas, con el breviario bajo el brazo,
sonriendo con Tostro paternal, se quedd em: el
dintel de la puertecilla. Entre tanto, por la puerts
cochera de 1a subprefectura, que estaba entreabier-
ta. debia de haber visto el cura al sefior Péqueur
des Saulaies, sentado anté el surtidor en media de
sus contertulics. Sin embarge, no. volvié la ca-
beza: contaba los puntos; felicitaba al Padre Surin
v consolaba a las sefioritas Raetoil.

—Qiga usted, Péqueur*~murmurd agradable-
mente sl sefior de Condamin acercdndese al oido
del subprefecto.—Hace usted mal en no invitar
a ese curita a sus tertulias; es muy complaciente
con las sefioras v debe de valsar a las mil mara-
villas.

Pero el sefior Péqueur des Saulaies, que habla~
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ba vivamente con el sefior Delangre, aparentd no
oirle. Y continud, dirigiéndose al alcalde:

— Verdaderamente, mi querido amigo, no sé
por dénde ve usted en €l esas bellas cualidades de
que me habla. Por el contrario, el Padre Faujas
es muy comprometedor. Su pasado estd muy tur-
bio; y se habla aqui de ciertas cosas... No veo por
qué me he de arrodillar ante ese parroco, tanto
més cuanto que el clero de Plassans nos es hos-
til. En primer lugar que no me serviria de nada...

F1 sefior Delangre y el sefior de Condamin,
que habfan cruzado una mirada, se contentaron
con mover la cabeza sin responder.

—De nada—prosignié el subprefecto—No ven-
oan ustedes echfindoselas de misteriosos: Miren
ustedes, yo he eserito a Paris. Me tenfan ya la
cabeza loca, v querfa saber a qué atemerme sobre
el tal Faujas, a quien parecen ustedes tratar co-
mo a un principe disfrazado. Pues hien, jsaben
qué me han contestado? Pues me han contestado
que no 1é eonocen, que no tienen nada que decir-
me, v que, por otra parte, debo evitar euidadosa-
mete meterme en los asuntos del clero... Ya estan
bastante dispustados en Parfs desde la eleccién
del imbéeil ese de Lagrifould. Yo quiero ser pru-
dente,

El alcalde eruzé de nuevo una mirada con! el
conservador de aguas y bosques. Y hasta se en-
cogi6 ligeramente de hombros ante los correctos
bigotes del sefior Péqueur des Saulaies.

__Fseficheme usted bien—Ile dijo al cabo de una
pausa—; Usted quiere ser prefecto, verdad?

El subprefecto sonrié, columpiéndose en la
silla. k>

— PEntonces, vaya usted en seguida a estrechar
la mano al padre Faujas, que le espera a nsted alli
viendo jugar al volante.
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El setior Péquenr des Saulaies se quedd mudo,
sorprendidisimo, sin comprender. Alzé los ojos
al sefior de Condamin, al cual pregunté con cierta
inquietud :

—¢ Es esa también la opinién de usted?

—=8in duda; vaya usted a estrecharle Ia mano—
respondid el eonservador de aguas y bosques.

Después afiadié, con un dejo de burlas:

—Preguinfele a mi mujer, en quien tiene usted
gran confianza.

Madame de Condamin llegaba. Tlevaba un deli-
cioso traje de rosa y gris. Cuando le hubieron ha-
blado del cura:

—|Ah] Hace usted mal en no tener religién—
dijo con gracejo al subprefecto.—Apenas le vemos
a usted en la iglesia en los dias de las ceremonias
oficiales. Verdaderamente me da eso mucha pena;
es preciso que yo le convierta a usted. ;Qué quie-
re" usted que se piense del gobierno que usted
represenfa, si no estd usted bien con Dios?...
Déjennos ustedes, sefiores; voy a confesar al se-
fior Péqueur.

Se habfa sentado, bromeando, sonriendo.

—Octavia—murmuré el subprefecto cuando. es-
tuvieron solos. — No se burle usted de mi. En
Paris; en la calle de Helder, no era usted devota.
Ya sabe usted lo que me cuesta el no estallar chan-
do la veo comulgar en San Saturnine.

—No es usted serio, querido amigo—respondié
ella en el mismo tono.—Todo eso le jugard a
usted una mala partida. La verdad es que me
tiene usted inquieta. Yo le he conocido a usted
mas inteligente. ;Es usted tan ciego que no ve
que se estd tambaleando? Comprenda usted que
s1 no le han hecho saltar todavia es porque no
se quiere dar la voz de alerta a los legitimistas
de Plassans. El dia en que vean llegar a ofro
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subprefecto, desconflardn; en tanto que con us-
ted se duermen, y se creen seguros de la victoria
en las elecciones préximas.. No es cosa lison-
jera, ya lo 6, y tanto mds cuanio que tengo la
certidumbre absoluta de que obran sin usted...
¢Me entiende? Amigo mio, esti usted perdido
g no adivina clertas cogas.

Bl la miraba con verdadero espanto.

—¢ Acazo “el gran hombre” ha escrito a usted?
—preguntd aludiendo a un personaje a quien en-
tre ambos designaban de tal manera.

—No; ha roto completamente conmigo. Yo no
soy tonta, y fui la primera en comprender la ne-
cesidad de esa separacién. Por otra parie, no pue-
do quejarme’; se mostré muy bueno, me casé, me
dié excelentes consejos con log que me va muy
bien... Pero he conservado amigos en Paris. Le
aseguro & usted que apenas le queda tiempo de
agarrarse a un clavo ardiendo... No sea usted ateo
y vaya en seguida a dar un apretén de manos al
Padre Faujas... Més tarde comprenderd usted, si
no adivina hoy...

El senor Péqueur des Saulaies permanseia con
la cabeza baja, algo avergonzado por la leceitn.
Era muy fatuo. Mostré los blancos dientes y pro-
euré salirse del ridiculo, murmurando fierna-
mente:

—81 usted hubiese querido, Octavia, entre los
dos habriamos gobernado a Plassans. Yo le habia
ofrecido a usted reanudar aquella vida tan dulce...

—Decididamente es usted un majadero—le in-
terrumpié ella con enojada voz.— Me encocora
usted con su “Octavia”. Yo soy para todo el mun-
do la sefiora de Condamin, amigo mio... ;No ha
de comprender usted las cosas? Tengo treinta mil
francos de renta, reino aqui sobre la subprefectus
ra entera; voy a todas partes, y por doquiera soy
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respetada, saludada, estimada. Los que sospecha-
ran lo pasado, se mostrarian mé#s amables ain con-
migo... ;Qué iba yo a hacer con usted? No ha-
ria usted més que estorbarme. Soy una mujer
honrada, querido.

Se habia levantado. Acercése al doctor Por-
quier, el cual, segin su costumbre, iba, después
de las visitas, a pasar una hora en el jardin de la
subprefectura, para distraer a su mejor clientela.

—10h! Doctor; tengo jaqueca; [pero una ja-
quecal..—dijo eon encantadores mohines—Se
me fija aqui, en la ceja izquierda.

—Es el lado del corazén, sefiora—repuso galan-
temente el doctor.

Madame de Condamin sonrid, sin llevar mas
adelante la consulta. Madame Paloque se aproxi-
mé al oido de su esposo, & quien llevaba todos los
dias a la subprefectura, para recomendarle cons-
tantemente a la influencia del subprefecto.

—No las ¢ura de otra manera—dijo en voz baja.

Entre tanto, el sefior Péqueur des Saulaies, des-
pués de haberse reunido con el sefior de Conda-
min v eon el sefior Delangre, maniobraba habil-
mente para llevarlos hacia el lado de la puerta co-
chora, Cuando se hallé sbélo a- algunos pasos de
ella, so detuvo como si le interesara la partida de
volante que continuaba en el callején. El Padre
Surin, con el cabello al viento, arremangadas las
mangas de la sotana, mostrando las mufecas blan-
cas delgadas como las de una mujer, acababa de
echarse atrds, colocando a la seforita Aurelia a
veinte pasos. Comprendia que le miraban, y ver-
daderamente se excedia a si mismo. La sefiorita
Aurelia tenia también un buen dia, al verse delan-
{e de tal maestro. El rehilete deseribia una eurva
suave, muy alargada; y con tal regularidad, que
parecia caer por si solo en las raquetas y volar de
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une en otra con el mismo vuelo égil, sin que los
jugadores se moviesen del sitio. El Padre Surin,
con el cuerpo algo echado atrés, exhibia las gra-
cias de su busto.

— Admirable, admirable |—grité entusiasmado
gl subprefecto.—jAh, sefor cural Le felicito a
usted. .

Después, volviéndose a madame de Condamin,
al doctor Porquier y a los Paloque:

— Vengan, vengan. No he visto nunca nada
igual... ; Nos permite usted que le admiremos, se-
flor cura?

Toda la tertulia de la subprefectura formé en-
tonces un grupo, en el fondo-del callejon. Bl
Padre Faujas no se habia movido, y, con una leve
inclinacién de cabeza, respondié a los saludos del
sefior Delangre y del sefior de Condamin. Seguia
marcando los puntos: Cuando Aureha perdié el
volante, le dijo bondadosamente el parroco:

— TMiene usted trescientos diez puntos desde que
se han cambiado las distanciag;-su hermanita tie-
ne sélo cuarenta y siete.

Mientras aparentaba seguir el juego con Vivo
interés, echaba répidas miradas a la puerta del
jardin de los Rastoil, que habia quedado abierta
de par en par. Hasta entonces, solo se habia deja-
do ver el sefior Maffre. Este fué llamado del in-
terior: del jardin.

—;Qué les pasa que tanto se rien 7—le pregun-
t6 6l sefior Rastoil, que hablaba con el senor de
Bourden delante de la mesa rustica.

Es que juega el secretario de monsefior—Tres-
pondié el sefior Maffre—Hace cosas admirables,
todo el barrio le mira... El sefior parroco, que les
mira jugar, estd maravillado.

El sefior de Bourdeu tomé un polvo, diciendo
gnfre dientes:
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—jAhl ;Estd ahi el Padre Faujas?

Y se encontré con la mirada del sefior Raastoil.
Ambos parecian molestos, )

—Me han contado—se atrevié a decip el presi-
dente,—que el Padre ha ‘recobrado la gracia de
mongenor,

—S1, esta misma mafiana—dijo el sefior Maffre,
—1Ohl Reconciliacién completa. He sabido deta-
les muy conmovedores, Monsefior ha llorado...
La yverdad que ¢l Padre Fénil ha hecho mal en
VArias cosas...

—Yo le crefa a usted amigo del gran Vieario—
observd el sefior de Bourdeu,

—>5in duda, pero soy también amigo del pérro-
co,—replicé el juez de paz vivamente—A Dios
gracias, tiene una piedad que desaffa las calum-
nias, § No han'llegado hasta atacar su moralidad?
Es una vergiienza.

El antiguo prefecto miré otra vez al presidente
con aire singular,

—¢Y no han querido comprometer al sefior
PArroco. en enredos politicos?—continué el sefior
Maffre.—Decian que venia aqui a transformarlo
todo, a dar destinos a diestrg y siniestro, a hacer
triunfar a la patulea de Parfs. No se habria ha-
blade peor de un jefe de bandoleros... Un hatajo
de embustes y nada més.

Bl sefior de Bourdeu, con la contera del bastén,
dibujaba un perfil en Ia arena del jardin.

—=51, he oido hablar de eso—dijo con indife-
rencia.—Es muy ‘poco erefble que un ministro
de la religién acepte un papel zemejante; Ademss,
en honor de Plassans, quiero. creer que fracasaria
por completo. Aqui no hay quien se deje comprar.

[Majaderfas! — exclamé el presidente, enco-
giéndose de hombros.—; Acaso se vuslve una ciu-
dad como un traje viejo? Ya puede Parfs enviar-
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nog a sus esbirros, que Plassans serd siempre legiti-
mista. ;Ven ustedes al amigo Péqueur? No he-
mos tenido més que para un bocado. | Preciso es
que la gente sea muy tonta. [Cuidado con imagi-
nar que hay personajes misteriosos que recorren
las proyineias ofreciendo los destinos] Les confieso
a ustedes que me gustaria mucho ver a uno de
esos caballeros.

Se incomodaba. Fl sefior Maffre, inquieto, cre-
¥6 que debia defenderse.

—Permitame usted—interrumpié.—Yo no he
afirmado que el Padre Faujas fuese un agente bo-
napartista; por el contrario, he dicho que me pa-
recia absurda esa acusacién.

—1Oh! No se trata ya del Padre Faujas; hablo
en general. No se vende uno asf como asl, |qué
diablo! El Padre Faujas estd rauy por cima de
toda sospecha.

Hubo una pausa. Bl sefior de Bourdeu acaba-
ba el perfil, sobre la arena, con una gran barba
en punta.

—FEIl Padre Faujas no tiene opiniones politicas
—dijo con 8u voz seca.

—Evidentemente—repuso el sefior Rastoil —
L$ reprochamos su indiferencia; pero hoy, yo se
la_apruebo. Con tantos chismorreos y habladurigs,
la religién se veria comprometids.., Usted sabe
eomo/ yo, Bourdeu, que no se le puede acusar del
menor paso sospechoso. No se le ha visto nunca en
la subprefectura, ;verdad? Siempre estd digna-
mente en su puesto... |Si fuese bonapartista, no se
recataria, pardiez]

—8Sin duda.

—Anadamos que Ileva una vida ejemplar. Mi
mujer y mis hijos me han contado detalles suyos
que me han conmovido vivamente,

En este momento redoblaron las risas en el ca-
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llejon. Alzése la voz del Padre Faujas, felicitando
a la seforita Aurelia por un raquetazo verdadera~
mente notable. El sefior Rastoil, que se habia
parado; continud sonriendo:

— Oyen ustedes? ;Qué hacen que asi se di-
vierten? Le dan a uno deseos de ser joven.

Después, con voz grave:

~—31, mi mujer y mis hijos me han hecho que-
rer al Padre Faujas. Sentimos mucho que su dis-
crecion le impida ser de los nuestros.

El sefior de Bourdeu aprobaba con la cabeza,
cuando resonaron grandes aplausos en el callejomn.
Oyése un guirigay enorme de pisadas, risas, gri-
tos; una bocanada de alegria de colegiales en el
recreo.- Bl sefior Rastoil abandoné st asiento ris-
tico.

— i Carambal—dijo eon bondad.—Vamos a ver;
acabo de sentir cosquillas en las piernas,

Los otros dog le siguieron, y los tres se queda-
ron delante de la puertecilla. Era la primera vez
que el presidente y el antiguo prefecto se aven-
furaban hasta alli. Cuando vieron, en el fondo
del callejon, el grupo formado por la tertulia-de
la subprefectura, pusieron log semblantes graves:
El sefior Péqueur des Saulaies, por su parie, se
irgui6, adoptando una actitud oficial; em tanta
que madame de Condamin, muy risuefin, se des-
lizaba a lo largo de las tapias, llenando el calle-
jon con €l roce de su traje rosa. Las dos tertulias
se espiaban con miradas de soglayo, no queriendo
ninguna de las dos abandonar el sitio; y entre
ambas, el Padre Faujas, siempre en la puerta de
los Mouret, tenia el breviario bajo el brazo y se
regocijaba suavemente; sin aparentar ni por aso-
mo que comprendia la delicadeza de la situacion,

Entre tanto, todos los eircunstantes retenian el
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aliento. El Padre Surin, al ver que el piiblico au-
mentaba, quiso arrancar aplausos con un postrer
golpe de destreza. Ingenidse, se propuso difieul-
tades, volviéndose, jugando sin ver venir el rehi-
lete; adivindndolo en cierto modo, devolviéndolo
a la sefiorita Aurelia por cima de la cabeza con
precision matemética. Fstaba coloradfsimo, sudan-
do, despeinado; el alzacuello, que se le habia
vuelto por completo, le caia sobre el hombro iz-
quierdo. Pero venefa, sonriendo, siempre enean-
tador. Las dos tertulias se quedaban absortas ad-
mirdndole; maddime de Condamin reprimia los
bravos que estallaban prematuramente, agitando
su panuelo de encaje. Entonces, el joven cura
refinindose més adn, se puso a dar saltitos'a de-
recha @ izquierda, caleulindolos de manera que
cada vez recibia el volante en posicién: distinta.
Era el gran ejercicio final. Aceleraba el movimien-
to cuando, al saltar, le fallé un pie, Y DOr poco se
cae sobre el pecho dé madame de Condamin. que
habia. extendido los brazos lanzando un grito,
Los circunstantes, creyéndole herido, se precipi-
taron hacia él; pero él, vacilando, con esfuerzo
de manos y rodillas, se levanté de un salto supre-
mo, y recogié y devolvid a la sefiorita Aurelia el
rehilete, que no habfa tocado atn el suelo. Y con
la ragueta en alto, triunfé.

—iBravo! | Bravo [—grit6 el sefior Péqueur des
Sanlaies aproximéndose.

—i Bravol El golpe ha sido soberbio—repitié
el serior Rastoil, dcercandose también.
La pa,rt:ida‘ qued$ interrumpida. Las dos tertu-
ligs habian mnvadido el callején; se confundian,
rodeaban al Padre Surin, quien, sin aliento casi
se apoyaba en la tapia, al lado del Padre Faujasf
Todo el mundo hablaba al mismo tiempo.

—Crei que se habia abierto la cabeza—decia el




20 EMILIO ZOLA

doctor Porquier al serior Maffre, con acento llent
de emocidn.

—Verdaderamente, todos esos juegos acaban
mal—murmur6 el sefior de Bourdeu dirigiéndose
al senor Delangre y a los Paloque, mientras acep-
taba un apretén de manos del sefior de Condamin,
a quien esquivaba en la calle para no verse obli-
gado a saludarle.

Madame de Condamin iba del subprefecto al
presidente, poniéndoles al uno frente al otro, y
repitiendo:

—1Dios miol Yo estoy peor que él; he creido
que nos ibamos a caer los dos. ;Han visto uste-
des? Es una piedra grande.

— Ahi estd, mirela usted—dijo el sefior Ras-
toil—La ha debido de hallar debajo del talon.

— Es esa piedra redonda la que usted dice?—
pregunté el sefior Péqueur des Saulaies recogien-
do el guijarro.

Nunca se habian hablado fuera de las ceremo-
nias oficiales. Los dos se pusieron a examinar la
piedra; pasébansela del uno al ofro, observando
que era cortante y que hubiera podido cortar el
zapato del cura. Madame de Condamin, entre am-
bos, les sonreis, asegurando que empezaba & repa-
nerse del susto.

—1 El sefior cura se pone malol—exclamaron las
sefioritas Rastoil.

El Padre Surin, en efecto, se habia puesto pa-
lidisimo al oir hablar del peligro que habia co-
rrido. Vacilaba, cuando ¢l Padre Faujas, que.se
habia mantenido algo alejado, le cogio en sns bra-
zos poderosos y lo entrd en el jardin de los Mou-
ret, en donde lo senté en una silla. Las dos ter-
tulias invadieron la glorieta. En ella el joven sacer-
dote se desmay6 por completo..

—{Rosa! Agua, vinagre!—grité el Padre Fau-
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jas adelantdndose hacia la escalinata, :

Mouret; que estaba en el comedor, se asomé a
la. ventana; pero al ver tanta gente en el fondo
de su jardin, retrocedié como asaltado de miedo:
se escondié y no volvié a salir. Entre tanto. Rosa
llegaba con toda una farmacia. Se apresuraba, y
grufifa: i

—i8i al menos estuviese aquf la sefioral... Ha
ido al seminario, a ver al nifio... Yo estoy sola, ¥
no puedo hacer lo imposible, elaro: no serd ol
sefior el que se mueva. Por él, podrian ustedes mo-
rirse. Estd en el comedor, escondido como un
hurafiote. No, no les darfa 2 ustedes ni un vaso
de agua; les dejaria reventar solos,

Mientras refunfufiaba estas palabras, habia lle-
gado junto al Padre Surin desvanecido.

—{ Ay que Jestis!—dijo con lastimera ternura
da comadre.

Bl Padre Surin, cerrados los ojos, palido el ros-
iro entre sus largos cabellos rubios, se asemejaba
a uno de esos adorables martires que vemos en
lo cuadros de santos,” La mayor de las seforitas
Rastoil le sostenia la cabeza. flojamente caida w
mostrando el cuello “blanco y delicado. Todos se
afagamn. Madame de Condamin, a golpecitos; le
lavd lag sienes con un trapito empapado en agcua
eon vinagre. T.as dos tertulias esperaban ancio-
sas, Por fin, el curita abrié los ojos, pero los vol-
vio a cerrar. Se desmavé dos veces més.

—iNo me ha asustado usted pocol—le dijo cor-
tesmente el doctor Porquier, que habis conservado
entre las suyas la mano del Padre Surin. :

- Bste e habia quedado confuso, dando las gra-
e1ag, asegurando que no era nada. Después, vié
gue le habian desabrochado la sotana v que ienia
el enello al aire, sonrié v se puso bien el alzacue-
llo. ¥ al aconsejarle que =¢ estuviera quieto, quiso
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demostrar que era fuerte, y volvié al callejon con
las sefioritas Rastoil para acabar la partida.

— Fstd usted muy bien aqui—dijo el sefior
Rastoil al Padre Faujas, de quien no se habia se-
parado,

—_Fl aire aqui es excelente—afiadié con su en-
cantador acento el sefior Péqueur des Saulaies.

Ambas tertulias miraban curiosamente la casa
de los Mouref.

—_8i los sefiores v sefioras—dijo Rosa,—quieren
descansar un instante en el jerdin... El sefor pé-
rroco estA- en. su casa.. Aguarden, que VvoOy por
gillas.

F hizo trds viajes, a pesar de las protestas. En-
tonces, después de mirarse unos instantes, las dos
sociedades se sentaron por cortesia. Bl subprefecs
to =e habia colocado a la derecha del Padre Fau-
jas, en tanto que el presidente se coloeaba a su
izquierda. La conversacién fué muy amistosa.

— Usted no es vecino alborotador, sehor cura—
repetia oraciosamente el sefior Péquenr des Sau-
laies—No puede usted figurarse lo que me agra-
da verle todos los dias, a la misma hora; en este
pequeiio parafso. Eso me descansa en mis preoeu-
paciones.

—Fs cosa tan rara un buen vecino |—proseguia
el genor Rastoil.

__&in duda—interrumpia el sefior de Bourdeu.
__Fl senior cura ha establecido aqui una dichosa
paz de claustro.

En tanto que el Padre Faujas sonreia y saluda-
ba, el sefior de Condamin, qué no se habia sentado;
fué a decir al ofdo al sefior Delangre:

—Ahi tiene usted a Rastoil sofiando con una
plaza de sustituto para el melén de su hijo.

El sefior Delanere le lanzé una mirada terrible,
temblando ante la idea de que aquel charlatan
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mcr_)rregﬂ?le podia estropearlo todo; mirada que

no impidi6 que el conservador de aguas y bosques

anadiera: . k .
4 -

— Y Bourdeu que se cree haber recuperado su
prefectura! :

Pero madame de Condamin acababa de dar nn
golpe sensacional, diciendo con malicioso acento:

—’—I,_o que me gusta en este jardin, es ese encan-
to intimo que parece convertirlo en rineén cerra-
do a toda:ﬁ .las miserias de este mundo. Cain y Abel
se reconciliarian aqui. .

Y h.abm subrayado la frase acompafndndola de
dos rmx:adas. a derecha e izquierda, a los jardi-
nes vecinos. El sefior Maffre y el doetor Pofquier
movieron la cabeza con aprobacién, en tanto que
los Palogue se interrogaban, inquietos; sin com-
prender y temiendo eomprometerse, por un lado
u otro, si abrian Ia boca. '

:M cabo de un cuarto de hora, se levanté el
sefior Rastoil. ‘

—Mi mujer no sabri dénde nos hemos metido
—murmuro.
1Todns se habian puesto en pie algo turbados
al pensar en la despedida. Pero el Padre Faujas
extendié las manos:

—Mi paraiso queda abierto—dijo con el aspec-
to mas risuefio.

Entonces el presidente prometié hacer, de vez
en cuando, una visita al sefior parroco. El subpre-
ffefzto ge comprometid a lo mismo, con mds efu-
sion. Y las c}os sociedades estuvieron atin allf einen
minutos mas, saludandose, en tanto que, en el
callejon, 1as risas del Padre Surin y de las sefiori-
tbals Rastoﬂ_sg elevaban de nuevo. La partida ha-
ia readquirido todo su fuego; el rehilete del vo-

lante iba y venia i
@ iba, ; , con vuelo regular, por
e gular, por cima. de
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Un viernes, madame Paloque, que enfraba en
San Saturnino, se quedé muda de sorpresa al yer
a Marta arrodillada delante de la capilla de San
Miguel. El Padre Faujas confesaba.

—1 Toma!—pensd.—; Habrd acabado por con-
mover el corazéon del cura? Es preciso que me
quede. S1 viniera madame de Condamin, tendria
mucha gracia.

Tomé una silla, un poco més atrés, arrodillan-
dose a medias, con el rostro entre las manos, como
absorta en ferviente plegaria; separd los dedos y
mird. La iglesia estaba muy sombria. Marta, cai-
da la cabeza sohre su libre de misa, parecias dor-
mir; formaba una masa negra sobre la blancura
de uno de los pilares; y de todo su ser 6lo su seno

_vivia, levantado por hondes suspiros. Estaba tan
profundamente abatida, que dejaba que le pasara
la vez, a cada nueva penitente que despachaba el
Padre Faujas. Fste esperaba un minuto, se impa-
cientaba, daba unos golpecitos secos en la madera
del confesonario. Entonces, una de las mujeres que
allf =0 hallaban, al ver que Marta no se movia,
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tomaba su puesto. Ta capilla se vaciaba y Marta
permanecfa inméyil y como en éxtasis.

—Rien prendada estdi, bien—=se dijo la Paloque.

Es indecente el exhibirse de ese modo en la
iglesia. jAh! Ahi estdi madame de Condamin.

En efecto, madame de Condamin entraba. De-
tivose un instante ante la pila de agua bendita,
quitindose el guante y persignandose con gracioso
ademén. Su traje de seda erujié entre el estrecho
camino abierto entre las sillas. Cuando se arrodi-
116, llend la-elevada véheda con el estremecimiento
de su’falda. Conservaba su aire afable, zonriendo
a las tinieblas de la iglesia. No tardaron en quedar
<blo ella v Marta. Bl eura se incomodaba. golpean-
do més fuerte 1a madera del confesonario.

__Sefiora, a usted le toca, yo soy la ultima—
murmuré amablemente madame de Condamin in-
clinfdndose hacia Marta, a quien no habia cono-
cido.

Marta volvié €l rostro, un rostro en  extremo
adeloazado, pdlido con emocién extraordinariaj
pareci6 no comprender. Salia como de un sueno
extatico, latiéndole los péarpados.

__Bueno. seforas...—dijo el cura, que entreabrié
la: puerta del confesonario.

Madame de Condamin se levant6, =sonriente,
dhedeciends a la Ulamada del cura. Pero, al cono-
cerla; Marta, entrd brascamente en la capilla; des-
pués, ecayd de nuevo de rodillas, y se quedd alli,
a POCOS PAsos.

La Paloque se divertia mucho; esperaba que las
dos muieres se agarrasen del mofio. Marta debia
de oirlo todo, porgue madame de Condamin tenia
voz de flauta; chismorreaba sus pecados, pues le
oustaba el confesonario como un delicioso coma-
drazeo. Llegé un momento en que solté una ri-
sita. una wisita ahogada, que hizo alzar a Marta
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ol rostro de sufrimiento. Por otro lado, acabd
pronto, Se iba, pero volvid, encorvandose y ha~
blando sin cesar, pero sin arrodillarse:

— Fsa oran diablesa se burla de madame Mou-
ret y del cura—pensaba la mujer del juez—KEs
demasiado astuta para perturbar su propia exis-
tencia.

Por fin, madame de Condamin se retirs. Marta
la siguié con los ojos, como si esperase a que no
estuviera alli. Entonces se apoyé en el confeso-
nario, dejandose caer y golpeando rudamente la
madera con las rodillas. Madame Paloque se habia
acercado, alargando el cuello; pero no vi6 mas
que el obscuro traje de la penitente, que se des-
bordaba ensanchéndose, Por espacio de cerca de
media hora, nada se movio. Por un momento,
creyd la del juez sorprender ahogados sollozos en
ol tembloroso silencio, entrecortados a veces por
un erujido seco del confesonario. Aguel espiona-
je acabé por aburrirla; no se quedaba més que
para ver a Marta cuando saliese.

E] Padre Faunjas fué el primero en dejar el con-
fesonario, cerrando la puerta con irritada mano.
Madame Mouret permanecié algin tiempo aun,
inmévil, encorvada, en la estrecha caja. Cuando
<o totiré con el velo echado, parecia anonadada.
Se le olvidé persignarse.

_ TRifia tenemos; ¢l Padre no debe de ser bon-
dadoso—murmuré la Paloque, que la siguié hasta
la plaza del Arzobispado.

Alli se detuvo, vacilé un instante; después, se-
gura de que nadie la espiaba, se colé, furtivamen-
fo en la casa en que vivia el Padre Fénil, en una
de las esquinas de la plaza.

Marta, a la sazon, vivia en San Saturnino. Cum-
plia sus deberes religiosos con gran fervor. El
mismo Padre Faujas la refiia a veces por la pasion
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con que practicaba. No le permitia comulgar més
que una vez al mes; regulaba sus horas de gjer-
cicios .piadoses, y exigia de ella que no se ence-
rrase en. la devocién. La dama le habja suplicado
mucho tiempo antes que le concediese ir cada ma-
fiana & misa. Un dia, cuando ella le referia que se
habia acostado una hora 'en el helado suelo de su

alcoba, para castigarse por una falta, el cura se’

encolerizo, y le dijo que s6lo el confesor fenfa
derscho a imponer penifencias. La llevaba con
gran dureza y la amenazaba con mandarla otra
vez al Padre Bourrette si no se humillaba.

—Hice mal en aceptarla a usted—repetia a me-
nudo.—No guiero m#s que almas obedientes,

Marta se sentia feliz con estos golpes. La mano
de hierro que la doblaba, la. mano que la retenia
al borde de aquella adoracién continua en cuyo
fondo habria querido anonadarse, la espoleaba con

un deseo siempre crecients; Continuaba neofita,
y no bajaba sino poco a poco al amor, detenida

bruscamente, adivinando ofras profundidades;
con el arrebato de aqguel lento viaje hacia unas ale-
orfas que ignoraba. Aquel gran reposo que antfes
hahia notado en la iglesia, aquel olvido de lo ex-
terior y de si misma, se trocaba en una potencia
activa, en una dicha que evocaba, que palpaba.
Era la dicha cuyo deseo habia sentido vagamente
desde sn juventud, v que por fin hallaba a log
cuarenta afnos; una dicha que le bastaba, que la
inundaba de sus hermosos afios muerfos, que la
hacia vivir como egoista, dedicada a todas las sen-
saciones muevas que se despertaban en ella como
caricias.

—Sea usted bueno—decia al Padre Faujas.—
Sea usted bueno, porgue yo necesito bondad.

Y cuando era bueno, Marta le habria dado gra-
cias de rodillas. Entonces él se mostraba dictil, le
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hablaba paternalmente, le explicaba que era dema-
sdado viva de imaginacién, Dios, decia, no quiere
que se le adore de esa manera. Blla sonrela, y se
tornaba hermosa, joven y ruborizada. Prometia
sor buena. Después, en cualquier negro rineén, te-
nia arranques de fe que la agoviaban; no estaba
va arrodillada, sino que reshalaba, casi zentandose
en el suelo, balbuceando ardientes palabras; ¥
cuando las palabras expiraban, continuaba la ple-
garia con un impulso de todo su ser, con una
flamada a aquel beso divino que pasaba por cima
de sus cabellos, sin posarse nunca.

Marta, en su casa, se volvié regahona. Hasta
entonces se habfa mostrado indiferente, cansada,
foliz cuando su marido la dejaba. en .paz; pero
desde que Mouret pasaba los dias en casa, perdida

;
ya su burlona charla, adelgazando y tornandose
amarillo, legaba a desesperarla.

—Siempre le tenemos entre las faldas—decia a
la cocinera.

__Carambal BEs por maldad—respondia ésta—
Bn ¢l fondo no es bueno. Y no-es hoy cuando lo
veo. Lo mismo que ese aire solapado que foma,
él, a quien tanto le gusta charlar. g,'Cree usted que
no estd representando una comedia para darnos
lastima? Estd rabiando por refiir; pero se mantie-
ne en sus trece, para qué le compadezcamos y
hagamos su voluntad. Vaya, sefiora, que hace us-
ted muy bien en no hacer caso de esos fingi-
mientos.

Mouret ataba corto a las dos mujeres en la cues-
ti6n del dinero. No queria disputar, por temor
a perturbar més ain su vida. Pero si ya no refiia,
chillando y pataleando, aun se vengaba de las
tristezas que le asaltaban negando a Marta o a
Rosa una moneda de cinco francos. Cien francos
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mensuales daba a la cocinera para la comida; el
vino, el aceite y las conservas estaban en la casa.
Pero era preciso que la cocinera llegara con ellos
a fin de mes, so pena de afadir dinero de su bol-
sillo, Bn cuanto a Marta, nada tenia; Mouret la
dejaba completamente sin un céntimo. Veiase re-
ducida a entenderse con Rosa, a tratar de econo-
mizar diez francos de los ¢ien al mes. Con fre-
cuencia no tenia calzado que ponerse. Vefase obli-
gada a ir a su madre para pedirle prestado el di-
nero de un sombrero o de un vestido.

—;Pero se ha wuelio loeo Mouret?—gritaba
madame Rougon.—No es posible que vayas des-
nuda. Yo le hablaré.

—_Se lo ruego a usted, mama, no lo-haga—res-
pondia Marta—El la defesta a usted. Aun me tra-
tarfa peor, si supiera que le cuento a usted estas
cosas.

Lloraba. y atadia:

—Le he defendido mucho tiempo, pero hoy no
tengo ya fuerzas para callarme... Recuexde usted
euando no querfa siquiera gue yo pusiese el pie
en la calle. Me encerraba, usaba ‘de mi como una
cosa. Ahora, si se muestra tan duro, es porque
ve muy bien que me le he escapado y que ya
nunca consentiré en ser su criada. Es un hombre
sin religion, un egoista, un desalmado.

—Pero ¢no te pega, al menos?

—No, pero todo llegari. Por ahora se limita
a negarmelo todo. Hace cinco afios que no he
comprado camisas. Ayer le ensefié las que tengo;
estén ‘todas gastadas, y tan llenas de remiendos,
que me da vergiienza llevarlas. Las mird, las tocd
y me dijo que podian tirar muy bien hasta el afio
que viene.. No tengo un . céntimo mio; he de
llorar para que me dé un franco. El otro dia, tuve
que pedir dos sueldos a Rosa para comprar hilo.
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He tenido que zurcir los guantes, que estaban
rotos por todas partes.

Y referia otros veinte detalles; los puntos que
alla misma daba a sus botinas con hilo untado
gon pez; los lazos que lavaba con té para renovar
sus sombreros: la tinta que ponfa sobre los des-
lucidos pliegues de su unico traje de seda; para
tapar su vejez. Madame Rougon la compadecia,
exhortandola a la rebelién. Mouret era un mons-
truo. Llevaba la avaricia, decia Rosa, hasta con-
tar las peras del granero y los terrones de azicar
del aparador, vigilando las conservas, y comiién-
dose é1 mismo los mendrugos de pan de la vispera.

Marta padecfa, sobre todo, por mo poder dax
en las colectas de San Saturnino; escondia mone-
das de diez sueldos en pedacitos de papel, que
guardaba como oro en paiio, para la misa mayor
de los domingos. Ya, cuando las damas patroci-
nadoras de la Obra de la Virgen ofrecian algin
regalo-a la catedral, un copon, una cruz de plata,
un estandarte, Marta se sentia llena de vergiienza;
esquivaba a las senoras, fingiendo que ignoraba
s provecto. Las sefioras la compadecian mucho,
Marta habria robado a su marido, si hubiera en-
conirado la Nave del varguefio, de tanto como la
torturaba la necesidad de adornar aquella iglesia
tan querida. Desgarrgbanle las entrafias unos celos
de mujer enganada, cuando el .Padre Faujas se
cervia de un caliz donado por madame de Con-
damin; al paso que, cuando aquél decia misa sobre
el pafio de altar que ella habia hordado, sentia
una alegria inmensa, rezando entre escallofrios,
como si*algo suyo se hallara bajo las ensanchadas
manos del cura. Marta hubiera querido que le
perteneciese una capilla entera; sonaba emplear
ung, fortuna en ella, encerrarse alli y recibir &
Dios en su casa, para ella sola.
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Rosa, que recibia sus confidencias, se ingeniaba
para buscarle dinero. Aguel afio, hizo desapare-
cer las frutas mas hermosas del jardin y las ven-
digy también. quitd del granero unm montén de
muebles viejos, de inodo .que acabé por reunir
ung suma de trescientos francos, que entregé
triunfalmente a Marta:. Iista bes6 a la vieja co-
cinera. ' i

— Ah, qué buena eres'—dijo tutedndola.—Pe-
T0... jestés segura de que él no ha visto nada?
Bl otro dia estuve viendo en la calle de los Orfe-
bres; unas vinajeritas de plata cincelada, muy mo-
nas; cuestan -doscientos francos... Ta me vas a
hager un favor, ;verdad? No quiero ir yo misma
a comprarlas, porque podrian verme entrar. Di a
tu hermana que vaya por ellas; que las traiga de
noche, y te las entregue por la ventana de la co-
eina.

La compra de las vinajeras fué para ella una in-
triga prohibida, en la que experimentd inmensos
goces, Las guardé durante tres dias, en el fondo
dé un armario, escondidas defrds de unos monto-
nes de ropa blanca; y, cuando las entregd al Pa-
dre Paujas, en la sacristia de San Saturnino, tem-
blaba, balbuceaba. El cura la regané amistosa-
mente. No le gustaban los regales; hablaba: de
dinero con el desdén de un hombre fuerte, que no
giente necesidades sino de poder y de dominio.
Durante sus dos primeros anos de miseria, aun
en los dias en que su madre y €l vivian a pan y
agua, no habia pensado nunca en pedir prestado
diez francos a los Mouret.

Marta encontré un escondrijo seguro para los
cien francos que le quedaban. Ella también se
volyia avara; ealculaba el empleo del dimero, ¥y
gueria comprar cada mafiana uUDna. cosa DUEVA.
Mientras estaba vacilando, le dijo Rosa una mana-
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na que madame Trouche le queria hablar en se-
ereto. Olimpia, que aun se pasaba horas y horas
en la coeina, se habia hecho amiga intima de Rosa,
a la cual pedia con frecuencia dos francos, para no
tener que subir al segundo piso, los dias en que
decia. habérsele olvidado el portamonedas.

—Suba usted a verla—afiadi6 la cocinera.—Es-
tarin ustedes mejor para hablar... Son buenas
personas y quieren mucho al sefior parroco. Han
pasado muchos apuros, muchos. Parte el corazén
Io gue me ha contado la sefiora Olimpia.

Marta hall6 a Olimpia hecha una Magdalena.
Eran demasiado buenos, y siempre habian abusa-
do de ellos; y entrd en explicaciones sobre sus
psuntos de Besangon, en donde la pilleria de un so-
¢io les habia echado encima pesadas deudas. Lo
peor era que los acreedores se enfadaban. Acababa
de recibir una injuriosa carta; en la cual le ame-
nazaban con escribir al alealde y al Obispo de
Plassans.

—Yo estoy pronta a sufrirlo todo—afiadio so-
llozando.—Pero daria la vida porque mi hermano
no sg viese comprometido... Ya ha hecho dema-
giado por mosotros; no quiero hablarle de nada,
porque mo es vico y'le atormentaria en vano..
iDiog santo! ;Qué hacer para impedir que ese
hombre escriba? Seria moriree de vergiienza que
llégara una carta semejante a la alcaldia o al obis-
pado. Si; conozeo a mi hermano, y se moriria.

Entonces, los ojos de Marta se llenaron también
de lagrimas. Estaba palidisima, y estrechaba las
mmanos de Olimpia. Después, sin’ que ésta le pidiese
nada, le ofrecio sus cien francos.

—Poco es, desde luego. Pero si pudiera conjurar
el peligro..—dijo con ansiedad.

—Cien francos, cien francos—repetia Olimpia.—
No, no; no se contentaria con tan poca cosa.
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Marta se desesperd. Juraba que no poseia mas.
Llegé a hablar de las vinajeras. De no haber-
las comprado, habria podido darle trescientos fran-
cos. Los ojos de madame Trouche se iluminaron.

—Mrescientos frances es precisamente lo que
pide—dijo,—habria usted hecho mayor servicio &
mi hermano no haciéndole ese regalo, que por
otrfl parte se quedard en la iglesia. {Qué cosas tan
lindas le Tegalaron las sefioras de Besangon!| Y sin
embargo, no es hoy més rico que antes. No dé
usted nada més, que es un robo, Consulteme us-
ted a mi. {Hay tantas miserias ocultas! No, cien
francos no bastarén.

Al cabo de media hora larga de lamentos, cuan-
do vi6 que Marta no tenia realmente mas que cien
francos, acabd por aceptarlos,

—Voy a mandarlos para hacer esperar a ese
hombre—murmurd.—Pero no nos dejard en paz
mucho tiempo... Y sobre todo, se lo ruego a us-
ted; no hable de esto a mi hermano. Se moriria...
También es mejor que mi marido ignore estas ¢o-
sas; es tan orgulloso, que haria tonterias para
pagar a usted. Entre mujeres se eritiende unz
mejor.

Marta se sinti6 muy dichosa al hacer ‘aquel
préstamo. Desde enfonces tuvo un nuevo desvelo;
apartar del Padre Faujas, sin que dste lo sospechas
ra, el peligro que le amenazaba. Con frecuencia
subia a casa de los Trouche y pasaba horas enfe-
ras con Olimpia, busecando el medio de pagar to-
das las deundas. Olimpia le habia contado que mus=
chos pagarés estaban garantizados por el cura, ¥
que ol escAndalo seria enorme si llegaran a ser
entregados a un procurador de Plassans. La cifra
de las deudas era tan crecida, segun ella, que estu-
vo mucho tiempo negindose s decirla y lorando

més fuerte cuando Marta la instaba. Por fin, un

EA CONQUISTA DE PLASSANS 35

dia, hablé de veinte mil francos. Marta se queds
helada. Nunca encontraria veinte mil francos,
Con los ojos fijos, pensaba que tendria que esperar
a la muerte de Mouret, para disponer de semejante
suma.

—Digo veinte mil francos a ojo—se apresuré
a anadir Olimpia, a quien asusté su grave sem-
blante.—Pero nos contentariamos con poder pa-
garlos en dle% afios, en pequefios plazos. L.os acree-
dores esperarian cuanto se quisiera, si supieran que
iban a cobrar con regularidad.. Es muy triste
que no encontremos Una persona que tenga con-
fianza en nosotros y que nos haga los pocos ade-
lantos necesarios.

Este era el tema habitual de su conversacién.

(Olimpia hablaba también a menudo del Padre
“Faujsas, a quien parecia adorar. Contaba a Marta

intimas particularidades del cura; éste tenia cos-
quillas, no podia dormir del lado izquierdo; tenia
en el hombro derecho un lunar que se ponia co-
lomdg en mayo, como un fruto natural. Marta
sonreia, sin cansarse nunca de estos detalles; pre-
guntaba a la joven acerca de su infancia y de'la
de su hermano. Después, cuando volvian a hablar
de dinero, se mostraba como loca por su impoten-

- eia; llegaba a quejarse amargamente de Mouret, a

quien Olimpia, envalentonada, acabé por no lla-
mar ya delante de ella mas que “el viejo rofioso”. A
veces, cuando Trouche volvia de la oficina, las dos
mujeres estaban aun alli, charlando; se callaban
y'cambiaban de conversaeién. Trouche se mante-
nia en aetitud digna. Las damas patrocinadoras
de ’la Obra de la Virgen, estaban muy contentas
de L‘I No se le veia en ningtn café de la ciudad.
Entre tanto, Marta, para acudir en auxilio de
Olimpia, que hablaba algunos dias de tirarse por
la ventana, indujo a Rosa a llevar a casa de un
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ropavejero todas las cosas imitiles abandonadas
por los rincones. Al principio las dos mujeres eran
timidas; no quitaban, durante las ausenciag de
Mouret, mds que las mesas, y las sillas desven-
cijadas; después, la emprendieron con objetos me-
jores, y vendieron porcelanas, joyas, todo lo que
podia desaparecer sin dejar un hueco demasiado
grande. Estaban en una pendiente fatal; habrian
acabado por llevarse los muebles grandes y por
no dejar sino las paredes, si Mouret no hubiera
tratado a Rosa un, dia de ladrona, amenazindola
con el comisario.

—1 Yo ladrona, sefior ~—habia gritado la vieja—
| Mire usted lo que dice!... Todo porque me ha vis-
to usted vender una sorfija de la senoral Era mia
la sortija; la sefiora me la habia dado, porque
no es tacana como usted. ;No le da a usted ver-
glienza dejar a su-pobre mujer sin un céntimo?
No tiene siquiera zapatos que ponerse. El otro dia
yo pagué la lechera... Pues si; he vendido su sor-
tija ;Y qué? ;No es suya la sortija? Bign puede
convertirla en dinero, ya que usted se lo niega to-
do... Y yo venderia la casa, jlo oye usted? La casa
entera. Me da mucha pena verla ir desnuda como
un San Juan.

Mouret entonces ejereié una vigilancia extre-
mada; cerrd los armarios y guardd las llaves.
Cunando’ Rosa salia, le: miraba las manos con des-
confianza; le palpaba los bolsillos si creia observar
algtin bulto sospechoso bajo sus faldas. Comprd
de nuevo en casa del ropavejero del mercado al-
gunos objetos que coloed en su sitio, limpiandolos,
cuiddndolos con afectacién delante de Marta, para
recordarle lo que llamaba “los robos de Rosa”. A
ésta no la atacaba nunca directamente. Sobre todo,
la torturé con una jarra de cristal tallado, vendida
en veinte sueldos por la cocinera. Esta, que decia

LA CONQUISTA DE PLASSANS 3T

haberla roto, tenfa que sacarla a la mesa, a cada
comida. Una mafana, al servir el desayuno, exas-
perads, la dejo caer delante de él.

Ahora, sefior, estd bien rota, jverdad ?—ledijo
riéndosele en las barbas.

Y al despedirla Mouret:

—iEn seguidital.. Hace veinticinco afios que
le sirvo, sefior... La sefiora se irfa conmigo.

Marta, puesta en el disparador, acongejada por
Rosa y por Olimpia, se sublevé al fin. Necesi-
taba indispensablemente quinientos francos. Fla-
cia ocho dias que Olimpia sollozaba, pretendiendo
que si no tenia quiniéntos francos a fin de mes
uno de los pagarés garantizados por el Padre Fau-
jas “iba.a ser publicado en un periédico de Plas-
sans”. 'El pagaré publicado, aquella espantosa
amenaza que no se explicaba claramente, espanté
a Marta y le decidi a osarlo todo. Por_la noche,
al acostarse, pidi6 los quinientos francos a Mouret;
despges, como éste la mirase estupefacto, ella le
hablé de sus guince afios de abnegacién, de los
quince anos pasados por ella en Marsella, detrds
de un mostrador; con la pluma en la oreja, los
mismos que su dependiente,

—Hemos ganado juntos el dinero—dijo.—Ks
de los dos. Quiero quinientos francos.

Mouret salié. de su mutismo,_con extrema wvio-
lencia. Toda su colera charlatana aparecié de
nuevo.

—ijQuinientos francos!—grité.—;Son para tun
parroco?... Ahora me hago el tonto v me eallo
porque tendria mucho que decir. Pero no credis
que os burlaréis de mi hasta el final... | Quinientos
francos! ;Por qué no la casa? [Es verdad que la
casa es suya yal Y quiere dinero, ;verdad? ;Te
ha dicho que me pidas dinero? i Cuando pienso
que estoy en mi casa como en un bosque! Acaba-
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rén por robarme el pafiuelo del bolsillo. Apuesto
a que si subo a revolver su cuarto, encontraré to-
das mis cosas en sus cajones. Me faltan tres cal-
zoncillos, siste pares de calcetines, cuatro o cinco
camisas: ayer hice la cuenta. Ya nada es mio;
todo desaparece, todo se va... No, ni un céntimo
ni un eéntimo, ;te enteras?

— Quinientos francos; la mitad del dinero me
pertenece—repitié Marta.

Durante una hora, Mouret trond, espoleandose
a sf mismo, cansindose con gritar veinte veces
el mismo reproche. Ya mo conoeia a su mujer;
ésta e amaba antes de la llegada del cura, le escu-
chaba, se tomaba interés por la casa. Preciso era
que los que la impulsaban contra el fuesen unos
malvados. Después se le quebrd la voz, se dej6
caer en un sillén, destrozado, débil como un nifio.

~—;Me das la llave del varguefio?—pregunté
Marta.

Mouret se levanto poniendo toda su fuerza en un
orito supremo.

—Quieres tomarlo todo, ;verdad? J Abando-
nar a tus hijos sobre paja, no dejarnos ni un pe-
dazo de pan? Pues bien, témalo todo; llama 'a
Rosa para que e llene el delantal. Toma, ahi fie-
nes la llave. A

Y le tird la llave, que Marta escondié bajo la
almohada. FEstaba palidisima por la rifa, la pri-
mera violenta que tenia con su marido. Se acostd;
¢ pag6 la noche en el sillén. A la, madmgada,
Marta le'oyé sollozar. Te hubiese devuelto la Ila-
ve, de no haber bajado ¢l al jardin como un loco,
aunque aun era de noche.

La paz parecid restablecerse. T.a llave del var-
oueno quedaba colgada de un clavo, junto al es-
peio. Marta, no acostumbrada a ver juntas grandes
cantidades, sentfa por el dinero una especie de
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miedo. ‘Al principio se mostré muy disereta, aver-
gonzada cada vez que abria el cajon, en el que
Mouret tenia siempre unos diez mil francos en
dinero, para sus compras de vino. Marta tomaba
estrictamente lo que le hacia falta. Por otra parte,
Olimpia le daba excelentes consejos; puesto que
ya tenia la llave, debia mostrarse econdmica. Al
verla temblorosa delante del “gato”, llegé a estar
alptin tiempo sin hablarle de las deudas de Be-
£8NGON.

Mouret volvié a caer en un sgombrio silencio.
Habia recibido un nuevo golpe, més violento: atin
gue el primero, cuando la entrada de Sergio en
el seminario. Sus amigos de la carrera Sauvaire
Jos pequefios rentistas gque daban con regularidad
un paseifo de cuatro a seis, empezaban a preocu-
parse en' serio cuando le vefan llegar, con los bra-
20e caidos v atontado aspecto, sin responder ape-
naz, como inyadido por uin mal incurable.

—Decae, decar—se decian.—A los cuarenta y
cuatro, es inconcebible. Acabard por perder la
chaveta.

Mouret parecia no comprender las aliusiones que
peryersamente arriesgaban delante de él. Si le pre-
onntaban directamente por el Padre Faujas, se ru-
borizaha un tante, respondiendo que era un buen
inquilino que pagaba eon exactitud. A espaldas su-
vas, los pequefios rentistas se refan, sentados al
s0l en algiin hanco de la carrera.

—No tiene més que lo que se merece, al fin y al
cabo—decfa nun antigno comerciante en almen-
dras—Recderden ustedes cuén entusiasmado es-
taba con el cura; él era el que le elogiaba a los
enatro vientos, Hoy, cuando habla de él, pone nna
¢ara muy singular.

—Sea como =éa—continuaba a media voz un
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curtidor retirado,—Mouret no tiene agallas. Yo
ya habria tirado al cura por el baleén.

Y todos declaraban, efectivamente, que Mouret
no tenia agallas; él, que tanto se habia burlado de
los maridos manejados por las mujeres.

En la ciudad, tales ealumnias, a pesar de la in-
sisteneia con que algunos querian divulegarlas, no
salfan  de un ¢reulo pequefio de ociosos y de
habladores. Si el cura, negindose a ir a la casa
parroquial, se habia quedado en la de los Mouret,
no podfa ser, como €l decia, mds que por carifio
a aquel hermoso jardin, en el que tranquilamente
lefa, su breviario. Su gran piedad, su vida rizida,
su desprecio a las coqueterias que se permiten los
euras, le hacian superior a toda sospeeha. Los
miembroz del Circulo de la Juventud acusaban al
Padre Fénil de guerer perderle. Por otra parte, to-
da la ciudad nueva le pertenecia. Ya no tenia en
confra més que al barrio de San Mareos, cuyos
nobles habitantes se mantenian reservados enando
le hallaban en los salones de Monsefior Rousselot.
No ohstante, el cura movia la cabeza cuando la
vieja madame Rougon le decia que todo podia
ozarlo.

—No hav nada =6lido atin—le decia.—No do-
mino a nadie. Una paja bastarfa para derrumbar
todo el edifieio. : £

Marta le inquietaha hacfa algin tiempo. Se sen-
tia impotente para calmar aguella fiebre de devo-
eién que la devoraba. T.a dama se le escapaba.
desohedecia, llezgaba més alld de lo que é] hubiera
querido. Aquella sefiora tan 1til, aquella respefada
matrona, podia perderle. Habia en ella una llama
interior que la destrozaba. aue le ennegrecia la
piel. que le hinchaba los ojos. Era como una en-
fermedad creciente,, un enloguecimiento del ser
entero. que iba invadiendo poco a poco el cere-
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bro y el corazén. Su rostro se anegaba en éxtasis,
sus manos se tendian con femblores nerviosos. A
veces una tos geca la estremecia de pies a cabe-
78, sin que ella pareciera sentirla. Y él se mostra-
ba més duro, rechazando aquel amor que se ofre-
cia, prohibiéndole que fuese a San Saturnino.

—Ta iglesia estd helada—decia.—Tose usted
demasiado. No quiero que se agrave usted.

Ella aseguraha que no era mada, mna sencilla
irritacion de la garganta. Después, se doblegaba,
aceptaba aquella prohibicién de ir a la iglesia, ¢o-
mo un castigo merescido, que le cerraba la puer-
ta del cielo. Sollozaba. se ereia condenada, pasaba
dias vacfos; y a su pesar, como una miujer que
yelye a la fernura prohibida, -enando- llezaba el
viernes se deslizaba humildemente en la eapilla
de San Miguel. e iba a apovar su ardorosa frente
en la.-madera del confesonario. No hablaha, ¥ per- ¢
manecia alli, como anonadada; en tanto que el °
Padre Faujas. irrtado, 1a trataba brutalmente. co-
mo a ung mujer indigna, La despedisn, y Marta se !
marchaba consolada. dichosa. :

El cura tuvo misdo a las tinieblas de la capilla®
de San Miguel. Tlizo interyenir al doctor Por-
anier, quien decidié a Marta a confesar en el pe-
gueiio craforic' de la Obra de la Virgen, en &l
arrabal. El Padre Fanjas prometié esperarla alli
los sqbados, cada guince dfas. Aquel oratorio, es-
tablecido en una gran pieza blanqueada de eal,
con cuatro inmensas ventanas, tenia una alegria
con Ja cual contaba el eura para calmar la exci-
tada imacinacion de la penitente. AIH, la domina-
ria. la tornarfa esclayva snmisa, sin temer un po-
sible escindalo. Por otra parte, para poner freno
a los malos rumores, quiso que su madre acom-
pafiase a Marta, En tanto que la confesaba, ma-
dame Faujas se quedaba a la puerta. La vieja se-

SOL4S
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fiora, que no queria perder el tiempo, se llevaba
una media que iba haciendo.

—Querida hija—le decia a menudo, cuando
volvian juntas a la calle Balande—Hoy he vuelio
a oir a Oyidio hablando mas fuerte. ;No puede
usted contestarle? ;No le quiere wusted? [Ahl
Cémo quisiera yo estar en su lugar, para besarle
los piesl... Acabaré por odiarla a usted, si no sabe
hacer mds que darle pena.

Marta bajaba la cabeza. Sentia vergiienza de-
lante de madame Faujas. No la queria; tenia ce-
los de ella; siempre la hallaba entre ella y el cura.
Ademés, sufria bajo las negras miradas de la an-
ciana sefora, que sin cesar encontraba, llenas de
recomendaciones extrafias e inquietantes.

El mal estado de la salud de Marta bastd para
explicar sus citas con el Padre Faujas en el orato-
rio de la Obra de la Virgen. El doctor Porguier
aseguraba que se limitaba a cumplir sencillamente
una de sus recetas. Ksta palabra hizo reir mucho
a los paseantes de la Carrera.

— A4 como asi—dijo madame Paloque a su
marido, un dfa en que miraba a Marta bajar por
Ta calle Balande en compafiia de madame Faujas,
—me gustarfa mucho estar en un rinconcito, para
ver lo que hace ese pérroco con su enamorada...
:Me hace una gracia cuando habla de su catarro!
Como si un catarro impidiera confesarse en una
iglesia... Yo también he estado acatarrada, y mo
por eso he ido a esconderme en las capillas con
log curas.

— Haces mal en meterte en los asuntos del Pa-
dre Faujas—respondi6 el juez—Ya me han ad-
vertido. s hombre a quien hay que tratar bien;
th eres demasiado rencorosa, e impedirds que me-
dremos.
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— Toma ! —repuso ella con aecritud.—Me han
pisoteado, y me las han de pagar... Ta Padre Fau-
jas es un 1mbéeil de marca mayor. ;Crees ti que
no me lo agradeceria el Padre Fénil, si sorpren-
diera yo al parroco y a su beldad diciéndose ter-
nezas? Muy caro pagaria un escdndalo semejante...
Déjame a mi, que ti no entiendes de esas cosas.

Quince dias més tarde, un sdbado, madame Pa-
loque acechd la salida de Marta. Estaba comple-
tamente vestida detrds de las cortinas, escondien-
do su rostro de monstruo, v atishando la calle por
un azujero de la muselina. Cuando las dos mujeres
hubieron desaparecido en la esquina de la calle
Taravelle, Ia Paloque se eché a reir con la boca
hendida. No se apresard; se puso-los guantes y
ge fné despacito por la plaza de la Subprefectura,
dando un gran rodeo, y acortando el paso. Al
pasar ante el hotelito de madame de Condamin,
pensé un momento en subir por ella; pero quiza
tuviera -esertipulos. Al fin y al cabo, valia mejor
pasar sin testigos y realizar la expedicién por si
sola.

—Les he dejado tiempo de llegar a los pecados
mortales, v ereo que ahora puedo va presentar-
me—penzg después de un cuarto de hora de paseo.

Entonces avivé el paso. A menudo iba a la
Obra de la Virgen para entenderse con Trouche
sobre los detalles de la contabilidad. Aquel dia,
en vez de entrar en el despacho del emnleado,
cruzo el corredor, volvié a bajar, y fué directa-
mente al oratorio: Ante la puerta; en una silla, ma-
dame Faujas hacia ealeeta tranquilamente, Ta
mujer de! juez habia previsto el obstdculo; llesd
a la puerta bruscamente, como persona atareada.
Pero antes de que hubiera alargado el brazo para
volver el pomo, la anciana, que se habia levanta-
do, la eché a un lado con vigor extraordinario.
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—;Dénde va usted?—le pregunté con su rudo
acento de aldeana.

—Donde necesito—respondié madame Paloque
con el brazo dolerido v el rostro convulso de edle-
ra—Es usted insolente y brutal... Déjeme pasar.
Soy tesorera de la Obra de la Virgen, y fengo aqui
derecho a entrar en fodas partes.

Madame Faujas, en pie, recostada en la puerta,
se hahfa puesto bien los lentes, y volvié a su cal-
ceta con la mas hermosa sangre fria del mundo.

—No—Adijo rotundamente—No entraréd usted.

—1AR! ;Y por qué, st puede saberse?

—Porque yo no quiero.

La mujer del juez vié que le habia fallado el
oolpe; la biliz le ahogaba. Se puso espantosa; tar-
tamudeando- repitiendo:

— No la conozeo a usted. ni =6 qué hace usted
anuis podria gritar v hacerla prender, porque us-
ted me ha pegado. Preciso es que ocurran muy
foas cosas detrfis de esa puerta, para que esté us-
ted encareada de impedir que entren las personas
de la casa. Yo soy de la casa, joye usted? Déjeme
pasar;, 0 voy a llamar a todo el mundo.

— Tlame usted a quien quisra—dijo la vieja en-
coziéndose de hombros—TLe he dicho que no en-
irard usted porgue yo meo quiero, y basta.. ;Sé
vo & es usted de la casa? Ademas, aunqne asi fues
ra. me da lo mismo. Nadie puede entrar. Es cosa
mia.

FEntonces madame Paloque perdié la calmaj
elavé la voz v gritd:

__No necesito entrar. Me basta. Estoy edificada.
Usted es la madre del Padre Faujas, jverdad?
Rien. bonito estd : ejerce usted un lindo oficio. No;
no entraré, no quiero meterme en esas inmundi-
cias.

Madame Faujas, dejando la ealceta sobre la sis
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1la, la miraba al través de los lentes; con sus pode-
rosos ojos, algo encorvada, extendidas las manos,
gomo dispuesta a lanzarse sobre ella, para hacerla
eallar. Iba ya a hacerlo asi, cuando la puerta se
abrié bruscamente y el Padre Faujas aparecié en
ol dintel. Estaba de sobrepelliz; su aspecto era de
severidad.

—;Qué es esto, madre? — pregunté. — ;Qué
geurre?

Ls anciana bajé la cabeza y retrocedio eomo
un perro que se mete entre las piernas de su amo.

—;Bs usted, querida madame Paloque?—con-
tinué el cura.— Deseaba usted hablarme?

La mujer del juez, con un esfuerzo supremo de
voluntad, se habia puesto sonriente. Respondio
con acento terriblemente amable, con agudo sar-
CAsmo:

—Cémo! ;Estaba usted ahi, sefior pédrroco?
De haberlo sabido no habria porfiado. Queria ver
ol pano del altar que no debe de estar ya muy
limpio. Ya sabe usted que yo cuido aqui de los
pequefios detalles. Pero puesto que estd usted ocu-
pado, no quiero molestarle a usted. Siga, siga us-
ted; la casa es suys. La sefiora no tenia mas que
decir una palabra, y yo la habria dejado velar por
la tranquilidad de usted.

Madame Faujas dejé escapar un grufiide. Una
mirada de su hijo la calmé.

—Entre usted—se lo ruego—dijo el cura.—No
me molesta usted en modo alguno. Confesaba a
madame Mouret, que estd algo enferma... Entre,
El pano del altar fendrd que cambiarse efectiva-
mente.

—No, no, volveré—repitid.—Siento muchisimo
haberle interrumpido. Contintde, continte, sefior
eura.

Sin embargo, entrs. Mientras miraba con Marta
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el pafio del altar, el cura rifié a su madre en vos
baja.

—;Por qué le ha detenido usted, madre? No le
he dicho a usted que guardara la puerta.

La vieja miraba fijamente hacia adelante, con
aire de animal testarudo.

—Antes de entrar habria pasado por cima de
" mi cuerpo—murmuro.

—;Pero por qué?

—Porque... Escucha, Ovidio, no te enfades; ya
sabes que me matas cuando te enfadas. Me habias
dicho que acompafiara aqui a la casera, ;verdad?
Pues bien; yo crei que me necesitabas por culpa
de los curiosos. De modo que me he sentado abi,
jOhl Te respondo que erais libres de hacer lo
que quisierais; nadie hubiera metido la nariz ahi
dentro.

El cura comprendié, y le cogié las manos, st
cudiéndolas y dieiendo:

—;Cémo, madre? ;Ha podido usted supo-
ner...?

—{Oh! No he supuesto nada—respondié ella
con sublime indiferencia.—Eres duefio de hacer
lo que te plazca, y cuanto haces estd bien hecho;
mira, eres mi hijo... Yo robaria por ti.. y nada
mas.

Pero él no la escuchaba ya. Habia soltado les!

manos de su madre, y la miraba como perdido en
reflexiones que tornaban su rostro mas austero y
mas duro.

—No, jamas, jamas—dijo con éspero orgullo.—

Se equiveca usted, madre.. Los hombres castoss

son los vinicos fuertes.
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A los diez' y siete afios, Deseada seguifa riendo
con su inocente risa. Estaba hecha una guapa mo-
za, muy gruesa, con brazos y hombros de mujer

ya formada. Crecia como una planta fuerte, di-
chosa por crecer, indiferente a la desgracia gue va-
ciaba y llenaba de sombras la casa.

—No te riee—decia a su padre.——;Quieres ju-
gar a la comba? Eso s que es divertido.
~ Se habia apoderado de un cuadro entero del
jardin; en él cavaba, plantaba legumbres, regaba.
Los trabajos pesados eran su alegria. Después,
habia querido tener gallinas, que se le comian las
legumbres; gallinas a quienes refifa con/ternezas
de madre. En aquellos juegos, entre la tierra, en
medio de los animales, se ensnciaba horrorosa-
mente.

—Fist& hecha una verdadera rodilla — gritaba
Rosa.—No quiero que entre en la cocina, porque
la ensucia toda... Vaya, sefiora, que es usted muy
tonta al vestirla bien; yo la dejaria que se revol-
cara a sus anchas.

Marta, en el trastorno que invadia su ser, acabd
por no cuidar siquiera de que Deseada cambiese
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de ropa blanca. A veces la nifia iba tres semanas
con la misma camisa; las medias que le cafan sobre
los zapatos ‘agujereados, no tenian ya talones; sus
deplorables faldas parecian guifiapos de mendiga.
Un dia, Mouret tuvo que coger una aguja; el
cuerpo roto por detrds de arriba abajo, dejaba
ver la carne de la nifia. Hsta se reia al verse medio
desnuda, con los cabellos caidos sobre los hom-
bros, negras las manos, sucia la cara.

Marta acabé por sentir una especie de asco.
Cuando volvia de misa, conservando en el cabello
los| vagos perfumes de la iglesia, le desagradaba el
poderoso olor de la tierra que exhalaba su hija.
En cuanto acababan de almorzar, la mandaba al
jardin; no la podia tolerar a su lado, inquieta
por aquella salud robusta, por aquella clara risa
que con todo se entretenia.

Dios mio, qué pesada es esta nifial—murmu-
rabs a veees, con mohin de enervado camsancio.

Mouret, al oirla quejarse, le dijo con movi-
miento de colera:

—S8i te molesta, podremos echarla a la ealle,
como a los otros dos. X

—Bien tranquila me quedaria, si no estuviese
aqui—respondié redondamente Marta.

Al terminar el verano, una tarde, se asusté Mou-
ref al no oir ya a Deseada, que pocos minutos an-
{es estaba alborotando horriblementfe en el fondo
del jardin. Corri y la encontré en el suelo, caida
de una escalera en la que se habia subido para
coger higos; felizmente, los bojes habian amorti-
guado su caida. Mouret, espantado, la cogié en
brazos, pidiendo socorro. La creia muerta; pero
la nifa volvié en si, aseguré que no se habia he-
cho dafio y quiso volver a subirse en la escalera.

Entre tanto, Marta habia bajado la escalinata.
Cuando oy6 reir a Deseada sé incomodé.
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’—gEsa nifia me va a matar!—dijo.—No sabe
que inventar para darme disgustos. Estoy segura
de que se ha tirado al suelo adrede. Esto es insu-
frible. Me encerraré en mi cuarto, o saldré por la
mafiana y no volveré hasta la noche... Si, si, riete,
tontisima... ;Es posible haber echado al munde
una tonta semejante? Me vas a costar muy cara.

—i Eso es verdad ! —anadié Rosa que habia acu-
dido de la cocina.—KEs un gran estorbo, y no hay-
que pensar en poder casaria. o

Mouret, herido en el corazén, las ofa, las mira--
ba. No respondi6é nada, y permanecié en el fondo
del jardin con la muchacha. Hasta la caida de la
noche, parecié que hablaban dulcemente. Al si=
guiente dia, Marta y Rosa tenian que ausentarse

‘toda la mafiana; iban, a una legua de Plassans, a

oir' misa en una capilla dedicada a San Genaro, a
la que todas las devotas de la ciudad iban aquel
dia en peregrinacién. Cuando regresaron, la eoci-
nera; se apresurd a servir un almuerzo frio. Marta
llevaba ya comiendo unos minutes, euando se per-
caté de que su hija no estaba alli.

—No tiene apetito Deseada? — preguntd. —
¢Por qué no almuerza con nosotros?

—Deseada ya no esta aqui—dijo Mouref, que
dejaba la comida en el plato.—Esta mafiana la he
llevado a San Eutropio, a casa de su nodriza.

Maxrta solt6 el tenedor, un tanto palida, sorpren-
dida y ofendida. :

—Hubieras podido consultarme—respondid.

Pero Mouret: continué sim responder directa-
mente:

—LFlla se encuentra a gusto en casa de su no-
driza. La buena mujer, que la quiere mucho, cui-
darg de ella... Asi la nifia no fe atormentard més.
¥ todo el mundo guedard contento,

Y como Marta permaneciese muda afadid:
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—=Si la casa no te parece bastante franquila,
dimelo y yo me iré.

Marta se levanté a medias y por sus 0jos paso
una centella. Su marido acababa de herirla tan
cruelmente; que extendié el brazo, como para ti-
rarle la botella a la cabeza. En aquella naturaleza
sumisa tanto tiempo, se elevaban desconocidas fu-
rias, un odio creciente contra aquel hombre que
sin cesar vagaba en torno de ella, semejante a
un remordimiento. Se puso de nuevo a ‘comer
con afectacion, sin hablar més de su hija. Mouret
habia doblado su servilleta; permanecia sentado
delante de su mujer, oyendo el ruide de su tene-
dor, lanzando lentas miradas en torno de aquel
comedor tan alegre en otro tiempo con el alboroto
de los nifios, y tan vacio y triste hoy. La estan-
cia le parecia helada. Las lagrimas se le asoma-
ban a los ojos, cuando Marta llamé a Rosa para
pedirle el postre.

—;Tiene vsted buen apetito, sefiora?—dijo la
criada sacando una fuente de frutas.—Es que he-
mos andado de lo lindo... 81 el sefior, en lugar de
ser un ateo, hubiese venido con nosotras, no ha-
bria dejado que usted sola se comiera el resto del
gigote.

Y cambid los platos, charlando sin cesar.

—Es muy benita la capilla de San Genaro, pero
es demasiado pequefia. Ya ba visto usted las seno-
ras que han llegado tarde y que han tenido que
arrodillarse fuera, sobre la hierba, en pleno sol..
Lo que no comprendo es que madame de Con-
damin haya ido en coche... Asi no tiene mérito el
ir en pregrinacién... Sea como sea, hemos pasa-
do una mafiana muy hermosa. ¢ Verdad, sefiora?

—Si, una hermosa mafnana—repitidé Marta.—
El Padre Mousseau, que ha predicado, ha estado
muy conmovedor.
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Cuando Rosa se di6 a su vez cuenta de la ausen-
cia de Deseada, y cuando supo que la nina ha-
bia partido, exclamé:

—La verdad es que el sefior ha tenido una bue-
na idea... La nifia me quitaba todas las cacerolas
para regar las verduras.. Ahora podremos respi-
TAT UN POco.

—Sin duda—dijo Marta, mondando una pera.

Mouret ze ahogaba. Salié del comedor sin escu-
char a Rosa que le gritaba que el café iba a estar
listo en seguida. Marta, que se quedd sola en el
comedor, terminé la pera tranquilamente.

Madame Faujas bajaba cuando la cocinera sa-
caba el café.

Entre usted—Ile dijo esta ultima.—Hard us-
ted compafia a la sefiora, v tomara usted la taza
del sefior, que se ha escapado como un loco.

La anciana sefiora se sento en el sitio de Mou-
ret.

—Yo crefa que no tomaba usted café nunca—
observo echandose el azicar.

—Antes no—respondié Rosa.—Cuando el senor
tenia los cuartos... Ahora, tonta serin la senora si
se privase de lo que le gusta.

Hablaron una hora larga. Marta enternecida,
acabé por contar sus penas a madame Faujas;
su marido acababa de darle un rato atroz, a pro-
posito de su hija, a quien habia levado a casa
de su nodriza, en un momento de mal humeor.
Y ella se defendia, asegurando que queria mucho
a la nifia, y. que cualquier dia iria por ella.

—FEra un poquito alborotadora—insinué ma-
dame Faujas—Muchas veces la he compadecido
a usted... Mi hijo hubiera renunciado a venir al
jardin a leer su breviario. La nifia le daba dolor
de cabeza.

A partir de aquel dia, las comidas de Marta y
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de Mouret fueron silenciosas. El ofofio era muy
humedo; el comedor permanecia melancélico, con
los ‘cnbiertos aislades, separados por toda la an-
chura de la gran mesa. La sombra llenaba los rin-
cones; del techo: caia. frio. Parecia un enfierro,
seoin expresion de Rosa.

—Bueno—decia ésta con frecuencia al zervir la
comida—No hagan ustedes tanto ruido... A este
paso, no hay peligro de que se les caiga a us-

tedes la campanilla... Esté usted mas alegre, se- |

nor. Parece que vaya usted signiendo a un muer-
to. Acabara usted por hacer enfermar a la sefiora,
No ‘es bueno para la salud el comer sin hablar,
Cuandp llegaron los primeros frios, Rosa, que
procuraba congraciarse con madame Faujas, le
ofrecié su cocina para que guisase. Empezo la
coza por los jarritos de agua que bajaba a ealen-
tar la vieja sefiora; no tenia fuego; y el cura tenia
prisa. por afeitarse. En seguida le pidié planchas,

ge girvi6 de algunas cacerolas, pidié el asador

para asar un- gigote; después, como no tenia arri-
ba chimenea dispuesta en conveniente forma, aca-
bé por aceptar los ofrecimientos de Rosa, -que en-
cendi6 fuego de sarmientos como pars asar un
carnero entero.

—No ge moleste usted—repetia dando ella mis-
ma vueltag al asador.—La cocina es grande, ;ver-
dad? Hay sitio de sobra para dos... No' gé cémo
ha podido usted pasar hasta ahora, guisando en
el suelo, delante de la chimenea de su cuarto,
en un mal bornillo de hierro.... Yo hubiera teni-
do miedo a un golpe de sangre... También es
ridieulo el sefior Mouret. No se alquila una habita-
¢i6n gin cocina, Preciso es que sean ustedes poco
exigentes.

Poco a poco, madame Faujas guisé su almuerzo
y su comida en la cocina de los Mouret. En los
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primeros tiempos, ella s llevaba el carbon, el
aceite, las especias. Después, cuando se olvidé de
algo, no quiso la cocinera que subiese a su casa
y la obligaba a tomar en el armario lo que le
faltaba. .

—Mire usted, la manieca estd ahi. No nos arrui-
naré lo que coja usted con la punta del cuchillo,
ya sabe usted que todo lo de aqui esti a su dis-
posicién. Si no lo tomara usted, me refiiria la
senora.

- Entonces se entablé gran intimidad entre Rosa
y madame Faujas; la cocinera estaba entusiasma-~
da por tener alli una persona que consenfis en es-
cucharla, mientras ella revolvia las salsas. Por otro
lado, se entendia a lag mil maravillas c¢on la ma-
dre del cura, con guien la ponian casi en un pie
de igualdad los vestidos de indiana, el rudo restro,
la brutaliad populachera de la anciana. Por es-
pacio de horas enteras picoteaban delante de los
apagados fogones. Pronto madame Faujas adqui-
rip absoluto imperio en la cocina; conservaba su
actitud impenetrable, no diciendo sino lo que que-
ria decir y haciéndose contar lo que deseaba saber.
Ella decidié la comida de los Mouret, probando
antes que ellos los platos que les enviaba. Con
frecuencia Rosa hacia aparte golosinas destinadas
particularmente al cura, manzanas con aziear,
pasteles de arroz, bufiolitos. Las provisiones se mez-
claban, las cacerolas andaban al retortero y las
dos comidas se confundian, hasta el punto de que
lai cocinera exclamaba riendo, en ¢l momento de
Servir:

—Diga usted, sefiora. ;Son de usted los huevos
al plato? Yo ya no sé.. Valdria mds que comie-
ran ustedes juntos.

El dia de todos Santos fué cuando el Padre
Faujas almorzé por vez primera en el comedor

i I
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de los Mouret. Tenia mucha prisa, debia volver a
San Saturnino. Marfa, para que perdiera menos
tiempo, le hizo sentar a la mesa, diciéndole que su
madre 1o tendria dog pisos que subir. Una semana
mas. farde, la costumbre se establecid, y los Fau-
jas bajaban a cada comida, sentdndose a la mesa
v Hegando hasta el café. Los primeros dias. las dos
cocinas  fueron  diferentes; después, esto parecid
a Rosa “una tontada” diciendo que podria muy
bien guisar para cuatro persomes, v que ella se en-
tenderia con madame Faujas.

— No me dé usted las gracias—anadio.—Uste-
des si gue son amables, que bajan a hacer com-
pania a la sefiora; ustedes le traen un poco de
alegrfa... Yo mo me atrevia ya a entrar en el co-
medor; me parecia que estaba en casa de un
miterto. FEstaba tan vaclo (que daba miedo... Si
ahora el sefior pone hocicos, peor para él, porque
los pondra él solo.

Roneaba la estufa, y la habifacion estaba muy
calentita. Fué un invierno encantador. Nunea ha-
hia puesto Rosa la mesa con manteles mas lims
pios; colocaba la silla al sefior parroco cerca de la
estufa, de modo que diese la espalda al fuego:
Cuidaba particularmente de su vaso, de su cuchi-
llo, de su fenedor; en cuanto.el mantel tenia la
més pequena mancha, procuraba que no estuviese
en el lado del cura, Ademas, le prodigaba mil aten-
ciones delicadas.

Cuando: iba a servirse un plato que le gustaba,
le advertia para que reservase el apetito. A veces.
por el contrario, le daba una sorpresa; llevaba
ln fuente tapada, riéndose solapadamente de las
miradas iterrogadoras, y diciendo, con reprimi-
do triunfo:

—Tsto es para el sefior parroco; una cercetd
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con aceifunas, coma le gnstan... Sefora, dé usted
un filete al sefior parroco. El plato es para él.

Marta. servia, Insistia, con miradas suplicantes,
para que el cura aceptase los pedazos buenos.
Siempre empezaba por él; escudrifiaba la fuente,
pn tanto que Rosa, inclinada sobre ella, le indica-
ba con el dedo lo que creia mejor. Y hasta soste-
nian cortas disputas respecto a la excelencia de ta-
les o cuales partes de un polle o de un conejo.
Rosa ponfa un cojin de alfombra bajo los pies
del cura. Marta exigia que éste tuviese su botella
de Burdeos y su pan, un pan pequeio y dorado,
gue cada dia encargaba en casa del panadero.

— Oh! Nada es demasiado bueno—repetia Ro-
e cuando el cura-les daba las-gracias—;Quién
iha 8 vivir bien, si log corazones huenos como us-
ted no tuvieran lo neeesario? Déjenmos usted, que
Dios nos. pagara su deuda.

Madame Faujas) sentada a la mesa frente a su
hijo, sonreia al ver todos estos halagos. Empe-
saba a querer a Marta y a Rosa; por otra parte,
le parecia natural la adoracion de ambas, y las
consideraba muy dichosas por estar asi de rodi-
llas delante de su Dios. Erguida la cabeza, co-
miendo despacio y en abundaneia, como aldeana
frabajadora, presidia realmente las comidas, vién-
dolo todo sin perder boeado, vigilando para que
Marta permaneciera en su papel de sirvienta; acari-
eiando a su hijo con mirada de goce satisfecho.

. No hablaba més que para decir en dos palabras

los gustos: del enra o para poner-coto a las corteses
negativas que éste arriesgaba algunas veces toda-
via. A veces se encogia de hombres y le pisaba.
sAcaso no era suya la mesa? Bien podia comerse
la fuente entera, si le agradaba; los ofros se con-
tentarfan con morder su pan duro mirdandole.

Bn cuanto al Padre Faujas, permanecia. indife-
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rente a los tiernos cuidados de que era objeto; muy
sobrio, comiendo deprisa, con la cabeza en ofra
parte, con frecuencia no se daba cuenta de las go-
losinas que le reservaban. Al aceptar la compa-
fifa de los Mouret, habfa cedido a las instancias
de su madre; en el comedor de la planta baja,
no gozaba mds alegria que la de verse libre en ab-
soluto de los cuidados de la vida material. De
manera que tenia alli una tranquilidad soberbia,
habituado poco a poco a ver adivinados sus meno-
res deseos, no asombrindose ya, no dando ya las
gracias, reinando desdefiosamente sobre la duefia
de la casa y la cocinera, que espiaban ansiosamen-
te las mis pequenas arrugas de su rostro grave.

Y Mouret, sentado frente a su mujer, quedaba
olvidado. Estaba con los pufios en el borde de la
mesa, como un nifio, esperando que a Marta se
le ocurriese pensar en él. Marta le servia el tlti-
mo, al azar, escasamente. Rosa, en pie detrds de
ella, la avisaba cuando se equivocaba y le po-
nia un pedazo bueno.

—No, no, esa parte no... Ya sabe usted que al
sefior le gusta la cabeza, y chupa los huesecillos.

Mouret, achicado, comia con vergiienza de pa-
rasito. Comprendia que madame Faujas le miraba
cuando se cortaba el pan. Reflexionaba un minuto
largo, clavando los ojos en la botella, antes de atre-
verse a escanciarse el vino. Una vez se equivoed,
y tomo tres dedos de Burdeos del parroco. | Buena
cosa hizo! Por espacio de un mes, Rosa le repro-
ché aquellos tres dedos de vino. Cuando hacfa
algun plato de dulee, exelamaba:
. —No quiero que'el sefior lo pruebe... Nunca
me ha dirigido el menor cumplido. Una vez, me
dijo que la tortilla al ron estaba quemada. En-
tonces le respondi: “Siempre estén quemadas pa-
ra usted”. ;Oye, sefiora? No le dé usted al sefior.
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Ademés empleaba burlas continuas. Le daba los
platos cascados, le ponia entre las piernas una pata
de la mesa, le dejaba en la copa la pelusa del tra-
po, ponia el pan, el vino, la sal, al otro extremo
de la mesa. Era el tinico a quien gustaba la mos-
taza; €l mismo iba a la tienda a comprar los ta-
rros, que la cocinera hacia desaparecer regular-
mente, con pretexto de que “olia a demonios”. La
privacién de mostaza bastaba para estropearle las
comidas. Lo que le desesperaba més todavia, lo
que le quitaba del todo el apetito, era que le hu-
bieran quitado su sitio, el sitio que habia ocupado
siempre, delante de la ventana; ahora se lo daban
al cura por ser el més agradable. Ahora, Mouret
se sentaba de cara a la puerta; pareciale comer en
casa extrafia, desde que no podia echar una mira-
da a sus drboles frutales..

Marta no tenia las acritudes de Rosa; tratdbale
como a un pariente pobre a quien se tolera; aca-
baba por ignorar que estuviera alli, no dirigiéndo-
le la palabra casi nunca, obrando como si sblo
el Padre Faujas diese las érdenes en la casa. Por
ofra, parte, Mouret no se rebelaba; cruzaba algu-
nas frases de cortesia con el cura, comia en silen-
clo, y respondia con lentas miradas a los ataques
de la cocinera. Después, como era siempre el pri-
mero en acabar, doblaba la servilleta metédica~
mente y se refiraba, con frecuencia antes de los
postres. ;

Rosa decia que rabiaba por dentro. Cuando ha-
blaba con madame Faujas en la cocina, le expli-
caba ‘de cabo a rabo cémo era su amo.

—iOh! Yo le conozco muy bien, y nunca me’
ha asustado... Antes de que ustedes viniesen aqui,
la sefiora temblaba delante de él, porque siempre
estaba gritando y echéndoselas de hombre terri-
ble. Nos fastidiaba de lo lindo; siempre le tenia-
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mos encima, nada le parecia bien, en todo se me-
tia, para demostrar que él era el amo... Ahora
estd ecomo un cordero, ;verdad? Pues es porque
la, sefiora se le ha subido a las barbas. [Oh! Si
fuera bravo, si no temiera cualquier contrarie-
dad, buenas las tendriamos. Pero tiene demasiado
miedo a su hijo de usted; si, tiene miedo al sefior
parroco... A ratos, parece que se vuelve imbéeil.
Al fin y al cabo, puesto que no molesta ya, pue-
de ser como guste ;verdad, senora?

Madame Faujas respondia que el senior Mouret
le parecia un hombre dignisimo; su Gnico defeeto
era no ser relicioso. Pero con seguridad que mas
tarde volveria: 4 la senda del hien. Y la ancia-
na se apoderaba lentamente de la planta baja; yen-
do de la cocina al comedor, trotando por el corre-
dor v por el vestibulo. Mouret, cuando la encon-
fraba, recordaba el dia de la llegada da los Fau-
jas, cusndo, vestida con un raido traje megro, sin
soltar el cesto que sujetaba con ambas manos,
asomaba la cabeza en cada habitacion, con la tran-
quila soltura de una persona que visita una casa
en venta.

Desde que los Faujas comian en la planta ba-
ja, el segundo piso pertenecia a los Trouche. Estos
se ftornaban. alborotadores; rodar de musbles; pa-
taleos, estallidos de voees, bajaban por las puer-
tas abiertas v vueltas a cerrar violentamente. Ma-
dame Faujas, que se hallaba charlando en la co-
cina, levantaba la cabeza con aire inquieto. Rosa;
para arreglario; decia que/ la pobre de madame
Trouche: estaba: mny mala. Una noche, el eura,
que no se habia acostado atiin, oyé en la escalera
un tuido extrafo. Salié con la palmatoria, y vié &
Trouche abominablemente borracho, subiendo log
peldatios de rodillas. Le levanté con su robusto
brazo, y le entrd a empujones en su casa. Olimpiag

LA CONQUISTA DE PLASBANS a9

acostada, lefa tranquilamente una novela, bebien-
do a sorbitos un “grog” puesto sobre la mesa de
noche.

—Eseuchadme—dijo el Padre Faujas, livido de
¢dlera.—DMafiana por la mafiana haréis las maletas
y 0s largaréis.

—jToma! ;Y por qué?—pregunté Olimpia sin
furbarse.—Estamos muy bien aqui.

Pero el cura la interrumpié rudamente.

—iCalla! {Eres una deseraciada! No has pro-
eurado nunca mas que hacerme dafio. Nuestra ma-
dre tenfa razén; yo no debi sacaros de la miseria...
Ahora tengo que recoger a tu marido en la esca~
lera. Es una vergiienza. Y piensa en el escandalo,
3 le viesen en ese estado... Os marcharéis mafiana.

Olimpia se habia sentado para beber un sorho
da orog.

—iCa! [BEstds frescol—dijo entre dientes,

Trouche se reia. Tenia el vino alegre. Habia
cafdo sobre un sillén, contentisimo, entusiasmado.
. —No nos enfademos—tartamude6.—No ez na-
d#; un pequeiio aturdimiento, por culpa del aire,
que es muy fresco. Ademds, son tan Taras las ca-
lles en esta pijotera ciudad... Ofgame usted, Fau-
jas... Son muchachos muy simpéticos... Estd alli el
hitjo del doctor Porquier... ;Conoce usted al doetor
Porquier?... Pues nos vemos en ¢l café, detras de
la“eircel... Le mantiene una arlesiana, una gran
mujer, una morenazi... i

El eura, con los brazos eruzados, le miraba con
aspecto terrible.

—No; se lo aseguro, Faujas; hace usted mal en
adiarme... Ya sabe usted que yo soy hombre bien
educado, y que conozeo las conveniencias... De
dia mo tomarfa ni un vaso de jarabe, por miedo
a comprometerle... Fn fin, desde que estoy aqui,
voy a la oficina como si fuese a la escuela, con
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tortas de confitura en un cestito; también es esti-
pido ese oficio... Me encuentro estipido, si, pa-
labra de honor; y si no fuera por favorecer a us-
ted... Perc por la noche me parece que no me ven.
Puedo pasearme por la noche. Me sienta muy
bien... Reventarfa si siguiese encerrado. Ademés,
no hay nadie por las calles, que son tan raras...

—jBorracho!—dijo el cura entre los apretados
dientes.

— ¢ No quiere usted hacer las paces? Tanto peor,
querido. Yo soy buen muchacho, pero no me gus-
tan los hocicos.... Si no Je agrada a usted, le planto
y le dejo con sus santurronas... Sélo la pequefia
Condamin es bonita, y aun asf vale mas la arlesia-
na... Ya puede usted abrir los 0jos, que no le neeesi-
_ to a usted. Mire. jQuiere que le preste cien francos?

Y saecé unos billetes; que extendié sobre sus ro-
dillas; riendo a earcajadas; después los arrollé, los
pasé ante la nariz del cura, los tir6 al aire. Olimpia,
de un salto, se levanté medio desnuda; recogid los
billetes, que escondié bajo el almohadén, con aire
contrariado. Entre tanto, el Padre Faujas miraba
en torno, sorprendidisimo; veia botellas de licor,

colocadas sobre la cémoda; un pastel casi entero en

la chimenea, confites en una caja vieja medio rota.
La alcoba estaba llena de compras recientes; trajes
tirados sobre las sillas; una pieza de encaje desliada,
un redingote soberbio y nuevo, colgado en la fa-
lleba de la ventana; una piel de oso extendida de-
lantede la eama. Al lado del grog; enla mesa de no-
che, un relojito de 1aujer, de oro, relucia en una
copa de porcelana:

—4 A quién habran desvalijado?—pensé el cura,

Entonces recordé haber visto a Olimpia besando
las manos de Marta.

—j Pero desgraciados!—exclamé.—; Robéis?
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Trouche se levants. Su mujer le envié de un em-
pellén a caer sobre el canapé.

—EHstate quieto—le dijo.—Duerme, que ya te ha~
o falta.

Y volviéndose a su hermano:

Es la una, y puedes dejarnos dormir, si tie-
nes algo desagradable que decirnos, Mi marido ha
hecho mal en alumbrarse, es verdad ; pero esa no
es razén para maltratarle... Ya hemos tenido va-
riag explicaciones, y es menester que ésta sea Ia
tlfima; joyes, Ovidio? Somos hermanos, ;verdad?
Pues bueno, ya te lo he dicho, hemos de repartir...
Ti te refocilas abajo, haces que te sirvan cosas
buenas, vives como un bienaventnrado entre la ca-
sera. y la:criada... Bsoves cosa tuya. Nosotros mio te
vamos a mirar el plato ni a sacar el bocado de la
boca. Te dejamos hacer lo te convenga. De ma-
nera que no nos atormentes, y déjanos la misma li-
bertad... Me parece que soy muy razonsble..,

Y como el cura hiciese un ademén: ;

—=i, ya comprendo — prosiguib ella. — Temess:
Siempre que te estropeemos tus planes.. Lo me-
jor-para evitarlo es‘que nos dejes en paz. Dia ven-
drd en que digas: “IAh| Si yo lo hubiese sabido,
t8'habria dejado donde estébais.” No, no eres fuer-
i, a pesar de todos tus alardes. Nosotros tenemos
los mismos intereses que t0; estamos en familia, y
108 podemos abrir camino todos juntos. Si 4 qui-
sieras, seria muy facil... Anda a acostarte. Mafiana
refiiré yo a Trouche; te lo enviaré y ti le dards
ordenes. b i

—Sin duda—murmuré el borracho, que se dor-
mia. Faujas es gracioso... Yo no quiero a la casera
8iNo sus escudos.

Entonces, Olimpia se eché a reir descaradamen-
te, mirando a su hermano. Se habia vuelto a acostar,

drreglandose cémodamente, recostada en el almoha-
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don. El cura, un tanto pélido, reflexionaba; des-
pués se fué sin decir palabra, en tanto que ella vol-
via a recoger la novela y Trouche roncaba en el
canapé.

Al dia siguiente, el serenado Trouche tuve una
larga conyersacién con el Padre Faujas. Cuando
volvi6 al lado de su mujer, le dijo en qué condi-
ciones e habia ajustado la paz.

—Oye, querido mio—le dijo ella.—Conténtale ¥
haz bien lo que te pida; sobre todo, procura serle
util; va que él te proporcionsa log medios... Cuanda
estd aqui yo me envalentono, pero, en el fonde,
8¢, que =i le ponemos en el disparador, nos echas
ria- a la calle eomo perros. Y yo no quiero irme.
/. Estés seguro de que nos conservari a su lado?

—31 nada temas—respondié el marido.—Nos ne-
cesita, y nos dejara hacer nuestro agosto.

A partir de aquel momento, Trouche sali6 todas
las noches, a cosa de las nueve, cuando estaban
desiertas las calles. Confaba a su mujer que iba
al barro antiguo a hacer propaganda por el cura.
Por otro lado, Olimpia no era celosa; se reia, cuan-
do Taouche le contaba algo escabroso; ella prefe-
dia las diversiones a solas, las copitas tomadas a
hurtadillas, los pastelillos comidos en secreto, las
largas veladas pasadas en el calorcillo de la cama,
devorando un gabinete de lectura deseubierto por
ellaen la ealle de Canquoin. Trouche volvia razony-
blemente borracho; en el vestibulo se quitaba los
zapatos, para subir la escalera sin hacer ruide.
(Cuando habia bebido demasiado, cuando apestaba
4 pipa ¥y a aguardiente, su mujer no le queria a
su lado, y le obligaba a dormir en el canapé. En-
tonces habia una lucha sorda, silenciosa. El vol-
via con la obstinaciéon de la borrachera, se aferra-
ba a los cobertores; pero vacilaba, se caia, y Olim-
pia acababa por hacerle rodar como masa inerte,
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Si Trouche gritaba, su mujer le echaba las manos al
cuello, mirdndole fijamente, y diciéndole a' media
YO

—Ovidio te oye... Oyvidio va a venir...

Entonces Trouche cogia miedo, ¢como un nifio &
quien se habla del lobo; después, se dormia, mas-
enllando excusas. Por otra parte, en cuanto salia
el sol, se avergonzaba como hombre grave, borra-
ba de su jaspeado rostro las vergiienzas de Ia noche,
y e ponig una corbata que, seplin su expresion.
le dabn “aspecto clerical”. Por delante de los cafés

]
pasaba bajando los ojos. En la Obra de la Virgen
#e le respetaba. A veces, cuando las muchachas ju-
gaban en el patio, Trouche levantaba una punta de
la corting, y las miraba con aire paternal, con cor-
tas llamaradas que relnefan bajo sus medio eerra-
dos parpados.

Los Trunche sentian ain respeto por madame
Faujas. La hija y 1a madre estaban en disputa con-
tinua; una quejindose de haber sido siempre ga-
erificada a su hermano, y la otra tratindola de
bestia dailina. a quien hubiera debido aplastaren
la cuna. Mordiendo la misma presa, se vigilaban,
sin soltar el pedazo, furiosas, inquietas por saber
cidl de las dos se llevarfa la mejor parte. Madame
Faujas queria foda la casa; hasta los escombros
defendia de las ganchudas garras de Olim pia. Cuan-
do se percatd de las grandes sumas que ésta sacaba
de los holsillos de Marta, se puso terrible. Al ver
que su hijo se encogfa de hombros como hombre
que despreeia tales miserias, y quie se ve obligado a
cerrar los ojos, tuvo a su vez una espantosa explica-
¢ién con su hija, a quien llamé ladrona, como si le
hubiera quitado el dinero de su propio bolsillo.

—Bueno, mamné; ya basta, ;sabe ?—dijo Olimpia
perdiendo la paciencia.—Creo que no se trata de
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dinero de usted. Yo no hago més que pedir dinero, §
¥ no hago que me mantengan.

—¢Qué quieres decir, mala sarna? — balbuced
madame Faujas en el colmo de la exasperacién.—
&No pagamos nuestras comidas? Pregunta a la co-
cinera, que te ensefiard nuestro libro de cuentas.

Olimpia lanz6 una carcajada.

—Oh, muy bonito—exclamé.—Ya conozco Yo
el tal libro. Ustedes pagan los rabanillos ¥ la man-
teca; ¢verdad?.. Mire usted, mamé; quédese us-
ten en la planta baja, que yo no voy a molestarla
a usted. Pero no suba usted a marearme, o gritaré,
Ya sabe usted que Ovidio ha prohibido que se al-
borote.

Madame Faujas volvia a bajar rugiendo. La arme-|

naza de escandalizar le obligaba' a batirse en re- 'R

tirada. Olimpia, por burla, canturreaba detrés de
ella. Pero, cuando estaba en el jardfn, su madre
se vengaba, yendo siempre detrés de ella, mirdndole
las manos, espidndola. No la toleraba ni en la co-
cina ni en el comedor. La habia indispuesto con
Rosa, por causa de una cacerola prestada y no de-|
vuelta. Sin embargo, no osaba atacarla en la, amis-
tad de Marta, por miedo a un escandalo, en el que
el cura hubiera pagado las consecuencias. ‘

—Puesto que tan poco cuidas de tus intereses—
dijo un dia a su hijo,—~yo sabré defenderlos pox)
t1; no temes, sexé prudente... Si yo no estuviera’
aqui, tu hermana te quitarfa €l pan de las manos,

Marta no se daba cuenta del drama que se anu-
daba a su alrededor. La casa le parecia sencillamen-
te mis animada desde que toda aquella gente 1le-
naba el vestibulo, la escalera, los corredores, Pare-
cia el estrépito de un hotel, con el ahogado ruide
de las rifias, los portazos, la yida personal y sin
trabas de cada huésped, la ardiente cocina, en la
que Rosa parecia la encargada de mantener a una
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mesa redonda. Después habfa una Procesién con-
tinua de proveedores, Olimpia, cuidindose las ma-
108 10 queria ya lavar la vajilla, y todo se lo hacia
traer de fuera, de easa de un pastelero de la calle
de la Banne, que preparaba comidas. Y Marta son-
reia, sintiéndose deliciosa con aquel bullicio de la
fasa entera ; no le gustaba ya estar sola, y necesitaha
distraer la fiebre que le devoraba. i

Entre tanto, Mouret, como para huir de aquel

lnhjllx(:lo_, se encerraba en la habitacién del primer
p1so, que llamaba su despacho; habfa vencido sa
repugnancia a la soledad; ya no bajaba casi al
Jardin y desaparecia desde por la mafana®hasta
por la noche.
—Quisiera saber qué hace alla dentro—decia
sa a madame Faujas—No se a oye rebullir,
Parece muerto. Si se esconde, digo yo, es que 1o
tiene nada bueno que hacer.

Cuando 1legé el verano, la casa se animé mas
ann. 18] Padre Faujas recibia a las tertulias del sub-
prefecto y del Presidente, en el fondo del jardin,
bajo la glorieta. Rosa, por orden de Marta, habia
comprado una docena de sillas rusticas, para que
pudieran tomar el fresco, sin sacar sfmnpre las
sillas del comedor, Ia costumbre estaba estable-
eida: Cada martes, por la tarde, las puertas del ca-
lle.,](sq permanecian abiertas; los sefiores y las da-
mas iban a saludar al sefiop cura, ¢como veeinos,
con sombreros de paja, en zapatillas, con los re-
tdingotes desabrochados; con las faldas levantadas
ton alfileres. Los visitantes llegaban uno a wuno:
después, las dos tertulias acababan por hallarse
tompletas, mezeladas, confundidas, regocijandose,
tomadreando con la mayor intimidad. :

—iNo teme usted—dijo un dia el sefior de
Bourdeu al sefior Rastoil,—que estos encuentros con
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los tertulios de la subprefectura sean mal juzga-
dos?... Se acercan las elecciones generales.

— Por qué iban a ser mal juzgados?—respon-
dié el sefior Rastoil.—Nosotros no vamos a la sub-
prefeciura; estamos en terreno neutral... Ademds,
en este jardin mo hay la menor ceremonia. Yo
voy con mi americana de dril. Esto es vida pri-
vada. Nadie tiene derecho a juzgar lo que yo hago
ent la parte frasera de mi easa... En la delantera,
es cosa distinta; en la delanfera pertenecemos al
publicol.. En la ealle, Péqueur y yo ni siquiera
nos saludamos,

El sefior Péqueur des Saulaies es hombre que
gana mucho una vez conocido—insinué el antiguo
prefecto después de una pausa.

—Sin duda—replic el presidente;—y yo me he
alegrado muchizsimo de conocerle... Y [qué bella
persona, es el Padre Faujas! No, no temo a la ma-
ledicencia al ir a saludar a nuestro excelente ve-
¢ino,

Bl sefior de Bourdeu, desde que se aproximaban
las elecciones generales se ponia inquieto; decia
que. los primeros calores le fatigaban mucho. A
menudo sentia eseripulos, confiaba dudas al senor
Rastoil, para que éste le tranquilizara. Por otra par-
te, en el jardin de los Mouret nunca se hablaba
de politica. Una tarde, el sefior de Bourdeu, después
de buscar en vano una transicidn, exclamé, diris
giéndose al doctor Porquier.

—Diga usted, docior, jha leido usted el “Mo-
nitor” esta mafana? El marqués ha hablado; ha
pronunciado trece palabras; yo las he contado.
Ha tenido un gran éxito de risas. i

El Padre Faujas habia levantado un dedo, con
aspeeto de maliciosa bondad.

—Politica no, sefiores, politica, no—murmurd.

Bl sefior Péqueur des Saulaies hablaba con el ge-
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sior Rastoil; ambos fingieron no haber oido. Ma-
dame de Condamin sonrié, y dijo interpeland¢ al
Padre Surin; “ .‘

—No es verdad, sefion eura, que le almidonan
a ust-ej;@ los sobrepellices con goma muy clara?

' —dI1, sefiora, con agna de gorrm—Nrespondié el
Joven sacerdote.—Hay planchadoras que se sirven
del almidén ; pero no vale nada, y corta la tela.

—Pues bien—repuso 1a joven.—Yo no puedo
conseguir que mi planchadora emplee la goma en
mis enaguas,

Entonces el Padre Surin le dié galantemente el
nombre y las sefias de su planchadora, eseritas al
dorso de una de sus tarjetas de visita. Asf se ha-
blaba de trajes, del tiempo, de las cosechas, de
lo acontecimientos de la semana. Se pasaba alli
una hora deliciosa. Las partidas de volante. en el
callején, cortaban conversaciones. El Padre Bau-
rrette iba con gran frecuencia, refiriendo eon en-
tusiasmo historietas de santos, que el sefior Maf-
fre escuchaba hasta el fin. Una sola vez madame
Dglangre se habia encontrado con madame Ras-
toil, ambas muy finas, MUy ceremoniosas, y con-
servando en sus apagados 0jos la brusca llama de
suantigua rivalidad. El sefior Delangre no se pro-
digaba. En cuanto a los Paloque, si-bien segtifan
yendo a la subprefectura, evitaban hallarse glli
cuando el sefior Péqueur des Saulaies iba 8 visi-
tar al Padre Faujas; la mujer del juez estaba per-
pleja desde su desgraciada expedicién al oratorio de
la Obra de la Virgen, Pero el personaje que se mos-
traba, mas asiduo era ciertamente el sefior Conda-
1in, stempre admirablemente enguantado: iba alli
4 burlarse de la gente, mintiendo, soltando in-
mundicias por la boea con aplomo extraordinario,
dll\'l’rtléudose toda la semana con las intrigas que
habfa olfateado. Aduel anciano, tan rigido en su en-~
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tallado redingote, tenia la pasién de la juventud;
burlandose de los “viejos”, se aislaba con las sefio-
ritas de la tertulia, se desternillaba de risa en los
rincones.

— Por aqui, juventud |—decfa sonriendo.—De-
jemos solos a los viejos.

Un dia habia estado a punto de vencer al Pa-
dre Surin en una formidable partida de volante.
La verdad jes que tomaba el pelo a toda la gente
joven. Sobre todo habia escogido como vietima al
hijo de Rastoil, muchacho inocente a quien con-
taba bolas enormes. Acabd por acusarle de hacer
la corte a su mujer, y ponfa unos ojos terribles,
gue hacilan sudar de angustia al desdichado Seve-
rino. Y lo peor fué que éste se creyéd realmente
enamorado de madame de Condamin, ante la eual
s6 plantaba con mohines tiernos y azorados, gue
divertian al marido extraordinariamente.

Las sefioritas de Rastoil, con las cuales mostra-
ba el conservador de aguas y bosques una galan-

¢ teria de viude joven, eran también el tema de sus
mas crueles bromas. Aunque ya frisaban con los
treinfa; las impulsaba a juegos infantiles, les ha-
blaba como a colegialas. Su gran deleite era estu-
diarlas, cnando Duciano Delangre, el hijo del al-
calde, se encontraba alli. Llamaba aparte al doc-
tor Porquier, hombre que tode lo escuchaba, ¥

le murmuraba al oide, aludiendo al antigue en-

redo de Delangre con madame Rastoil :

~ —Mire usted, Porquier; ahi tiene usted un mu-
chacho azorado... ;Es Angelina, es Aurelia la de
Delangre?... Adivinalo s1 puedes, y si te atreves,
escoge. -

Entre tanto, el Padre Faujas se mostraba ama-
ble con todos los visitantes, incluso con aguel te-
rrible Condamin, fan comprometedor. Se eclipsaba
lo més posible, hablaba poco, dejaba que las dos
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terfulias se fusionasen, y parecia no senfir mas
gue la alegria discreta de un amo de casa, feliz al
ser un lazo de unién entre personas distinguidas,
creadas para comprenderse. Marta, por dos veces,
habia creido poner a los visitantes a sus anchas,
presentindose. Pero sufria al ver al cura en medio
de tanta gente; esperaba a que estuviese solo, pues
le preferia grave, andando lentamente en el so-
slepo de la glorieta. Los Trouche, cada martes, vol-
vian a su insidioso espionaje, detrds de las corti-
nas; en tanto que madame Faujas y Rosa, en el
fondo del vestibulo, alargaban la cabeza, admiran-
do con entusiasmo la buena gracia con que el sefior
pirroco sabia recibir a las personas més distingui-
das de Plassans. y
Vaya, sefiora—deefa la cocinera—FEn seguida
% ve que es persona distinguida... Mirelo usted;
ahora saluda al subprefecto. A mi me gusta més
el gefior pérroco, aunque el subprefecto sea més
guapo... JPor qué no va usted al jardin? Yo en su
lagar, me pondria un traje de seda y me presenta-
ria, Al fin y al eabo, es usted su madre.
Pero la vieja aldeana se encogia de hombros.
—No se avergiienza. de mi—respondia.—pero yo
temerfa contrariarle... Prefiero mirarle desde aqui.
Me da mis gusto. ]
—Ah, ya lo entiendo. Debe usted de estar muy
orgullosa. No es como el sefior Mouret, que ha-
bia condenado la puerta para que nadie entrara.
Ni una visita ni una comida, el jardin tan solo,
que daba miedo de noelie. Viviamos como lobos.
Verdad es que el sefior Mouret no habrfa sabido
recibir; ponia una cara, cuando por casualidad ve-
nia alguien... Digame si no tendria que tomar mo-
delo del sefior parroco. En lugar de encerrarme, yo
hajaria al jardin, me divertiria como los demds; en
una palabra, ocuparia mi puesto... Pues no sefior;
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él estd alld arriba, escondido como quien teme que
le den sarna.. Y a propdsito, jquiere usted que
subamos a ver lo que hace?

Un martes subieron. Aquel dia, las dos tertu-
lias estaban muy alegres; las risas entraban por las
abiertas ventanas, en fanto que un proveedor, que
Hevaba a los Trouche un cesto de botellas de vino,
hacfa en el segundo un gran ruido de vajilla rota,
al coger las botellas vacias. Mouret estaba en su des-
pacho, encerrado con doble llave.

—La llave no me deja ver—dijo Rosa, después
de aplicar el ojo a la cerradura.

—Espere—murmurd madame Faujas.

Delicadamente di6 vuelta al extremo de la llave,
que sobresalfa un poco. Mouret estaba sentado en
el gentro de la habitacién, ante 1a/ gran mesa vaefa,
cubjerta de espesa capa de polvo, sin un papel, sin
un libro; estaba apoyado en el respaldo de la silla,
con. los brazos colgando, Ja eabeza blanca y fija,
perdida la-mirada. No se movia.

Las dos mujeres le examinaron en sileneio, una
tras otra.

—Me ha dado frio—dijo Rosa al bajar.—;Se
ha fijado usted en sus ojos? | Y qué suciedad!
Hace dos meses que no ha puesto una pluma so-
bre la mesa... (Yo que me figuraba que estaba
ahi dentro eseribiendo... {Cuando pienso que estd
la casa tan alegre, y que él se divierte haciéndose
el muerto, completamente solo ...
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La salud de Marta ocasionaba inquistudes al
doctor Porquier. Este eonservaba su sonrisa afa-
ble, la trataba como médico de la buena sociedad
para quien la enfermedad no existe nunca, y que
da una receta como prueba. un traje una modista;
pero cierto frunce de sus labios decia que la “que-
rida sefiora” no tenia s6lo una ligera tos de san-
gre, como procuraba persuadirle. En el buen tiem=
po, le aconsejé que se distrajese, que diera pa-
8608; pero en coche, sin cansarse. Entonces Mar=
ta asaltada cada dia més por una angustia vaga,
por la necesidad de distraer sus nerviosas impacien-
ciencias, organizé paseos a los pueblos  veeinos.
Dos veces por semana, partfa después del almuerzo,
en una vieja calesa repintada que le alquilaba
un cochero de Plassans; recorria en ella dos o tres
legnas, de modo que estuviera de vuelta hacia las
seis. Su acariciado sueno era llevar consigo al Pa-
dre Faujas; no habfa consentido en seguir la pres-
eripeidn del doctor sino con tal esperanza: pero el
cura, sin negarse abiertamente, siempre pretextaba
estar ocupado. Marta tenia que contentarse con la
compafifa de Olimpia o de madame F aujas,
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Una tarde, al ir con Olimpia al pueblecito de las
Tullettes, y al pasar por delante de la pequefia fin-
ca del tio Macquart, éste la vié y la llamé desde lo
alto de su terraza, en la que se veian plantados dos
morales.

— Y Mouret? ;Por qué no ha venido Mouret?

Marfa tuvo que detenerse un instante en casa
del tio; al que tuvo que explicar largamente que
estaba enferma y que no podia ecomer con él. Mar-
quart queria de todos modos matar un pollo.

—No importa—idijo al fin.—Lo mataré y i te lo
Ilevaras.

Y fué a matarlo en secuida. Caando volvié con
el pollo, lo extendio sobre el poyo de piedra de de-
lante de la casa, murmurando con aire entusias-
mado:

—; Eh? Esta gordo, el muy granuja.

El" tio estaba justamente bebiéndose una bote-
lla de vine bajo los morales, en compaiiia de un
muchachon, flaco, vestido todo de gris. Habia de-
cidido a las dos mujeres a sentarse, sacando sillas,
haciendo los honores de su casa con risita de satis-
faceion.

— Estoy. bien aqui? verdad?... Mis morales son
hermosisimos. En verano fumo la pipa al fresco.
El invierno me siento alld, junto a la pared, al
sol... ;Ves mis legumbres? El gallinero estd en el
fondo. Tengp también un pedazo de tierra- detrés
de la casa, con patatas y alfalfa... {Caramba! Me
vuelvo viejo, y es hora de que disfrute un poco.

Se frotaba las manos, moviendo duleemente ia
cabeza y mirando su finea con ternura. Pero un
pensamiento parecid ponerle sombrio.

— Hace mucho tiempo que no has visto a tu
padre?—pregunté bruseamente—Rougon no es
amable... Ahi a la izquierda, estd para vender un
campo de frigo. Si él hubiera querido, los dos lo
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‘habriamos comprade. Un hombre que nada en di-

nero... jqué le importaba? Una mezquina suma
de tres mil francos, creo... Pero no ha querido. La
iltima vez, hasta hizo que tu madre me dijera
que no estaba... Ya veras come no serdn felices.

Y repitié varias veces, moviendo la cabeza y re-
cobrando su risa.maligna.

—No; no serdn felices.

Después fué por unos vasos, pues queria en ab-
goluto que las dos mjeres probaran su vino. Era
el vinillo de San Eutropio, un vino que él habia
descubierto; lo bebia con religién. Marta se hume-
decié apenas los labios. Olimpia acabé de vaciar la
botella. En seguida acepté un vaso de jarabe. El vi-
no era muy fuerte, deefa.

—¢ Y qué tal te va con tu pérroco?—pregunts
de repente el tio a la sobrina.

Marta, sorprendida, molesta, le migd sin Tes-
ponder.,

—NMe han dicho que te ata muy corto—continuéd
el tio ruidosamente.—Esos sotanas no desean otra
¢osa... Cuando me Jo contaron, respondi que Mou-
et se 1o tenia muy merecido. Yo le habia ayisado...
Yo te lo plantarfa en la ecalle. Mouret no tiene
mas que venir a pedirme consejo, y si quiere, yo
lp ayudaré, Nunca he podido sufrir esos bichos...
Conozco uno, el Padre Fénil, que tiene una casa al
otro lado de la calle. No “es ese mejor que los
ofros; es mas malo que un mico, y me divierte.
Creo que no se lleva muy bien con tu pérroeo,
sverdad?

Marta se habia puesto palidisima.,

La senora es hermana del Padre Faujas—dijo
sefialando a Olimpia, que escuchaba con ecurio-

sidad.
—Lo que he dicho no concierne a la sefiora—re-
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puso el tio sin desgoncertarse.—JIa sefiora no se en-
fada... Va a tomar otro poquito de jarabe.

Olimpia consintié que le echara tres dedos de ja-
rabie. Pero Marta se habia levantado,. queria irse.
El tio la obligd a visitarsu propiedad. En el extre-
mo del jardin, se déetuvo, eontemplando una gran
easa blanca, edificada en el declive, a algunos cen-
tenares de metros de las Tullettes. Los patios inte-
riores se pareeian a los de una cdrcel; las estrechas
ventanas, regulares, que marcaban lineas negras en
las fachadas, daban al cuerpo.del centro una des-
nudez deseolorida de hospital.

—Fs la casa de los alienados~—murmurd €l tio,
que habia seguido la direccion de los ojos de Mar-
ta—Ese muchacho que estaba conmigo, es uno
de los guardianes. Somos muy amigos, y de cuando
en cuando viene a que nos bebamos una hotella.

Y volviéndose al hombre vestido de gris, que
terminaba el vaso bajo los morales:

—i Eh, Alejandro!—grité.—Ven y di a mi so-
brina cudl es la ventana de nuestra pobre vieja.

Alejandro se acered complaciente.

—; Ve usted esog tres arboles?—dijo extendien-
do el dedo, como s trazara un plano en el aire.—
Puies algo encima - del de la izquierda, debe usted
de ver una fuente, en un rineén del patio... Siga
usted la ventana de la planta baja, a la derecha;
ez la quinta ventana.

Marta permanecia silenciosa, blancos log labios,
v con los ojos clavados a.sa pesar en aquella venta=
na que le ensefiaba. Bl tio Maequart miraba’ tam-
hién, pero con una complacencia que le haecia en-
tornar los ojos.

—A veces 1a veo—dijo—por lag mananas, cuan-
do el sol da al otro-lade. Estd muy bien, ;verdad,
Alejandro? Es lo que les digo siempre, cuando voy
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a Plassans... Aqui estoy muy bien colocado para
velar por ella. No serfa posible estar mejor.

) dve_ié escapar su risita de satisfaccién.

—Ya ves, hija mia; la cabeza de los Macquart
no es més firme que la de los Rougon. Cuanda
me siento en este sitio, frente a esa picara casa,
me digo muchas veces que quizé venga un dia
tod:l._ la casta, ya que estd mama en ella... A Dios
gracias, yo no temo por mi, que tengo la sesera
en swsitio. Pero conozco algunos que... Pues bueno:
¥yo estaré aqui para recibirles, les veré desde mi casa.
¥ log recomendaré a Alejandro, y eso que no siem-
pre se ha portado bien conmigo la familia,

Y afiadi6 con su espantosa sonrisa de lobo aco-
modado:

—Fs nna suerte para todos vosotros que esté yo
en lag Tullettes. ‘

Marta se puso a temblar. Aunque conocia la afi-

16n del tio por las bromas feroces y la aleoria

que fenfa al torturar a las personas a quienes lle-
vaba consejo, pareciale que decfa verdad, y que
toda la familia acabarfa por ser alojada alli, en
aquellas hileras grises de ventanuchas. No q,uiso
quedarse un instante més, a pesar de las instan-
cias de Macquart, que hablaba de descorchar otra
botella.

—Bueno, ;v el pollo?—eorité en ol momento en
que Marta subfa al coche.

Corrié por él y se lo puso en las rodillas.

—Es para Mouret; joyes? Cuando vava vo a
verle, le preguntaré qué tal le ha sabido.s

Entornaba los ojos mirando a Olimpia. El
cochero iba a partir, cuando Macquart se aferrd de
nuevo al carrnaje, continuando:

—Vé a casa de tu padre, y héblale del campo
de trigo... Mira, es ese que esta delante nosotros...
Rougon hace mal. Somos perros demasiado viejos
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para enfadarnos, Seria peor para ¢él, y él ya lo sabe...
Hazle comprender que hace mal.

La calesa partié. Olimpia, al velverse, vio a Mae-
quart bajo los merales, riendo con Alejandro, y
descorchando aquella -otra botella de que hahia
hablado. Marta recomendé expresamente al co-
chero que no pasara mas por las Tullettes. Po?
otra parte la fatigaban -aguellos paseos; los fué
haciendo mas raros, v los abandoné por completo
cuando eomprendié que el Padre Foujas no con-
sentiria nunca en acompanarla.

Una mujer nueva completamente, nacia en
Mazrta. Se habia afinado por la vida nerviosa que
llevaha. Su tonterfa burguesa, aquella pesada paz
adquiride en quince afios de somnolencia detrds
de un mostrador, parecia fundirse en la llama de
su devoeidn. Se vestia mejor, v los jueves hablaba
en casa de loz Rougon. ]

—Madame Mouret se rejuvenece—decia mada-
me de Condamin maravillada.

—Si—murmuraba el doctor Porquier movien-
do la cabeza—Vive retrocediendo.

Marta, més delgada, con las mejillas rosadas y
los. 0jos soberbios, ardientes y megros, tuyo en-
tonces por espacio de algunos meses una ‘helleza
singular. Su rostro irradiaba; un gasto extraor-
dinario de vida emanaba de todo su ser, envol-
viéndola en una vibracién calida. Parecia que su
olvidada juventud ardiera en ella; a los cuarenta
afios, con esplendor de incendio. Ya desbocada
en los rezos, arrebatada por un deseo incesante;
desobedecia al Padre Faujas. Se estropeaba las
rodillas sobre las losas de San Saturnino, vivia en
lo canticos, en las adoraciones, se consolaba de-
lante de las radiantes custodias, de las iluminadas
capillas, de los altares y de log engalanados curas,
que ponian resplandores do astros en el fondo
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negro de la nave. Advertiase en ella una especie
de apetito fisico de aquellas glorias, un apetito
que la torturaba, que la hundia el pecho y le
‘vaciaba el craneo, cuando no lo satisfacia. Sufria
demasiado, se moria, y le era preciso ir en busea
del alimento de su pasién, hundirse en los cuchi-
cheos del confesonario, encorvarse bajo el pode-
roso estremecimiento de los érganos, desmayarse
en el espasmo de la comunién. Entonces no sentia
ya nada, el cuerpo no le dolia. Sentiase arrebatada
a la tierra, agonizante sin sufrimientos, converti-
da en una pura llama que se consumia de amor.

El Padre Faujas redoblaba su severidad, la con-
tenfa aiin tratdndola con dureza. Marta le admi-
raba por aquel ‘despertar apasionado, por aquel
ardor eon que amaba y moria. Con frecuencia la
interrogaba de nuevo sobre su infancia. Fué a ca-
sa de madame Rougon, y estuvo algin tiempo
perplejo, descontento de si mismo.

—ILa casera se queja de ti—le decia su madre.
— Por qué no la dejas que vaya a la iglesia cuan-
do quiera? Haces mas en contrariarla. Es muy
buena para nosotros.

—Se estd matando—respondia el cura.

Madame Faujas se encogia de hombros con su
ademén habitual.

—HEso es cosa suya. Cada cual encuentra placer
en lo que le parece. Vale mis que se mate re-
zando que no de una indigestién, como esa piea-
rona de Olimpia. Muéstrate menos severo con ma-
dame Mouret. Si no, la easa acabard por parecerle
imposible.

Un dia en que le daba estos consejos, dije. el
parroco con sombria voz:

—Madre, esa mujer serd el obstdculo.

—j Ella!—exclamé la vieja aldeana.—jSi te
adora, Ovidiol... Hards de ella lo que quieras en
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cuanto dejes de renirla. En los dias de lluvia te
llevarfa en brazos desde aqui a la catedral, para
que no te mojaras los pies. ' ‘

El Padre Faujas comprendié también la necesi-
dad de no emplear més la rudeza. Temia un fra-
caso. Poco a poco, dejé mayor libertad a Marta,
permitiéndole los encierros, los largos rosarios, los
rezos repefidos ante cada estacién del camino de
la cruz; hasta le permitié dir dos veces por se-
mana g su confesonario de San Saturnino. Marta,
no oyendo ya aquella voz terrible que le acusaba
de su piedad como de un vicio vergonzosamente
satisfecho, pensé que Dios le habia hecho gracid.
Por fin entré en las delicias del paraiso. Tuvo en-
ternecimientos, lagrimas inagotables que Horaba
sin sentirlas fluir; crisis nerviosas de las que salig
debilitada, desvanecida, como si toda su vida se
hubiera eseapado a lo largo de sus mejillas. Rosa
la llevaba entonces a su cama, en la que perma-
necia horas enteras con los labios adelgazados y
los entrebiertos ojos de una muerta. ‘

Una tarde la cocinera, asustada por su inmo-
vilidad, creyé que expiraba. No pensé en llamar
a la puerta de la estancia en que estaba 1\‘_Io’uret
encerrado; subié al segundo piso, y suplicé al
Padre Faujas que bajara al lado de su ama, Cuan-
do el cura entr alli, en la alcoba, Rosa corrio por
éter, dejandolo solo frente a aquella muJer’des-
mayada, echada de través sobre el lecho. El se
contenté con coger entre las suyas las manos de
Marta. Entonces, ésta se movid, repitiendo pala-
bras deshilvanadas. Tauego, cuando le hubo co-
nocido, al verle en pie, le subié al rostro una olea-
da de sangre, colocd bien la cabeza sobre la al-
mohada, e hizo un ademén como para taparse con
los cobertores. ¥

—; Bisté usted mejor, hija querida?—le pregun-
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to el cura.—Me inquieta usted mucho.

Con la garganta oprimida, sin poder responder-
le, Marta prorrumpié en sollozos, dejando caer
la cabeza en los brazos del eura.

—No sufro; soy demasiado feliz—murmuré con
voz débil como un soplo.—Déjeme llorar; las 1i-
grimas son mi alegria. {Ah! [Qué bueno es us-
ted por haber venido! Hace mucho rato que le es-
peraba, que le llamaba...

Su voz se debilitaba cada vez mas, hasta lle-
gar a convertirse en un murmullo de ardiente ple-
garia.

—¢Quién' me dara alas para volar hacia usted?
Mi alma, alejada de usted, impaciente por impreg-
narse de usted, sin usted languidecs, le desea con
ardor y por usted suspira.. Oh, mi Dios, mi tini-
o bien, mi consuelo, mi dulzura, mi tesoro, mi

dicha, mi vida, mi Dios, mi todo...

Sonreia al balbucear este jirén del acto de de-

seo. Juntaba las manos y parecia ver la grave ca-
beza del Padre Faujas rodeada de una aureola.
Kl cura habia conseguido siempre detener la eon-
fesion en los labios de Marta: tuvo miedo un ins-
tante, y desasié vivamente los brazos. Y, mante-
niéndose en pie:
. —Sea wusted juiciosa, yo le quiero—dijo con
autoridad —Dios rechazard sus homenajes si mo
se los dirige usted con la razén calmada... Ahora
€ preciso que se cuide.

20sa_volyia desesperada por no haber encon-
trado el éter. El cura se senté junto al lecho, re-
pitiendo a Marta con dulee voz:

—No se atormente usted. Su amor conmoveri
& Dios. Cuando llegue la hora, bajard a usted, lle-
nandola de eterna felicidad.

Cuando salié de la alcoba, dejé a Marta radian-
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te, como resucitada. A partir de gquel dia, la
3, C :
nolded cor & cera. "
moldeé como blanda S et
Marta llegé a serle muy til, el(lj al_gl{uut_k -mixé;;?l
s deli s cerea de madame Condamin; tam-
nes delicadas cerca dar gHtamL,
bién frecuentd asiduamente a nmdéuuqc. Il{ 1({]\1‘1,
bastando un simple deseo que expu‘h&) Lle @1;1:
Mostraba obediencia absoluta, no lra}ﬂu\lq ti; \; i
= — : 4 € QL :'\‘ q
prender, repitiendo 1o que e.l’le 11)eldmt. Ldlwwl;ll'lyy ].U
omaba 61 1: nor precaueion delante de ella; le
tomaba €l la menor § i delanile s 0
ensefiaba en crudo la leccidn, sirvi nd(,;ve fkbieﬁl
0 Al 1 él se :
como d¢ una mera mdquina. Si €l L.L‘Tfl) uiicrs
ordenado, Marta habria 1.)8(]1(_10711!110.:11‘; iténd'i‘m
Y cuande se ponia inquista, cuando g
i:ulle. ; hacia &, henchido el pecho, hinchados
I e G o P ibahasion Tina
i asién, el cura la derribaba ¢ n
loz labios de pasion, el - i e
sola palabra, la aplastaba bajo la wh_mtfif} \tld Z ih
lo. Nunca se atrevié a hablarle Mart.-lu. in ul, AleL
: alla de eélera y de re-
ra, existia una muralla de célera 3
y el cura existia una mur: , 30 colongly ~o
1 ando salia ¢él de las cortas luchas
sugnancia, Cuando s ool lnch g
iug tenia que sostener con ella, se encogia (%et}‘l“'i]:ln
lfros lleno del despecho de un luchador Lei“-i i
/ . 3 € Ch (2, S < N
por tin nifio. Se lavaba, se cepillaba, n.o:lno :
hesar hubiese tocado un animal inmun do. T
ke  Por qué no usas la docena de panuelos lq.
i iadam ’ & pré . su ma=
te di6 madame Mouret?—lé preguntaba su

dre—Seria tan feliz la pobre si los viera en tus

manos! Un mes pasé bordando, y‘respo%ha 1 NG
— No, madre; tselos usted. -Sonr r;uuui o
mujer. Echan un olor que no p\lle.c‘lu '-‘\‘Upi(i)llil(). o
Si Marta se dol,rlega'l»a ante e cm‘ai( S Siglh:
mas (ue una. cosa.de €l, se ug}-nul)af(u ,1( ; : i In
tornindose regafiona en los mil 121)1\{1.??)‘$;{ ‘1, X
vida, Rosa decia que nunca habia vis ()';ﬂu--‘\ 3
senora. Pero su odio crecia sobr(:z }to.c (i )Ul : l"t(,nu.
marido. La vieja levadura de 1'01'1}1)11(; Lm:'; r
gon despertaba frente a :1«:11;101_})1)(: { L‘”]l)'l‘d;\_ -
\Ciljlﬁl'tl. de aquel hombre a quien acusaba de s

lentamente. Se le ofa su
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el tormento de su vida,
cuando madame I
cerle compafifa, n
ret de reproches.
—i Cuando pienso

Abajo, en el comedor,
aujas u Olimpig, bajaban & ha-
o disimulaba y llenaba a Moy-

que me ha tenido veinte afios
¢omo un empleado, con la pluma en la oreja, entre
un barril de aceite ¥ un saco de almendras,.. Nun-
a un gusto, un regalo... Me ha quitado mis hijos,
Bs capaz de huir cualquier dia, para hacer creer
que yo le hago imposible la vida, Felizmente es-
tin ustedes aqui, ¥ dirdn la verdad en todas partes.

También cafa sobre Mouret sin- provocacién
ninguna. Todo lo que ¢l hacfa, sus miradas, sus
ademanes, las raras palabras que pronunciaba, la
ponian fuera de ting. Ni verle podia ya sin gentirse
tomo sublevada por un furor inconsciente, Las
rifias estallaban sobre todo gl final de las comi-
das, cuando Mouret, sin aguardar los postres, do-
blaba su servilleta ¥ se levantaba en silencio,

—Bien podrias ‘esperar a levantarte al mismo
liempo que todos—le decia con acritud.—Hs muy
poco fino lo que haces.

—He acabado y me voy—respondia él con len-
litud.

Pero Marta vefa en aquella retirada cotidiana
A tdctica preconcebida por su marido para ofen-
der al Padre Paujas. Entonces perdia toda mesura,

—FEres un mal educado, y me avergiienzas,,.
{Oh! | Feliz seria yo contigo si no hubiera en-
ontrado amigos que se dignan consolarme de tus
britalidades|

@i en la mesa. No me dejas
ranquila. Quédate Jme oye
Veras comer,

Mouret acababa de doblar la servillet
iranquilidad, como si no hubier,

Ni siquiera sabes estar con decen-

hacer ni una comida
s? Si no comes, nos

a con toda
a oido, y se iba
bir la escalera y encerrarse
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con doble llave. Entonces Marta se ahogaba bal-
buceando:

—1 Oh, monstruol... Me mata, me mata...

Era- preciso que madame Faujas la c-ousol.m'.u..
Rosa corrfa al pie de la escalera, gritando con toda
su alma, para que Mouret la oyera al través de
lg puerta: ; o

— s asted 'un. monstruo, senor! jRazén tiene
la senora al decir que es usted un monstruo. n

Ciertas rinas, 1:;:1rti(:-.1,1lmmemx_*, fueron violenti-
simas. Marta, cuya razon wvacilaba, se figuraba
gque su marido queria pegarle; esta fué una 14.1@_1
fija. Pretendia que él la acechaba, que espfn'abn
una ocasion. No se atrevia, decia ella, porque
nunca la encontraba sola; por la noche, temfa que
gritase, que pidiese socorro. Rosa jurd que habia
visto al senor esconder un grueso bastén en su
despacho. Madame Faujas y Olimpia no tuyieron
la menor dificultad en creer tales historias; com-
padecian a su casera, se la ‘disput.ab.axi, se eonsti-
- tulan en sus guardianas., “Ese salvaje”, como lla-
maban a Mouret, no la trataria brutalmente en
presencia de ellas. Por la noch’e, le encargaban que
fuera con ellag, 81 él se movia. La casa no vivié
ya sino en continua alarma. i ey
"~ —Bs capaz de un mal golpe—afirmaba la co-
cinera. : _ 2

Aquel afio, signié Marta las ceremonias r‘ellglff

sag de Semana Santa con gran fervor. El viernes,
en la negra iglesia, agonizaba, en tanfo que los
eirios; uno por uno; se apagaban bajo 1:1 leunen-l
table temnpestad de las voces que roda}an en e
fondo de las tinieblas de la nave. Pareciale que su
aliento se extinguia con aquellas luces. Quandp
se extingié el Gltimo cirio, y el muro. fle\.i:(.n‘xtl‘-
bras, ante ella, queds implacable y c.em‘du,' Max ﬂl
se desmay0; con los costados oprimidos, vacio

las veladas. Asi que Marta,
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pecho. Una hora permanecis acurruacada en su
silla en actitud orante, sin que las mujeres arro-
dilladas 2 su alrededor se diesen cuenta de aquel
ataque. Cuando volvig en si, la iglesia estaba de-
sierta. Sofiaba que le daban disciplinazos, que sus
miembros manaban sangre; tenia tan intolerables
dolores en la cabeza, que se llevaba a ellas las ma-
n0s, como para arrancar las espinas cuyas piias
sentia en el craneo. Por la noche, durante la co-
mida, estuvo muy rara. La conmocién nervioss
persistia; volvia a ver, cerrando los ojos, las mo-
ribundas almas de los cirios gue hufan en la ne-
grura; examinaba maquinalmente sus manos, hus-
cando los agujeros por donde habia huido su san-
gre. Toda la Pasién sangraba en ella,

Madame Faujas, al verla sufriendo, quiso que
S¢ acostase temprano. La acompaiis, la metié en
cama. Mouret, que tenia una llave de la aleoba, se
habia retirado ya a su despacho, donde pasaba
con los cobertores has-
ta la barba, dijo que tenfa calor, que se encontra-
ba mejor, madame Paujas hablé de apagar. la
vela, para que durmiese tranquilamente; pero la
enferma se incorporé asustada, suplicante:

—No, no apague usted la luz; péngala sobre
la cémoda, que yo la vea... Me moriria en lag fi-
niehlag.

Y con los ojos

agrandados como temblorosa por
el recuerdo de un esantoso drama:

—ijEs horrible; horrible —murmuré m
con caterradora piedad.

Volvié a caer sobre 1la almohada, parecié ale-
targarse, y* madame Faujas salib de puntillas de
la alcoba. Aquella noche, todos estaban acostados

as bajo,

a las diez. Rosa, al subir, obseryé que Mouret es-
taba atn en su despacho. Mird por la eerradura,
¥ le vié dormido sobre la mesa, al lado de una
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vela de cocina, cuyo ltigubre pdbilo se carboni-
zaba.

—Peor para €l; no lo despierto—dijo subiendo
més—Que le dé un torticolis, si quiere.

Hacia la media noche dormia la casa profunda-
mente cuando se oyeron gritos en el primer piso.
Al pronto fueron quejas sordas, que pronto se
frocaron en verdaderos aullides, en llamadas alo-
gadas y roncas de victima a quien se degiiella. Kl

Padre Faujas, que desperté sobresaltado, llamo
a su madre. Esta apenas tuvo tiempo de echarse
una falda. Fué a llamar a la puerta de Rosa, di-
ciendo:

—Baje pronto; creo que asesinan a madame
Mouret.

Entre tanto, los gritos aumentaban. Pronto es-
tuvo en pie toda la casa. Olimpia salié eon los
hombros cubiertos con solo una pafoleta, y se-
guida de Trouche, que acababa de entrar un tanto
horracho. Rosa baj6, seguida por los demés in-
quilinos.

— Abra usted, abra usted, sefioral—grité, per-
dida la cabeza y golpeando la puerta con el pufio:

S6lo le respondieron grandes suspiros; después,
¢ay6 un cuerpo, parecié empefiarse en el suelo una
lucha atroz, en medio de los derribados muebles.
Sordos golpes estremecian las paredes; por debajo
de la puerta salfa tal estertor, que los Faujas y los
Trouche se miraron palideciendo.

—Bs que su marido la mata—murmuré Olim-
pia.

— Tiene usted razén, es ese salvaje—dijo la co-
¢inera—le vi al subir... fingiendo que dormia.
Preparaba el golpe.

Y golpeando de nuevo la puerta con ambos
puiios, grito: .

— Abra usted, sefior! Llamaremos a la policia
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£y 8 i
1:’b :{; . abre... {Ah! [Maldito! jacabard en el pa-
Entor}ces, volvieron a empezar los gritos., Tr
che decia que el bribén debis de estar <m:1' Ta Oc;l .
a la pobre sefiora como a un pollo. e
_—Pero no podemos contentarnc
dijo adelantdndose el Padre Faujas—BEsperen
brg’tpoyo] envgﬂ; puerta uno de sus robustos hom-
: :"1"{ & abrié con (}sfperzo lento y continuo.
Féa.so i{r(zilleu JGI"G&E se precipitaron a la afcoba, donde
e : a ?\UD 0jos el mas extrafio espectdculo,
4. el centro de la habitacién, en ol suelo, yaef
Marta, jadeante, desgarrada la camisa, la pial s
sangrentada de rasgufios, magulladd:l ﬂolp os, ém:
sueltos cabellos se habian enredado et’n l?a“ lt,b
de una silla; sus manos debian de haberse gga%
rrade a la cémoda con fuerza tal, que el ;ﬂueﬁ
estaba atravegado ante la puerta.'En un 1'inc6)nG
Mouret, en pie, con la palmatoria en la mano, la
nnmhp mtox:cerse en el suelo, con aire alelado By
Fué preciso que el Padre Faujas retirara I

8 con llamar.—

eémoda.

”'_dl Es uste<~1 un monstruol—grité Rosa ense-
nando los pufios a Mouret— Poner a una mujer

en ese estadg!... Y habria acabado con ella si no
llegamos & tiempo... i

Madame Faujas

Marta.

4 t—~i Pob}r;e atmiga! — murmuraba la primera, —
ssta. noche tenia un presagi S :
S 8ag10..,  Hsta SUsia-

S . ba asusta
—éDoledevle duele a usted ?—preguntaba 1a

;)tm.~<.l\o tiene usted nada roto? Miren el hom-
hro ll~en0 de carclengde;s; en la rodilla tiene un

rasguno enorme.., Célmese usted. Estamos- nos-

otros aqui, y la defenderemos.
Marta gimoteaba ya como un nifio,

¥ Olimpia rodeaban solfcitas

En tanto
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que lag dos mujeres la examinaban, olvidando
que habia hombres alli, Trouche lanzaba solapa-
das miradas al cura, que, sin afectacion, acababa
de arreglar los muebles. Rosa ayudd a volverla a
atostar. Cuando estuvo en la cama, anudado el ca-
bello, todos se quedaron ain instante, estudiando
curiosamente la alcoba, fijandase en detalles. Mou-
ret habia permanecido en pie en el mismo rinedn,
sin- dejar la palmatoria, como petrificado por lo
que habia visto.

__Tes asecuro—balbuced,—que no le he he-
cho dafio, que ni con un dedo la he tocado.

__1Oh! Hace un mes que esperaba usted la oca-
sibn—orité Rosa exasperada—Ya lo sabemos; y
hastante que le hemes vigilado a usted... La se-
fiora esperaba sus maloz tratos. Mire, no mienta,
que me pone usted fuera de mi.

Las ofras mujeres, si bien ng se crefan autori-
zadas para hablar como Rosa, le lanzaban mi-
radag amenazadoras.

— Tes aseguro—repiti6 Mouret con voz suave,—
que no le he pegado. Venia a acostarme... Cuan-
do toqué la vela que estaba sobre la cé6moda, =8
despertd sobresaltada: extendié los brazos lanzan-
do un grito, v empezo a golpearse la frente con los
pufios y a arafiarse todo el cuerpo...

T.a cocinera movié la cabeza de un modo te-
rrible.

—;Por qué no ha abierto usted ?—pregunto.—
Bien fuerte hemos pegado.

__T.es aseguro que no he sido yo—dijo de nue-
vo Mouret con mas dulzura ain.—Yo no sabia
qué le pasaba. Se ha tirado al suelo; se mordia,
daba ealtos que derribaban los muebles. No me
he atrevide a pasar; estaba como imbécil. Dos
veces les hie gritado a ustedes que entraran, pero
no han debido ustedes de oirme, porque ella gri-
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taba demasiado fuerte. He tenido mucho miedo.
No soy vo, se lo aseguro a ustedes.

—+¢Es ella Ia que se ha pegado, verdad?—pre-
gunvié Rosa riendo con sarcasmo.

Y anadié, dirigiéndose a madame Faujas:

—Habré tirado el palo por la ventana, al oirnos
llegar, ..

Mouret, dejando al fin la palmatoria sobre la
eomoda, se habia sentado, con las manos apoya-
‘.IEIS.L‘I] las rodillas. No se defendia ya; miraba es-
tipidamente a aquellas mujeres medio vestidas
que agitaban los delgados brazos delante del le-
cho. Trouche habia cruzado una mirada. con el
Padre Faujas. El pobre hombre les parecia poco
feroz, en mangas de camisa, con un pafiuelo ama-
rillo atado alrededor de la cabeza. Se acerearon y
examinaron a Marta, que, con ¢l rostro convulso,
parecia salir de un sueno.

—‘,'_Qmﬂ pasa, Rosa? — pregunts. — ;Qué hace
aqui tanta gente? Istoy rendida. Diles que me
dejen tranquila, hazme el favor.

Rosa vacilé un momento.

—Su marido esti en la alcoba, sefiora—murmu-
10.—; No teme usted quedarse sola con é1?

Marta Ia miré asombrada.

—No, no—respondio.—Véayanse, tengo mucho
sUeno.

_Entonces, las cinco personas salieron de la ha-
lm;zu(}n. _«lojundo a Mouret sentado, extraviada la
vista y fija en la cama.

—No podré cerrar otra vez la puerta—dijo la
cocinera al subir.—Al primer grito, 1a echo a‘bnio.
y me tiro encima. Voy a acostarme vestida. ;H}xri
visto ustedes e6mo mentia la buena soﬁ«_;ru.u‘p;xr:l
no comprometer a ese salvaje? Se dejaria matar
sin acusarle, ;Qué cara de hipéerita, verdad?

Las tres mujeres hablaron un instante, en el
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rellano del segundo piso, con las palmatorias en
la mano, mostrando la sequedad de sus huesos
bajo las mal prendidas pafioletas; concluyeron di-
ciendo que no habia suplicio bastante grande para
un hombre como aquel. Trouche, que habia subi-
do el 1iltimo, murmuré riendo detrds del Padre
Fanjas:

Aun estd regordeta la easera. Pero no debe
de ser agradable una mujer que se revuelea como
un bicho por el suelo.

Se separaron. La casa volvié a entrar en su
gran silencio, y Ia noche acahd eon sosiego. Al
dia siguiente, cuando las tres mujeres quisieron
hablar de la espantosa escena, hallaron a Marta
sorprendida, -como avergonzada v cortada; no res-
pondia, y desviaba la conversacién, Esperé que no
hubiera nadie alli para mandar por un obrero que
arreglara la puerta. Madame Faujas v Olimpia se
dijeron que queria no hablar més para evitar el
esedndalo.

A los dos dias, dia de¢ Pascna, Marta gozé en
San Saturnino todo un despertar ardiente, con las
alegrias triunfantes de la resurreceién. Tas tinie-
blas del viernes eran barridas por una aurora: la
iglesia se hundfa, blanca, embalsamada, ilumina-
da.ecomo para divinas nupeias: las voees de los ni-
1ios de coro tenfan agudos sones de flauta; v ella,
en medio de aguel cintico de aleoria, se séntia le-
vantada por un goce més terrible ain que sus
angustias por la crueifixién. Volvié ‘a casa con
0jos ardorosos. con la voz roneca: hizo transeurrir
la velada, hablando con una alegria no comiin en
ella. Cuando subié a acostarse, Mouret estaba ya
en la cama. Y hacia Ia media noche, aterradores
gritos estremecieron de nuevo la casa.

La escena de la antevispera se renové; sélo que
al primer pufietazo dado én la puerta, Mouret
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fué a abrir, en camisa, con @l rostro desencajado.
Marta, completamente vestida, llorando ﬂmérgsb
mente, tumbada bhoea abajo, se destrozaba la ca-
beza contra la pata de la cama. El cuerpo de su
traje parecfa arrancado; en su cuello medio des-
nudo se vefan dog magulladuras,

—Fsta vez habrai
muré Rosa.

Las mujeres la desnudaron. Mouret
abrir la puerta se habia vuelto
blando, palido como un difunto. No se defendié y
parecié no oir siquiera los insultos. desaparecien-
do, hundiéndose entre las sAbanas. l

Desde entonces, tales escenas
irregulares intervalos. Ta casa no vivia ya sino te-
miendo algtn erimen; al menor ruido. log ingui-
linos del segundo saltaban de la cama. Marta evi-
taba siempre las alusiones; de ningiin modo que-
ria que Rosa pusiese un eatre para Mouret en el
despacho. Al romper el dia, parecia llevarse has-
ta el recuerdo del drama de la noche,

Entretanto, en el barrio so esparcia poco

a poco
el ramor de que en easa de log Mouret ocurrian

cosas raras. Contébase que el marido ‘mataha
golpes a su mujer todas las noches. ]
hecho jurar a madame Taujas y a Olim
dijeran nada,

querido extrangularla—mur-

, después de
1 la cama, tem-

ocurrieron con

a
Rosa. habia
pia que no

puesto que su sefiora parecia, que-
rer callarse; pero ella misma, con sus alardes de
¢ompasion, per sus alusiones y reticencias, habia
eoniribuide a formar en casa de los t

enderos la
leyenda que cireulaba. El Carnicero, un guasén,
pretendia que Mouret pegaba a su mujer porque
la habfa encontrado con el cura: pero la frutera
defendia a la “pobre sefiora”, un cordero sin man-
cha, incapaz de ninguna “barbaridad”: en tfanto
que la panadera vefa en el marido “a uno de 508
hombres que maltratan a la mujer por gusto”. En
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¢l mereado no se nombraba ya a Marta més que
con los ojos en blanco, eon'l_as palﬁa.lams m:llllf,)Fill:
que se emplean con un nino eniermo. ‘Lvit‘mnl]“»
Olimpia iba a eomprar una libra de cerezas o
fresas, la conversacién recala inevitablemente 80~
bre los Mouret. Durante un cuarto de hora, se
ofa una oleada de palabras tiernas.

— ;Y en su casa de usted ? .

— No me hable usted. Llora como una _\Ingzd:y
lena... Da lastima. Preferible seria \'(:1'1;! muerta.

__ 701 otro dia me comprd alcachofas; tenia la
mejila hecha un dolor. ). gl

—{Oh}8i ¢l la aporreg... 1Y & vieran su L.ll\Al'-
po, como yo lo he vistol... No es mas que una
llaga... Cnando estd en el suelo Je da puntapies...
Yo temo siempre «'.*n(zor{trm"mlwm la cabeza aplas-

a. cuando bajamos de noche.
taﬂ—a—‘gl‘ldl:li})m (1“:3 ser agradable para 11.-‘~tede.\" ol
“ivir en esa-casa. Yo me mudaria. Me pondria
mala. si cada noche asistiera a iill‘;‘;-' :hﬁ}'l‘nres..}i |

Lo queé seria de esa desgraciada? Es .tnn '»m:._-
na. tan dulee... Nos quedamos por ella... LA ¢inco
sueldos, verdad, la libra de cerezas? :
S einco.sueldos. [Ah! Usted tiene consian=
ia v buen corazén.

Uﬂ;\iplSﬁ:S hictoria -del marido que aguardaba h,\
media_noche para caer sobre s esposa, con 'm‘\
palo, estaba sobre todo destinada & ;mzztmn:l}l a
las comadres del mercado. Cada dia :1\11‘1;@1\1}")::‘\
Ia historia con detalles espantosos. Una dmn‘t’fx
afirmaba que Mouret era un pnseldo.‘qu'e‘(-u;',m
o’ su mujer por el euello con los ’dlE‘-Iﬂ,Qw, onu
tanta fuerza que el Padre Faujas tenia qué h:.x'u.:]
tres cruces en el aire con el pulgar izquierdo _p_.‘\’%n
obligarle a goltar su presa. Entnnccrs,_ afiadia,
Mouret caia inerte al suelo, ¥ de su bocs sf’xlm. 1;11_?.
rata negra que desaparecia, sin que se pudiera des-
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cubrir en el suelo el menor agujeroe. El pescadero
de la esquina de la calle Taravelle aterré al ba-
rrio al emitir la opinién de que “aquel bandido
habia sido mordido tal vez por un perro rabioso”.

Pero la leyenda encontraba incrédulos entre las
personas de viso de Plassans. Cuando llegé a la
Carrera Sauvaire, divirtié la mar a los pequeiios
rentistas, alineados sobre los baneos, tomando el
tibio sol de mayo.

—Mouret es incapaz de pegar a su mujer—de-
eian los retirados vendedores de almendras—Pa-
rece que le han dado cafiazo; ni siquiera viene ya
a pasear... Su mujer es la que debe de ponerle a
pan y agua.

—No se puede decir nada—respondia un eapi-
tan retirado.—Conoci a un oficial de mi regimien-
to a quien su mujer abofeteaba por un quitame
alla esas pajas. Asi llevaban diez afios. Un dia
se le ocurrio darle puntapiés; ¢él se puso furioso...
por poco la ahoga... Quizd a Mouret no le gusten
los puntapiés.

—Menos le gustan los curas gin duda—termi-
niba riendo una voz.

Madame Rougon fingié ignorar algin fiempo
el escéindalo que ocupaba a la ciudad. Seguia son-
riente, evitando comprender las alusiones hechas
delante de ella. Pero un dia, después de una larga
visita que le habia devuelto el gefior Delangre, lle-
g0 a casa e su hija, asustadisima, llorosa.

—{Ah, hija adoradal!—dijo abrazando a Marta.
—;Qué acaban de decirme? ;Ilegaria tu marido
a alzarte la mano? ;Son mentiras, verdad? Yo
he dado el mentis més formal. Conozco a Mou-
ret. Es mal educado pero no malo.

Marta se ruborizé; sintié la turbacién, la ver-
gienza que experimentaba cada vez que se ha-
blaba del asunto en su presencia.




92 EMILIO ZOLA

—Oh, no seré la sefiora la que se quejel—ex-
clamé Rosa con su ordinario atrevimiento.—Hace
mucho tiempo que habria ido yo a avisar a usted,
de no temer que la sefiora me rifiera.

La vieja dama dejé caer las manos, con aspecto
de inmensa y dolorosa sorpresa.

—;Conque es verdad?—murmuré.—;Te pe-
ga?.. |Ah, canalla!

Se eché a llorar.

— i Haber llegado a mis afios para ver cosas se-
mejantes! Un hombre a quien colmamos de be-
neficios a la muerte de su padre, euando s6lo era
un empleadillo en casa... Fué Rougon el que qui-
g0 vuestra boda. Ademés, nunca se ha portado
bien con nesotros; vino a retirarse a Plassans para
pasarnos por las narices los cuatro sueldos que ha-
bia ganado. A Dios gracias, nosotros no le nece-
sitAbamos; éramos mas ricos que él y eso le tenia
enojado. Es una alma mezquina; y es tan celoso,
que siernpre se ha negado a poner los pies en mi
galén: habria reventado de envidia.. Pero no te
dejaré con semejante monstruo, hija mia. Feliz-
mente, tenemos leyes.

— CAlmese usted: se exagera micho, se lo ase-
guro—dijo Marta cada vez mas molesta.

—Vera usted eémo le defiende!—dijo la. co-
cimera.

En aquel momento, el Padre Faujas y Trouche,
que estaban de conferencia en el fondo del jardin,
avanzaron, atraidos por el ruido.

—Sefior cura, soy una madre infelicisima—con-
tinué madame Rougon llorando mas fuerte—No
tengo més que una hija al lado mio, y g que no
tiene' bastantes ldgrimas que llorar... Se lo ruego;
usted que vive cerca de ella, consuélela, protéjala...

El cura la miraba, como para escudrifar la
causa de aquel repentino dolor.
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—Acabo de ver a una persona a quien no quiero
nombrar—Continué fijando a su vez las miradas
en el cura—Ksa persona me ha aterrado... Dios
gabe que no quiero acusar a mi yerno; pero ;no
tengo el deber de defender los intereses de mi
hija?... Pues bien; mi yerno es un miserable;
maltrata a su mujer, escandaliza a la ciudad, se

Vera usted co-
mo volverd a meterse en politica, cuando lleguen
las elecciones. La ultima vez, él era el que guiaba
a la crapula de los arrabales... Fsto me mafard,
gefior cura. :

—El sefior Mouret no permitiria que se le hicie-
gen observaciones—aventurd el cura.

— Pero yo no puedo-abandonar a mi hija & se-
mejante hombre!—exclamé madame Rougon.—No
le dejaré que nos deshonre... La justicia no se ha
hecho para los perros,

Trouche se movia; aprovech6 una pausa.

—FEl sefior Mouret estd loco—declars brutal-
mente. gl

La palabra cayé como un martillazo; todos se
miraron.

—Quiero decir que no tiene la cabeza firme—
eontinué Trouche—No tienen ustedes mis que
mirarle a los ojos... Yo confieso que. no estoy
franquilo. Fn Besangon habia un hombre que ado-
raba a su hija, y que la maté una noche, sin saber
lo que hacia.

—Hace mucho tiempo que estd tocado—mur-
mur6 Rosa. '

—iXs espantoso!—dijo madame Rougon.—Tie-
ne usted razon; la Gltima vez que le vi, me pare-
16 su aspecto muy raro. Nunca ha tenido la in-
teligencia muy clara... {Ah, hija de mi wvidal
Prométeme confidrmelo todo.. Ya no voy & po-
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der dormir tranquila.. A la primera extravagancia
de tu marido, ;sabes? no vaciles mas, no te ex-
pongas més... A los locos se les encierra. ’

Partié- repitiendo la frase. Trouche se quedd
solo con ¢l Padre Faujas, se eché a reir con su
perversa risa, que exhibia sus negros dientes.

— i Me debera un buen cirio la {*nsemta.!—mur-
murd.—Podré revolearse cuanto quiera por las no-
ches. . .

Fl cura, con el rostro terrose y los ojos bajos,
no respondié palabra. Después se encogié de hom-
bros, v se fué a leer su breviario a la glorieta, en
el fondo del jardin.
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XVIII

Los domingos, por costumbre de antigno comer-
clante, Mouret salia a dar una vuelta por la ciu-
dad. Sélo los dominges abandonaba la estrecha
soledad en que se encerraba con una especie de

vergienza. Fra maquinal. Por la mafiana se afei-
taba, se ponia camisa limpia, eepillaba el rendigote
y €l sombrero; luego, después del almuerzo, sin
gue supiera cémo, se encontraba en la calle, an-
dando a pasites, con las manos a la espalda.

Un domingo, al salir de su casa, vié, en la acera
de 1a calle de Balande, a Rosa, que hablaba viva-
mente con la criada del senor Rastoil. Al verle, las
dos cocineras se callaron. Examinabanle ¢on aspec-
to tan singular, que Mouret quiso cerciorarse de si
e salia por los faldones la punta del panuelo. Cuan-
do llegé a la plaza de la Subprefectura; volvié la
cabeza, y las encontrd plantadas en el mismo si-
tio. Rosa imitaba el balanceo de un borracho, en
tanto que la criada del presidente se refa a car-
cajadas.

—Ando demasiado de prisa, y se burlan de mi—
pensé Mourvet,
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Acorté més atin el paso. En la calle de la Banne,
& medida que avanzaba hacia el Mercado, los ten-
deros salian a las puertas, siguiéndole curiosamen-
te con la vista. Mouret hizo un leve saludo al carni-
cero, que se quedd atontado sin devolvérselo. La
panadera, a quien dirigié un sombrerazo, parecié
tan asustada, que se eché hacia atrés. La frutera,
el droguero, el confitero se lo sefialaban con el dedo
de una acera a ofra. Defrds de él quedaba una gran
agitacién ; forméabanse grupos, y se elevaban ruidos
de voces, confundidas con carcajadas.

—¢ Han visto ustedes qué tieso anda?

—S1; al saltar aquel charco por poco hace una
cabriola,

—Dicen que todos son asi.

—iOh! He tenido mucho miedo... jPor qué les
dejan salir? Deberia estar prohibido.

Mouret, intimidado, no se atrevia ya a volverse;
le asaltaba una vaga inquietud; sin comprender
con claridad que se hablaba de él. Anduve més
deprisa, moviendo los brazos con soltura. Sintié
haberse puesto el redingote viejo, un redingote cas-
tano, que no estaba ya de moda. Al llegar al mer-
eado, vacilé un momento, y después se meti6 resuel-
tamente por medio de las verduleras. Pero alli el
verle produjo una verdadera revolucion.

Las compradoras de todo Plassans le abrieron
calle para que pasara. Las vendedoras, de pie en
-sus puestos, en jarras, le examinaron descarada-
mente. Hubo empujones, y algunas mujeres se sti-
bieron en los poyos del Mercado del trigo. Ei
seguia apresurando el paso, tratando de salir de
alli, y no pudiendo decidirse a creer que era él
la causa de aquel alboroto. ’

~—jOh! Parecen sus brazos aspas de molino—
dijo una aldeana que vendia frutas.
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—Anda ¢ C0 ; POr poco me tira el p

o afadis tna vendadous 0o poponran, A% oL PO
: _ e ; e legunmbres.

—j Cogedle! | Cogedle |—eritaban ‘los molineros.

;\lonre!t l}e_no de curiesidad, se detuvo ‘en seco,
¥ 8¢ empino ingenuamente para ver lo que pasa-
be; crela que acababan de coger a un ladrén. La
muchedumbre solté una carcajada inmensa: voces
silbidos, gritos de animales-se .dciamn olr. ? -

—No es malo, no le hagéis dafio.

—i Oh! No me fiaria yo. De noche se levant
extrangular a la gente.

—La verd
miedo,

—¢De modo que le ha dado de repente ?

—8i, de repente... jlLo que somes! |Un hom-
breJ tan bueno!... Me voy: me hace dafio verle. Aqui
estan los tres sueldos de los nabos,

Mouret acababa de conocer
dio de un grupo de mujeres. Habia comprado unos
melocotones soberbios, que llévaba en un saquito
de labor de sefiora empingorotada, Debia, de referir
alguna historia conmovedors, porque las comadres
que le rodeaban, lanzaban exclamaciones ahogadas,
Juntando las manos de un modo lamentable,

—Entonces—terminaba,

a para

ad es que tiene unos 0jod que meten

a Olimpia en me-

- la cogié por los cabe-
llos, ¥, le habria cortado la’ cabeza con una navaja
de u"feuar, 81 no hubiéramos llegado tiempo de im-
pedir el crimen.. No le digan ustedes nada. que
haré una descracia. [ '
—:Eh? ;Qué desgracia? — pregunté Mouret
asustado a Olimpia, =

l‘.»as mujeres se habian separade, v Olimpia pa-
Iecla estar en guardia; se escurri6 prudentemente,
murmurando: ‘

chr se incomode usted, sefior Mouret... Serfa
mejor que se volyiera usted a casa.

Mouret se refugié en una callejuela que condu-
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cia a la carréra Sauvaire. Redoblaron los gritos,
Ha a la _ : :
y fué perseguido un instante por el retumbante
rumor del mercado. e e
—;Qué les pasa hoy?--penso.—Quiza era ae
mi de quien se burlaban ; pero no he oido mi nom-
bre... Habra ocurrido algin accidente... ;
Quitdse el somprero, y lo miro, t?mlendo que
algtin pilluelo le hubiera tirado un pufiado de yeso;
tampoeo llevaba ni cometa ni cola de m.t-on) ('(.vl._t:a.(!z}
en la espalda, Este examen le calmo. Prosiguid
su andar de burgués paseante, en el silencio de la
callejuela; y desembocd tranquilamente en la carre-
ra Sauvaire, Los pequefios rentistas estaban en su
sitio, tomando el sol en un banco. .
—Toma, si es Mouret |—dijo con gran asom-
bro el capitdn retirado. e .
L més viva curiosidad se pinto en los semb zmi
tes adormecidos de aquellos sefiores. Alarg:n‘.onle
cuello, sin levantarse, dejando a Mouret en pie de-
lante de ellos; le estudiaban minuciosamente, de
vies a cabeza, , v
: —; Damos un paseito?—pregunto el capitan, gque
sarecia el més atrevido. 3
: —8i, un  pasefto—repitic distraido Mouret—
Hace buen dia. ‘ L
Aquellos sefiores cambiaron una sm\m:al de 11;
Aquellos seqores LARDIACCA, VRS L a) noll
teligenecia. Tenian frio, el cielo acababa de
yotarse. ' A
: —_Muy bueno—murmurd el antiguo cartidor
No es usted exigente.. Es verdad que ya viehe
usted de invierno. Lléva usted un redingote muy
raro. ) 48 8
‘ Las sonrisas se cambiaron en risas. Mouret pa
reci6 asaltado por una idea ?\'11)13."1. L
_ Miren ustedes—dijo, volviéndose bruscamer
i enga sol en la espalda.
te,—si no tengo un sol e oy gt
‘Los comerciantes de almendras refirados no puw
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dieron conservar més la seriedad, y estallaron. Bl
guasén de la partida, el capitin, guinié los 0jos:

—:Un sol? ;Dénde?—pregunté.—No veo rmés
gue una luna.

Loz otros reventaban, pareciéndoles aquello la
mar de espiritnal.

—¢ Una luna?—dijo Mouret.—Hégame el favor
de borrarla; me ha ocasionado disgustos.

El capitén le dié dos o tres golpes, anadiendo:

—Bueno, ya la he quitado, querido. No debe
de ser muy cémodo llevar una luna en I
da... ; Esta usted malo?

—No estoy muy bien—dijo con su voz de indi-
ferencia,

Y creyendo sorprender varios euchicheos en el
banco;

—Ohl En mi casa me cuidan mucho, Mi mujer
s muy buena, y me mima... Pero necesito mucho
teposo. Por eso no salgo ya, y no me ven uste-
des como- antes. En cuanto esté curado, volveré
a los negocios.

—Pues se dice—interrumpié brutalmente el an-
tiguo curtidor,—que es su mujer de usted la que
no esta buena.

—iMi mujer!... |No estd enferma, es mentiral
—exelamé animandose.—No tiene nada, nada ab-
solutamente... Nos odian porque nos estamos quie-
tecitos en casa... j Enferma mi mujer! Iis muy fuer-
te, y ni siquiera tiene nunca un dolor de cabeza.

Y continud con frases cortas, balbuceando con
los inquietos 0jos del que miente y con la turba-
da lengua del charlatin que se ha vuelto silen-
tioso. 1.os pequefios rentistas movian compasiva-
mente la cabeza, en tanto que el capitén se lleva-
ba el indice a la frente, Un antiguo sombrerero del
arrabal, que habia escudrifiado a Mouret desde el
lazo de la corbata hasta el dltimo botén de su re-

a espal-




100 EMILIO ZOLA

dingote, se habia quedado finalmenté absorto mi-
randole los zapatos. El lazo del zapato izquierda
estaba desatado, lo eual parecfa exorbitante al som-
brerero; daba éste codazos a sus vecinos, ensefidn-
doles, con. el rabillo-del ojo, el lacito cuyos extre-
mos arastraban, Muy pronto todas las miradas de
los del banco se clavaron en el lazo, Fué el colmo,
Aquellos sefiores se encogieron de hombros, eomo
para denotar que no conservaban ya la menor es-
peranza.

—Mouret—dijo paternalmente el capitin.—Ate-
se usted las cintas del zapato.

Mouret se miré los pies; pere parecié no com-
prender, y siguié hablando. Después, como no le
respondieran, se cal]ld, permanecié allf un rato
més, acabando por proseguir despacito su paseo.

—Se va a caer, con seguridad—declaré el excur-
tidor levantdndose para verle mas tiempo.—j Es sin-
gular! ; Estara chiflado?

Al exiremo de la carrera Sauvaire, cuando pasé
Mouret) por delante del Circulo de la Juventud,
volvi6é a hallar las ahogadas risas que le acompa-
naban desde que puso log pies en la calle. En la
puerta del Circulo vié perfectamente que Severi-
no Rastoil lo ensefiaba a un grupo de jévenes.
Decididamente, era de él de quien asi se reia la
cindad. Bajo.la cabeza, con una especie de miedo,
sin explicarse aquel encarmizamiento, y desfilo a
lo largo de las casas. Cuando iba a entrar en la
calle Canguoin, oy6 un ruido a su espalda; vol-
vio la cabeza, y vio a tres pilluelos q#e le seguian;
dos de ellos crecidos, con aire descarado, y uno
muy chico, muy serio, que llevaba en la mano una
naranja podrida cogida en medio del arroyo. En-
tonces, signié la calle Canquoin, cortd por la pla-
za de los Recoletos, y s¢ halld de nuevo en la calle
de la Banne. Los pilluelos le seguian atn.
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—4Queréis que os tire de las orejas?—les grité
corriendo hacia ellos bruscamente.

Los ehiquillos se echaron a un lado. gritando,
escapandose a gatas. Mouret, coloradisimo, se sin-
ti6 ridiculo. Hizo un esfuerzo para calmarse, y
teemprendi6é su paso de paseo. Lo que le espén-
taba era el cruzar la plaza de la subprefectura,
el pasar bajo las ventanas de los Rougon, con
aquel zéquito de golfillos que ofa engrosarse y
envalentonarse a su espalda. Cuando avanzaba, se
vi0 precisamente obligado a dar un rodeo p,n.m
no foparse con su suegra, que volvia de las visperas
con madame Condamin.

—i Al lobo! [ Al lobol—gritaban los golfos.

Mouret, con la frente sudorosa, con los pies tro-
pezando en los adoquines, oyé que la vieja ma-
dame Rougon decia a la esposa del conservador
de aguas y bosques:

—i Mirelo wusted! jDesgraciado! Es una ver-
giienza. No podemos tolerar esto por més tiempo.

Entonces, irresistiblemente, Mouret eché a oo-
mer. Con los brazos extendidos, perdida la cabeza,
56 precipité en la calle Balande, en que se en-
golfé con ¢l la bandada de mocosos, en niimero
de diez o doce. Pareciale que los tenderos de la.
talle de Balance, las mujeres del mercado, log pa-
geantes de la carrera, los jévenes del Cireulo, los
Rougon, los Condamin, todg Plassans, con aho-
gadas risas, corrfan tras él por la empinada pen-
diente de la calle. Los nifios pateaban, saltando so-
bre los puntiagnudos adoquines, y haciendo un rui-
do-de jauria suelta en el tranquilo barrio.

—iCogedle ! —gritaban.

— Hup! {Hup! | Vaya una levita!

—{Corred, corred por la calle Taravelle! Lo
pellizcaremos!|

—ijAl galope! | Al galope!
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Mouret, enloguecide, tomé una carrera desespe-
rada para llegar a la puerta de su casa; pero le
resbalé un pie, y cayd sobre la acera, en la que
estuvo unos segundos, abatido. Loz mocosos, te-
miendo un golpe, formaron un circulo lanzando
gritos de triunfo; en tanto que el mas pequefio,
avanzando con gravedad, le fir6 una naranja po-
drida, que/se aplasté bajo su ojo izquierdo. Mou-
ret se levanté penosamente; v entré en su casa sin
limpiarse. Rosa tuvo que coger una escoba para
echar a los chiquillos.

A partir de aquel domingo, todo Plassans que-
d6 convencido de que Mouret estaba loco de atar.
Citabanse hechos sorprendentes. Por ejemplo, que
se encerraba dias enteros en una habitacién des-
mantelada; en la que no s habia barrido hacia
un afo; y esto no era inveneién, porque las per-
sonas que lo. contaban, 1o sabian por la misma
duena de la casa. ;Qué hacia en aquel cuarto? Las
versiones variaban; la eriada decia que hacia el
muerto, lo cual espantaba a todo el barrio. En el
mercado, se crefa firmemente que se escondia en
un atatid, en el cual se tendia euan largo era, con
los ojos abiertos y las manos sobre el pecho; y
esto de la manana a la noche, por gusto.

—Hace muncho que le amenazaba el mal—rve-
petia Olimpia en las tiendas—Estaba latente; se
ponia triste, y buscaba los rincones para escon-
derse, lo mismo que los animales enfermos. Yo,
desde el dia que puse el pie en la casa, dije a mi
marido: “El easero no anda bueno”. Tenia los
ojos amarillos, la cara hurafia. Y desde entonces,
toda la casa ha ido manga por hombro... Ha teni-
do toda clase de rarezas; contaba los terrones de
azicar, guardaba hasta el pan. Era de una ava-
ricia tan grande, que su pobre mujer no fenia
calzado que ponerse.. Bs una desdichada, y 1a
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compadezeo con toda mi alma. (Buenas las ha
pasado! Figarense su vida con ese manidtico, que
ni siquiera sabe estar con decencia en la mesa;
fira la servilleta a mitad de comida y se va coma
atontado, después de hacer porquerias en el pla-
t0... |'Y mas fastidioso! Por un tarro de mostaza
mal colocado armaba un caramillo. Ahora no dice
ya nada; mira como un animal feroz, y se tira
al cuello de uno sin dar un grito. Yo he visto
cosas que, si quisiera hablar...

Cuando habia despertado ardiente curiosidad y
se veia abrumada a preguntas, murmuraba:

—No, no, es0 no es cosa mia... Madame Mouret
eg una santa, que sufre como verdadera cristiana;
ella tiene su modo de pensar, y hay que respe-
tarlo... )Creerdan ustedes que le quiso cortar la
cabeza con. una navaja de afeitar?

Decia siempre lo mismo, pero obfenia efecto
geouro; cerrabanse los pufios, y las mujeres ha-
blaban de extrangular a Mouret. Cuando un ineré-
dulo movia la cabeza, le hacian callar pidiéndole
gue explicase las espantosas escenas de c¢ada mo-
che; s6lo un loco era capaz de saltar al euello de
una mujer, cuando ésta se acostaba. Habia un
punto de misterio que ayudé muy especialmente
g divulgar el cuento por la cindad. Por espacio
de cerca de un mes, el rumor fué ereciendo, Kn
la calle Balande, a pesar de los tragicos comadraz
gos referidos por Olimpia, habia renacido la cal-
ma, y las noches transcurrian tranquilamente. Mar-
ta sentia nerviosas impaciencias cuando, sin ha-
blar claro, sus intimos le recomendaban que fuera
prudente.

—; Quiere usted hacer su voluntad, no es cier-
to?—le decia Rosa.—Usted verd... El volverd a las
andadas. Cualquier dia nos la encontraremos a us-
ted asesinada.
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Madame Rongén acudia a la sazén cada dos dias,
Entraba con aspecto angustidisimo, y preguntaba
a Rosa en el vestibulo:

—No ha ocurrido nada hoy?

Después, al ver a su hija, la besaba con furia
de ternura, como si hubiese temido no encontrar-
Ia alli. Pasaba las noches horribles—decia.— Tem-
blaba a cada campanillazo, pensando siempre que le
iban a participar cualquier desgracia: ya no vi-
via. Y cuando Marta le aseruraba que no corria
ningin peligro, su madre la miraba con alucina-
¢ion, v exclamaba:

—j Eres un dngel! Si no estuviera yo aqui, te
dejarias matar sin exhalar un suspiro. Pero ests
tranquila, que vo velo por ti, y tomo mis precati-
ciones. El dia que tu marido levante un dedo,
se lag verd conmigo.

Y no se explicaba més claro. Lo cierto era que
visitaba a todas las autoridades de Plassans, Asf
habfa contado las desdichas de su hija al alealde,
al subprefecto, al presidente, en tono confidencial
¥ haciéndoles jurar discrecién ahsoluta.

—1Hs una madre desesperada la que se dirige a
ustedes—murmiraba con una ldgrima—TIes en-
trego-el honor, la dienidad de mi pobre hija. Mi
esposo caeria enfermo, si hubiera escindalo pii-
blico, y sin embargo; no puedo esperar a que venga
la catastrofe... Aconséjenme qué debo haeer:

Aquellos sefiores se mostraban amabilisimos, La
tranquilizaron, prometiéndole velar por madame
Mouret, aunque sin darla cara; al menor peligro,
obrarian, Insistié ella’ partieularmente con el se-
nor Péqueur des Saulaies y con el sefior Rastoil,
ambos vecinos de su yerno, que podian intervenir
al punto si sucedia una desgracia.

Aquella historia de un loco juicioso, que es-
peraba la media noche para ponerse furieso, dié
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vivo interés a las reuniones de las dos tertuliag
en el jardin de los Mouret. Todos ge mostraban
muy solicitos para saludar al Padre Faujas, A lasg
cuatro, bajaba éste, haciendo con bondad los ho-
nores de la glorieta; continuaba eclipsindose, res-
pondiendo con movimientos de cabeza. Los pri-
meros dias, no hubo més que embozadas alusio-
nes al drama que ocurria en la casa: pero un
martes, el sefior Maffre, que miraba la fachada
¢on inquietud, se arriespd a preguntar, sefalando
con la vista una ventana del primer piso:

— Fse es el cuarto, verdad?

Entonces, bajando la voz, las dos tertulias ha-
blaron de la extrafia aventura que trastornaba el
barrio. El cura dié algunas explicaciones vaoas:

era muy enojoso, muy triste: él compadecia a
tedo el mundo, sin aventurarse mds. ‘

—Pero usted, doctor — pregunté madame de
Condamin al sefior Porquier.—TUsted que es el mé-
dico de.la casa, ;qué piensa de esto?

El doctor Porquier movié lareo rato la cabeza
antes de responder. Al principio se mostré dis-
erato.

—Es muy delicado—dijo.—Madame Mouret no
tiene mucha salud. Bn cuanto a su esposo...

—Yo he visto a madame Rougon—dijo el sub-
prefecto.—Esta muy inquieta.

—Su yerno la ha reventado siempre—interrum-
pi6 bratalmente el sefior de Condamin—El otro
dfa, me encontré yo a Mouret en el Circulo, y
me gané una partida, Ie hallé tan inteligente co-
mo de costumbre. Il buen sefior no ha sido nunea
un aguila.

—Yo no he dicho que estuviera loco, como 1o
entiende el vulgo—repuso el doctor, que se cre-
y6 atacado.—Pero tampoco digo que sea prudente
dejarle en libertad.
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Esta declaracion produjo cierta emocién. El se-
fior Rastoil miré instintivamente la tapia que se-
paraba los dos jardines. Todos los rostros mira-
ban al doctor.

< Yo conoci—continué éste, una dama encan-
tadora, que vivia en grande, dando comidas, reci-
hiendo a las més distinguidas personas y hablan-
do con mucho ingenio, Pues bien; en cuanto en-
traba aquella sefiora en su cuarto, se encerraba,
y pasaba parte de la noche andando a gatas al-
rededor de la hahitacién, ladrando como una pe-
rra. Bn su casa creyeron mucho fiempo que se
escondia un . perro en su euarto.. Aquella senora
ofrecfa un easo de lo que los médicos llamamos
locura hicida.

Bl Padre Surin contenia la risa mirando a las
senioritas Rastoil a quienes hacia gracia aquel caso
de uina sefiora de wizo que hacia el perre. El doe-
tor Porquier se sené con gravedad.

__Padrfa citar veinte cagos semejantes—anadio.
__Tndividuos que parecen en el pleno uso de su
razén v que ¢ entregan a las més sorprendentes
extravagancias en cuanto se hallan a solas. El senor
de Bourdeau ha conocido mucho a un marques
a (uien no quiero nombrar...

— Fué tatimo amigo mio—dijo el sefior de Bour-
den~—Con frecuencia comia en la prefectura. Su
easo hizo un ruido enorme.

—J3Qué ecaso? — precunté madame de Conda-
min, al ver que el doctor y el subprefecto se ca-
Haban.

—Fl caso no es muy limpio—repuso el sefior
de Bourdeu echéndose a reir—Kl marqués, de
poea inteligencia por otra parte, pasaba dias en-
teros en su gabinete, diciendo que eseribfa una
gran obra de economia politica... Al cabo de diez
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afios se descubrié que se pasaba el dia haciendo
bolitas de igual tamafio con..,

—Con sus excrementos—terminé el doctor con
voz tan grave, que la palabra pasé sin que ni giquie-
ra las damas se sonrojaran.

—Yo—dijo el Padre Bourrette, a quien diver-
tian estas historias como cuentos de hadas.—tuve
una penitente rarisima. Tenfa la mania de matar
moscas; no podfa ver una sin experimentar el
irresistible prurito de cazarla. Después, cuando
se confesaba, lloraba amargamente, acusindose de
la muerte de los pobres bichos, creyéndose conde-
nada... No pude corregirla.

El relato del cura tuvo fortuna. El sefior Pé-
queur des Saulaies y el sefior Rastoil se dignaron
gonreirse.

—Poco dano hay, enando =8lo se matan mos-
eas—observé el doctor—Pero los locos Kieidos no
tienen todos la misma inocencia. Algunos hay que
torturan a su familia con eualquier vieio ocul-
fo, convertido en mania; desdichados que beben,
que se entregan a desenfrenos secretog, que ro-
ban por necesidad de robar, que se mueren de or-
gullo, de celos, de ambicién. Y tienen la hipoere-
sia de la locura, hasta el punto de que consiguen
refrenarse, llevar a cabo los més complicados pro-
yectos, responder a derechas, sin que nadie pueda
fospechar sus lesiones cerebrales. Después, en cuan-
to vuelven a la intimidad, en cuanto se hallan so-
los con sus victimas, se entregan a sus concepcio-
nes delirantes, se convierten en verdugos. Si no
asesinan, matan lentamente.

—;De modo que el sefior Mouret?...—pregun-
6 madame de Condamin.

—TFl sefior Mouret ha sido siempre posma, in-
quieto, déspota. La lesién parece haberse agravado
con la edad. Hoy, no vacilo en clasificarlo entre
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los locos malos... Tuve un cliente que se encorra-
ba como €l en una habitacién separada, en donde
se pasaba dias enteros fraguando acciones abo-
minables...

—Pero, doctor; si esa es su opinién, debe us-
ted avisar—exclamé el sefior Rastoil.—Debe us-
ted informar a quien corresponde.

El doctor Porquier se quedé un tanto turbado.

—FHablamog nada més—dijo, recobrando su son-
risa de médico de las damas.—Si me requieren, si
las cosas adquirieran gravedad, yo cumpliria con
mi deber. »

—i Bah! — termind perversamente el sefior de
Condamin.—No son los més locos los que se cree...
Para un médico alienista no hay un eerebro sa-
no... Bl doetor acaba de recitarnos una pagina de un
libro sobre la locura liicida que yvo he leido, y que
es tan interesante como una novela. SF

El Padre Faujas habia escuchado con cu'ru:n:-'u'lad,
sin fomar parte en la conyersacién. Después, al ver
que se callaban todos, dijo que aquellas histo-
rigs de locog, entristecian a las damas, ¥, quiso
que se hablara de otra cosa. Pero la curiosidad
estaba enardecida, vy ambas tertulias se pusieron
a esplar los menores actos de Mouret. Este no
bajaba mds que una hora diaria al jardin, después
de almorzar, en tanto que los Faujas est:xlv'nn con
su esposa. En cuanto ponia 105 piés en vl; caia
bajo la activa vigilancia de la familia de ]_l:\.:l«"nl
v de los concurrentes a la subprefectura. ‘;\0. po-
dia detenerse ante un cuadro de logumhres}, intes
resarse por una lechuga, aventurar un ademén, sin
dar margen, a derecha e izquierda, en los dos jar-
dines, a los comentarios mas deplorables. Todo el
mundo se volvia contra él, Sélo el sefior de Con-
damin le defendia atin. ’ero un dia, la hermosa
Octavia le dijo almorzando:
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—Pero ;qué te importa que ese Mouret esté loco?

—4A mi, querida? Abzolutamente nada—res-
pondié asombrado.

—Entonces, déjale loco, puesto que fodos te
dicen que lo estd... No 86 qué mania tienes de pen-
sar lo contrario de tu mujer. Por ahf no vas a nin-
gung parte... Ten el ingenio, en Plascans, de no
86T 1INZen1oso.

El sefior de Condamin sonrié,

—Tienes razén, como siempre — dijo galante-
mente.—Ya sabes que he puesto mi fortuna en tus
manos... No me esperes a comer. Voy a caballo
hasta San Eutropio, para echar un vistazo a una
corta de leria.

Partié, mascando un puzro.

Madame de Condamin no ignoraba que su es-
poso bebfa los vientos por una muchacha, hacia
San Eutropio. Pero era tolerante y dos veces has-
ta le habia salvado de las consecuencias de histo-
rigs feas: En cuanto a 6], estaba muy tranquilo acer-
cade la virtud de su mujer; sabfa que tenia sobrado
falento para temer un lio en Plassans.

—¢A que no imaginan ustedes en qué pasa
Mouret el tiempo en el cuarto en que se necierra?
—dijo al dia siguiente el conservador de aguas y
hosques cuando fué a la subprefectura.—Pues en
eontar las “eses” que tiene la Biblia, Ha temido
haberse equivocado, y por tres veces ha vuelto a
empezar el cileulo... | A fe mia, que tienen ustedes
razon ; estd mas loco que un chivo el infeliz]

Y a partiv de aquel momiento, el sefior .de Con-
damin cargé terriblemente sobre Mouret. Lleva-
ba las cosas demasiado lejos, y empleaba toda su
habilidad en inventar historias que aterraban a
la familia Rastoil. Sobre todo, escogié como vie-
tima al sefior Maffre. Un dia le contd que habia
¥isto & Mouret en una de las ventanas de la calle,
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én cueros vivos, con s6lo un sombrero de mujer,
y haciendo reverencias al vacio. Otro dia, asegu-
raba con asombroso aplomo que estaba seguro de
haber visto-a Mouret a tres leguas de la eiudad,
bailando en el fondo de un bosquecillo, como un
salvaje; después, como el juez de paz pareciese du-
darlo, se incomodaba, decia que Mouret podia huir
por la chimenea sin que nadie lo notase. Los tertu-
lios de la subprefectura sonrefan; pero al dia si-
guiente, la criada de Rastoil divulgaba aquellos ex-
traordinarios lances por la ciudad, en la cual la le-
yenda del hombre que pegaba a su mujer adquiria
proporciones extrordinarias.

Una tarde, la mayor de las sehoritas Rastoil,
Aurelia, conté ruborizindose que, el dia antes,
habiéndose asomado a la ventana a cosa de media
noche, habia visto al vecino pasedndose por su
jardin con un gran cirio. El sefior de Condamin
erey6 que la joven se burlaba de él, pero Aurelia
daba detalles precisos. ‘

—Tenia el cirio en la mano izquierda. Se arro-
dill6 en el suelo, y después, se arrastrd de rodi-
llas y sollozando. :

—Quizé ha cometido algiin crimen y enterra-
do el cadéver en el jardin—dijo el sefior Maffre,
que se habia puesto livido.

Entonces las dos reuniones convinieron en. vi-
gilar una noche, hasta las doce si era menester,
para sacar el agua clara de aquella dventura. A la
noche siguiente, estuvieron en acecho en ambos
jardines, pero Mouret mo pareci6. Asi perdieron
fres noches. La subprefectura abandonaba la par-
tida: madame de Condamin se negaba a quedarse
bajo los castanios, cuando, a la cuarta noche, con
un cielo de color de tinta, temblé una luz en la
planta baja de la casa de los Mouret. El sefior Pé-
queur des Saulaies, advertido, se deslizé en el
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callején de las Chevillottes, para invitar a la fa-
milia Rastoil a ir a la terraza de su jardin, desde
la que se dominaba el jardin vecino. El presidente,
al acecho con sus hijas detrés de la cascada, vaci-
16 un rato, reflexionando que, politicamente, se
gomprometia mucho al ir a casa del subprefecto;
pero la noche era tan negra, y su hija Aurelia
estaba tan empefiada en probar la realidad de su
relato, que siguié al sefior Péqueur des Saulaies,
en la sombra, con quedos pasos. Asi fué como la
legitimidad, en Plassans, penetré por vez primera
en casq de un funcionario bonapartista.

—No hagan ruido—encargd el subprefecto.—
Inclinense sobre la terraza.

El sefior Rastoil y sus hijas encontraron alli al
doctor Porquier, a madame de Condamin y a su
marido. Las finieblas eran tan espesas, ué se sa-
ludaron sin verse. Entre tanto, todas las respira-
ciones estaban contenidas. Mouret acababa de mos-
frarce en la escalinata, con una vela plantada en
un gran candelero de cocina.

—Ya ven ustedes que tiene un cirio—murmuré
Aurelia.

Nadie protestd. El hecho quedé comprobados;
Mouret llevaba un cirio. Bajé lentamente la esca-
linata, toreié & la izquierda y permanecié inmé-
vil ante un cuadro de lechugas. Levantaba la vela
para. alumbrarlas, y su rostro aparecia completa~
mente amarillo, sobre el negro fondo de la noche.

—{Qué caral—dijo madame de Condamin.—
Con seguridad la suenio... ;Es que duernie, doctor?

—No, no—respondié el doctor Porquier.—No
es sonambulo; estd bien despierto.. ¢Distinguen
la fijeza de sus miradas? Observen también la
sequedad de sus movimientosh.

_ (Q4llese usted que no necesitarnos una confe-
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rencia—interrumpié el sefior Péqueur des Sau-
laies.

Entonces, reiné el mds profundo silencio. Mou-
ret, después de saltar los bojes, se habfa arrodi-
lado ‘en medio de las verduras. Bajaba la vela,
y buscaba a lo largo de los surcos, bajo las ex-
tendidas hojas verdes. De cuando en cuando, ex-
halaba un grufiido; parecia aplastar, hundir algo
en el suelo. Esto duré cerea de media hora.

—Llora, ya lo decia yo—decia complaciente-
mente Aurelia.

—Realmente es horrible—balbuceaba madame
de Condamin.—Vamos dentro, haganme el favor.

Mouret dejé caer la vela, que se apagd. Se le
oyé refunfunar y subir la escalinata tropezando
en los peldanos. Las senoritas Rastoil habian lan-
zado un leve grito de terror. No se tranguilizaron
sino en el saloneite iluminado, en donde el sefior
Péqueur de Saulaies se empeiié en que aceptara
la retmién una taza de t¢ y bizecochos, Madame
de Condamin continuaba temblorosa; se hacia un
ovillo en una marquesita; aseguraba, con enter-
necida sonrisa, que nunca se habia sentido tan im-
presionada, ni siquiera una mafiana en quc's’habin
tenido la mala idea de ir a ver una ejecucién ca-
pital,

—Es singular—dijo el sefior Rastoil, que refle-
xiongba hondamente hacia rato.—Mouret parecia
buscar babosas. Los jardines estdn plagados de
ellas; y me han dicho que no se lag destruye bien
sino de noche.

—i Babosas|—exelamé el seior de (;‘ondumin.T
i Valiente cosa le importan a €l I:ns_l'{nbosz‘{s! AN
va acaso a buscar babosas con un cirio? Yo mas
bien creo, como el sefor Maffre, que se trata de
un crimen... ;No ha tenido nunca Mouret una
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eriada que haya desaparecido? Serfa preciso ave-
nguarlo.

El sefior Péqueur des Saulaies o
Su amigo el conservador del aguas
,gera.l,)u demasiado. Bebiendo un sor
murd:

—iCuando. piensa uno que ese desgraciado ge
i metido en politica.., No quiero reprochar la
alianza de usted con log republicanos, sefior pre-
sidente; pero confiese usted que el sefior marqués
de Lagrifoul tenia en &} un partidario muy raro.

El sefior Rastoil se habia puesto muy serio. Hizo
un ademéan vago sin responder, ]

—Y sigue metiéndose; quizi es la politica lo
gue le vuelve el juicio—dijo la bella Octavia se-
edndose delicadamente los labios.—Dicen que to-
a con gran empefio las préximas eleceiones,
sverdad?

Se dirigia a su marido, al que lanzé una mi-
rada. '

—j Reventard!-—dijo el sefior de Condamin.—
f_’o; todas partes repite que es el amo del esCru-
Hnio; v que -hard elegir a un zapatero, si se le
antoja.

—PExagera usted — dijo el doector Porquier. —
Y& no tiene tanta influencia, Toda la ciudad se
burla de él.

—Fso ¢s'lo que engafia a usted. Si quiere, lle-
Vard a las urnas a todo el barrio antiguo y a
muchos pueblos... Estd loco, es cierto, pero eso
S una recomendacién... Demasiado razonable me
pParece: para republicano,

Bsta mediocre chanza tuvo gran fortuna. Has-
W las sefioritaz Rastoil se rieron con risa de cole-
glalas. Bl presidente se digné aprobar con la ca-
beza, v dej6é su gravedad. diciendo, mientras pro-
turaba no mirar al subprefecto:

omprendié que
¥ bosques exa-
bo de té, mur-
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—Lagrifoul no nos ha hecho tal vez los servi-
cios que tenfamos derecho a esperar; pero un
zapatero seria verdaderamente vergonzoso ' para
Plassans.

Y anadié vivamente, como para evitar la res-
puesta a la declaracién que acababa de hacer:

—Es la una y media, y esto es un escindalo..
Sefipr gubprefecto, un millon de gracias.

Madame de Condamin fué la que hallé medid
de terminar, echandose un chal sobre log hom-
bros.

—Pero no'es posible—dijo,—dejar que lleve las
elecciones un hombre que va a arrodillarse a me-
dia noche en medio de lag verduras.

Aquella noche llegéd a ser lesendaria, Bl sefior
de Condamin se divirtié muchisimo al contar 1a
aventura al seiior de Bourdeu, a Mafire y a los
curas, que no habfan visto al vecino con el CiTIO,
Tres dias mas tarde, el barrio juraba haber vistd
al loco que pegaba a su mujer, pasedndose con la
cabeza-envuelta en una sabana. En la glorieta, eny
las conversaciones de las tardes, se hablaba sobrgf
todo de la posible candidatura del zapatero de
Mouret. Refanse, sin dejar de estudiarse unos &
ofros. Era una manera de pulsarse politicamenies

El sefior. de Bourdeu, por ciertas confidencias dé
su amigo el presidente, creia comprender que po-
drfa Tealizarse una inteligencia tacita respecto al
eandidato entre la subprefectura y la oposicion
moderada, de modo que los republicanos fuesen
vergonzosamente derrotados. Asi es que cada ves
so mostraba 1as sarcdstico con el marqués de Las
grifoul, cuyas menores planchas en la Camar
recogia escrupulosamente. El sefior Delangre, que
iba hm_v de tarde en tarde, alegando los cuidados
de la administracién munieipal, sonreia astutas
mente a cada nueva burla de exprefecto.
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—I:X a 1o tiene usted msz que enterrar al mar-
%_tll:;i,a;cnur cuara—dijo un dia al ofdo del Padre
I\Ia(.iumc-‘de Condamin, que le oy6, volvig la
cabeza, l'le\':tudose un dedo a los labios con mohin
de exquisita malicia. -
= a ae CES Ul CONgRejo; es-
taba por la unién de los espiritus honrados y reli-
giosos. Entonces, todos se ablandaban, I?’('*:qﬁéur
des S:ml;\im.‘ Rastoil, de Bourdeu, hasta !3}‘ snﬁr.tr
Maffre. Debia de ser facil entenderse entre perso-
nas de bien, trabajar en comtn por Ia consolida-
¢ion - de los grandes principios, sin los cuales no
puede existir ninguna sociedad. Y la conversacion
versaba sobre la propiedad, la familia, la religidn,
A veces volvia a nombrarse a Mouret, y el sefior
de Condamin murmuraba: ‘

—No r41‘930 que venga aqui mi mujer sino tem-
blando. Tengo miedo, ;qué quieren? En las elec-
¢ones verdn ustedes cosas raras, si aun esta libre,

Entre tanto, todas las mananas; Trouche procu-
vba asustar al Padre Faujas, ¢n la conversacién
gue con €l tenia regularmente. Le daba las noti-
¢ias mas alarmantes; los obreros del barric anti-
guo se preocupaban demasiado. por la casa de los
Mouret; hablaban de ver al buen hombre, de juz
gar su estado, de tomar su opinion. ) '

El cura, de ordinario, se encogia de hombros.
Pero un dia salié Trouche de su cuarto muy con-
tento. Fué a besar a Olimpia, exclamando:

— Esta vez, hija mia, es cosa hechal

—;Te permite obrar?

—35i, con entera libertad. Bien tranquiles vamos

estar, cuando no esté agui el otro.

Ella estaba atn acostada; se agazapé més bajo
los cobertores, riendo como una nifa.
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—{Ah, bueno! Entonces todo va a ser nuestro,
iverdad? Yo tomaré el otro cuarto. Y quiero ba-
jar al jardin, y guisar abajo... Bien nos lo debe
mi hermano. Buen servicio le habras hecho.

Por la noche, Trouche llegd a cosa de las diez al
cafetucho en que se reunia con Guillermo Por-
quier y con otros jévenes de viso de la ciudad.
Le dieron bromas per su tardanza, y le acusaron
de haber estado con una de las picaruelas de la
Obra de la Virgen. Generalmente esta broma le
lisonjeaba, pero aquella noche se puso grave. Dijo
que habia tenido asunto, asuntos serios. Sélo a
media noche, cuando hubo vaciado los garrafones
del mostrador, se pugo tierno y expansivo. Tu-
te6 a Guillermo y balbuceé, retrepado contra la
pared y volviendo a encender la pipa a cada frase:

Esta tarde he visto a tu padre.. BEs un gran
hombre... Necesitaba un papel.” Ha estado muy
fino, muy fino. Me lo ha dado. Lo tengo aqui, en
el bolsillo. Al prineipio no queria. Decia que era
cosa de la familia. Yo le he dicho: “Yo soy de la
familia, tengo la orden de la mama4...” Thi conoces
a la mamé; vas a su casa, Una gran mujer. 56
me habia mostrado muy contenta, cuando fui an-
tes a exponerle el caso.. Entonces, me di6 el pa-
pel. Puedes tocarlo; lo sentirds en mi bolsillo..

Guillermo le miraba fijamente, ocultando su
viva curiosidad bajo una risa de duda.

—No miento—continué el borracho.—El pa-
pel estd en mi bolsillo... ;Lo has sentido?

—Es un periédico—dijo el joven.

Trouche, riendo, saeé de sn redingote un gran
sobre que dejé sobre la mesa en medio de las
tazas v los vasos. Un rato lo defendi6 de Guiller-
mo, que habfa alargado la mano; después se 1o
dejé tomar, riendo fuerte, como si le hicieran cos-
quillas. Era una declaracién del doctor Porquier
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;c}ggaglthcestado mental de Mouret, propietario, da

—¢De modo que le van a encerrar >—pregunté
Guillermo devolviendo el papel. .

Eso no te importa, amiguito — respondié
tI'rnm;}w.. dcsmnﬁu‘ndu.—ﬁste papel es para su mu-
jer. Yo no soy mas que un amigo que quiere ha-
eer un favor. Ella hard lo que quiera, -Tampnm
20 puede dejar matar, la pobre sefiora. .

‘staba tan borracho, que cuando le echaron a
la calle, Guillermo tuvo que acompaiiarle hasta Ia
calle Balande. Querfa acostarse en todos los bnn-v
cos de la Carrera Sauvaire, y llegando a la plam
de la Subprefectura, sollozé, repitiendo: ;

—Ya no hay amigos; porque soy pobre se me
desprecia... T eres un buen muchacho... Cuando
seamos los amos, 11 vendréis a tomar café con-
migo. Si el cura nos estorba. le mandaremos a
hacer compaiiia al ofro... No es fuerte, el eura, a
pesar de sus albaracas; vo le hago ver lo blanco
negro... T eres wun amigo, ;verdad? Mouret se
ha hundido, ¥ nos beberemos su vino,

Cuando dejé a Trouche en su casa. Guillermo
ftravesé la dormida ciudad, v fué a silbar bajito
ante la casa del juez de paz. Era una sefia. Los
hijos de Maffre, a quienes el padre encerraba por
M mano en un cuarto, abrieron una ventana del
primer piso por la que bajaron con ayuda de los
l_nn'mf('.: de las rejas que guardaban la ﬁh‘mlﬁ baja.
Uada noche se ihan de aquel modo al vicio, en
tompafiia del hijo de Porquier. :
_—Bueno—les dijo éste cuando en silencio hu-
bieron llegado a las negras callejas de los arraba-
l6s.—FHarfamos mal en disimular.. Si mi padre
me vuelve a enviar a hacer penitencia a cualquier
parfe, ya sabré cémo responderle... ;Apostdis a
fue en cuanto yo quiera me admiten en el Circu-




|
118 EMILIO ZOLA

lo de la Juventud?

Los hijos Maffre sostuvieron la apuesta. Tos
ires se metieron en una casa amarilla, de persia-
nas verdes, adosada a un angulo de los baluar
tes, en el fondo de un callejon sin salida.

A la ziguiente noche, Marta tuvo un atague
horrible. Por la manana habia asistido a una lar
ga ceremonia religiosa, que Olimpia habia ques
ride ver hasta el fin. Cnando Rosa y los inquili
nos acadieron ‘a los gritos desgarradores que lan®
zaba, la hallaron tendida al pie del lecho, con 12
frente partida. Mouret, de rodillas sobre la cama,
temblaba. ot _

—iEsta vez la ha matado!—grité la cociners.

Le coeid en brazos, aungue estaba’en camisa, ¥
le empujé fuera de la aleoba basta sa despachg
cuya puerta estaba al ofro lado del rell;mor:‘ vol:
vi6 a tirarle el colehén v unos cobertores. Trous
che habia partido corriendo en busea del dogtor
Porquier. Bl doctor restaiié la herida de .\Izma‘.
dos milimetros mas abajo, dijo, el golpe era mortal

En el yestibulo, delante de todo el mundp. de-
claré que era preciso obrar, que no se podia de-
sar - mas -tiempo. la vida de madame Mounret 8
merced de un loco furioso. l-

Marta tuyo que guardar cama al dia siguienté
Aun tenia algo de delirio. Vefa una mano d(f hies
rro que le abria el erfneo con una ﬂ_:mn‘m‘.c‘ es:
pada. Rosa se negd resueltamente a dejar H:L};lli )
Mouret. Le sirvié el almuerzo en su despacho, s
bre la polvorienta mesa. No comio. Mll r.:'\l_ux eitr;l;
pidamente el plato, (-\1;111.(10 la (‘oclﬂer‘u 111/,r»w(:1'1..r
en el despacho.a tres sefiores vestidos de Negro, |

—;,Sw.{ ustedes los 111('-(_1i-;*n:<‘,’#proguutm——,Cﬂ-
o =louet
"‘(:.]S;Et;\:le mejor—respondié uno de aquellos e

nores.
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Mouret corté pan tranquilamente, como si fuera
a4 comer.

—Yo habria querido que estuvieran aqui los
nifios — murmurd, — Bllos enidarian, estarfamos
menos solos... Desde que se fueron los nifios estd
enferma... Tampoco yo estoy bueno.

Se habia llevado un bocado de pan a la boea.
y gruesas lagrimas rodaban por sus mejillas, Bl
personaje que habia hablado, le dijo enfonces,
lanzando una mirada a sus compafieros: /

—¢Quiere usted que vayamos por los nifios?

— 81 que quiero!—exclamé Mouret.—; Vamos
en seguida!

En la escalera no vié a Trouche ni a su mujer,
inclinados sobre la baranda del segundo piso, y==
signiéndole a cada peldafio, con ardientes mira-
das. Olimpia bajé rapidamente detrss de él y en-
16 en la cocina, en donde Rosa, emocionadisi-
ma, miraba por la ventana. Y cmando en un co-
che que esperaba a la puerfa se hubo llevado a
Mouret, subié de cuatro en cuatro los dos pisos:
cogi6 a Trouche por los hombros v le hizo hai-
lar alrededor del rellano, reventando de alegria.

—i Facturado |—grité.

Marta estuvo ocho dias en cama. Su madre iba
a verla cada tarde, mositrdndose extraordinaria-
mente tierna. Los Faujas, los Trouche se releva-
ban al lado de su cama. Madame de Condamin le
hizo muchas visitas. No se hablaba de Mouret.
Rosa habia respondido a su ama que ¢l sefior ha-
bia tenido que ir a Marsella. Pero cuando Mar-
ta pudo bajar por primera vez v sentarse a la
mesa en el comedor, se asombrd, y pregunté por
s marido con un principio de inquietud.

—Vamos, querida sefiora, no se exalte usted—
dijo madame Faujas.—Volverd usted a caer en-
ferma. Ha sido preciso tomar una resolucion. Sus
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amigos de usted han  tenido que consultarse y
obrar en hien de sus intereses,

—No tiene nsted que echarle de menos—excla-
mo brutalmente Rosa,—después del garotazo que
le did en la cabeza. Fl barrio respira desde que
no estd va aqui. Siempre se temia que prendiers
fuego o que saliera a la calle con un cuchille,
Yo escondia todos los cuchillos de la cocing, v
la criada del sefior Rastoil también... Y la pobre
madre de usted, que no vivia... Toda la gente que
venia a vera usted durante su enfermedad. sefio-
ras, caballeros, me decfan cuando yo les despedfas
“Es un gran peso que quitan a Plassans”. Cuando
un hombre asf va y viene en libertad, toda la cin-
dad vive sobrezaltada.

Marta escuchaba este flujo de palabras con log
njos agrandades, horriblemente palida. Habfa daes
jado caer la cuchara; y miraba hacia delante, por
la abierta ventana, como & la hubiese aterroric
zado. alguna visién trag los Arboles frutales del
jardin.

—iLas Tullettes, las Tullettes! — tartamuded
escondiendo el rostro entre las temblorosas manos:

Se echaba hacia atrés, v se envaraba ya con un
ataque de nervios, cuando el Padre Faujas, que
habia acabado su potaje, le cogi6 las manos; ¥
sa lag estreché con fuerza, murmurando con su
més inginuante acento:

—>Sea usted fuerte ante esta prueba que Dios
le envia. El concederd a usted consuelos, si no =8
rebela usted; Bl sabrd deparar a usted la dicha
que ‘merece. !

Bajo la presién de las manos del cura, bajo la
dules inflexién de sus palabras, Marta se endere-
20, como resucitada, ardiente las mejillas.

— 81, sil—dijo sollozando.—Necesito mucha
felicidad... Prométame usted mucha felicidad...

LA CONQUISTA DR PLASSANR

Las elecciones generales debian celebrarse en
Octubre. A mediades de Septiembre, monsefior
Rousselot. partié bruscamente para Paris, después

de una larga entrevista con el Padre Faujas. Ha-
bhlése de una enfermedad grave de una da sus her-
manas, que vivia en Versalles. Cinco dias més tar-
de, estaba de regreso, v hacfa en s gabinete que el
Padre Surin le leyese. Arrellanado en un sillén,
frioleramente envuelto en un enguatado gabdn
de seda violeta, aunque la estacién era awn muy
calurosa, escuchaba con una sonrisa la femenina
voz del joven sacerdote, que escandfa amorosa-
mente unas estrofas de Anacreonte.

—Bien, bien — murmuraba. — Conoce usted
Ia misica de esa hermosa lengna.

Después, mirando el reloj con inquiefo rostro,
prosiguic:

— Ha venido ya el Padre Fauias esta mafnana?
Ay, hijo mio, qué barullo! Aun tengo en los pi-
dos el abominable estrépito del ferrocarril... En
Paris no ha parado de lover un momento, Tena
Yo diligencias en las cuatro puntas de la ciudad
¥ no he visto mds que barro.
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— Esté satisfecho monsefior de las resultas de
su viaje?—pregunté con familiaridad de un nino
mimado.

—8é lo que queria saber—respondié el obispo
recobrando su. astuta sonrisa.—Hubiera debido lle-
varmelo a usted. Habria usted aprendido cosas
muy ttiles para su edad, y més estando destinada
al obispado por su nacimiento y sus relaciones.

—Rseucho, Monsefior—dijo el curita con airg
de suplica.

Pero el prelado volvié la cabeza.

—No. no, esas cosas no se dicen... Sea usted
amigo del Padre Faujas, que quiza le aynde mu-
cho algtn dfa.

El Padre Surin junté lag manos con ademan de
curiosidad tan zalamera, gque monsefior Rousselot
continug:

— TFaujas habia tenido dificultades en Besans
con... Estaba en Parfs, muy pobre... El es quien
fué a ofrecerse, Precisamente el ministro buscaba
curas adictos al gobierno. He comprendido que

Faujas le asusté al pronto, con su aspecto sombrio

v su sotana vieja.. Aqui lo envi6 sblo para ver.
] ministro se ha mostrado muy amable conmigo,

Bl obispo terminaba las frases con un ligera
movimiento de la mano, buscando las’ palabras
temienda deeir mas de la cuenta, Despuds, vencid
ol afecto que tenfa a su secrefario, y anadié vi-
vaments:

2n fin. créame usted; sea usted ufil al péarroc
da San Saturnine; ahora va a mecesitar a todo
ol mundo, y me parece hombre que mo olvida
injurias ni beneficios, Pero no intim.c usted con
&. Acabari mal. Esto es una impresién personal

mia. .
—; AcabardA mal?—repiti¢ el curita con S0I

presa.
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—{Oh! En este momento estd en pleno triun-
fos. Lo que me inquieta es su eara, hijo mio; tiene
in gésto horrible. Ese hombre no morira en su ca-
ma... No me comprometa usted; yo no quiero
més que vivir tranquilo,-ni necesito més que re-

0S0.

El Padre Surin tomaba de nuevo el libro cuan-
do‘el Padre Faujas se hizo anunciar. Monsefior
Rousselot, risueno, con lag manos extendidas, salio
a su encuenfro, llamandole “mi querido parroco”.

—Déjanos, hijo mio—dijo a su secretario, que
se refird.

Hablé de su viaje. Su hermana esfaba mejor;
él habia podido estrechar la mano a sus antiguos
amigos.

—Y jha visto usted al ministro?—pregunié el
Padre Taujas mirandole fijamente.

—Si, he ereido deber hacerle una visita—res-
pondid el obispo, sintiéndose ecolorado.—Me ha
hablado muy bien de usted.

—;De modo que ya no duda usted? ;Confia
en mi?

—En absoluto, querido pérroco. Ademds yo no
entiendo de politica; le dejo a usted en libertad.

Hablaron toda la mafana. El Padre Faujas ab-
tuye de é1 que hiciern una visita a su dibcesiss El
le' acompanaria y le apuntaria las menores pala-
bras. Ademsés, era necesario mandar instruceiones
a los parrocos de los municipios mas pequefos.
Esto no ofrecia dificultades, pues el clero obede-
¢erin. La labor mas delicads estaba en el mismo
Plassans. en el barrio de San Marcos. La nobleza,
encastillada en el fondo de sus hoteles, se escapa-
ba en absoluto a la accién del cura; éste no habia
podido obrar hasta entonces més que sobre los
reslistas ambiciosos, los Rastoil, los Maffre, Jog de
Bourdeu. El obispo le prometié sondear ciertos
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salones del barrio de San Marcos en loz que era
recibido. Ademés, aun admitiendo que la noble-
za votase en contra, no reunirfa sino una minorig
ridiculs, =i la burguesia clerical la abandonaba.

—Ahora—dijo ‘monsefior Rousselot levantdndo-
se—convendria quizd que yo supiese el nombre
del candidato de usted, a fin de recomendarle.

El Padre Faujas sonrid.

—Los nombres son peligrosos—respondi6.—FEn
ocho dias, no quedarfa ni un trozo de nuestro can-
didato si le nombrisemos hoy... El marqués de
Lagrifoul se ha hecho imposible. El sefior de Bour-
den, que cuénta con salir, es mds imposible atn,
Les’dejaremos que se destruyan uno a ofro, ¥ Nos-
ofros intervendremos en el 1iltimo momento... Di-
#a usted sencillamente que nna eleccién puramen-
te nolitica serfa muy sensible, que serfa preciso,
en interés de Plassang, un hombre ajena a los par-
tidos, que conozea a fondo las necesidades de la
cindad v de su distrito,.. Dé usted a entender tam-
hién que ese hombre se ha encontrado, pere no
vaya usted mds all4.

El obispo sonrié a su vez, Detuvo al cura en el
momento en que éste se despedia.

— Y el Padre Fénil?>—le pregunté bajando la
¥oz. — i No teme usted que se atraviese en. sus
provectos?

E]l Padre Faujas se encogié de hombros.

—No ha vuelto a resollar—dijo.

—Precisamente — repuso el prelado, — esa tran-
quilidad es lo que me inquieta. Conozeo a Fénil,
gue es el ‘cura més rencoroso de mi didcesis. Tal
vez ha abandonado la vanidad de vencer a usted
en el terreno politico; pero esté usted securo de
que se vengarda de hombre a hombre... Le debe de
espiar a usted desde el fondo de su retiro.

—iBah!—dijo el Padre Faujas, mostrando sus
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blancos dientes.—No se me tragara vivo, creo yo.

El Padre Surin acababa de entrar. Cuando hubo
partido el parroco de San Saturnino, hizo reir mu-
cho a Monsefior, diciendo: _

— Y si se devoraran uno a ofro, como aque-
llas zorras de que s6lo quedaron los rabos?

El perfodo electoral iba a abrirse. Plassans, a la
que las cuestiones politicas solfan dejar indiferente,
tenia un principio de ligera fiebre. Una boca in.
visible parecia predicar la guerra en las pacificas
¢alles. K1 marqués de Lagrifoul, que habitaba en
La Palud, gran caserio vecino, habia bajado ha-
el quince dias, a casa de uno de sus deudos, el
gonde de Valqueyras, cuyo hotel ocupaba todo
un rincén del barrio de San Marcos, Exhibiase,
paseandose por la Carrera Sauvaire, iba a San
Safurnino, saludaba a las personas influyentes, sin
salir no obstante de su displicencia de gentilhom-
bre. Pero aquellos esfuerzos de amabilidad, que
habian bastado la primera vez, no parecian tener
un gran exito. Corrian, acusaciones, engrosadas ca-
da dia, salidas no se sabia de dénde; el MArqueés
éra de una deplorable nulidad; con otro cuals
quiera, Plassans habria tenido desde hacfa tiempo
un ramal de ferrocarril que le uniese a la linea de
Niza; finalmente, cuando un hijo del pais iba a
ver al marqués en Plassans, tenfa que hacerle tres
0 cuatro visitas antes de obtener el més peque-
L0 servicio. Sin embargo, aunque la candidatura
del marqués estaba muy comprometida por estos
repraches, ningun otro candidato se habia hecho
ver claramente, Se hablaba del gefior de Bourden,
¥ al mismo tiempo se decfa que seria muy diffcil
reunir mayoria para aquel antiguo prefecto de Luis
Felipe, que en ninguna parte tenia agarraderas s6-
lidas, La verdad era que, en Plassans, una influen-
tia desconocida acababa de perturbar por completo
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las probabilidades de las diferentes candidaturas,
rompiendo la alianza de legitimistas y republi-
canos. Lo que dominaba era una perplejidad ge-
neral, una confusion llena de enojos, una necesidad
de terminar cuanto antes las elecciones.

La mayoria estd descontenta—repetian los po-
liticos de la Carrera Sauvaire.—Ahora falta saber
como se fijarsa,

En esta fiebre de divisién que pasaba por la ciu-
dad, los republicanos quisieron tener su eandida-
to. Escogieron a un maestro sombrerero, un senor
Maurin, buen sujeto muy querido de los obreros.
Trouche, en los cafés, por la noche, proponia a
un proscrito de Dieiembre, un carpintero de 1a8
Tulettes, que tenia el buen sentido de rehusar. Hay
que advertir que Trouche se presentaba como un
republicano de los miés ardientes. El se habra
puesto. al frente—decia,—de no tener entre la cle:
rigalla al hermano de sa mujer; con gran pesar
se veia obligado a comer el pan de los santurrones,
lo que le obligaba a quedarse en la sombra. Fué
uno de los primeros en divulgar atrocidades del
marqués de Lagrifoul; también aconsejo la rup:
tura con los legitimistas. Los republicanos, qus
eran poco numerosos, tenfan que ser forzosamenis
derrotados. Pero el triunfo de Trouche fué el acu-
sar a los de la Subprefectura y a los Rastoil de has
ber hecho desaparecer al pobre Mouret, con obje-
to de privar al partido democritico de uno de sus
mas honorables jefes. La noche en que lanzd esta
aensacién, en casa de un licorero de la calle Can-
quoin, las personas que alli se hallaban se mirgs
ron con aspecto.singnlar. Los comadrazgos del ba-
rrio viejo, enterneciéndose por el “loco que pega
ba & su mujer”, ahora que estaba ya encerrado, con=
taban que el Padre Faujas habfa querido desemba-
razarse de un marido molesto. Entonces Trouche
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eada noche, repitié su cuento, dando pufietazos en
las mesas de los eafés, con tal conviecién, que acabd
por imponer una leyenda en la que el sefior Pé-
gueur des Saulaies representaba el més extrafio
papel del mundo. Hubo en las opiniones un ¢ambio
absoluto en favor de Mouret. Este se convirtié en
nna victima politica, en un hombre cuya influencia
se habia temido, hasta el punto de encerrarle en el
manicomio de las Tullettes.

—Dejadme arreglar mis asuntos—deeia Trouche
¢on aire confidencial.—Yo entonces plantaré a esas
devotas del diantre, y contaré cosas magnificas
sobre su Obra de la Virgen... Una hermosa casa
en la que las sefioras se dan citas...

Entretanto, el Padre Faujas se multiplicaba; ha-
eia algun tiempo que.siempre se le veia en la ca-
lle. Se aderezaba mejor, y se esforzaba por tener
en los labios una amable sonrisa. Los parpados,
i ratos, se bajaban, apagando la obscura llama de
st mirada. A menudo, perdida la paciencia, can-
gado de aquellas luchas mezquinas de eada dia,
gntraba en su desalhajada habitacion con los pu=
fios cerrados, deseando algun coloso que ahogar
para aliviarse empleando su inutil fuerza. La vieja
madame Rougon, a quien continuaba viendo en

Secreto, éra su buen ‘genio; ella le guiaba, tenia su

gran cuerpo- doblado ante clla en una silla baja;
v Ie repetia que debia agradar, que lo estropearfa
todo mostrando sus desnudos brazos de luchador.
Mas tarde, cuando fuera el amo, cogeria a Plas-
sans por el euello y le extrangularia, si esto po-
dia contentarle. No sentia en verdad la menor ter-
nura para Plassans, contra el cual tenfa el rencor
de cuarenta afios de miseria, y a quien hacfa re-
ventar de despecho desde el golpe de Estado.

—S0y yo la que llevo sotana—le decia a veces
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sonriendo.—Usted tiene modales de gendarme, mj
querido parroco.

El cura se mostraba, sobre todo, muy asidug
en la sala de lectura del Circulo de la Juventud.
Alli oia con indulgencia a los muchachos hablar
de politica. Movia la.cabezs, y repetia que la hon-
radez bastaba. Su popularidad crecfa. Un dfa ha-
bia consentido en jugar al billar, mostrandoze de
notable destreza; en la intimidad, aceptaba cigas
rrillos. E1 Cireulo segufa en todo sus opiniones,
Lo que acabé de caracterizarle como hombre to-
lerante, fué la manera bondadosisima con que
abogé por la recepeién de Guillermo Porquier, que
habia renovado su instancia.

—He visto a ese joven—dijo.—Fué a hacerme
confesion general, y [caramba! le di la absolu-
cién. Para todo pecado, misericordia... Parque ha-
ya descolgado unos rétulos en Plassans y haya
contraide deudas en Paris, no le vamos a tratar
como leproso..

Cuando Guillermo fué recibido, dijo riendo a
los hijos Maffre:

—Bueno, me debéis dos botellas de Champag-
ne... Ya veis que el parroco hace todo lo que yo
quiero. Tengo un secreto para hacerle cosquillas
en ¢l punto sensible, y entonces, hijitos, e rie y
no me niega nada. )

—Pues no parece querérte mucho—observy Al-
fonso—Te mira muy atravesado.

—Bah! Es que le habré hecho las cosguillas
demasiado fuerte., Ya veréiz como pronto. somos
los mejores amigos del mundo. N

En efecto, el Padre Faujas parecié coger ca-
rifio al hijo del doctor; decia que aquel pobre mu-
chacho necesitaba ser guiade por una mano muy
suave. Guillermo, en poco tiempo, se convirtié en
el gallito del Circulo; inventd juegos, hizo saber la
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receta del ponche con “Kirsch”, corrompid a fo-
dos los jovenzuelos salidos del colegio. Sus vicios
amables le dieron una influencig enorme. Mientras
l?shérgarms roncaban encima de la sala de billar,
Guillermo bebia “chops”, rodeado de los hijos de
fotos los personajes de viso de Plassans, y contdn-
Qolesl indecencias que les hacian morir de risa,
El Circulo entré asi en truhanerias maquinadas en
los rincones. Pero ¢l Padre Faujas no ofa nada,
Paillermo decia que era “una gran cabezota” que
meditaba grandes pensamientos,

—El Padre serd obispo en cuanto quiera—de-
tis.—Ya ha rechazado una parrogquia en Paris.
Desea, quedarse en Plassans, pues ha cogido cari-
10 a la ciudad... Yo le clegiria diputado. | EI1 sf
gue nos defenderia en la Cdmara! Pero no acep-
taria; es demasiado modesto... Cuando lleguen las
glecciones, podran consultarle, Ese no hard nin-
gin embuchado.

Luciano Delangre era el hombre grave del Cireu-
Io. Mostraba gran deferencia hacia el Padre Fau-
188, y conquistaba para él al grupo de jovenes es-
tdiosos. A menudo iba con é] al Circulo, hablan-
do vivamente, y callindose en cuanto entraban en
ia'sala comn.

El cura, con regularidad, al salir del café esta-
blecido en los sétanos de los Minimos, iba a la
Obra de la Virgen. Llegaba a la mitad del TeCreo, y
% mostraba sonriendo en la escalinata del patio.
Entonces todas las chiquillas acudian, disputéndose
sus bolsillos, en los que siempre ‘habfa estampas
de santos, rosarios, medallas benditas, Se habia
becho querer por aquellas nifias grandes, dandoles
Bolpeciios en las mejillas y recomendandoles que
fueran muy buenas, lo cual ponia solapadas sonri-
88 en sus descarados rostros. A menudo la reli-
Bidsas se quejaban a él; las nifias confiadas a su
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cuidado eran ingobernables; se pegaban,‘ 8¢ orrans
caban los pelos, hacian cosas peores aan. Ll_]po
vefa en esto més que pecadillos. En la capilla,
sermoneaba a las més turbulentas, que salian sus
misas. A wveces, se valia como pretexto de algung
falta mas grave para mandar llamar a sus padres,
que se despedian conmovidos por su bondad. Las
pilluelas de la Obra de la Virgen le habian cok:
quistado el corazén de las familias pobres de Plass
gans. Por la noche, al volver a su casa, ('.()I}l‘dbilll
cosas extraordinarias referentes al sefior parroco.
Noera raro encontrar a dos de ellas, en los ao.tu\m«_\i
rincones de los baluartes; a’pumu~de u!’)ulﬂtr‘m*se
para decidir a cuél queria mas el sefior pm‘rom.d I
—Ezas picaruelas represenfan muy })xellitle o
a tres mil votos—pensaba Trouche, Lm;':yln..f),m‘_le.:--.
de la ventana de su despacho, las amabilidades del
Padre Faujas. o |
.[ lgz‘olixhlli ofrecido para conquistar a “aqu.ello&
¢orazoncitos”, como llamaba a las nmchuglms ,ﬂpl&l
ro el cura, inquieto por sus relucientes U.}lrzllfljxa,' e:
habfa prohibide formalmente que 1)?1519.1 a -)ls p{ﬂe:
en el pafio. Trouche se cnntmtabu,l (P{lm-“orca
religiosas volvian la espalda, con tirar ll_,‘UQl;)leuy
los “corazonecitos”, como se tiran migas de 'l?anez;
log gorriones, Sobre t()do_, U(-.n'_al_va de am?e.sd
delantal de una gran rul)’m, hija de un cu.lft-lfq:f
que, a los frece afios, temia cuerpo de mujer 10
]Mlgidiu del Padre Faujas no habia ;ix,-u'l):xdx(:i; 61!1]1
seguida, hacia breves visitas a las Sell](),a“SDFlal'l'
buena sociedad. Madame Rastoil, mac ame L) "
ore lo recibian entusiasmadas; repetian sus mum
res dichos, y sacaban de ellos conversacion 1P“]q
toda la semana. Pero su gran amiga c.ru}r!m._f:ﬂu.i
de Condamin. Esta conservaba una familiart 3
sonriente, una superioridad de mujer bonita qu

]
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sabe que es omnipotente. Sostenfa fr
conversacién en voz baja,
risas particulares,

agmentos de
tenfa ojeadas y son-
que denotaban una alianza se-
creta, Cuando el cura se presentaba en su easa,
ella echaba con una mirada a su maride. “El go-
bierno estaba en consejo”, como decia complacido
el conservador de aguas ¥ bosques, montando a
eaballo con toda filosofia. Bra madame Rougon la
que habia hablado al cura de madame de Con.
damin.

—Aun no es del todo aceptada—Ile replicé. Es
mujer de gran talento bajo su coqueteria aparen-
te. Puede usted confiarse a ella; ella vera en el
triunfo de usted una manera de imponerse por
eompleto; le serd a usted de-la mayor utilidad,
8i tiene usted que repartir destinos ¥y cruces.. Ha
conservado en Paris un buen amigo, que la man-
da tantos lacitos rojos como le pide.

Mantenfase alejada madame Rougon con manio-
bra. de suprema habilidad; por ello la hermosa
Octavia se habia convertido en la mas activa aliada
del Padre Faujas. Se atrajo a un amigo y a los
amigos de-sus amigos. Salfa a su campana ecada
manana y hacia una propaganda asombrosa, stlo
eon ayuda de saluditos que repartia con la yema
de sus enguantados dedos, Sobre todo obraba so-
bre los burgueses, decuplicando la influencia’ fe-
menina, cuya necesidad habia comprendido el cura
desde sus primeros pasos en la estrecha sociedad de
Plassans, Ella fué la que cerré el pico a los Palo-
que, que se éncarnizaban con la ecasa de los Mouret;;
arrojé una torta de miel a los dos monstruos.

—¢Conque nos guarda usted rencor, querida
sefiora’—dijo un dia a la mujer del juez, con quien
86 tropezd. — Hace usted muy mal; sus amigos
1o la olvidan; piensan en usted y le preparan una
S0rpresa.
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— Valiente sorpresa serd |—exclamé agriamente
madame Paloque.—No se burlardn mis de nos-
otrog; he procurado quedarme en mi rineén.

Madame de Condamin sonrefa.

—¢Qué diria usted—pregunté—si el sefior Pa-
logue fuera condecorado?

La del juez se quedd muda. Una ola de sangre le
puso el rostro azul, y la dejé espantosa.

—Usted se burla—tartamudes.—Eso es una nue-
va. intriga contra nosotros... Si no fuera verdad,
no la perdonaria a usted nuneca.

La hermosa Octavia tuvo que jurarle que no ha-
bia nada més cierto. 1 nombramiento era seguro,
g6lo que no apareceria en el “Monitor” sino des-
pues de las elecciones, porque el gobierno no ques
ria que se dijera que compraba los votog de la ma-
gistratura. Y di6 a entender que el Padre Fau-
Jas no era exfrafio a aquella recompensa tanto
tiempo esperada; habia hablado de ella con el
subprefecto. ‘

—FEntonces tenia razén mi marido—dijo asustada
madame, Paloque—Hace mucho tiempo que me
alborota para que vaya a dar satisfaceién al curas..
Yo soy testaruda, y antes me habria dejado matar...
Pero desde el momento en que el cura quiere dar
el primer paso.. La verdad es que nosotros no
pedimos mas que vivir en paz con todo, el mundo.
Manang iremos a la subprefectura.

Al dia siguiente, los Paloque estuvieron muy hu-
mildes. La mujer hablé horriblemente mal del
Padre Fénil. Con impudor admirable, conté que
habia ido un dia a verle, y que en su presencis
habia hablado de echar de Plassans “a toda la patu-
lea del Padre Faujas”. .

—8i usted quiere—dijo al parroco llaméndole
aparte—yo le daré una nofa dictada por el Gran
Viecario. Se trata de usted. Son, segin creo, feas

LA CONQUISTA DE PLASSANS 133

historias que querfa hacer Imprimir en la “Gace-
ta de Plassans”.

— Y c6mo tiene usted esa nota?—pregunté el
cura.

—DBistele a usted saber que la tengo—respondio
sin desconcertarse, :

Después, sonriendo:

—La he hallado—dijo.—Y ahora recuerdo que,
encima de una tachadura, hay dos o tres pala-
bras de pufio y letra del mismo vicario... Yo lo
econfiaré al honor de usted... Porque nosotros no
fueremos compromefernos,

Antes de darle la nota, por espacio de ftres dfas
fingié sentir escrGpulos, Fué preciso que madame
de Condamin le jurara en secreto que la jubilacién
del sefior Rastoil serfa pronto pedida, de manera
que pronto podria el sefior Paloque heredar la pre-
sidencia. Entonces, la sefiora entrego el papel. El
Padre Faujas no quiso congervarlo; se lo llevé a
madame Rougon, encargindole que hiciese uso de
él, sin dejar por ello de mantenerse en la sombra,
si ¢l gran vieario pareciera mezelarse lo més mini-
mo en las. elecciones.

Madame de Condamin dejé también entrever
al gefior Maffre que el emperador pensaba en con-
decorarle, y prometié formalmente al doctor Por-
quier que encontraria un destino para el granuja de
st hijo. Sobre todo en los jardines, en las reunio-
nes intimas de la tarde, se mostraba complaciente
en grado sumo. El yverano estaba préximo a ter-
minarse; madame de Condamin llegaba con trajes
ligeritos, tiritando un tanto, y arriesgiandose a res-
friarse con tal de exhibir sus brazos v de vencer
los iltimos esertipulos de la tertulia Rastoil. Bajo
la glorieta de los Mouret fué donde se decidié real-
mente la eleceidn.

—Bueno, sefior subprefecto—dijo el Padre Fau-
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Jas sonriendo, un dia en que estaban reunidas las
dos tertulias—Se acerca la gran batalla,

Habian acabado de reirse, en la intimidad. de
las li¢has politicas, Se estrechaban la mano en
la parte trasera de las casas, en los jardines, al paso
que se devoraban en las fachadas. Madame de Con-
damin eché una viva mirada al sefior Péqueur des
Saulaies, que se incliné con su correccidn acos
tumbrada, recitando de un solo aliento:

—Yo me quedo en mis tiendas, sefor cura. He
tenido la fortuna de hacer comprender a Su Exee-
leneia que el gobierno debe abstenerse en interés
inmediato a Plassans. No habra candidato oficial.

Bl sefior de Bourdeu se puso pélido. Latieron
sug parpados, y sus manos hicieron un movimiento
de alegria.

—1No habia candidato oficial | —repitié el senos
Rastoil, desconcertado por la inesperada noticia
y saliendo de la reserva en que se habia manies
nido hasta entonces.

—No—repuso el sefior Péqueur des Saulaies,—
La ciudad tiene bastantes hombres honrados y e
lo bastante crecida para escoger por & misma si
representante.

Se habia inclinado levemente hacia el sefior de

Rourdeu, que se levanté balbnceando:

—Sin duda, sin duda.

Entre tanto, el Padre Surin habia organizads
una partida de “tintfn remolin”. Las sefioritas
Ragtoil, los hijos de Maffre, Severino, estaban pre-
cisamente buscando el pafiuelo, el mismo pafiuelo
del cura, que éste acababa de esconder. Toda &
juventud daba vueltas alrededor de las personss
graves, en tanto que el cura gritaba con su voz d8
falsete:

—iQue se queman ! | Que se queman !

Angelina fué la que encontré el pafiuelo, en d
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abierto bolsillo del doctor Porquier, en el que el
ura, lo habia deslizado diestramente. Riéronse mu-
cho, y se considerd como una ingeniosa broma la
eleccion de aquel escondite. H

—Ahora tfiene probabilidades Bourdeu—dijo el
sefior Rastoil cogiendo aparte al Padre Fauj:as.—
Es un fastidio. Y no puedo deefrselo, pero nos-
ofros no le votaremes; estd demasiado comprome-
fido como orleanista.

—i Mire usted a su hijo Severino l—exclamé ma-
dame de Condamin, interrumpiendo la conversa-
eion.—{ Qué chiquillo! Ha dejado el pafiuelo de-
bajo del sombrero del Padre Baurrette.

Despueés bajé-la voz.

—A proposito, le felicito, sefior Rastoil. He reci-
bido una carta de Paris en que me aseguran haber
visto el nombre de sa hijo en una lista del guarda-
gellos; ereo’ que serd mombrado sustituto de Fa-
verolles.

El presidente se incliné, ¢on el rostro tefiido en
sangre. El ministerio no le habia perdonado la
eleceién del marqués de Lagrifoul. Desde enton-
es, por una especie de fatalidad, no habia podi-
do ni colocar a su hijo ni casar a sus hijas. No se
quejaba, pero tenia fruncimientos de labios que
hablaban muchisimo. :

—1le decia a usted—dijo para ocultar su emo-
cion,—que de Bourdeu es peligroso; por otro lado,

no es de Plassans, no conoce nuestras necesidades.

Tanto montaria reelegir al marqués.

—Si el seftor de Bourdeun mantiene la candidatu-
ra—declard el Padre Faujas,—los republicanos ten-
dran una mayoria imponente, lo cual producirs
un efecto detestable.

Madame de Condamin sonreia. Pretendié no en-
tender nada de politica, y se escapd, en tanto que
gl cura llevaba al presidente hasta el fondo de
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la glorieta, en donde continué la conversacion en
en voz haja. Cuando volvieron despacito, el sefior
Rastoil respondia:

—Tiene usted razén; serfa un candidato cone
veniente. No es de ningtn partido, y con él se harfa
“la inteligencia... Yo no soy més amigo que usted
del imperio, jestamos? Pero scaba por ser pue-
ril el enviar a la Cimara diputados que no llevan
ofroc mandato que el de molestar al gobierno.
Plassans sufre, y necesita un hombre de negocios,
un hijo del pafs en situacién de defender sus in-
tereses.

—]Que se queman! [Que se queman l—gritaba
la aflautads voz de Aurelia.

El Padre Surin, que guiaba la cuadrilla, atra-
veso la glorieta huroneando.

—Que se enfrian! Que se enfrian l—repetia
la sefiorita, regocijada por la inutilidad de las pes-
(uisas. i

Pero uno de los hijos de Maffre, levantando una
maceta, descubrié el pafiuelo, doblado en cuatro,

—Fsa zanquilarga de Aurelia se lo habria podido
meteren la boca—dijo madame Paloque.—Caberle
le cabe, y nadie habria ido a buscarlo.

Su marido la hizo callar con una mirada furiosa,
No le toleraba la menor palabra agria. Temiendo
que el sefior de Condamin hubiese oido, murmuré:

—iQué hermosa juventud!

—Querido sefior—decia ¢l conservador de aguas
¥ bosques al sefior de' Bourdeu,—el triunfo de us-
ted es'seguro; s6lo que debe usted tomar sus pre-
cauciones cuando esté en Paris. S¢ de buena tinta
que el gobierno estd decidido a dar un golpe de
fuerza, si la oposicién le estorba mucho.

El subprefecto le miré, muy inquieto, pregun-
tindose si el otro se burlaba de él. El sefior Pé
queur des Saulaies se contenté con sonreir, retors
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ciéndose el mostacho. Después, la conversacién vol-
vi6 a hacerse general, y el sefior de Bourdeu cre-
¥6 observar que todo el mundo le felicitaba por su
proximo triunfo con discrecién llena de tacto, Go-
2 de una hora de popularidad exquisita.

—Hs sorprendente ver cugnto més pronto madu-

- 1an las uvas al sol—observé el Padre Bourrette,

que no se habfa movido de su silla, clavando los
0jos en el techo de la glorieta.

En el Norte—explics el doctor Porquier,—no
88 obtiene a veces la madurez sino quitando las ho-
jag gque rodean los racimos.

Entabldbase una discusién sobre este punto,
euando Severino di6 a su vez el grito de:

—i Qué se quéman| | Que se queman !

Pero habia colgado el pafuelo tan inocente-
mente detrds de la puerta del jardin, que el Padre
Surin lo encontré en seguida. Cuando el curita lo
hubo escondido, la partida escudrifié en vano el
jardin durante cerca de media hora: tuvieron que
darse por vencidos. Entonces €l cura lo ensefié en
gl mismo centro de un arriate, tan artisticamente
hecho una pelota, que parecia una piedra blanca.
¥ué el golpe més bonito de la tarde.

La noticia de que el gobierno renunciaba a pa-
troginar un candidato, corrié por la. ciudad, en la
que produjo gran emocién. Semejante abstencién
tuvo el logico resultado de inquietar a log diferentes
grupos politicos, que contaban con la divisién Pro-
ducida por una candidatura oficial para aleanzar
yictoria. El marqués de Lagrifoul, el sefior de Bour-
deu, el sombrerero Maurin, parecian tener que re-
partirse log votos por terceras partes casi iguales;
seguramente habria empate, y Dios sabe qué nom-
bre saldria de la segunda votacién. En verdad, se
hablaba de un cuarto candidato cuyo nombre na-
die podia precisar, un hombre de buena voluntad,
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que quizd consiguiera poner a todos de acuerdo,
Los electores de Plassans, sobrecogidoz de miedo
desde que se sentian comprometidos, no querfan
otra cosa que entenderse, escogiendo a uno de sus
coni¢ciudadanos agradable a todos los partidos.

—FKl gobierno hace mal en tratarnos como a ni-
fios ferribles — deefan picados los agudos polifi-
gos del Cireulo del Comercio.—No parece sino que
la c¢iudad es un foco revolucionario. Si la adminiss
tracion hubiese tenido el tacto de patrocinar um
candidato posible, todos habriamos votado por él,
Bl subprefecto ha hablade de dar una leccion,
Pues bien, no la aceptamos. Nosotros sabremos
encontrar nuestro candidato, y haremos ver que
Plassans es una ciudad de buen sentido y de vets
dadera libertad.

Y lo buscaban. Pero los nombres indicados por
amigos o por interesados no hacfan sino aumen-
tarla confusion. En una semana hubo més de vein-
te candidatos. Madame Rougon, inguiets, no com-
prendiendo ya, fué a ver al Padre Faujas, furioss
con ¢l subprefecto. Aquel Péqueur era un asno,
un belitre, un maniqui para adornar un salon
oficial ; babia dejado derrotar al gobierno, y aca=s
baba de comprometerlo con una actitud de indife-
rencia ridicula. ‘

— Oélmese usted—dijo el cura sonriendo.—Estal
vez el sefior Péqueur se limita a obedecer. La vies
toria es segura. . ‘

—Eh! [Si usted no tiene candidato —exclamg
—_;Dénde esti el candidato de usted?

Entonces el cura desenvolvié su plan. Ella 1o
aprobé como mujer de talento, pero aﬁvlo,qié con
la mayor sorpresa el nombre que le confio el curs:

— i C6mo!—dijo—zA él le ha elegido usted?
Nadie ha pensado jamés en él, se lo 2seguro.

—Asi lo espero—repuso el cura sonriendo dd

»
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nuevo.—Necesitdbamos un eandidato en el que na-
die pensara, de modo que todo el mundo pudiera
aceptarlo sin ereerse comprometido.

Después, con el abandono de un hombre fuerte
gue s¢ digna explicar su conducta:

—Tengo que dar a usted mil gracias—continué.
—Usted me ha evitado muchas faltas. Yo miraba
siempre la meta, y no veia los cordelitos tendidos
gue hubieran quizad bastado para romperme el
alma. A Dios gracias, ha acabado esa guerra pue-
ril; voy a poder moverme con libertad... En enan-
to a mi eleceidn, esté usted segura de que es bue-
na. Desde que llegué a Plassans, estoy buscando
un hombre, y no he encontrado mas que ese. Es
ducfil, inteligente, activisimo; ha sabido no in-
disponerse con nadie aqui, 1o que no hace un am-
bieioso vulgar. No ignoro que usted no es muy
amiga saya, vy por esto no me he confiado antes
a usted. Pero hace usted mal, y ya verd usted lo
que hace ese personaje en cuanto se encarrile; mo-
rird senador.. Finalmente; lo que me ha deci-
dido es lo que de su historia me han contado. Pa-
rece que por tres veces ha wuelto a tomar a su

rmujer; después de haberla encontrade en flagran-

ta delito, y cada vez ha hecho que el bonachén de sa
sitegra le diera cien mil francos. Si realmenfe se ha
hecho rico de esta suerte, es un “punto” que seria
muy util en Paris para ciertos trabajos... jOh! ya
puede usted buscar. Si le descartamos, solo imbé-
¢iles nos quedan en Plassans.
Entonces es un regalo que hace usted al go-
bierno—dijo sonriendo Telicidad. g
Be dej6 convencer. Y al dia siguiente, el nom-
bre de Delangre corrié de un extremo a ofro de
la ciudad. Los amigos, se decia, a fuerza de insis-
tir, le habian decidido a aceptar la candidatura. La
habfa rehusado mucho tiempo, juzgandose indig-
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no; y repitiendo que no era politico, y que por el
contrario, los sefiores de Lagrifoul y de Bourden
tenfan gran experiencia en los negocios ptblicos:
Después, como le dijeran que Plassans necesitaba
precisamente de un diputado ajeno a log partidos,
se habia dejado convencer, pero haciendo las més
explicitas profesiones de fe. Quedaba bien en-
tendido que no irfa a la Cdmara ni a vejar ni a
apoyar al Gobierno; que dnicamente se conside-
raria representante de los intereses de la cindad,
Yy que, por otra parte, votaria siendo el alcalde de
Plassans; de modo que mostrase bien el papel con-
ciliador y completamente administrativo de que
consentia en encargarse. Tales palabras parecieron
singularmente prudentes. Tos agudos politicos del
Circulo del Comercio, repetian a porfia aquella
misma noche:

—Ya lo habia dicho yo. Delangre es el hombra
que necesitamos... Tengo curiosidad por saber lo
que respondera el subprefecto, cuando salga de
la urna el nombre del alcalde. No se nos acusarh
de haber votado como eolegiales enfadados; tam-
poco podran reprocharnos que hayamos caido de
hinojos anfe el Gobierno. Si el imperio recibiers
algunas lecciones asi, mejor irian los negocios.

Fué un reguero de pélvora. Lia mina estaba pre:
parada, y una chispa habia bastado. Por todas
partes a la vez, en los tres barrios de la ciudad,
en cada casa, en cada familia, se oy6 el nombre
del sefior Delangre pronunciado con los mayores
elogios. Se convertia en el esperado Mesias, en el
salvador ignorado el dia antes, revelado por &
mafiana v adorado por la noche.

En el fondo de las sacristins, en el fondo de los
confesonarios, era balbuceado el nombre del sefior
Delangre; retumbaba en el eco de las naves, caia
de los pilpitos, se repetia de oido en ofdo, como

Iy
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un ‘sacramento, ensanchéndose hasta el fondo de
las Gltimas casas devotas, Los curas lo llevaban
en los pliegues de las sotanas; El Padre Baurrette
le daba la respetable bondad de su vientre; el Pa-
dre Surin la gracia de su sonrisa; monsefior Rous-
selot el encanto femenino de su bendicién pastoral.
Las damas de la buena sociedad no acababan nun-
¢a de hablar del sefior Delangre; le hallaban un
caracter tan hermoso, una figura tan fina, tan es-
piritual... Madame Rastoil se ruborizaba atin; ma-
dame Paloque estaba casi hermosa al entusiasmar-
8¢; en cuanto a madame de Condamin, se hubiera
batido a abanicazos por él, y le ganaba corazones
por su manera de estrechar la mano a los electores
gue prometian sus votos. Finalmente, 6] sefior De-
langre apasionaba al Circulo de la Juventud. Se-
verino le habia tomado por héroe, en tanto que los
hijos de Maffre y Guillermo iban a conquistarle
voluntades a los lugares vitandos de la ciudad. Y
hiasta las picaruelas de la Obra de la Virgen, en el

fSfondo de las desiertas calles de los baluartes, juga-
ban con los aprendices curtidores del barrio ce-
lebrando los méritos del sefior Delangre.

El dia del escrutinio, fué aplastante la mayoria.
Toda la ciudad era eémplice. El marqués de Lagri-
foul, y después el sefior de Bourdeu, furibundos
ambos, gritaron fraicién y retiraron sus candida-
turas. El senior Delangre, pues, habia quedado solo
en presencia del sombrerero Maurin, Este obtuvo
los: votos de mil quinientos republicanos intrata-
bles del arrabal. El alcalde tuvo a su lado los cam-

Yos, la colonia bonapartista, los burgueses clerica~

les de la ciudad nueva, los perezosos comerciantes
del barrio viejo y hasta algunoes ingenuos realistas
del barrio de San Marecos, cuyos habitantes nobles
8¢ abstuvieron. Asi reunid treinta y tres mil votes.
El asunto fué tan bien llevado, y el triunfo obteni-
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do con tanta gallardia, que Plassans se quedd sor-
prendidisimo, la noche de la eleccién, por haber
tenido una voluntad tan unanime. La ciudad ecre-
y6 que acababa de tener un suefio heroico, que una
mano poderosa debia de haber golpeado el suelo
para sacar de él aquellos treinta y tres mil electores,
aquel ejército ligeramente temible, cuya fuerza na-
die hasta entonces habia sospechado. Los politicos
del Circulo del Comercio se miraban con aire per-
plejo, ¢cormo hombres a quienes confunde la victoria.

Por la noche, 1a tertulia del sefior Rastoil se unié
a la del sefior Péqueur des Saulaies, para regoci-
jarse discretamente en un saloncito de la subpre-
fectura que daba a los jardines. Se tomé el té.
El gran triunfo del dia acababa de fusionar los
dos grupos en uno sélo. Todos los contertulios
estaban alli.

—Yo no he hecho oposicién sistematica a nin-
glin gobierno—acabé por declarar el sefior Rast.oél
al aceptar los pastelitos que le ofrecia el sefor Pé-
queur des Saulaies—La magistratura no debe in-
miscuirse en las luchas politicas. Llegé hasta eon-
fesar de buen grado que el imperio ha realizado
ya grandes cosas, y que estd llamado a realizarlas
més grandes ann, si persiste en la via de la justicia
y de la libertad.

Inclindse el subprefecto, como si tales elogios
fuesen dirigidos a él personalmente. El dia antes,
el sefior Rastoil habia leido en el “Monitor” el de-
creto nombrando a su hijo sustituto de Fayero-
lles. Se hablaba muche también de un matrimonio
concertado enfre Luciano Delangre y la mayor de
las senoritas Rastoil.

—8i, es coza hecha—respondié muy bajo el ge-
fior de Condamin a madame Paloque, que acaba-
ba de preguntarle acerca de ello.—Ha escogido a
Angelina. Creo que él habria preferido a Aurelia.
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Perg deben de haberle hecho comprender que no
podian, decentemente, casar a la menor antes que a
la mayor.

—¢Angelina? ;Estd usted seguro ’—murmuré
perversamente madame Paloque.—Yo crefa que
Angelma tenia un parecido...

El conservador de aguas y bosques se 1levé un
dedo a los labios sonriendo,

—FEs una suerte; ;verdad? Al fin v al cabo..—
continu6 la fea—Los lazos entre ambas familias
seran mas fuertes... Ahora somos amigos... Palo-
que espera la cruz. A mi me parece todo bien.

Ll senor Delangre no llegé hasta mas tarde. Se
le hizo una verdadera ovacién. Madame de Con-
damin, acababa de participar al doctor Porquier
que su hijo Guillermo era nombrado oficial prin-
(:1’pa1 de correos. Distribuia las buenas noticias: de-
cia que el Padre Bourrefte serfa gran vic-ari(’; de
Monscn_or al siguiente afio; daba un obispado al Pa-
dre Surin antes de los cuarenta, y anunciaba la cruz
para el seior Maffre.

Ese pobre de Bourdeu..—dijo el sefior Rastoil
€on un postrer pesar.

- —iOh, no hay que compadecerle l—exclamé la
Joven alegremente.—Yo me encargo de consolarle.
La Cémara no era para él. El necesita una prefec-
tura.., D‘igale usted que acabaremos por encontrarle
una pretectura.
l Crecxer_on las 1‘i§:}9. El amable humor de la be-
t}il(gcg;‘::ﬁtilb:us(ﬁdo que ponia en contentar a
0dos, enc 2 ¢ reunion, Realmente, ella ha-
cla los 1}01’101'05 de la subprefectura. Ella reinaba.
L S 5
0S consejos mas practicos acerca del puesto
que debia ocupar en el Cuerpo Legislativo. Le 1la-
mo aparte y le ofrecié presentarle a personajes
importantes, lo cual acepté con gratitud. A Jas
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once, el sefior de Condamin hablé de que el jardin
s¢ iluminase. Pero ella calmé el entusiasmo de
aquellos sefiores, diciendo que no estaria bien, y
que no se debia aparentar que se burlaban de la
eindad.

—2Y el Padre Fénil—preguntd bruscamente al
Padre Faujas, llevindolo al hueco de un balcén,
—Ahora pienso en él... ; No ha resollado?

—E] Padre Fénil es hombre de talento—respon-
dié el cura con leve sonrisa—Se le ha hecho com
prender que hard muy mal en meterse en politica
en lo sucesivo:

El Padre Faujas, en medio de aquella triunfante
alegrin, permanecia grave. Tenia la victoria ruda;
La charla de madame de Condamin le fatigaba)
la satisfaccién de aquellos ambiciosos vulgares le
llenaba de desprecio. En pie, apoyado en la chi-
mened, parecia meditar con la vista perdida a lo
lejos. Era-¢l amo, y ya no tenia necesidad de men-
tir a sus instintos; podfa alargar la mano, coger
la ciudad, hacerla temblar; aquella alta figura
negra llenaba el salén. Poco a poco, los sillones
se habian acercado, formande eireulo en torno
suyo, Los hombres esperaban de él upa palabra
de safisfaccion. Las mujeres le solicitaban con la
vista, como sumisas eselavas. Pero él; brufalmente;
rompiendo el cirenlo, fué el primero en irse, des
pidiéndose con una frase breve.

Cuando entré en casa de los Mouret, por el ca-
llejon de las Chevillottes y por el jardin, encon-
tré a Marta sola en el comedor, én una slla recos-
tada en la pared, muy palida, y mirando con vaga
pupila la ldmpara que se extingufa. Arriba, Trou-
che recibia, canfando una picardia graciosa, que
Olimpia y sus invitados acompafiaban dando en los
vasos con el mango de los cuchillos.

|
|
|
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El Padre Faujas puso la mano sobre el hombro
de Marta,

—4Qué hace usted aqui? — preguntb. — s Por
qué no ha ido usted a acostarse?... Le habia pro-
hibido que me esperara.

Marta, desperté como sobresaltada. Balbuce6:

—Crefa que volverfa usted més pronfo. Me he
dormido. Rosa ha debido de hacer té,

Pero el cura, llamando a la cocinera, la rifi§

Porque no habia obligado a su-ama a acostarse. Iz

hablaba con tono de mando que no admitia ré-
plica.

—Rosa, dé usted el té al sefior parroco — dijo
Marta.

—{No necesito tél—exclamé él incomodéndose.
—j{Acuéstese usted en seguidal Es ridiculo. Ya
no s0y duefio de mis actos... Rosa, alimbreme
usted.

La cocinera le acompafié hasta el pie de la es-
calera,

—El sefior cura sabe muy bien que no es culpa
mia—dijo.—La sefiora es muy rara. Con lo en-
fermea que estd, no puede permanecer una hora en
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once, el sefior de Condamin hablé de que el jardin
s¢ iluminase. Pero ella calmé el entusiasmo de
aquellos sefiores, diciendo que no estaria bien, y
que no se debia aparentar que se burlaban de la
eindad.

—2Y el Padre Fénil—preguntd bruscamente al
Padre Faujas, llevindolo al hueco de un balcén,
—Ahora pienso en él... ; No ha resollado?

—E] Padre Fénil es hombre de talento—respon-
dié el cura con leve sonrisa—Se le ha hecho com
prender que hard muy mal en meterse en politica
en lo sucesivo:

El Padre Faujas, en medio de aquella triunfante
alegrin, permanecia grave. Tenia la victoria ruda;
La charla de madame de Condamin le fatigaba)
la satisfaccién de aquellos ambiciosos vulgares le
llenaba de desprecio. En pie, apoyado en la chi-
mened, parecia meditar con la vista perdida a lo
lejos. Era-¢l amo, y ya no tenia necesidad de men-
tir a sus instintos; podfa alargar la mano, coger
la ciudad, hacerla temblar; aquella alta figura
negra llenaba el salén. Poco a poco, los sillones
se habian acercado, formande eireulo en torno
suyo, Los hombres esperaban de él upa palabra
de safisfaccion. Las mujeres le solicitaban con la
vista, como sumisas eselavas. Pero él; brufalmente;
rompiendo el cirenlo, fué el primero en irse, des
pidiéndose con una frase breve.

Cuando entré en casa de los Mouret, por el ca-
llejon de las Chevillottes y por el jardin, encon-
tré a Marta sola en el comedor, én una slla recos-
tada en la pared, muy palida, y mirando con vaga
pupila la ldmpara que se extingufa. Arriba, Trou-
che recibia, canfando una picardia graciosa, que
Olimpia y sus invitados acompafiaban dando en los
vasos con el mango de los cuchillos.
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El Padre Faujas puso la mano sobre el hombro
de Marta,

—4Qué hace usted aqui? — preguntb. — s Por
qué no ha ido usted a acostarse?... Le habia pro-
hibido que me esperara.

Marta, desperté como sobresaltada. Balbuce6:

—Crefa que volverfa usted més pronfo. Me he
dormido. Rosa ha debido de hacer té,

Pero el cura, llamando a la cocinera, la rifi§

Porque no habia obligado a su-ama a acostarse. Iz

hablaba con tono de mando que no admitia ré-
plica.

—Rosa, dé usted el té al sefior parroco — dijo
Marta.

—{No necesito tél—exclamé él incomodéndose.
—j{Acuéstese usted en seguidal Es ridiculo. Ya
no s0y duefio de mis actos... Rosa, alimbreme
usted.

La cocinera le acompafié hasta el pie de la es-
calera,

—El sefior cura sabe muy bien que no es culpa
mia—dijo.—La sefiora es muy rara. Con lo en-
fermea que estd, no puede permanecer una hora en
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su cuarto, Iis preciso que vaya, que venga, que ja
dee, que dé vueltas por el placer de darlas, sin
hacer nada... Yo soy la primera perjudicada; siem-
pre me esta estorbando... Después, cuando cae sobre
una silla, tiene para rato. Se queda quieta, mirando)
hacia adelante con. espanto, como si_ viera cosis
abominables... Méds de diez veces le he dicho esta
noche que si no subia se incomodaria usted. Ni si-
quiera ha parecido oirme.

Bl cura subid la escalera sin responder. Arriba,
delante del cuarto de los Trouche, alargé el bra-
20, como para golpear la puerta con el punio. Pery
los cantos babian cesado; por el ruido de las s
llas; eomprendié que los convidados se retiraban,

y se apresuré a entrar en su cuarto. Trouche, el

efecto, bajo casi en seguida con dos eamaradas res
cogidos bajo’' las megas de algin cafefucho; en
la escalera gritaba que sabia vivir y que iba &
acompanarles. Olimpia se ineclind sobre la bas
randa.

—Puede usted echar los cerrojos—dijo a Rosa
—(Comeo de costumbre, no volvera hasta manana.

Rosa, a quien no habia podido oculfar la mals
conducta de su marido, la compadecia mucho.
Eché los cerrojos grufiendo:

— Césese usted! Los hombres le pegan 0 se van
de juerga..: | Ah! Prefiero estar como estoy.

Cuando ‘velvié, enconiré de nuevo a su ami
sentada, caida en una especie de estupor doloros
so, con las miradas clavadas en la lampara, La sa
cudi6, y la hizo subir a acostarse. Marta se llab{a
yuelto muy miedosa. Por la noche—decia,—veia
grandes claridades en las paredes de su habitacion
y ofa violentos golpes en la cabecera. Rosa dor
mia ahora a su lado, en un gabinetito, desde el
cual corria a tranquilizarla, al menor gemid.
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Aque.llla noche, estaba desnudéndose atin, cuando
la 0y6 estertorar; halléla en medio de I(;~ arran-
cados cobertores, con' log ojos agrandades por un
terror mudo, con los pufios en la boca para no gri-
tar. Tuvo que hablarle lo misrfo que g un nifo, se-
parfmdo las cortinas, mirando bajo los muelhes
jurdndole que se habfa equivocado, que no habia
nadie alli. Tales miedos terminaban por ataques de
eatalepsia, que la tenfan como muerta. con la cabe-
78 SO]J‘I‘G lar almohada, abiertos los 0jos. :

. —Lis que el sefior la atormenta—masculld la cos
cinera al meterse por fin en la cama,

El dia siguiente era uno de los de visita, del
doctor Porquier. Este iba a visitar a madame Mou-
ret dos veces por semana, con regularidad. Le
di6 golpecitos en las manos, v le repitid eon ama-
bleoptimismo; -

—Vamos, querida sefiora; eso no es nada... PReIE
gue usted tosiendo un poeo, verdad? Un siniple
resiriado que se ha descuidado, ¥ que curaremos
€on jaropes.

Entonces; quejése Marta de dolores intolerables
en la espalda y en el pecho, sin separar la vista de
€l,y buscando en su rostro, en toda su persona, las
0888 que no decia. : ,

—{Tengo miedo de volverme local—dijo con un
sollozo.

El doctor la tranquilizé sonriendo. I verle pro-
ducia siempre a Marta viva ansiedad: la espantaba
aquel hombre tan ecortés y tan dulce. A menudo
prohibfa a Rosa que le dejase entrar, diciends qur;
1o estaba enferma, que no necesitaba ver conti-
luamente un médico en casa. Rosa se encoofa
de homhros y continuaba haciendo entrar al mé-
dico. Por otra parte, éste acababa por no hablarle
de su enfermedad, y parecia hacerle meras visitasg
de cortesia,
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—A veces es impotente la ciencia. — respondid
con gravedad.—Pero la Providenecia es inagotable
en sus bondades... La pobre sefiora se ha visto muy
trastornada. No la desahucio en absoluto. El pecho
1o estd atin mas que muy poco atacado, y el climag
aqui ez bueno.

Entonces comenzé una disertacién sobre el tra-
tamiento de las enfermedades do] pecho, en el
distrito ' de' Plassans. Preparaba un folleto sobre
este tema, no para publicarlo, porque tenia Ia
destreza de no ser sabio, sino para leerlo a algu-
nos ‘amigos intimos,

—Y he aqui las razones—dijo al terminar—
que me hacen creer que la temperatura igual, lg
flora aromatica, las aguas salubres de mnuestros ')
ribazos, son de absoluta excelencia para la cura-
cién de las afecciones del pecho.

El cura habia escuchado con su aspeeto duro y
gilencioso. '

—Se equivoea usted—respondié lentamente.—
Madame Mouret estd muy mal en Plassans... ; Por
qué no la envia usted a pasar el invierno en Niza®

—¢ A Niza?—repitié el doctor inquieto.

Miré al doctor un instante; después, con complgs
ciente voz:

—LHn efecto, estarfa- muy bien en Niza. Eq el
estado de, sobreexcitacién nerviosa en que se en-
cuentra, un cambio de aires darfa buenos resul
tados... Tendré que aconsejarle ese viaje. Ha te-
nido usted una excelente idea, sefior cura.

Saludé y entré en casa de madame de Conda-
min, cuyas menores jaquecas le ocasionaban exe
traordinarios desvelos. Al dia siguiente, al comer,
Marta hablé al doctor en términos casi violentos.
Juraba no recibirle mas.

—El es el que me pone enferma—dijo,—; Pues
no me ha aconsejado esta tarde que viaje?
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—Y yo lo apruebo—declarg el Padre Faujas,
doblando Ia servilleta.

Ella le miré fijamente, palidisima y diciendo en
voz baja:

—¢ Usted también me echa de Plassans? |Me
moriria en pafs desconoeido, lejos de mis costum-
bres, de las personas queridas!

El cura estaba de pie, a punto de abandonar el
comedor, Se acercs, y dijo con una sonrisa:

—=Sus amigos no desean mds que su salud. ;Por
qué se rebela usted de ese modo?

—No, no quiero, no quiero, jentiende usted?—
dijo ella retrocediendo.

Hubo una corta lucha. La sangre se habia, agol-
pado & las mejillag del cura; habia eruzado los
brazog, como para resistir 1a tentacion de pegar a
aquella mujer. Ella, arrinconada a la pared, se ha-
bia erguido, con la desesperacién de su debilidad.
Después, vencida, extendié las manos y balbuces:

—Se lo suplico, déjeme aqui... Yo le obedeceré
a usted.

Y al ver que prorrumpia en sollozos, el eura se
iué, encogiéndose de hombros, con el aspecto de
un marido que teme los ataques de llanto. Mads-
me Faujas, que acababa de comer tranquilamente,
habia asistido al didlogo ¢on' la boca llens, Dej6
llorar a Marta a sus anchas.

—No es usted juiciosa, querida hija—dijo vol-
viendo a tomar dulces.—Acabard usted por hacer
que Ovidio la deteste... No sabe usted llevarle...
dPor qué se niega usted a viajar, cuando ha de
hacerle a usted bien? Nosotros enidarfamos su casa,
Todo lo encontrarfa usted en su sitio.

Marta segufa sollozando, sin parecer que oyera.

—{Ovidio tiene tanto en qué pensar!—continug
la anciana.—;Sabe usted que muchas veces tra-
baja hasta las cuatro de la mafiana? Cuando tose
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usted de noche, se afecta mucho y se le van tadas
lag ideas. No puede trabajar mas, y suire mas que
usted... Hagalo usted por Ovidio, querida hija: va-
yase usted. y volvera buena.

Pero, levantando el rostro encendido por las 14-
grimas, y exhalando en un grito toda su angustia,
arité Marta:

— Ahl jEl cielo miente!

En los signientes dias, no se volvié a hablar del
viaje a Niza. Madame Mouret enloquecia a Ia
menor alusion a él. Negébase a salir de Plassans,
con tan desesperada energia, que €l mismo cura
comprendié el peligro de insistir sobre el proyec-
to. Marta comenzaba a embarazarle terriblements
en su triunfo. Como decia riendo Trouche, olla
era la primera que debia haber ido a las Tullettes
Desde el encierro de Mouret, Marta se dedicaba
a las mas rigidas praeticas religiosas, evitando pros
nunciar el nombre de su marido, pidiendo a la
oracion el atontamiento de su ser entero. Perg
permanecia inquieta, e iba a San Saturnine con
mas aspera necesidad de olvido.

—La casera pierde la chaveta por momentos—
contaba una noche Olimpia a su marido.—Hoy la
he acompanado a la iglesia, y he tenido que levan-
tarla del suelo... Te reirfas si te-repitiera todo lo

que yomita contra Ovidio; estd furiosa; diece quel

no tiene corazén, que la ha engafiado prometién-
dole la mar de consuelos... Pues |y contra Dios!
Hay que ‘oirla, Sélo una devota puede hablar tan
mal de la religion. Cualquiera dirfa que Dios la
ha estafado una gran cantidad de dinero.. ;Sa
bes qué te digo? Pues que ereo que su marido
viene de noche a tirarle de los pies.

Trouche se divertia de lo lindo con estos cuentos.

—Peor para ella—respondfa.—Si el guasén da

Mouret esta alla encerrado, ella lo ha querido, Yol
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de Faujas, ya sé como arreglaria las cosas; la
pondria confenta y més blanda que un guante...
Pero Faujas es tonto... Y& verds ecémo le sale caro...
Mira, hija; tu hermano no se porta. bien con nos-
otros para que le saquemos del atolladero. Yo
me reiré cuando la casera le haga dar el tumbo...
jQué diablo! Cuando uno es asi, no se mete con
las mujeres.

—8i, Ovidio nos desprecia demasiado—murmu-
raba Olimpia.

Entonces Trouche bajaba la voz.

—Escucha... Si la casera se tirara a un pozo con
el burro de tu hermano, nosotros mos quedaria-
mos los duefios... La casa serfa nuestra... Habria
una buena pacotilla que hacer. Ese sf que seria
un buen desenlace.

Por ofra parte, los Trouche habian invadido la
planta baja, después de la partida de Mouret, Pri-
mero se habia quejado Olimpia de que las chime-
neas humeaban, alld arriba. Después, habia aca-
bado por persuadir a Marta de que el salén, aban-
donado hasta entonces, era la pieza més sana de
la casa. Habiendo recibido Rosa orden de encen-
der gran fuego en ¢l las dos mujeres pasaron
alli dias enteros, en conversaciones sin fin. frente
2 los enormes froncos que llameaban. Uno de los
stiefios ‘dorados de Olimpia era vivir asf, bien ves-
lida, tendida en un canapé, en medio del lujo de
na habitacién hermosa. Decidié a Marta a cam-
biar el papel del salén, a comprar muebles ¥ uns
alfombra. Entonces, fué toda una dama, Bajaba
en zapatillas y bata, hablando como ama de easa,

—Esa pobre madame Mauret—decia,—tiene tan-
tos quebraderos de cabeza que me ha suplicado
que la ayude. Yo me ncupo un poco en sus asun-
tos, ;Qué quieren ustedes? Es una buena obra.

Habia sabido en efecto, ganar la confianza de
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Marta, que, por cansancio, le confiaba los menudos
cuidados de la casa. Ella era la que tenia las lla-
ves de la bodega y de los armarios; ademds, pa-
gaba a los proveedores. Mucho tiempo reflexiong
para saber i manjobraria de modo que se instalase
en el comedor ella también. Pero Trouche la di-
suadi6 de ello; ya no tendrian libertad de comer
¥ beber a sus anchas; ni se atreverfan siquiera a
beber el vino puro ni a invitar a un amigo a tomar
café. Pero Olimpia prometié a su marido subirle
su parte de postres. Se llenaba los bolsillos de azi-
car, y se llevaba hasta los cabos de vela. Con este
fin, ‘habfase cosido grandes bolsillos de hule. que se
ataba bajo las faldas, y que, cada noche, tardaba
en vaciar un buen cuarto de hora.

—¢ Ves ti?—decia al amontonar lag mezcladas
provisiones en una maleta, que en seguida metfa
bajo su cama. ‘

—i llegamos a pelearnos con la propietaria,
aqui fenemos con qué pasar un cuanto tiempo.
Serd preeiso que me suba unos tarros de confi
tura...

—Demasiado haces al recatarte — respondia
Trouche.—Yo que ti harfa que todo me lo trajera
Raosa, ya que th eresel ama.

El se habia adjudicado el jardin. Mucho tiempo
habia envidiado & Mouret al verle cortar los 4rbo-
les, enarenar, regar las lechugas; acariciaba el sue-
fio de tener él también un rinconcito de tierra,
en el que cavaria y plantaria a su gusto. De modo
que, cuando ya no estuvo alli Mouret, invadié el
jardin con proyectos de cambios, de transforma-
clones completas. Comenzé por condenar las le-
gumbres. Decia que tenfa el alma tierna y que le
gustaban las flores. Pero el trabajo de la azada
le fatigé al segundo dfa; llamése a un jardinero,
gue. por orden suya deshizo los cuadros, tiré las
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lechugas a la basura, y preparé el suelo para re-
cibir, en primavera, rosales, lirios, eclaveles, par-
dos, pensamientos, geranios. Después, se le ocu-
mi6 ura idea; creyé comprender que el lato, el
aspecto negro de los arriates, provenia de aque-

» Jlos grandes bojes sombrios que los ribeteaban, y
‘medit6 mucho tiempo el arrancar los bojes:

—Tienes mucha razén—deeclaré Olimpia al ser
consultada—Asi parece un cementerio. Yo pre-
feriria ribetearlos con esas ramas de hierro que
imitan maderas ristieas... Yo convenceré a la ca-
gera. Manda arrancar los bojes.

Los bojes fueron arrancados. Ocho dias mas
tarde, el jardinero ponia las maderas réisticas, Trous
che quité también wvarios 4rboles frutales que es-
torbaban la vista, hizo repintar las glorietas de
verde claro, adornd el surtidor con rocambre, La
caseada del sefior Rastoil le tenté horriblemente:
PEro se contenté con elegir el sitio en que estable-
ceria una por el estilo “si los asunitos marchaban
bien”.

—{No abrirn poco los ojos los vecinosl—decfa
por la noche a su mujer—Bien verin que ahora
hay aqui un hombre. de gusto... Este verano, por
lo menos; cuando nos asomemos a la ventana, ole-
14 bien, y tendremos una hermosa vista,

Marta les dejaba obrar, aprobando todos los
proyectos que le sometian; ademés, acababan por
10 consultarle siquiera. Los Trouche mno. tenfan
que luchar més que contra madame Faujas, que
tontinuaba disputindoles la casa palmo a palmo.
Cuando Olimpia se apoderd del salén, tuvo que
sostener una batalla en regla con su madre. Poco
falté para que ésta no la ganara. El cura fué el
que le estropeé la victoria.

—La bribona de tu hermana dice de nosotros
t0do lo mal gue puede a la casera—se quejaba sin
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cesar madame Faujas—Yo le veo el juego... | Pues
no se establece ahora en el salén, como una dama,
la muy sinvergiienza!

El cura no ofa, o hacia bruscos ademanes de
impacieneia, Un dfa se enfadé y grité:

—DMadre, déjeme en paz, haga el favor.. No
me hable usted més de Olimpia ni de Trouche..,
i Que se'dejen ahorcar gi quieren !

—S¢ apoderan de la casa, Ovidio, tienen dien-
tes de rata... Cuando quieras ti tu parte, todo lo
habrin roido... Sélo ti les puedes hacer entrar en
razon.

El cura mird a su madre con su leve sonrisa.

—Madre, usted me quiere—murmuré.—La per-
dono a usted... Tranquilicese; yo quiero otra cos
£a que la easa: no es mia, y yo no me quedo més
que con lo que gano. Cuando vea usted mi parta
se sentird orgullosa... Trouche me ha sido til,
Hay que cerrar un poco log ojos.

Entonees madame Faujas tuvo que batirse en
retirada, I.o hizo de muy mala gana, grufiendo al
ver las risas de triunfo con que Olimpia la per-
seguia. El absoluto desinterés de su hijo la desess
peraba en su voraz codicia, en su prudente eco-
nomia de aldeana, Hubiera querido poner la casa
én salvo; yaeia y limpia, para que Ovidio la ens
contrase el dia que de ella tuviese necesidad. Los
Trouche, con sus largas ufias, le causaban una
desesperacién de avaro despojado por extrafios;
le parecia que devoraban su propiedad, que se
le: comian la carne, que les dejaban sobre la paja,
a ella y a su hijo predilecto. Cuando el cura Ie
hubo prohibido que se opusiera a la lenta inve-
sion de los Trouche, resolvié la vieja salvar por lo
menos del saqueo lo que pudiese. Entonces, se
echd a robar en los armarios, como Olimpia; tam-
bién se puso grandes bolsillos bajo las faldas, ¥
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metio en un badl todo lo que recogia, provisio-
nes, ropa blanca v otros objetos,
—¢ Qué esconde usted ahi, madre?

—Ile pregunté
una tarde el cura al entrar en su cuarto, atrafdo

por el ruido que haecia Ia vieja al remover el batl.
Ella. balbuce6; pero él, comprendiendo, se en-
iregd a una célera espantosa, '
—i Qué vergiienza l—grit6.—j Ahora es usted. la-
drona! jQué pasarfa s Ia prendieran! Serfa ‘yo
Ia fabula de la ciudad. :
—Es para ti, Ovidio—murmuraba ellg.
—iLadrona! {Mi madre ladronal .Cree usted
quizd que yo robo también, que he venido aquf
para robar, que mi dinica ambicién es alargar las
manosy robar? j Dios mio! ; Pero qué idea tiene us-
ted de mi? Tendremos que separarnos, madre, & no
nos entendemos mejor.
Estas palabras anonadaron a Ia vieja. Esta se
habia quedado arrodillada delante del cofre, v se
encontré sentada en el suelo, palidisima, ahogén-

¢ tlose, con las manos extendidas, Después, enando

pudo hablar: '

—KEs para ti, hijo mio, para i =olo, te lo juro...
Ya te lo he dicho, se 1o llevan todo; ella se lo
lleva todo en los bolsillos. A ti no te quedara nada,
Bi un terrén de azicar.. No, no tomaré nada
mas, puesto que eso fe contraria; pero me conser-
vards contigo, ;verdad? Me conservaras contigo...

El Padre Faujas no quiso prometerle nada has-
@ que hubiese puesto en su sitio todo lo que
habia quitado: Por espacio de cerea de una se-
mana, ¢l mismo dirigié la restitucién secreta; la
miraba llenarse los bolsillos, y esperaba que vol-
viese a subir para hacer un nuevo viaje. Por prii-
dencia, no le dejaba hacer més que dos viajes por
la noche. La vieja se quedaba desconsolada a cada
objeto que devolvia: no se atrevia a llorar, pero
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ligrimas de pena le henchian los parpados; tenis
las manos més temblorosas que cuando habia vas
ciado los armarios. Lo que la acabd de anonadar
fué el ver al segundo dia, que su hija Olimpia, g
cada osa que ella devolvia a su sitio, iba detrds
de ella y la cogia. La ropa, las provisiones, los
cabos de vela, no haclan més que cambiar da
bolsillo.

—No bajo ya nada mas—dijo a su hijo rebelén:
dose ante aquel imprevisto golpe—Es indtil. Tu
hermana va detrds de mi y lo recoge todo. [ Ah,
sinvergiienza! Tanto vale darle el baiil. Bonito al-
macén debe tener arriba... Ovidio, te lo Tuego,
déjume que me quede lo que atn tengo. No hard
dafio a la casera, porque, de todos modos, para
ella-estd perdido.

—Mi hermana es lo que es.—respondid franqui-
lamente el cura.—Pero yo quiero que mi madre
sea una mujer honrada. Me ayudard usted mejor
no cometiendo tales acciones,

Madame Faujas fuvo que devolverlo todo, ¥,
desde lentonces vivié llena de odio feroz a log
Trouche, a Marta, a la casa entera. Decia que ha-
bia de llegar dia en que tuviese que defender &
Ovidio contra todo el mundo.

Entoneces los Trouche reinaron  como duefios
Acababan la conquista de la casa, penetrando en
los més pequenos rincones. Sélo el cuarto del cura
fué respetado. No temblaban sino delante de él.
Lo cual no les impedia invitar a los amigos, ha-
ger “eomilonas” que duraban hasta las dos de
la manana. Guillermo* Porquier acudia con par
tidas de jovenzuelos. Olimpia, no obstante sus trein-
ta y siete afios, coqueteaba, y més de un colegial
escapado la estreché muy de cerca, 1o cual le pro-
- dujo risas de mujer feliz y con cosquillas. La casa
fué para ella un paraiso. Trouche se reia, dandoles
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bromas, cuando estaba solo con ella; el hombre
pretendia haber encontrado bajo sus faldas una
cartera de colegial.

—j Toma!—decia ella sin incomodarse.—; Acasgo
f no te diviertes? Ya sabes que somos libres,

La; verdad era que Trouche habia estado a pun-
to, de comprometer aquella vida con una botara-
tada demasiado gorda. Una religiosa le habis sor-
prendido en compafifa de la hija de un curtidor.
de aquella pilluela rubia a quien sd comia con los
ojos hacfa mucho tiempo. La pequenia contd que
1o era la Gnica, y que ofras también habfan re-
gibido bombones. La religiosa, conociendo el pa-
rentesco de Trouche con el péarroco de San. Saturni-
1o, tuyo la prudencia de no divulgar la aventura,
antes de haberle visto. El cura le di6 las gracias
y le hizo comprender que la religién serfa la pri-
mera que padeciese con semejante escdndalo. La
¢osaquedd tapada, y las damas patroeinadoras
de la Obra nada sospecharon. Pero el Padre Fau-
jas tuvo con su cufiado una explicacién terrible,
que provocd delante de Olimpia, para que la mu-
jer poseyera un arma contra el marido y se pu-
diese hacer respetar. De modo que desde entonees,
eada vez que Trouche la contrariaba, le decia Olims
pia secamente:

—i Ve a dar bombones a las nifias!

Mucho tiempo tuvieron otro motivo de temor.
A pesar de la vida regalona que llevaban, y no
abstante abastecerles de todo. los armarios de Ia
casera, estaban comidos de trampas en ¢l barrio.
Trouche se bebfa el sueldo en el café. Olimpia
empleaba en sus caprichos el dinero que sacaba de
los bolsillos de Marta, contdndole historias extra-
ordinarias. En cuanto a las cosas necesarias para
la vida, el matrimonio las tomaba religiosamente
gl findo. Una cuenta gue les inquieté mucho fué
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la del pastelero de la calle de la Banne, la cual
subia a mds de cien francos. El pastelero era un
bruto que les amenazaba con decirselo todo al Pas
dre. Faujas. Los Trouche vivian con el alma en
un hile, temiendo alguna escena espantosa; pero
el dia en que la cuenta fué presentada, el Padre
Faujas pagé sin diseusion, olvidéndose hasta de
dirigirles reproches. El cura parecia muy por cima
de tales miserias; continuaba viviendo, rigido ¥
negro, en aquella casa entregada al saqueo, sin
pereatarse de los dientes feroces que se comian las
paredes, de la lenta ruina que poco a poco hacia
crujir el techo. Todo se abismaba a su alrededor,
en tanto que él iba derecho a sus suefios de am-
biei6n. Seguia acampando ¢omo un soldado en 14

gran aleoba desnuda, no concediéndose el menors

bienestar, incomodéndose cuando querfan mimar-
le. Desde que era el amo de Plassans, volvia 4
ser Socio; sw sombrero estaba rojo, sus medias s
llenaban-de lodo; su sotana zurcida cada dia por
su madre, parecia el guiniapo deplorable, raido, de
color de ala de mosca, que llevaba en los primeros
tiempos.

—Bah! Aun estd buena—respondia cuando &
su alrededor aventuraba alguien algunas timidas
observaciones,

Y la exhibfa, la paseaba por las calles, alta 1a
cabeza y sin preocuparse por las extrafias miradas
que le echaban. En él no habia bl';.’l\’tlt:.lh‘; erg una
pendiente natural. Ahora que erefa no tener ya
necesidad de agradar, volvia a su desdén de toda
gracia. Su triunfo era presentarse tal como ers,
con su gran cuerpo mal tallado, su rudeza y sus
estropeadas ropas, en medio del conquistado Plas-
SANS.

Madame de Condamin, herida por aquel olor
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acre de combatiente que exhalaba su sotana, quiso
reiiirle maternalmente un dia.

— Sabe usted que las damas empiezan a detes-
tarle?—dijo riendo.—1Ie acusan de no hacer el
menor gasto para aderezarse Antes, euando ¢a-
eaba usted el pafiuelo, parecia que un nifio de
eoro balanceaba un incensario detrds de usted.

Pareci6 muy asombrado. No crefa haber eam-
biado. Pero Octayia se acercd, y con amistosa, voz:

—Vamos, querido parroco: permitame que le
bable con el ¢orazén en la mano... Hace usted mal
en descuidarse. Apenas se afeita usted, ya no se
peina, lleva los pelos como si acabara de darge
de puiietazos, Le aseguro que eso causa muy mal
efecto. Madame Rastoil y madame Delanfre me
decian ayer que no le conocian a usted. Compro-
mete usted su triunfo.

El cura se eché a reir; con risa de desafio, mo-
¥iendo su eabeza inculta, ¥ poderosa.

—Ahora estamos al cabo de la calle—se con-
#nto con responder—Serd preciso que me tomen
mal peinado.

Plassans, en efecto, tuvo que tomarle mal pei-
pado. Del flexible sacerdote se desprendia una fi-
gura, sombria, despética, que doblegaba todas las
¥oluntades. Su rostro, que de nuevo se habia puesto
terroso, tenia miradas de dguila; sus gruesas ma-
nos se levantaban, llenas de amenazas y de casti-
g0s. La cindad se queds profundamente aterrs-
da al ver crecer tan desmesuradamente al amo
que ella misma se habia dado, con el hébito in-
mundo, el olor fuerte, el pelo enrojecido de un
diablo. El miedo sordo de las mujeres afirtmé mds
AN su poder. Fué cruel para sus penitentes, y ni
una sola se atrevié a dejarle; iban a él con esca-
lofrios cuya fiebre les haeia g0zar.

—Querida—confesabs madame de Condamin a
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Marta.—Me equivoeaba yo al querer que se per-
fumase. Me he acostumbrado y hasta me parece
que estd mucho mejor. jEso es un hombre!

El padre Faujas reinaba sobre todo en el obis
pado., Desde las elecciones, habia creado a mon-
sefior Rousselot una vida de prelado holgazén. El
obispo vivia con sus queridos libros,;en su gabi-
nete, en el cual el cura, que desde la estancia ve-
cing dirigia la dideesis, le tenia bajo llave real-
mente, dejandole ver tan s6lo a las personas de
guienes no desconfiaba. La clerecia temblaba ante
aquel amo absoluto; los curas viejos de cabellos
blaneos se encorvaban ante él con su humildad
eclesidstica, con el abandono de toda su voluntad,
A menudo, monsefior Rousselot, encerrado con el
Padre Surin; lloraba gruesas lgrimas silenciosas;
echaba de menos la dura mano del Padre Fénil, que
tenia horas de caricias, en tanto que ahora se sen-
tia como aplastado bajo una presién implacable
y continua. Después sonrefa, se resignaba, mur-
murando con su amable egofsmo:

—Vamos hijo mio, pongamonos a trabajar.
No deberfa quejarme, porque tengo la vida que
he sofado siempre; soledad absoluta y libros.

Suspiraba; y anadia en voz baja:

—Serfa. feliz si no temiera perderle a usteds
querido Surin... El acabard poz no folerarle a usted
aqui. Ayer me parecié que le miraba con ojos suss

Se lo suplico, diga usted siempre lo mis-
mo gue €l, péngase de su parte... {Ay! Sélo usted
me queda.

Dos meses después de las elecciones, ¢l Padre
Vial, uno de los grandes wvicarios de Monserior,
fué a establecerse a Roma. Naturalmente, el Pa-
dre Faunjas se adjudic6 la plaza, aunque estaba ha-
cfa mucho tiempo prometida al Padre Bourrette.
Ni siquiera nombroé a este 1ltimo para la parrogquid
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de San Saturnino que &l dejaba; se la di6 a un
cura joven y ambicioso, a quien habfa convertido
en su hechura,

—DMongefior no ha querido oir hablar de usted
~I—4h_1<) secamente al Padre Bourrette cuando le
encontra, -

}If' como el anciano sacerdote balbuceara que
veria a Monsefior, que le pediria una explicacién
afiadié mas dulecemente o] Padre Faujas: -

—Monsefior estd demasiado enfermo para recibir
a usted. Confie en mf, que yo defenderé su causg,

Desde su entrada en la Cémara, el sefior Delan-
gre habfa votado con la mayorfa. Plassans estaba
ableri:dmente conquistada para el impeério. Hasta
parecia que el cura se propusiera algo' de venganza

=0

al tratar brutalmente a aquellos pobres hurgneses
condenando de nuevo las puertecillas del ehi]oiég
de las Chavillottes ¥ obligando al sefior Rastoil ¥
4 SUs amigos a entrar en casa del subprefecto por
laiplaza, por Ia puerta oficial. Cuando se presentaba
en las reuniones futimas, todos aquellos sefiores
esfaban humildisimos ante &1, Y tal era la faseina-
eion, el sordo terror de su corpachén descuidad,
4u¢ aun 1o estando ¢l alli nadie se atrevia a aven.
turar el menor vocablo equivoco acerca de &,

—Es un hombre del mayor meérito—declaraba
el sefior Péqueur des Saulaies, que contaba con
obtener una prefectura.

—Un hombre notabilisimo—repetia el doctor
Porquier. )

Todos asentfan con la cabeza. El gefior de Con-
dzum.n, a quien acababa por poner nervioso tal
toncierto de elogios, se daba a veces el oustazo
de dejarles cortados. !

—Sea como sea—murmuraha,—no fene buen
genio,

Esta frase helaba a la tertulia. Cada uno de
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aquellos vecinos sospechaba que su vecino se habfa
vendido al cura.

—El gran vicario tiene excelente corazén—ss
aventuraba a decir prudentemente el sefior Ras
toil —86lo que como todas las grandes almas, la
primera impresién es quizd un tanto severa.

—Lo mismo que yo, lo mismo. Yo soy muy
bueno de llevar y siempre he pasado por hombre
duro—exclamaba el sefior de Bourdeu, reconcilia-
do con la tertulia desde que habia tenido una larga
entrevista secreta con el Padre Faujas.

Y el presidente, deseoso de tranquilizar a tods
el mundo:

—Saben que se habla de un obispado para ely

gran vieario®?
Entonces todos respiraban. El sefior Maffre cons
taba con que el Padre Faujas serfa obispo en dl

mismo Plassans, una vez que partiese monsenos

Rousselot, cuya salud vacilaba.

—Todos ganariamos—decia ingenuamente ¢l Pgs
dre Bourrette—TLa enfermedad ha agriado a mon:
senor, y yo s¢ que nuestro excelente Faujas hace
los mayores esfuerzos para destruir en su espirifu
ciertas prevenciones injustas.

—A usted le quiere mucho—aseguraba el jues
Paloque, que acababa de ser condecomdo.—Ml;
mujer le ha oido quejarse del olvido en que I8
dejan a usted.

Cuando el Padre Surin estaba alli, hacia com
a los elogios; pero aunque tenia la mitra en d
bolsillo, segiin frase de los curas de la didcesis, I
preocupaba el triunfo del Padre Faujas. Mir{ﬂ;)a]fl,
ofendido por su rudeza, y recordando la profeci
de Monsenor, buscaba el rayo que habia de hacer
polvo al coloso.

Entre tanto, todos estaban satisfechos, salvo d
sefior de Bourdeu y el sefior Péqueur des Sau
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lates, que aun aguardaban los favores del Gobier-
0. De manera ge ambos eran los mds ardientes
partidarios del Padre Faujas. Los otros, en ver-
dad, se habrian rebelado de buena g&mz,l, de ha-
berse atrevido; estaban cansados de agradecimien=~
1o continuo exigido por el amo, y deseaban ar-
dientemente que una mano valerosa les libertara
de €. De modo que cruzaron raras miradas, en
seguida desvanecidas, un dfa en que madame Pa-
loque pregunts, afectando indiferencia:

. —Y ;qué ha sido del Padre Fénil? Hacs un
81210 que no oigo hablar do 4],

Reiné un profundo silencio. Sélo el sefior de
Condamin era capaz de aventurarse por tan esca-
broso terreno; todos le miraron, '

—Creo—dijo tranquilamente,—
tedado en su finca de las Tullettes,

Y madame de Condamin anadi
SORTisy ;

—Podemos dormir tranquilos; es hombre muer-

10, y no volverd a meterse en log asuntos de Plas-
8ans

86lo Marta seguia siendo un obstdculo, El Pa-
#dre Faujas sentia que se le escapaba cada dia més;
éndurecia su voluntad, apelaba a sus fuerzas de
hombre y do cura para doblegarla, sin lograr mo-
derar en ella el ardor que ¢l le habia inspirado.
Marm iba al término légico de toda pasion, exi-
gla avanzar cada vez més en lg paz,

_ en el éxtasis,
en el anonadamiento perfecto de la dichia divina,

era para ella una angustia mortal el estar COmo
¢mparedada en el fondo de su carne, sin poder ele-
varse a aquel dintel de luz que crefa divisar cada
dia més lejos, cada dia més alto. Ahora tiritaba en
Sz}n Saturnino, en aquella fria sombra en que ha-
bia gozado contactos tan llenos de ardientes de-

licias; el ronquido de los 6rganos pasaba sobre su

que estd empa-
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inclinada nuca, sin levantarle el vello con un estre-
mecimiento de voluptuosidad ; la blanca humareds
del incienso no la aletaraaba ya en un suefio mis
tico; las lameantes capillas, log copones que irra:
diaban como astros, las casullas de oro y plata pali-
decian, esfumandose ante sus miradas, enturbiadae
por el llanto. Entonces, como una condenada, abra-
sada por los fuegos del paraiso, levantaba las manas
desesperadamente, reclamaba al amante que se I8
negaba, balbuceando, gritando:

—j Dios mio, Dios mio! 4Por qué os habéis e
tirado de mi?

Avergonzada, como ofendida por la muda frialk
dad de las' bévedas, Marta abandonaba la igle
sia con la célera de la mujer desderiada. Sofiaba
con suplicios para ofrecer su sangre; subleviba-
se furiosamente contra aquella impotencia de ir
mas alla que la oracidn; de arrojarse de un salts
en brazos de Dios. Después, vuelta a su casa, no
esperaba mis que en el Padre Faujas. Este solo
le podia dar a Dios; é] le habia abierto las ales
grias de la iniciacién, y debia desgarrar ya todoel
velo. E imaginaba una serie de practicas que tem
minaba en la satisfaccién .completa de su ser. Perd
el cura se encolerizaba, llegaba a tratarlas grose-
ramente, se¢ negaba a oirla mientras no estuvie-
se «de rodillas, humillada, inerte como un cadd:
ver. Marta le escuchaba, en pie, sublevada pot
una rebelién de todo su cuerpo, volviendo cons
tra él el rencor de sus engafiados deseos, acus
sdndole de la cobarde traicién gque la hacia ago-
nizar.

La vieja madame Rougon creyé deber interve-
nir entre el cura y su hija, como lo hacfa antes
entre ésta y Mouret. Habiéndole contado Marta
sus pensas hablé al cura como suegra que quiere
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la dicha de su hija y pasa la vida poniendo paz
en el matrimonio.

—Vamos—le dijo sonriendo.—; Que no hayan
de vivir ustedes tranquilos! Marta se queja siem-
pre, y usted parece ponerle hoecicos continuamen-
... Ya sé que las mujeres son exigentes. pero
confiese usted que earece de un poquitin de com-
placencia... Estoy verdaderamente apenada por lo
que ocurre. [Serfa tan fécil entenderse! Se lo mue-
g0 & psted ; sea un poco més dulee.

También le refifa amistosamente por su mala
facha. Comprendia, con su olfato de mujer listd,
que el cura abusaba de la vietoria. Después, dis-
gulpaba a su hija; la pobre habia sufrido mucho,
¥ st nerviosa sensibilidad pedia muchas considera-
eionesy por otra parte tenia muy buen cardcter ¥

un temperamento amante del que un hombre hahil

podria dispener a su antojo. Pero un dia en que
Ie ensefiaba el modo de hacer de Marta cuanto qui-
siera, el Padre Faujas se cansé de aquellos sfernos
¢pTisejos.

—{ Ah, nol—grité brutalmente.—Su hija de u=-
ted estd loca; me fastidia, no quiero pensar mds
n ella... Yo pagarfa caro al mocetén ‘que de ella
me librase.

Madame Rougon'le mird fijamente; frunciendo
108 Iabios.

—0Oiga usted, querido—le respondié después de
ting pausa.—No tiene usted tacto, y eso le perde-
1. Dé usted el tumbo si quiere. Yo, al fin v al
cabo, me lavo las manos. Yo le he agudado a us-
ted, no por sus lindos ojos, sino para complacer
2 1os amigos de Parfs. Me escribian que le gniara,
¥ yo le guiaba... S6lo que... ffjese usted; yO' 1o
aguantaré que venga usted aqui'a echéirselas de
amo. Que el pequenio Péqueur, que el infeliz Ras-
i0ll tiemblen & la vista de la sotana de usted, santo
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y bueno. Pero nosotros no tenemos miedo, Y que-
remos seguir siendo los amos, Mi marido ha con-
quistado a Plassans antes que usted, y lo conser-
varemos; se_lo prevengo.

A partir de aquel dia, reiné gran frialdad entre
los Rougon y el Padre Faujas. Cuando Marta: faé
de nuevo a quejarse, le dijo su madre rofunda
mente:

—Tu curita se burla de ti. Con ese hombre no
tendrds nunca la menor satisfaceién... Yo en tn
lugar, no me morderia la lengus para soltarle cug
tro verdades como pufics. En primer lugar, e
mas sucio que un peine desde hace algiin tiempoy
no 86 ecémo puedes comer a su lado.

La verdad era que madame Rougon habfa indis
cado a su marido un plan para aprovecharse de su
triunfo. Ahora que la cindad votaba correctamens
te, Rougon, que no habia querido aventurar ung
campafa abierta, debia bastar para mantenerla en
el buen camino. El salén verde adquirfa mayof
poder. Felicidad, desde entonces, esperé con M
paciente astucia a que debia su fortuna. .

El dia en que su madre le jurd que el cura “s
burlaba de ella” Marta se dirigié a San Saturning
con el corazén manando sangre, resuelta a uni
tentativa, suprema. Alli estuvo dos horas en I3
desierta iglesia, agotando los rezos, agunardando)
el éxtasig; torturdndose para buscar consuelo. St
humildad la aplanaba sobre las losas, en tanto que
todo su ser, locamente excitado, se desgarraha para
no eoger ni besar mds que el vacio de la pasi6n.
Cuando se levanté y salié a la calle, el cielo I8
parecié negro; no sentia el suelo bajo sus plag-
tas, y las estrechas calles le producian la impre:
gion de una inmensa soledad. Tiré el sombrera
y el chal sobre la mesa del comedor, y subié enl
derechura al cuarto del Padre Faujas,
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El cura, s:entado ante su mesita, meditaba, con
la pluma caida de los dedos, Te abri6, preocupa~
do; pero .cuando la vié tan palida delante de él,
con los ojos brillando de ardiente resolucién, hizo
un gesto de célera. '

—¢Qué quiere usted ?—pregunté.—; Por qué ha
sub}do usted? Baje y espéremse si tiene algo que
decirme. )

Ella le separé y entré sin pronunciar palabra.

E] vacilé un instante, luchando contra la bru-
tahglad que ya le hacfa levantar la mano, Perma-
neci6 en pie, delante de ella, sin cerrar la puerta
abierta de par en par.

—4Qué quiere usted? — repitié — Hstoy oen-
pado. :

Entonces Marta cerrd 1a puerta. Después, sola
con' él, se acercé. Por fin dijo:

—Tengo que hablarle,

Se habfa sentado, mirando la alcoba, 1a estrecha
cama, la pobre cémoda, el gran crucifijo de ma-
ders negra, cuyva brusea aparicién sobre la des-
nudez de la pared le produjo un corto esealofrfo.
De.l techo cafa una calma glacial. E] hosar de la
chimenea estaba vacfo, sin 1na dedada de ceniza.

—Va usted a coger frio—dijo el cura con eal-
mada voz.—Se lo ruego, bajemos.

—No; tengo que hablarle — dijo de nuevo
Marta.

Y juntando las manos, como penitente que sp
confiesa:

—Le debo a usted mucho... Antes de su venida,
Yo vivia sin alma. Usted quiso mi salvacién. Por

usted he conocido las tinicas alegrias de mi exis-
tencia, Usted es mi salvador y mi padre. Desde

hace cinco afios, no vivo sino por usted y para
usted. "
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Se le desgarraba la voz y se le doblaban las ro-
dillas, El la contuvo con un ademén.

—Pues bien—aorité Marta—Hoy sufro, y nece-
sito la ayuda de usted... Oigame, padre mio. No
se retire usted de mi... No me puede usted abane
donar asi... Dios no'me oye ya... Ya no lo siento,.
Apiddese de mf, ze lo suplico. Aconséjeme. 1léveme
a esa divina eracia cuyas primeras - dulzuras me
ha hecho usted conocer; enséfieme gué debo hscer
para curar, para penetrar éada vez mds en el amor
de Dios,

—Hay que rezar—dijo gravemente el cura.

—He rezado, he rezado horas enteras, con la
cabeza enfre las manos, tratando de anonadarme en
cada palabra de la oracién, y no me he sentide
consolada ni he visto a Dios.

—Hay que rezar, rezar més, rezar siempre ; Te-
zar hasta que Dios se conmueva v baje & usted.

Marta le miraba con angustia.

— Eintonces—pregunté—no hay nada més que
el rezo? ;No puede usted hacer nada por mi?

—No, nada—declaré él rudamente.

Blla alzé sus temblorosas manos con desespera~
do arranque, con el pecho hinchado de célera. Pero
se contuvo y balbuced:

—FEl cielo de usted estd cerrado... Me ha llevade
usted hasta €l para estrellarme contra su pnerta..d
Yo estaba muy tranquila, recuérdelo, cnando usted
vino, Vivia en mi rinedn, sin un deseo, sin una
curiosidad. Y usted me desperté con palabras que
estremecian mi corazén. Usted me hizo entrar en
ofra juventud.. (Ah! No sabe usted qué ‘goces
me proporcionaba al principio! Era un calor dul-
cisimo que me inyadia toda. Yo ofa mi corazén.
Tenia una esperanza inmensa. A los cuarenta afios,
a8 veces me parecia ridiculo, y sonrefa; después
me perdonaba al sentirme tan feliz.. Pero ghora,
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quiero el fin de la felicidad prometida. ;Hay otra
cosa, verdad? Comprenda usted que estoy cansa-

0 siempre despierto, que me ha abra-
gado, y me hace agonizar, Es preciso que me. dé
prisa, ahora que ya no tengo salud; no quiero ser
engafiada... Hay otra cosa, digame que hay ofra
Coza.

El Padre Faujas permanecia impasible, dejando
pasar aquella ola de ardientes palabras. .

—i No hay nada, no hay nada!—continué Mar-
& con arrebato.—Usted me ha enganado... Me
ha prometido el cielo, abajo, en la terraza, en lag
tardes llenas de estrellas. Yo acepté. Me he vendido,
me he entregado. Estaba loca con las
nuras de la plegarta... Hoy se ha roto el pacto, y
quiero volver a mi rineén, recuperar mi tranquili-
dad. T.os echaré a todos, arreglaré mi casa, repa-
garé la ropa en mi sitio de costumbre. en la te-
Iraza... Si, me gustaba repasar la ropa. Lia costura
no me fatigaba... Y quiero que Deseada esté a
mi lado, en su banguillo; la pobre hacfa muiie-
@3, e refa...

Prorrumpié en sollozos,

s primeras fer-

—Quiero mis hijos!... Ellog &on los que me pro-
tegian. Cuando no han estado aqui, he perdide
la cabeza, he empezado a yivir mal, éPor qué me
1os ‘ha quitado usted? Se han ido uno por uno, y la
casa me ha llegado a parecer extrafia. Ya no tenia
8l corazén en ella. Estaba contenta cuando salfa por
la tarde. Después; al volver por la noche, me pare-
¢l estar en casa de desconocidos. Hasta los miue-
bles me parecian hostiles y helados. Yo odiaba la
¢asa... Pero iré yo misma por los nifios. Cuando
lleguen, todo lo cambiardn aqui... | Ah, si pudiera
volver a ‘dormir tranquilal

8 Se exaltaba cada vez més, Bl cura intenté cal-
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marla por un medio que muchas veces le habfa
dado resultado.

—Vamos, sea usted juiciosa, querida, sefiora—
dijo procurando tomarle las manos para estrechar-
las entre las suyas.

—No me toque usted—erité Marta retrocedien-
do.—No quiero... Cuando me coge, soy débil co-
mo un nino... El calor de sus manos me Ilena da
cobardia... Mafiana volverfamos a empezar; por-
que-ya no. puedo vivir, y no me calma usted méz
gque una hora.

Se habia puesto sombria. Murmuré:

—No, ahora estoy ya condenada. Ys no vol-
veré a querer mi casa. Y si-vinieran los nifios, pre-
guntarfan por su padre... {Ah! Esto es lo que mae

ahoga... No seré perdonada hasta que haya confe-:

sado mi crimen a un sacerdote.
Y cayendo de hinojos:
—Soy. culpable. Por eso se aparta Dios de mf,
Pero el Padre Faujas quiso levantarla.

— Calle usted! — estalls. — No puedo recibir

aqui su confesién. Vaya usted mafiana a San Sa
turnino.

—Padre mio—repuso ella suplicante.—Tenga
usted compasién. Mafiana no tendré ya fuerzas.

—ILe prohibo a usted que hable—grité é1 con
mas violencia—No quiero saber nada; apartard
la cabeza, cerraré los oidos.

Retrocedia, extendidos los brazos, como para de-
tener la confesién en los labios de Marta. Am-
hos se miraron un instante en silencio, con la sor-
da ira de su complicidad.

—No seria un cura el que la oyese—anadié él
con voz més ahogada.—Aqui no hay mis que un
hombre para juzgarla y condenarla. )

—iUn hombre!—repitié Marta enloquecida,—
Bueno, es mejor. Prefiero un hombre,
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Se levanté y prosignié febrilmente:

—No me confieso; sélo digo mi falta. Después
de los hijos dejé partir al padre. Nunca me pego
el desgraciado. Yo era la que estaba loca. Yo
sentia quemaduras en todo el CUeTPO, ¥ mMe arras-
fraba y necesitaba el frio de los Iadrillos para cal-
marme. Después del ataque, me daba tanta ver-
gienza el verme desnuda delante de gente, que
no me atrevia a hablar. [Si usted supiera qué
horribles pesadilas me tiraban en el suelo! Todo
el infierno giraha en mi cabeza. El, el pobre hom-
bre me daba listima. Me tenfa miedo. Cuando
ustedes se marchaban no se atrevia a acercarse,
y pasaba la noche sobre una silla.

El Padre Faujag traté de inferrumpirla.

Se. mata usted — dijo. — No remueva esos re-
cuerdos. Dios tendrd en cuenta sus sufrimientos.

—Yo fuf la que le envié a la Tullettes—prosi-
guié Marta imponiéndole silencio con enérgico ade-
mén.—Ustedes todos me decfan que estaba loco...
[Ah, qué intolerable vida! Siempre he tenido te-
TroT a la locura. Cuando era joven, me parecia gue
me arrebataban el erdneo y que se me vaciaba la
cabeza. Tenia como un blogue de hielo en la fren-
te... Pues bien, he vuelto a tener esa sensacién de
frio, he temido volverme loca... Si, se lo llevaron.
Yo dejé que lo hicieran. No comprendia ya... Pero
desde entonces no puedo cerrar los ojos sin verle
alli... Eso es lo que me clava horas enteras en un
sitio, con los ojos abiertos... Y conozeo la casa y la
tengo siempre delante. El tfo Macquart me la en-
senid. Es gris como una cdrcel, con ventanas negras.

Se ahogaba, Tlevése a los labios un pafinelo
gque retird de ellos manchado con algunas gofas de
sangre. Kl cura, con los brazos fuertemente cruza~
dos, aguardaba el fin del ataque.

— Usted lo sabe todo, verdad? — acahé por
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- balbucear.—Soy una miserable, he pecado por s
ied... Pero deme la vida, deme Ia alegria, v entraré
sin remordimientos en esa dicha sobrehumana qug
usted me ha prometido.

—DMiente usted—dijo lentamente el Padre—Yo
no sé nada. Yo ignoraba que hubiera usted come-
tido ese crimen.

Ella retrocedi6 a su vez, junfas las manos, fap-
tamudeando, fijando en él sus aterradas miradas,
Degpués; perdiendo toda conciencia, arrebatada,
torndndose familiar:

—Oiga usted, Ovidio—murmuré.—ILe amo a
usted, y usted lo sabe ;verdad? Le amé, Ovidio,
el dia en que entré usted aqui... Yo no se lo decia,
porque veia le desagradaba a usted. Pero ¢ome
prendia que adivinaba usted mi corazén. Yo esti-
ba safisfecha, y esperaba que podriames ser feli-
ces un dia, en una unién completamente divina...
Por usted he vaciado la easa. Me he arrastrade
de rodillas, he sido su esclava... No puede usted
ser eruel hasta el fin, Usted lo ha consentido todo,
me ha permitido ser sélo suya, geparar los obs-
tdculos que se'mos interponian... Recuérdelo usted,
se lo ruego. Ahora que estoy enferma. abando-
nada, con' el corazdn destrozado. con la cabeza
perdida, es imposible que usted me rechace. No
nog hemos dicho nada en voz alta, es verdad.
Pero' mi amor hablaba v el silencio de usted res-
pondia. Me dirijo al hombre, no al cura. Me ha
dicho usted que aqui habia un hombre. Bl hom-
bre me escuchara: Le amo a usted, Ovidio 1s amo y
TUEro.

Sollozaba. El Padre Faujas habfa enderezado su
alta estatura. Se acercé a Marta, y dejé eaer sobre
ella su desprecio a la mujer.

—ij Ah, miserable carne!—dijo.—Yo contaba con
que seria usted razonable, con que no llegarfa us-
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ted nunca la vergiienza de decir inmundicias,.. 81,
es la lucha eterna del mal contra las voluntades
fuertes... Ustedes son la tentacion de lo bajo, la
eobardfa, la cafda final... El ecura no tiene mas ene-
migos que ustedes, y deberfan arrojarlas de las
iglesias, como impuras y malditas.

—Le amo a usted, Ovidio—balbuces de nuevo
Marta.—Te amo a usted... Socérrame,..

—Demasiado me he acercado a usted ya—con-
tinué €l. Si fracaso, usted, mujer, serd la que me
haya quitado la fuerza con s6lo su deseo. | Reti-
rese! | Vayase! {Usted es Satan! Le pegaré g usted
para hacerle salir el 4ngel malo de su GUEerpo.

Marta se habia dejado resbalar, medio sentada
contra la pared; muda de terror ante el pufio con
que la amenazaba el eura. Soltdbanse sus cabellos,
y un gran mechén blaneo le cubria la frente. Cuan-
do buscando socorro en la desnuda alcoba, vig el
Crucifijo de madera negra, aun tuvo fuerzas pa-
18 tender hacia é los brazos, con apasionado
ademsn,

—i No implore usted a la cruzl—exclamé el cura
en el colmo del arrebato.—Jests vivio casfo; por
€80 Supo morir, :

Madame Faujas entraba con su gran cesto de
provisiones,

Lo =olté en' seguida al ver a su hijo lleno de tan
horrible célera. Le cogié los brazos. :

—Ovidio, cdlmate, hijo mfo—murmuré acari-
cifindole.

Y volviéndose a la anonadada Marta y fulminén-
dola con la mirada:

—No podra dejarle en paz? Puesto que no la
quiere a usted, no le ponga usted malo, Vamos,
baje usted. Es imposible que se quede aqui.

Marta no se movia. Madame Faujas tuvo que le-
vantarla y empujarla hacia la puerta; grufiia, la
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acusaba de haber esperado a que ella saliese, y le
haeia prometer que no volveria a trastornar la easa
con semejantes escenas.
Después cerré violentamente la puerta tras ella,
Marta bajo tambaledndose. Ya no lloraba. Re-
peil—%f'raucisco vendrd; Francisco los echard a to-
dos a la calle,

La diligencia de Tolén, qu pasaba por las Tu-
llettes, en donde haecfa parada, partia de Plassans
a las tres. Marta, enderezada por el latigazo de una
idea fija, no quiso perder momento. Volviése a
poner chal y sombrero, y ordené a Rosa que s
vistiese en seguida,

—No sé qué le ocurrira a la sefiora—dijo la co-
tinera a Olimpia—Creo que partimos para un
viaje de algunos dfas.

Marta dej6 las Ilaves en las puertas. Tenia prisa
de hallarse en Ia calle. Olimpia, que la acompanabay
mtenté en vano saber dénde iba y cudntos dias
estaria ausente,

~—En fin, esté usted tranquila—le dijo en el din-
tel con amable voz—Yo cuidaré bien de todo y
usted lo encontrard todo en orden... No se apu-
re usted por apresurarse. Si va usted a Marsella,
iréiganos mariscos frescos.

Y no habia ain doblado Marta la esquina de la
calle: Taravelle, cuando Olimpia tomaba posesién
de toda la casa. Cuando entrd Trouche, encontrd
& su mujer golpeando en las puertas, hurgando en
los muebles, huroneando, canturreando, y llenando
las habitaciones con el vuelo de sus faldas.
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—Be ha ido la burra de la criada con ella—
le dijo Olimpia, arrellandndose en un sillén.—; Eh
qué suerte si las dos se cayeran al fondo de un bas
rranco? Bueno, lo misme da; por algdn tienipo
Vamos & estar a nuestras anchas. [Uf! [Qué bien
estamos solos! jverdad, Honorato? Ven a darma
un beso. Estamos en casa y podemos ponernos en
camisa si queremos.

Fatre tanto, Marta y Rosa llegaron a la carrera
Sauvaire, precisamente cuando iba a partir la dili-
gencia. El pescante estaba libre. Cuando la orizu:ga
oy6 que su ama decia al postillén que se detendria
en las Tullettes, no se instalé en el coche sino re-
zongando. La diligencia no habia salido atn de
la ciudad cuando dijo la criada, grufendo con sw
acento regandn:

—Yo que crefa que por fin habia usted entrddo
en razén. Cref que nos ibamos a Marsella a ver al

seforito Octayio. Habriamos traido ecangrejos y
2 . To
una langosta... Me he dado demasiada prisa. Us-

ted es siempre la misma; siempre corre en busca
de las penas y no sabe qué inventar para quebras
se los cascos. - ]

Marta, en la esquina del pescante, medio desva-
necida, se abandonaba. Una debilidad mortal o
apoderaba de ella, ahora que ya no luchaba contra
el dolor que le destrozaba el pecho. Pero la coci-
nera ni siquiera la miraba. . 1

—1 Vaya una ocurrencia la deir a ver nl’smml' -
proseguia.—jBonito espectéculo! | Y qué conten-
ta va a poner a usted! Ya tendremos ocho dias
de no dormir, Ya puede usted tener miedo de no-
che, que si espera usted que me levante yo para
mirar bajo los muebles... Y si la visita de usted hu-
biera de hacer bien al sefior.. Pero es capaz de
verla y de rabiar. Espero que no la dejaran a us:
ted entrar, Primero porque estd prohibido.. Yo
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10 debi haber subido cuando hablé usted de las
Tullettes; quizd no habria usted hecho la tonte-
ria sola.

Un suspiro de Marta 1a interrumpié. Volvidse
Rosa y la vib livida, ahogéndose; entonces se ineg-
modd mas, bajando un cristal para darle aire,

—Eso, y ahora muérase usted aqui, ;verdad?
4No estaria usted mejor en la cama, cuidindose?
Cuando pienso que ha tenido usted Ia suerte de
no hallar-a su lado més que personas adictas, y
que ni siquiera ha dado usted gracias a Dios. Bien
sabe usted que es la verdad. El sefior cura, su ma-
dre, su hermana, hasta el sefior Trouche, la cuidan
a usted con esmero; serian capaces de tirarse al
fuego, y estdn en pie a cualquier hora del dia y
de la noche. He visto llorar a la sefiora Olimpia,
s, llorar, la ltima vez que estuvo usted mala. ;Y
eomo agradece usted sus bondades? Yéndose sola-
padamente & ver al sefior, Yy eso que sabe usted
que ha de darles mucha pena; porque no 'pue-
den querer al sefior, que era tan malo para usted...
¢Quiere usted que yo se To diga, sefiora? Bl matri-
monio le ha hecho a usted adquirir la maldad del
senor. ;Oye usted? Hay dias en que es usted tan
mala como él.

Asi continué hasta la Tullettes, defendiendo a
los Faujas, a loz Trouche, acusando a su amsa de
toda clase de villanfas. Acabé por decir:

—FEis0s si que serfan buenos amos si tuvieran di-
Hero para sostener criados. Pero la fortuna va sélo
& los malos corazones, .

Marta, més calmada, no respondia. Miraba va-
gamente los escuetos &rholes que desfilaban a lo
largo del camino, los vastos campos que se desple-
gaban como piezas de obscura tela. Los grunidos
ds Rosa se perdian entre los vaivenes de la dili-
gencia,
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En las Tullettes, Marta se dirigi6 vivamente a
casa del tio Macquart, seguida de la cocinera, que
estaba ya callada, encogiéndose de hombros y frun-
ciendo los labios. :

—Cémo! ;Eres tG?—exclamé el tio sorpren-
didfsimo.—Te crefa en cama. Me habfan dichg
que estabas enferma.. [Ah; pequefia, no tienes
buena cara! ; Vienes a pedirme de comer?

—Quisiera ver a Francisco, tio—dijo Marta.

—¢ A Francisco?—repitié Macquart mirdndola
de hito en hito.—;Quieres ver a Francisco? Esg
es ser una buena mujer. Bl pobre muchacho te ha
llamado mucho. Yo lo veia desde mi jardin, dan-
do punetazos en las paredes y llaméndote... jAh!
4 Vienes a verle? Yo cref que le habian olvidadg
todos.

A los ojos de Marta se asomaban gruesas las
grimas.

—No sera facil verlo hoy—continué Macquart:
—Van a dar las cuatro. Ademds, no sé si el dis
rector te querra dar permiso. Mouret no se porfa
bien desde hace algin tiempo; lo rompe todo ¥
habla de pegar fuego... {Caramba!l Los locos no
son. amables todos los dias. :

Marta escuchaba temblando. Tha a interrogar al
tio, pero se contentd con tender las manos hacia €L

—Se lo ruego a usted—dijo—He hecho el viaje
adrede... es preciso absolutamente que hable con
Franeisco, hoy, al instante... Usted tiene amigos en
la. casa, y podré usted abrirme sus puertas.

—Sin duda, sin duda—murmurd €l, sin hablar
més claro.

Parecia asaltado por gran perplejidad; sin pe-
netrar mas claramente la causa de aquel brusco via
je, y pareciendo discutir el caso desde un pun-
to de vista personal, sélo de él conocido. .I'uterro-
g6 con la mirada a la cocinera, que volvié la es-
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palda. Por fin, aparecié en sus labios
sonrisa.

. —En fin, pues Io quieres—murmuré —Voy a
intentarlo, Sin embargo, ten presente (Iue si to
madre se enfada, yo le dir que no he podidb Te-
sistirte... Temo que te haga dafio... No tiene nada
de alegre, te lo aseguro.

Cuando partieron, Rosa
& acompanarles. Se habfa sentado delante del fue-
20 deTsarm}ento:s; que ardia en la gran chimenes,

—No quiero Ir & que me saquen los ojos—dijo
agriamente.—E] sefior no me podfa ver. Me quedo
aqui; prefiero calentarme,

—JEntonces—le dijo ¢l tio al ofdo,—haga el fa-
vor de prepararnos un jarro de vino caliente, El
vino y el azlicar estén allf en el armario. Al vol-
ver lo. necesitaremos.

Macqgart no hizo entrar a su sobrina por la
verja principal del manicomio. Volvi6 g Ia izquier-
& Y en una puertecilla pequefia preguntd por
el guardidn. Alejandro, con el cual cruzo a media
V0z unas cuantas palabras, Después sileneiosamen-
te, se metieron los tres en interminables corredores,
El guardidn les guiaba.

—Yo te esperaré aqui—dijo Macquart detenién-
dose en un patinillo.—Alejandro estarg contigo.

—Y0 preferirfa estar sola—murmurd Marta.

—La sefiora no me arrendaria la ganancia—res-
pondié el guadidn con tranquila sonrisa. — Yo
arriesgo demasiado.

La hizo atravesar otro patio y se detuvo ante
una pequeiia puerts. Al girar despacito la lave,
dijo bajando la voz: ‘

—No tenga usted miedo. Desde esta manana
estd mis calmado; han podido quitarle la camisa
de tuerza... Si se enfada, sale usted de espalda,
sentiende? y me deja solo con él.

una leve

se negd resueltamente
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Marta entré, temblorosa, con la garganta seca.
Al pronto no vi6 més que un bu;to agazapado
en un rincén, contra la pared. El dia palidecia, y
la celda sélo estaba alumbrada por una claridad de
cueva, que cafa de una ventana enrejada, con un
cerco de tablas, _

—j Hola, amigo!—grit6 familiarmente Alejan-
dro golpeando el hombro de M ouret.:—Le traigo a
usted una visita. Espero que seré usted bueno.

Fué a apovarse de espaldas en la_puertu. con
los brazos colgando y sin separar la vista del loco,
Mouret se habia levantado lentamente. No pare-
ci¢ sorprendido ni por asomo. ‘

— Eres 41, hijita?—dijo. con apa~c1ble voz.—Te
esperaba; estaba inquieto por los nifios. |

Marta, a quien se le doblaban las rodillas, le
miraba eon ansiedad, muda por aquella tierna aco-
gida. Mouret no habia (.-ambiado nada; estaba me-
jor, grueso, afeitado, con la m]rad'a c‘.al"a.' Hnb_mn
reaparecido sus detalles de bu'rgumx s;_ztlsif:cho, se
froté  las manos, guifio el parpado’ izquierdo, y
so puso a charlar con el acento socarrén de sus bue-

5 dias,
no—(%.:toy muy bien, hija miu.l Vamos a poder
volver a caka... ; Vienes por mi, verdad? ;Han
cnidado de mis lechugas? A las bﬂb@sas les custan
mucho, y el jardin estaba comido de ellas; pero
sé ¢l medio de destruirlas... Tengo proyectos ques..

¢a veras. Somos bastante rices, y p.o\:].emos pernii-
tirnos algunos caprichos... jHas visto en mi }m
sencia al tio Bautier, de San Eutr‘op}o? Le har_»m
comprado una partida de vino.., Sera preciso que
yo vaya a verle... T no tienes Iemoria... ]
" Se burlaba, amenazandola amistosamente con @

dedo. . ‘
—Apuesto a que me lo voy a encontrar todo

en desorden—continud.—Vosotras no os cuidéis de.
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nada; los aperos estan por el suelo, los armarios
quedan abiertos, y Rosa lo mancha todo con la
escoba... Y Rosa, jpor qué no ha venido? [Ah,
qué cabeza! No haremos nunca earrera con ella
éNo sabes? Un dia me quiso echar a la calle..
Muy bien... La casa es suya. Hay para morirse de
risa. Pero no me hablas de los nifios. Deseada si-
gue con su nodriza, ;verdad? Tremos a darle un
beso, le preguntaremos 1 se aburre. Quiero ir
también a Marsella, porque Octavio me preocupa
mucho. La wltima vez que lo vi, le encontré muy
disipado. De Sergio no habla; ese es demasiado
bueno, y santificard a toda la familia... Mira, me
gusta hablar de la casa.

Y hablé, hahlé segnido, preguntando por cada
arbol de su jarain, deteniéndose en los mas mini-
mos defalles, demostrando una memoria extraor-
diliaria para hablar de una infinidad de hechos me-
nudos. Marta, profundamente conmcvida por el
afecto que le demostraba, crefa ver una delicade-
23 suprema en el cuidado que ponia su ma~do en
no dirigirle el menor reproche, en no hicer la
menagr alusién a les sufrimientos. Estaba perdo-
nada: juraba reseatar su delito siendo la esclavg
sumisa de aquel hombre, tan grande en su bon-
dad; y gruesas lagrimas rodaban en silencio por
sus mejillas, en tanto que sus rodillas se doblaban
para pedirle perdén.

—Desconfie usted—le dijo el guardidn al oido.
—Me inquietan sus ojos.

— No esté loco!—balbuces Marta—;Le juro a
usted que no esta loco! Es preciso que yo hable al
director. Quiero llevdrmelo en seguida.

—j Desconfie usted l—repitié rudamente el guar-
didn tirdndole de un brazo.

Mouret, en medio de su charla, acababa de gi-
rar sobre si mismo, como animal golpeado. Se
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tird al suelo, y después anduvo a gatas a lo large
de la pared.

—{Hu! { Hu!—gritaba con voz ronca y prolon-
gada

Se levant6 de un brinco y cayé otra vez de cos-
tado. Fué unsa escena espantosa; se reforcia coma
un gusano, se magullaba el rostro a putnietazos,
se arrancaba el pellejo con las ufias. Pronto es-
tuvo medio-desnudo, con los vestidos hechos giro-
nes, agobiado, anonadado; jadeando.

—Salga usted, sefiora—gritaba el guardidn.

Marta estaba como clavada. Se reconocia en el
suelo; asi se revoleaba ella en su aleoba, asi se
aranaba, asi se golpeaba. ¥ hasta su voz reconocia.
Mouret tenia exactamente su estertor. Ella habia

hecho a aquel desgraciado.

—No estéd loco...—tartamudeaba.—] No puede es-
tar locol... {Seria horrible! Preferiria morir.
El guardidn, cogiéndola a brazo partido, la puso

en la puerta; pero ella se quedd alli, pegada aF

la madera. En la celda oyo ruido de lucha, gritos
de cerdo degollado; después hubo una caida sor-
da, como la de un fardo de ropa mojada, y reing
un silencio de muerte. Cuando volvié a salir el

guardidn, casi habia caido la noche. Marta na.

vi6 ‘més que un hueco negro por la entornada
puerta.

— Demontre!—grit el guardidn furioso atin.—
{Estd usted buena al gritar que no estd loco, se-
fiora! Por poco se me lleva el pulgar de un boca-
do... Ya estd tranquilo para algunas horas.

Y al acompanarla continuaba:

—No sabe usted lo pillos que son todos aqui..
Se lag echan de buenos horas enteras, y cuentan
cosas que parecen muy cuerdas; después, jcrael
gin advertir se le tiran a usted al cuello. Ya veia
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yo que algo tramaba cuando hablaba de sus hijos;
tenia los ojos atravesados. :

Cuando Marfa volvié al lado del tio Maequart
en el patinillo, repitié febrilmente, sin poder lo-
zar, con voz lenta y desgarrada:

— Esta loco! [Est4 loco!

‘——jClaro que estd loco!—dijo riendo el tio.—
¢Creias que le ibas a encontrar gallardeando? No
le har} traido aqui a que se divierta, creo yo...
A_demas, la casa no es sana. Al cabo de dos horas
{Je, Je! yo me volveria rabioso. ,

La examinaba con el rabillo del 0jo, espiando
sus menores sobresaltos nerviosos. Después, con su
acento bonachén: )

—¢ No querrés ver a la abuela?

Marta hizo un gesto de espanto, fapindose e
M0stro con las manos. ' '

—A nadie molestarfamos—prosiguié,—* Jjan-
dro nlos }?abm’.a hecho ol favor. Esta al¥* . Tado,
¥y nada hay que femer con ella; es ~ ¢ pact
s Verdad, Al?zjandro, que .nuncs Aoigstla)??c%:fzi
siempre sentada, mirando he: _adelante. Hsce

doce afios que no se ha m _do. Pero s quieres
verla...

Cuando el guardiar | despedia de ellos, le iny- :

16 a beber un was-
ojos de cierto T
dro a acepts

yas pierr

< vino caliente, guifiandorg]
40 que parecié decidir 'a Alg
favieron que sostener a Marllg o}
,5e doblaban a cada paso. Cuany con
2aron 4 llevaban eonvulsa, con los ojos /
é0” g por uno de aguellos ataques tt al ver
que  “Sante horas enteras le tenian com ¢l Fe
—4Eh? ;Qué nabia dicho yo?—gr
verles.— - En buen estado viene! ;Y i furiosa-
& Yolver ‘qhora? ;Bs posible, Dios Fitenerla du-
una cabeza oy mal organizada? Eltavera. Cuan-
berla ahoga {,, para darle una leccigidez de cads-
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—{Bah!—dijo el tio.—La voy a tender en mi
cama. No nos moriremos por pasar la noche juntp
al fuego.

Descorrié. una cortina que tapaba una aleoba,
Rosa fué grufiendo a desnudar 4 Su ama. No ha-
bia nada que hacer—decia,—sino ponerle a log
pies un ladrillo caliente. :

Ahora que estd durmiendo, vamos a ec 1:&1’ :;n
trago—dijo el tio con su risita de lobo acomodado.
—Fl vino caliente huele terriblemente bien, com-

NFGTh :

pdn—ul-'le encontrado un limén en la chimenea y

 tomado—dijo Rosa. )
o -}E :I»{e];allecl'lo. ]Aqui hay de todo. Cuando guise
un conejo, no le falta nada; respondo de ello.

Habia puesto una mesa delante de la clnumne;}&
Sentése entre la cocinera y Alejandro, escancian io
el vino caliente en grandes tazas amarillas. Cuando
hubo bebido dos sorbos religiosamente:

— Caramba |—exclamé ol]asqueando‘ la. lengua.

—iVaya un buen vino cahe;nte‘; [Je; ;]eI Usted lo
entiende; es mejor gue el mfo. Tendra usted que
dej 5 su receta. .
391132129 q(1‘11111.rer121d;21, alhagada por los (.-umphdoas,
ut eché a reir. Fl fuego os(tientalm una gran brasa

s tazas se llenaron de nuevo.
%ﬁ')m;;ge modo—dijo Macquart apoyandose de  co-
puertiara mirar de. frente a la cocinera,—que xrlu

I ha venido asf, por una ventolera que le

Tt 1A .

%E:;av 1}1;0136 hable usted — respontihcl Rosa, —\:1 gl:z
do... Ya esmontar en colera... La sefiora se ik
Y al acofl sefior; ya no sabe ni a quién qu s

o quiere... Creo que antes de partir se
—No sabe

an el sefior cura. He oido sus voces
Se las echan

cOSAS (ue parey
gin advertir se 1

2 carcajada.
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—=Sin embargo, estaban muy de acuerdo—mur-
muro,

—>Sin duda, pero nada dura con una sesera co-
mo la de la sefiora... Apuesto a que echa de me-
nos los voleos que el sefior ls daba de noche...
Hemos encontrado el palo en el jardin.

Macquart la miré més atentamente, entre dos
gsorbos de vino.

—Quiza venia a llevarse a F Tanciseo.

—jOh!l {Dios nos libre l—grité Rosa con aire
de espanto. — [Buen destrozo harfa el sefior en
la casal [Nos mataria a todos! Mire usted, ese
es mi gran temor. Tiemblo de pensar que llegue
cuglquier noche a asesinarnos. Cunado pienso en
ello, en la cama, no me puedo dormir. Me parece
que le veo entrar por la ventana con los pelos
erizados y los ojos relucientes como fésforos.

Macquart se alegraba ruidosarnente, golpeando
la‘mesa eon la taza.

=i Serfa gracioso, seria gracioso! — repetia. —
No debe de quererles, sobre todo al cura que le
ha quitado el sitio. No tendria mas que para un
bocado, con el cura, a pesar de lo hombrén que

8s; porque dicen que los locos tienen una fuerza .

enorme... Dime, Alejandro, sno te figuras al po-
bre Francisco cayendo en su casa? Limpiaria el
suelo divinamente. A mi me divertiria.

Echaba miradas al guardian, que se bebia el
vino caliente con tranquilidad ¥ se confentaba con
aprobar con la cabeza.

—FEs una suposicién—prosiguié Macquart al ver
los espantados ojos de Rosa clavados en 6l—Rs
broma.

En aquel momento Marta se retorcid furiosa-
mente tras la cortina; fué preciso contenerla du-
rante unos minutos para que no se ¢ayera, Cuan-

do se extendié de nuevo con su rigidez de cadé-
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ver, el tio fué a calentarse los muslos ante la chi-
menea, reflexionando, y murmurando, sin pen-
sar lo que decia:

—Bs bastante fastidiosa la nina.

Después, pregunté bruscamente:

—Y los Rougon, jqué dicen a todo esto? jHs-
tan de parte del cura, jverdad?

—FEl sefior no era lo bastante amable para que
le echen de menos—respondi6 Rosa.—No sabig
qué maldad inventar contra ellos.

—En eso hacia bien—repuso el tio—Los Rou-
gon son unos pilletes. Cuando pienso que no han
querido comprar aquel campo de trigo de alli en-
frenfe... Una operacion magnifica de que yo ms
encargaba... | Felicidad si que se pondria buena,
si viese volver a Francisco!

Volvié a reirse y dié la vuelta alrededor de la
mesa.- Luego, encendiendo la pipa con gesto de res
solueién :

—No. olvides la hora, muchacho—dijo a Ale
jandro con nuevo guifio.—Yo te acompafaré. Mar-
ta parece tranquila ahora. Rosa pondra la mess
entre tanto... ;Debe usted de tener hambre, ver-
dad, Rosa? Puesto que se ve usted obligada a pas
sar agul la noche, tomara usted un bocado con-
migo.

Se llevé al guardian. Al cabo de media hora

no habifa vuelto. La cocinera, que se aburria de

estar sola, abrié la puerta y sali6 a la terraza, mi-
rando la carretera vacia en la clara noche. Cuan-
do iba a entrar de nuevo, creyé divisar, al otro lado
del camino, dos sombras negras, en medio de un
sendero, detras de un seto.

— Parece el tio—pens6.—Creo que habla con
un cura.

Pocos' minufos después, el tio llegé. Dijo que
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aquel demontre de Alejandro no acababs nunea
de contarle cosas:

—¢No era usted el que estaba allf con un cura
hace un' momento?—pregunté a Rosa.

—| Yo con un cural—exclamé él.—;Dénde de-
monio ha sofiado usted eso? No hay curas en el
pais.

Revolvia sus ardientes ojillos. Después parecié
descontento de su mentira, y prosiguié:

—Hsté el Padre Fénil, pero como si no estuvie-
ra. No sale nunca.

—El Padre Fénil es un cualquier cosa—dijo la
cocinera,

Entonces el tio se incomodé.

—¢Por qué un cualquier cosa? Hace mucho
bien aqui; y es hombre listo... Vale més que mu-
ehos curas que dan disgustos.

Pero su cdlera cedié al momento. Se eché a Teir,
al ver que Rosa le miraba con aire de sorpresa.

—Yo me rio, al fin y al cabo—murmuré—
Tiene usted razén; todos los curas son lo mismo.
Hipocresia y Compafia... Ahora ya sé con quién
me debe usted haber visto. He encontrado a la
droguera que llevaba traje negro, y usted lo ha~
bré tomado por una sotana.

Rosa hizo una tortilla, y el tio puso sobre 1a mesa
un pedazo de queso. No habian acabado de comer,
cuando Marta se incorpord, con el aspecto asom-
brado de una persona que despierta en lugar des-
conocido. Cuando se echd hacia atrds los cabellos,
¥ lo volvié la memoria, salté al suelo y dijo que
queria partir, partir al punto. Maequart parecid
muy contrariado por aquel despertar.

—Es imposible. No puedes volver a Plassans
esta noche—dijo.—Estés tiritando de fiebre y cae-

ras enferma por el camino. Descansa. Mafiang vere-

mos, En primer lugar no hay diligencia.
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—Usted me llevard en su tartana—respondi§
Marta.

—No; no quiero: no puedo.

Marta, gue se sentfa con prisa febril, declard

que iria a Plassans a pie antes que pasar la noche
en las Tullettes.

El tio reflevionaba: hahfa cerrado la puerta,
bolsillo. Suplicé a sy
inventé excusas, en tantg
sin escucharle, acababa de ponerse ¢l

guardindose la llayve en el
sobrina, la amenazé,
que ella,
sombrero.

—{Bi cree usted que la va a convencer!—dijo
Rosa, que terminaba tranquilamente su pedazo
de queso.—Preferiria pasar por la ventana. En-
. ganche usted el eaballo; serd mejor.

El tio, después de una corta pausa, se encogid
de hombros, exclamando eon célera :

—i A mf me da lo mizsmo, al fin y al cabo! Que
80 ponga mala si quiere. Yo queria evitar una
desgracia... Haz lo que quieras. Pase lo que pase,
VOy & acompanarte.

Fué preciso llevar a Marta en Ia tartana; estre-
meciala una gran fiebre. El tio le eché una capa
vieja sobre los hombros, Chasqueé la lengua, y el
¢aballo partid.

—A mi—dijo,—no me disgusta ir esta noche 4
Plassans... Al contrario... Se divierte uno en Plas
sans.

Eran cerca de las diez. Fl cielo, cargado de llu-
via, tenia un resplandor rojizo que iluminaba dé-
bilmente el camino. A lo largo de la carvetera,
Maequart se inclinaba, mirando las cunetas, los
setos. Habiéndole preguntado Rosa qué buscaba,
respondi6 que habian bajado lobos de las gar-
gantas del Seille. Habia recobrado todo su buen
humor. A una legua de Plassans, empez6 a lloyer,
lluvia de chaparén, violenta y fria. Entonces, el tfo
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solt6 ternos. Rosa habria pegado a su ama, que ago-
nizaba bajo la capa. Cuando por fin llegaron, el
tielo estaba otra vez azul.

—¢ Vamos a la calle Balande?—preguntd Mac-
quart.

Entonces 1o dijo él que Marta le parecia muy
enferma, y que tal vez seria mejor llevarla a casa
de su madre, No obstante, consinti6, tras corta va-
gilacién, en parar el caballo ante la casa de los
Mouret. Marta ni siquiera se habfa llevado la lla-
ve. Rosa, felizmente, llevaba la suya en el bolsillo;
pero cuando quiso abrir, la puerta ne cedid, Los
Trouche debian de haber echado los cerrojos, Lla-
mé con el puflo, sin despertar otro ruido que el
gpagado eco del vestibulo,

—Hace usted mal en molestarse—dijo el tio rien
do entre dientes—No bajardn; les molestaria. Ya
08 han echado a la callg, hijas mias. Mi primera
idea era mejor. Hemos de llevar a la querida ni-
Da a casa de Rougen; mejor estard alli que en
su alcoba, yo lo aseguro.

Felicidad se entregé a una desesperacion rui-
dosa, cuando vié a su hija a aquellas horas; em-=
papada en lluvia, medio muerta. La acosté en el

segundo piso, trastornd la casa; hizo levantar a

todos sus criados. Cuando estuvo un tanto calma-~

i da y se hubo sentado a la cabecera de Marta, pi-

dié explicaciones.

—Pero 4qué ha sucedido? ;Cémo la trae usted
oD ese estado?

Macquart, con acento de gran bonachoneria, con-
10 el viaje de la “querids nifia”, Se defendia, di-
ciendo que habia hecho todo lo posible para impe-
dirle ir a ver a Francisco. Acabé por inyocar el
testimonio de Rosa, al ver que Felicidad le exami-
naba atentamente con suspicacia, Pero Felicidad
gontinud moviendo la cabeza;
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—Jls muy desmafiada esa historia—murmurd,
—Hay algo que no comprendo.

Conocfa a Macquart, y olfateaba una, pillada, en
la alegria secreta que le fruncia el rabillo del ojo.

—Xs usted muy singular—dijo el to para li-
brarse de su examen.—Siempre imagina usted co-
sas del otro mundo. No puedo decirle a usted lo que
86... Més que usted quiero yo a Marta, y nunea
he jobrado: mds que por su interés. V oy a ir por
el médico, si usted quiere.

Madame Rougon le siguié con la vista. Interro-
g6 largamente a Rosa, sin averiguar nada. Po_r. otra
parte, parecia muy contenta por tener a su hija en
casa; hablaba amargamente de las personas “que
la dejan reventar a una a la puerta de su casa,
sin abrir siquiera”; Marta, con la cabeza caida
sobre la almohada, se moria.

LA CONQUISTA DE PLASSANS

En la celda de las Tullottes era noche negra.
Un soplo glacial sacé a Mouret del estupor cata-
léptico en que le habig sumido el ataque de la
tarde. Agazapado contra la pared, permanecié un
instante inmévil, con los ojos abiertos, moviendo
suavemente la cabeza sobre el frio de la piedra,
gimiendo eomo nifio que despierta. Pero tenia
las piernas azotadas por una corriente de aire tan
hiimeda, que se levanté y mir6. En frente de él
vio la puerta de la celda abierta de par en par.

—Ella ha dejado la puerta abierta—dijo el loco
en voz alta... Debe de esperarme, y es preciso
que me vaya.

Salié y volvié a entrar palpandose la ropa, con
el aire minucioso de un hombre ordenado que
teme olvidar alguna cosa; después volvié a cerrar
la puerta con cuidado. Atravess el primer pafio
¢on su tranquilo pasito de burgués paseante. Cuan-
do entraba en el segundo, vi6 un guardisn que
parecia acechar. Se detuvo y reflexioné un mo-
mento. Pero, habiendo desaparecido el guardian,
8¢ encontrd al otro extremo del patio, delante de
ina nueva puerta abierta que daba al campo. La
cerrd fras si, sin asombrarse, sin apresurarse,
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—LEsuna buena mujer en medio de todo—mour-
muré.—Debe de haber oido que la llamaba... Debe
de ser tarde. Voy a volver, para que no. estén in-
quietos en casa.

Tomé un camino. Le parecfa natural hallarse
en pleno campo. Recorridos cinco pasos, olvido
tras €l las Tullettes; imaginése que volvia de casa
de algin aldeano a quien habia comprado una
partida de vino. Al llegar a una encrucijada en que
se cruzaban cimco carreteras, reconocié el terreno.
Se eché a reir; diciendo:

—j Qué tonto soy! Iba a subir al cerro, del lado
de, San Eutropio.. He de tomar la izquierda...
Dentro de hora y media largas estaré en Plas
sans, |

Entonces siguié la carretera, gallardamente, mi-
rando cada mojén kilométrico como & un viejo
amigo. Deteniase delante de ciertos eampos, de-
lante de ciertas granjas, con aspecto de interés, El
cielo estaba de color de ceniza, con grandes ré-
fagas rosiceas, que iluminaban la noche con un
reflejo pélido de brasas agonizantes. Fuertes go-
tas comenzaban a caer; el viento soplaba del Este,
empapado en lluvia.

—jDemoniol No puedo entretenerme — dijo
Mouret mirando al cielo con inquictud.—Hay vien-
to Este, y va a caer un chubasco de primera...
No podré llegar a Plassans antes de que 1llueva...
Y voy poco tapado.

Se cubrié mejor el pecho con la chaqueta de
gruesa lana gris que habia destrozado en las Tu-
llettes. En la mandibula tenfa una profunda he-
rida, & la que se llevaba la mano, sin darse cuenta
del vivo dolor que experimentaba alli. La ca-
rrefera estaba desierta; no encontré més que un ca-
rro que bajaba. la cuesta con lento andar. El ca-
rretero, que dormia, no respondié al amistoso sa-
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ludo que le hizo Mouret. En el puente del Vior-
ne fué donde le sorprendié Ia lluvia. Como el agua
le molesté mucho, bajé a ponerse a cubierto de-
bajo del puente, grufiendo que aquello era inso-
portable, que nada estropeaba tanto los vestidos,
¥ que, de haberlo sabido, se habria llevado un pa-~
raguas, Esperé pacientemente cerca de media hora,
distrayéndose con el chorro del agua; después,
euando pasé el chubasco, subi6 a la carrefera,
y entr6 por fin en Plassans, Evitaba los charcos
de agua con extremo cuidado.

Eran cerca de las doce. Mouret caleulaba que
aun no habian de haber dado las ocho. Atravess
las desiertas calles, muy enfadado por haber he-
¢ho esperar a su mujer tanto tiempo.

—No debe ya de saber a qué obedece...—pen-
saba.—La comida estard fria.., | Bien me va a re-
cibir Rosa!

Habia llegado a la calle Balande, y estaba en pie
ante su puerta.

— Tomal—dijo.—No me he traido la llave,

Bin embargo, no llamo. La ventana de la coci-
na, estaba obscura, y las otras ventanas de la fa-
chada parecian también muertas. Gran desconfian-
28 se apodero del loco; con instinto de todo ani-
mal, olfateé un peligro, Retrocedié en la sombra
de las casas vecinas y examiné la fachada de nue-
vo; después parecid tomar una resolucién, y dié

la vuelta por el callején de las Chevillottes, Pe~

10 la puertecilla del jardin tenfa el cerrojo echado.
Entonces, con fuerza prodigiosa, impelido por si-
bita rabia, se arrojé contra aquella puerta, que
carcomida, se abrié en dos. La violencia del cho-
que dejé a Mouret aturdido, sin saber por qué
acababa de romper la puerta y procurando acercar
los dos pedazos para componerla.

—{ Vaya un golpe, cuando tan facil era llamar!
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—murmurd con sibita pena.—Una pueria nueva
me costard al menos treinta francos.

Estaba en el jardin. Al levantar la cabeza y al
yer en el primer piso la alcoba vivamente ilumi-
nada, creyG que su mujer se metia en cama. Esto
le produjo gran asombro. Sin duda se habia dor-
mido bajo el puente esperando que pasara el chu-
baseo. Debia ‘de ser muy tarde. En efecto, las ven-
tanas vecinas, las del sefior Rastoil lo mismo que las
de la subprefectura, estaban negras. Y clavaba en
ellas la mirada, cuando vié un resplandor de lam-
para, en el segundo piso, detrds de las espesas cor-
tinas del Padre Faujas. Fué como un ojo llameante,
encendido en la fachada, que le quemaba. Apre-
tbse las sienes con las manos ardiendo, perdida la&
cabeza, revolcandose en un recuerdo ahominable
en una pesadilla desvanecida en la que nada clarg
se formulaba, en la que se agitaba para él y 108
suyos la amenazg de un peligro antigno, lentas
mente agrandado, horrible ya, en cuyo fondo iba
a hundirse la. casa si él no la salvaba.

__{Martal Marta! ;Dénde estés?—balbuced a
media voz—Ven... trae a los nifos.

Buscod a Marta en el jardin, Pero ya no cono-
cia el jardin. Le parecia mas grands, y, \7301'01 ¥
oris, semejante a un - cementerio. Los bojes hrf}mm
desaparecido, las lechugas no estaban ya alll, los

grboles frutales parecian haberse ido. Volvié sobré

sus pasos y se arrodillé para ver si era que las
babosas se lo habian comido todo. Sobre todo los
bojes, la muerte de aquella alta: verdura, le opris
mia ¢l corazén, como la muerte de un rincon vi-
viente de la casa. ;Quién habria matado lgws bo-
jes? ;Qué hoz habia pasado por alli, cm‘-lu,ndol’o
todo, trastornando hasta las violetas que ¢l habia
plantado al pie de la ferraza? Al ver aquella ruing,
exhalaba un sordo grufiido que iba creciendo.
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—Marta! (Marta! [Dénde estés? — gritdé de
nuevo.

La buse6 en el pequefio invernadero, a la de-
récha de la terraza. El invernadero estaba atesta-
do de los secos cadaveres de los grandes bojes;
éstos se amontonaban en: haces, en medio de los
troncos de los drboles frutales, esparcidos como
cortados miembros. En un rineén, la jaula de los
pajaros de Deseada colgaba de un clavo, estro-
peadizima, con la puerta rota, con erizadas pun-
tas de alambre. El loco retrocedid, lleno de miedo,
como i hubiera ahierto la puerta de una tumba,
Tartamudeando, con la sangre agolpada a la gar-
ganta, subié a la terraza, y giré por delante de
la puerta y de las ventanas cerradas. La célera que
en €l crecia, daba a sus miembros una agilidad
de animal. Retrocedia, andaba sin ruido, buseaba
una hendidura. Un tragaluz de los sétanos le basté.
Adelgazise y se deslizé eon habilidad de gato,
arafando la pared con las ufiss. Por fin estaba
€n su casa.

Los gotanos no se cerraban més que con pesti-

flo. Adelanté Mouret entre las espesas tinieblas
del vestibulo, palpando las paredes, empujando
la puerts de la cocina. Los fésforos estaban & la
izquierda sobre una tabla., Bl loco se fué derecho
a ella, encendi¢ un fésforo y se hizo luz para
fomar una lémpara de la ¢himenea, sin romper na-
da. Después mir6. Debia de haber habido una
gran comida, aquella noche, La cocina estaba des-
ordenada en exfremo; las fuentes, los platos, los
vasos sucios llenaban la mesa; una coleccién de
pacerolas sucias aun estaba en el fregadero, en las
gillas, en el suelo; una cafetera, olvidada en el bor-
de de un hornillo encendido, hervia, con la panza
saliente como persona ahita. Mouret quitd la eca-
fetera, arreglé las cacerolas; las olia, olfateaba los
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restos de licores en los vasos, contaba las fuenfes
y lo plates con grunido cada vez més irritado; allf
habfan hecho comida para toda una posada; aque-
lla suciedad rezumaba indigestién.

—jMarta! ;Martal—repitié volviendo al vesti-
bulo, con la lampara en la mano.— Respéndemel
jDime dénde te han encerrado! Vimonos, 'vAmo-
nos-en seguida. ‘

La buseé en el comedor. Los dos armarios, a
derecha e izquierda de la estufa, estaban abiertos;
en el borde una tabla, un cucurucho de papel
gris, reventado, dejaba caer terrones de azticar
hasta el suelo. Més alto, vié una botella de cognae
sin gollete, tapada con un tapén de tela blanca,
Se subib a una silla para mirar los armarios. Estos
estaban vacios. Los tarros de frutas en aguardien-
te estaban empezados todos a la wez; los de con-
fituras abiertos y lamidos, las frutas mordidas, las
provisiones de todas clases roidas, manchadas co-

mo por el paso de un ejército de ratas, Al no ha-

llar & Marta en los armarios, miré por tedas partes,
detras de las cortinas, bajo la mesa; alli vié hue-
sos enfre aplastadas migas de pan; en el hiile,
los vasos habian dejado pegajosos redondeles,
Entonces, afravesé el corredor, y la buses en el
salon. Pero en la puerta de éste se detuvo; no
estaba en su casa. El papel malva claro del sal6n,
la alfombra de flores rojas, los sillones nuevos
tapizados de damasco cereza le asombraron pro-
fundamente. Temi6 entrar en casa ajena, y cerrd
la puerta.

—Marta... Marta..—tartamudeé de nuevo con
degesperacion.

Habia wuelto al centro del vestibulo, reflexio-
nando, sin poder apaciguar aquel ronco soplo
que se hinchaba en su garganta. ;Dénde estaba,
que no conocia ninguna habitacién? Y los recuer-
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dos se desvanecian. No veia mds que sombras

deslizndose a lo large del corredor; primero dos
gombras negras, pobres, borrosas; después dos som-
bras grises y turbias que se refan, Levanté la lam-
para cuya mecha se asustaba; las sombras crecian,
alargandose en las paredes, subiendo por el hueco
de la escalera, llenando, devorando toda la casa.
Algung basura, algin fermento de descomposicion
introducido alli, habia podrido las maderas, en-
mohecido el hierro, hendido las paredes. Enton-
ces oy6 que la casa se desmenuzaba como yeso cai-
do por la humedad, se fundia como un pedazo me-
tido en agua tibia.

Arriba sonaban claras risas que le erizaban el
pelo. Poniendo la lampara en el suelo, subié para
busear a Marta; subié a gatas, sin ruido, con li-
gereza. y suavidad de lobo. Cuando estuvo en el

rellano del primer piso, se agazapd ante la puerta
de la aleoba. Bajo la puerta pasaba una raya de luz.
Marta debia de acostarse.

—{ Oh!—dijo la voz de Olimpia.—| Es magnifi-
ca su camal Mira c¢6mo me hundo, Honorato:
Tengo plumas hasta los ojos.

Sereia, saltando en medio de la econversacién.

—Te lo digo?—continué.—Pues bueno, desde
que vinimos tenia ganas de acostarme aqui.. Era
casi una enfermedad... No podia ver a esa tonta de
la casera al meterse aqui, sin sentir unos deseos
furiosos de tirarla al suelo para ponerme en su
lugar. |Se calienta una en seguida! {Me parece
gstar entre algodones!

Trouche, que no se habia acostado, removia los
frascos del tocador.

—Tiene olores de todas clases—murmuraba.

—Mira—continué Olimpia.—Puesto que no es-
té ella aqui, podemos quedarnos con la habitacién.
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No hay miedo de que venga a molestarnos; he
echado el cerojo... Vas a coger frio, Honorato.

Este abria los cajones de la cémoda, revolvienda
la ropa. :

—Ponte esto—le dijo tirdndole una camisa de
dormir.—FHsfa llena de eneajes.. Siempre he so-
fiado dormir con una mujer con encajes.. Y0
voy a tomar este pafiuelo rojo... ;Has cambiado
las sabanas?

—No—respondié ella——No me he acordado;
aun estan limpias... Ella cuida mucho de su per-
sona; no me da asco.

Y cuando por fin se acostaba Trouche, le gritd:

—Pon los grogs en la mesa de noche... No va-
mos & levantarnos para bebérnoslos en el otro ex-
tremo de la habitacién... Bueno, gordinflén queri=
do; parecemnos unos propietarios.

Se habin tumbado ‘el uno al lado del otro, con
1a colcha hasta la barba, cociéndose en un ealor=
cillo dulee.

—He comido bien hoy—murmuré Trouche al
cabo de una pausa.

—1 Y bebido l—afiadié Olimpia riendo.—Yo e
toy algo... Todo me da vueltas. Lo fastidioso es
que mamé estd siempre encima; hoy ha estado
inaguantable. No puedo dar un paso por la casa..
No vale la pena de que se vaya la easera, si mama
se ha de quedar aqui haciendo el gendarme... Me
ha estropeado el dia...

— Pero no piensa irse el cura?—pregunté Tron-
che después de una nueva pausa.—Si le nombran
abispo, serd precizo que nos deje la casa.

—No sabemos—respondié ella de mal humor
—Mam4a pensara tal vez queddrsela,.. Estariamos
tan bien solitos... Yo haria dormir a la casera arri-
ba, en la alcoba de mi hermano; le diria que es
m#s sana.., Dame el vaso, Honorato,
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Bebieron ambos, hundiéndose otra vez entre los
coberfores,

— Bah |—repuso Trouche.—No seria facil hacer
que se largaran. Pero podriamos probar... Creo
que el cura habria cambiado ya de habifacién, de
no temer que la casera diera un escindalo al verse
abandonada... Me dan ganas de trabajar a la ca-
gera; lo contaré chismes para que los eche a la
calle.

Bebi6 de nuevo.

—;Y si le hiciera el amor, querida?—dijo mas
hajo. ‘ _

— i Ah, nol—exclamé Olimpia, echdndose a reir
como si le hiciesen cosquillas. — Eres demasiado
viejo, y no lo bastante guapo... A mi no me im'-
portaria, pero.ella no te querria, de seguro... De:
jame a mi, que yo le calentaré los caseos... Yo seré
la que dé los pasaportes a mami y a Ovidio, ya
que tan poco amables son con nosotres. )

—Ademés, si ti no lo consigues — murmuro
Trouche—yo iré diciendo por todas partes que han
encontrado al cura acostado con la casera. Esto
haré tanto ruido, que se verd obligado a largarse.

Olimpia se habia incorporado.

__ Hombre!—dijo,—esa es huena idea. Hay que
empezar desde mafiana. Antes de un mies la des-
pensa es nuestra... Te voy a dar un beso en agra-
decimiento. )

Esto alegré mucho. Dijeron cémo arreglarian
la habitacién: cambiarfan la cémoda de sitio y
subirian dos sillones del salén, La lengua se les
trababa cada vez méas. Hubo una pausa.

__Bueno. va estés con los angelitos—dijo Olim-
pia.—Ronché con los ojos abiertos. D'éja.rpe pasar
al otro lado; por lo menos terminaré mi novels.
Yo no tengo sueno. :

Se levant, le hizo rodar como una pelota hacia
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la pared, y se puso a leer. Pero, a la primera pé-
gina, volvi6 la cabeza con inquietud hacia la puer-
ta. Crefa oir un singular ronquido en el corredor,
Después, se incomodé.

—Ya sabes que no me gustan esas bromas—
dijo dando un codazo a su marido.—No hagas el
bobo... Parece que haya un lobo detras de la puerta.
Continta, si eso te divierte. ; Qué pesado eres!

Volvié a sumergirse en la lectura, furiosa, des-
pués de. haber chupado la raja de limén de su
grog”.

Mouret; con sus dgiles movimientos, se separd
de la puerta en la que habia permanecido. Subié
al segundo piso, a arrodillarse delante de la alcoba
del Padre Faujas, empinandose hasta el ojo de la
cerradura. Ahogaba en su garganta el nombre de
Marta; su mirada ardiente escudrifiaba los rin-
cones de la habitacién, asegurdndose de que no
la eseondian alli, T.a gran habitacién desnuda es-
taba llena de sombras; una ldmpara puesta al borde
de la mesa dejaba caer sobre el suelo un estrecho
circulo de claridad; el cura, que escribia, no for-
maba tampoeo més que una mancha negra en me-
dio de aquel resplandor amarillo. Después de bus-
car detrés de la cémoda, detréds de las cortinas,
Mouret se habfa detenido en la cama de hierro, en
la que el sombrero del eura formaba como una
cabellera de mujer. Sin duda Marta estaba en aque-
lla cama. Tos Trouche lo habfan dicho: ahora
dormia alli. Pero Mouret vié el lecho frio, las
sébanas estiradas, semejante a una losa sepuleral;
sé acostumbraba a la sombra. El Padre Faujas
debi6 de oir algin ruido, porque miré a la puerta.
Cuando el loco vi6 el tranquilo rostro del cura,
sus 0jos se inyectaron, y en las comisuras de sus
labios apareci6 débil espuma; contuvo un rugi-
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do y se fué a gatas por la escalera, por los corre-
dores, repitiendo en voz baja:

—i{Martal | Marta!

La buscé por toda la casa; en la habitacién de
Rosa, que estaba vacia; en la de los Trouche, lle-
na con los muebles de las ofras piezas; en los
antiguos cuartos de los nifios, en donde sollozd
al hallar bajo sus manos unas botinas rotas que
habia llevado Deseada. Subfa, bajaba, se aferra-
ba a la baranda, se deslizaba a lo largo de las
paredes, daba vueltas a tientas a las habitaciones,
sin fropezar, con su extraordinaria agilidad de
loco prudente. Pronto no hubo rincén, de los
sotanos al granero, que no hubiese husmeado.
Marta no estaba en casa, los nifios tampoco, Rosa
tampoco. La escasa estaba vacia, podfa hundirse,

Mouret se senté en un peldano de la escalera, en-
tre el primero y el segundo piso. Ahogaba el po-
deroso soplo que, a su pesar, le hinchaba el pe-
cho. Esperaba, con las manos cruzadas, la espalda
apoyada en la baranda, los ojos abiertos en la
noche, absorto en la idea fija que maduraba pa-
cientemente. Sus sentidos adquirian tal finura, que
gorprendia los ruidos més pequefios de la casa.
Abajo, Trouche roncaba; Olimpia volvia las pé-
ginas de su novela, con ligero roce del dedo sobre
el papel. En el segundo piso, la pluma del Padre
Faujas tenfa un rasgueo de patas de insecto; en
tanto que, en el vecino cuarto, madame Faujas,
dormida, parecia acompanar aquella agria musica
con su fuerfe respiracién. Mouret pasé una hora
prestando oido. Olimpia fué la primera en ren-
dirse al suefio; el loco oy6 que la novela caia sobre
Ta alfombra, Después, el Padre Faujas dej6 la plu-
ma, se desnudé con discreto pisar de zapatillas; 1qs
ropas caian dulcemente, y el leche no erugié si-
guiera. Toda la casa estaba acostada, Pero el loco
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sentia, por la suavisima respiracién del cura, que
no dormia. Poco a poco, la respiracién aumentd
en fuerza. Toda la casa dormfa.

Mouret esperé atin media hora. Seguia escu-
chando con gran cuidado, como si hubiera ofdo
a las personas alli acostadas, bajar con paso cada
vez més pesado al letargo de un profundo sueiio,
La casa, aplastada por las tinieblas, se abandonaba.
Entonces se levanté, gand lentamente el vestibulo,
Gruiiia:

—Marta no estd; la casa no estd; nada esté.

Abrié la puerta que daba al jardin, y bajé al
pequefio invernadero. Alli desalojé metddicamen-
te los grandes bojes secos; se llevaba brazados enor-
mes, que subia y amontonaba delante de las puer-
tas de los Trouche y los Faujas. Como le asals
taba la necesidad de mucha luz, fué a encender en
la cocina todas las lamparas, que puso sobre las
megas de las habitaciones, en los rellanos de la es
calera, en los corredores. Después, transporté log
restantes haces de bojes. Los montones subian més

que las puertas. Pero al hacer el ltimo viaje, le~

vantd los ojos y vié las ventanas. Entonces volvié
por los arboles frutales y armé una pira bajo las
las ventanas, procurdndose muy hébilmente co-
rrientes de aire para que la llama fuera hermosa.
La, pira le parecié pequenia.

~—No hay nada ya—repetia.—Es preciso que no
haya nada.

Recordd; bajo a los sétanos y volvié a empe-
zar los viajes. Ahora subfa la provisién de lefia
para el invierno; el carbén, los sarmientos; la ma-
dera. A cada brazado de lefia que eolocaba, se
sentfa estremecido por satisfaccién més viva. En
seguida distribuyé el combustible en las piezas
de la planta baja y dejé un montén en el vestibu-
lo, y otro en la cocina. Acabé por derribar los
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muebles y ponerlos sobre los montones. Una hora
le basté para tan rudo trabajo. Sin zapatos, co-
rriendo con los brazos cargados se habia desliza-
do por todas partes, y con tal destreza que ni un
solo pedazo de lefa habia caido con estrépito.
Parecia todo una vida nueva, de una légica ex-
traordinaria de movimientos. Era, en la idea fija,
mity fuerte, inteligentisimo.

Cuando fodo estuvo preparado, gozo un Ins-
tante con su obra. Iha de montén en montén, com-
placiéndose al ver su cuadrada forma, déindoles
la, vuelta a todos, y frotdndose las manos con sa-
tisfaceion extrema. Algunos trozos de carbén ha-
bian caido por la escalera; corrié por una eseo-
ba, y quité de los peldafios el negro polvo. Asi
terminé su ingpeccién, como burgués cuidadoso
que quiere hacer las cosas como es debido, con
reflexion. El goce le asustaba poco a poco; se en-
corvaba, se ponia a gatas, corriendo sobre las
manos, y resollando més fuerte, con renquido de
alegria terrible.

Entonees, tomé una rama seca. Encendié los
montones. Empezd por los de la terraza, bajo las
ventanas. De un salto volvié a entrar, y encendid
los del salén y el comedor, la cocina y el vestibulo.
Después, salté de un piso a otro, arrojando los abra-
sados vestos de la rama sobre los monfones que. ce-
rraban las puertas de los Trouche y de los Faujas.

PBstremeciale un furor creciente, y la gran claridad

del incendio acababa de enloquecerle. Por dos ve-
ces bajé con saltos prodigiosos, girando sobre sl
mismo, atravesando Ia espesa humareda, activando
con su soplo las brasas, sobre las que arrojaba pu-
fiados de carbones ardiendo. La vista de las llamas
que se aplastaban ya en los techos de las habitacio-
nes le hacia sentarse a ratos, riendo, aplaudiendo
con toda la fuerza de sus manos,
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Entre tanto, la casa roncaba como estufa carga-
da con exceso. El incendio estallaba por todas par-
tes a la vez, con violencia que rajaba los suelos.
El loco volvié a subir en medio de las llamas,
chamuscados los cabellos, ennegrecida la ropa. Se
apostd en el segundo piso, agazapado, adelantan-
do su gruniidora cabeza.de animal feroz. Guardaba
el paso, y no separaba la vista de la puerta del
ClIrf.

—i Ovidio! |Ovidio!—llamé una voz terrible.

En el fondo del corredor; la puerta de madame
Faujas se abrié bruscamente y la llama penetr6
en el cuarto con retumbar de tempestad. La vie-
ja se presenté en medio del fuego. Con las manos
extendidas aparté los llameantes haces, salté al co-
rredor, rechazé a manotazos y puntapiés los tizo-
nes que tapaban la puerta de su hijo, a quien con-
tinuaba llamando desesperadamente. Fl loco se ha-
bia agazapado mas, con los ojos ardiendo y sin
cesar de gruhir.

—4Oyeme! No bajes por la ventana—gritaba
la vieja llamando a la puerta.

Tuvo que echarla abajo; la puerta, que ardia,
cedio facllmente. La vieja reaparecio llevando en
brazos & su hijo. Este se habia entretenido en. po-
nerse la sotana; se ahogaba, sofocado por el humo.

—QOye, Ovidio, yo voy a llevarte—dijo la wvieja
con rtudeza enérgica—Agdirrate a mis hormbros;
aférrate a mis cabellos si resbalas.. Yo llegaré
hasta el fin.

Se lo heehd a los hombros como un nifo y aque-
lla. madre sublime, aquella vieja aldeana, abnega-
da hasta la muerte, no vacilé bajo el aplastante
peso de aquel enorme cuerpo desvanecido que se
abandonaba. Apagaba los carbones bajo sus pies
desnudos, se abria paso rechazando las llamas con
la abierta mano, para que ni siquiera focasen a su
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hijo. Pero en el momento en que iba & bajar, el lo-
co, & quien no habia visto, salté sobre el Padre
Faujas, arrancandolo de los hombros de su ma-
dre. Su Igubre queja terminaba en un aullido,
en tanto que un ataque le retorcia al borde de la
escalera. Golpeaba al cura, le arafaba, le extran-
gulaba.

—Marta! { Marta l—gritd.

Y rod6 con el cuerpo por los abrasados pelda-
fios, en tanto que madame Faujas, que le habia
hundido los dientes en la garganta, bebia sa san-
gre. Los Trouche ardian en -su embriaguez, sin
un suspiro. La casa, devastada y minada, se des-
plomaba, en medio de una polvareda de chispas.
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Macquart no encontré en su domicilio al doe-
tor Porquier, que no llegd hasta las doce y media.
Toda la casa estaba atn en pie. Solo Rougon no
se habia movido de la cama; las emociones le ma-
taban—decia.—PFelicidad, sentada en la misma si-
1la, a la cabecera de Marta, se levanté para salir
al encuentro del médico.

—1 Ah, querido doctor! Estamos muy inquie-
tos—murmuré.—La pobre no ha heeho un movi-
miento desde que la hemos tendido ahi... Tiene
ya frias las manos; las he tenido inutilmente entre
las mias.

El doctor Porguier miré atentamente el rostro
de Marta; después; sin examinarla més, permanegié
en ple, frunciendo los labies, y haciendo un vago
ademan.

—Mi buena madame Rougon—dijo.—Necesita
usted mucho valor.

PFelicidad prorrumpié en sollozos.

Esto es el final—continud en voz méas baja—
Hace mucho tiempo que espero este triste desen-
lace, debo confesarlo hoy. La pobre madame Mou-
ret tenia los pulmones atacados, y en ella la tisis
se complicaba con una enfermedad nerviosa.
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Se habia sentado, conservando en la comisura
de los labios una sonrisa de médico bien educado,
que se muestra cortés aun frente a la muerte.

—No se desesperé usted, no se ponga mala, que-
rida sefiora. La catéstrofe estaba prevista, y cual-
quier' circunstancia. podia apresurarla. La pobre
madame Mouret debia de toser de joven, ;verdad?
Creo que ha llevado muchos afios los gérmenes del
mal. En estos ltimos tiempos, hace tres afios so-
bre fodo, la tisis haefa, progresos horribles. 'Y qué
piedad! [ Qué fervor! A mi me conmovia el verla
irse tan santamente,.. ;Qué quiere usted? Los de-
signios de Dios son inescrutables, y muchas veces
la’ ciencia es impotente.

Y al ver que madame Rougon seguia llorando,
le prodigé los més tiernos consuelos, y se empe-
A6 en que tomase una taza de tila para calmarse.

—No se torture usted, se lo ruego—repetia.—
L aseguro a usted que ella ya no siente mal; va
a.dormir asf tranquilamente y no recobrari el co-
nocimiento sino en el memento de la agonia. Por
otra parte, yo no la abandono a usted; me quedo
aqui, aunque ahora todos mis cuidados son in-
utiles. Me quedo ecomo amigo, querida sefiora; co-
mo amigo, joye usted?

Se instalé cémodamente para pasar la noche
en un sillén. Felicidad se apaeiguaba: un poco.
Habiéndole dado a entender el doctor Porquier
que no quedaban a Marta més que unas horas de
vida, se le ocurrié enviar por Sergio al seminario,
que estaba préximo. Cuando rogé a Rosa que fuese,
la criada se negé en el primer momento,

—¢Quiere usted matar asf al pobre chico?—
dijo.—Le dariamos un golpe demasiado fuerte,
despertandole a media noche para traerle a ver
una muerta... Yo no quiero ser su verdugo. .

Rosa guardaba rencor a su ama. Desde que és-

LA CONQUISTA DE PLASSANS 209

ta agonizaba, la cocinera giraba en torno del le-
cho, furiosa, empujando lsas tazas ¥ las botellas de
agus caliente,

—¢ Tiene atadero hacer lo que ha hecho la ge-
nora? No es culpa de nadie si ha ido a buscar la
muerte junto al sefior. Y ahora toda ha de estar
patas arriba, y nos hace llorar a todos... No, no
quiero que obliguen al nifio g despertar sobre-
saltado.

Sin embargo, acabé por ir al seminario, El doc-
tor Porquier se habia acomodado ante el fuego;
con los ojos medio cerrados, continuaba prodigan-
do palabras consoladoras a madame Rougon. Un
leve estertor comenzaba a levantar el pecho de Mar-
ta. El tio Macquart; que no se habia presentado

bacia dos horas largas, empujé suavemente la
puerta.

—¢De dénde viene usted?—Io pregunt6 Feli-
cidad Ilevdndolo a un rincén.

Respondié que habia ido a llevar la tartana ¥y
el caballo & la posada de los Tres Pichones. Pera
tenia tan vivos ojos y un aspecto solapado tan
diabdlico, que Felicidad se sentfa asaltada por mil
sospechas. Olvidé a su hija moribunda, olfateando
una pilleria que debia de tener interés en saber.

—Cualquiera dirfa que ha seguido y acechado
usted a alguien—repuso al ver su fangoso panta-
lén.—Usted me oculta algo, Maequart. Eso no
esta bien. Siempre hemos sido buenos con usted.

—[ Oh! Buenos—murmuré ¢l tio riendo,—por-
que usted lo dice. Rougon es un majadero: en el
asunto del campo de trigo ha desconfiado de mf,
me ha tratado como al dltimo mendigo... ;Dén-
de estd Rougon? ;Se duerme, verdad? Poco le
importa el interés que uno se toma por la familia,

La sonrisa con que acompafi6 estas dltimas pa-
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labras inquieté vivamente a Felicidad. Le miré de
frente.

—¢Qué interés se ha tomado usted por la fa-
milia?—dijo.—No se referira usted a haber traido
a la pobre Marta de las Tullettes... Ademas, le re-
pito, todo esto es muy extraiio. He preguntado a
Rosa, y parece que tenia usted la idea de venir
aqui derechito. También me asombra que no haya
llamado usted més fuerte en la calle Balande; ha-
brian abierto... No es que me disguste ver a la
nifia en mi casa; al menos, morird entre log suyos,
no vera al lado més que caras amigas...

El tio parecié muy sorprendido; con aire in-
quieto interrampio:

—Crei que estaba usted muy bien con el Padre
Faujas.

Felicidad no respondié; se acercé a Marta, cu-
yo estertor era méas doloroso. Cuande volvié, vio
que Macquart, levantando la cortina, parecia in-
terrogar a la noche, frotando con la mano el hd-
medo cristal.

—No se vaya mafana sin hablar conmigo—le
encarg6.—Quiero poner esto en claro.

—(Como usted quiera—respondié él.—No sabe
uno a qué carta quedarse con usted. ;Quiere usted
g las personas, no las quiere? A i me tiene sin

cuidado; yo voy siempre por mi buen caminito.

Evidentemente, le habia confrariado el saber que
los Rougon no hacian ya causa comun con el Pa-
dre Faujas. Golpeaba los cristales con la yema de
los dedos, sin separar la vista de lal negra noche.
De pronto, un gran resplandor enrojecié el cielo.

—;Qué pasa?—pregunté Felicidad.

Macquart abrié la ventana y mird.

—Parece un incendio—murmuré tranquilamen-
te.—Es detras de la subprefectura.

La plaza se llenaba de ruido. Un criado entrd

LA CONQUISTA DE PLASSANS 211

asustadisimo, diciendo que acabitba de pegarse fue-
g0 en la casa de la hija de la sefiora. Creiase ha-
ber visto al yerno de la sefiora el que habfan
tenido que encerrar, paseéindose por el jardin con
una antorcha encendida. Lo peor era que se deses-
peraba de salvar a los inguilinos. Felicidad se vol-
vio vivamente y reflexioné un minuto més, con
los ojos fijos en Macquart. Por fin comprendia.

—Nos habia prometido usted—dijo en voz ba-
ja—que nos dejaria en paz, cuando le instalamos
en su casita de Tullettes. Sin embargo, nada le
falta a usted; estd usted ecomo un verdadero ren-
tista... [Hs vergonzosol ;Oye usted? ;Cuanto le
ha dado a usted el Pedre Fénil por abrir la puerta
a Franeisco?

Macquart se enfadd, pero ella le:hizo callar.
Pareefa mucho més inquieta por las consecuen-
cigs del asunto que indignada por el erimen.

—i Y qué abominable escandalo st llegase a sa-
berse | —continué.—y L.e hemos negado algo algu-
na vez? Mafiana hablaremos otra vez de ese di-
choso campo... Si Rougon supiera una cosa asi, se
moriria-de pena.

El tio no pudo menos de sonreir. Se defendié
con méis violencia, juré que no sabia nada, que
en nada se habia metido. Después, como el cielo
se abrasara més, y hubiera bajado ya el doctor
Porquier, el tio sali6 de la alcoba, diciendo eon
curiosa prisa:

—Voy a ver.

El sefior Péqueur des Saulaies era el que habia
dado la alarma. Habia habido reunién en la sub-
prefectura. Se acostaba cuando a la una menos
minutes, vié un singular reflejo rojo en el techo
de su habitacién. Acercése a la ventana y quedé
sorprendidisimo al ver arder gran fuegc en el
jardin de los Mouret, en tanto que una sombra
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que al pronto no eonoeid, bailaba en medio de la
humareda blandiendo una rama encendida. Casi
en seguida salieron llamas por todos los huecos
de la planta baja. El subprefecto se apresuré a
ponerse de nuevo el pantalén; llamé al eriado, y
mandé al portero en busea de los bomberos y de
las autoridades. Luego, antes de dirigirse al lu-
gar del siniestro, acabd de vestirse, asegurandose
ante el espejo de la correccién de su bigote. Fué
el primero en llegar a la calle Balande. Esta estaba

por completo desierta. Dos gatos la cruzaban co-
rriendo.

—{Se van a dejar tostar como las chuletas ahi
dentro! — pensé el sefior Péqueur des Saulaies
asombrado al ver el pacifico suefio de la casa, des-
de la calle, en la que no se vefan llamas atn.

Llamé violentamente, pero no oyé més que el
ronqguido del incendio, en el hueco de la escalera.
Entonces llamé a la puerta de los Rastoil. Allf
ge ofan penetrantes gritos, acompafiades de pisa-
das, de crujidos de puertas, de llamadas en voz
baja.

—j Aurelia, tdpate los hombros!—gritaba la voz
del presidente.

Fl sefior Rastoil se precipité a la acera, seguido
de su esposa y de la menor de sus hijas, la que
no habia casado aun. Aurelia, en su precipitacién,
.86 habia echado sobre los hombros un gabén de
su padre que le dejaba desnudos los brazos; cuan-
do vié al sefior Péqueur des Saulaies, se puso co-
loradigima.

—i Qué horrible desgracia!—balbuceaba el pre-
sidente—Todo va a arder. La pared de mi cuarto
estd ya caliente." Puede decirse que las dos casas
no forman més que una... [Ah, sefior subprefec-
t0, ni he tenido tiempo de sacar los relojes! Hay
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que organizar los socorros. No podemos perder
los muebles en unas horas.

Madame Rastoil, medio vestida con una bafa,
lloraba el mobiliario de su salén, que precisamente
acababa de ser retapizado. Entre tanto, algunos
vecinos habian salido a las ventanas. El presidente
les llam6 y comenzé a desalojar su casa; parti-
cularmente, se encargaba de los relojes; que depo-
sitaba en la acera de enfrente. Cuando sacaron
los sillones del salén, hizo sentar a su mujer y &
su hija, en tanto que el subprefecto se quedaba
al lado de ellas para tranquilizarlas.

—Tranquilicense, sefioras—decia.—ILas bombas
van a llegar, y el fuego serd vigorosamente ataca-
do. Creo poder prometerles que su casa se sal-
VaTs.

Las ventanas de Mouret reventaron y las llamas
aparecieron en el primer piso. Bruscamente quedd
alumbrada la calle por gran resplandor; estaba
tan claro como en pleno dia. Un tambor, a lo
lejos, pasaba por la plaza de la subprefectura. Co-
rrian hombres, se organizaba una cadena; pero
faltaban cubos y la homba na llegaba. En medio
del azoramiento general, el sefior Péqueur-des Sau=
laies, sin separarse de las sefioras de Rastoil, daba
6rdenes en voz alta.

—iDejad el paso libre! La cadena estd alli
demasiado apretada! [Poneos a dos pies unos de
otros!

Después, volviéndose a Aurelia, con voz dulee:

—Mucho me sorprende que no esté atin agui
la bomba... Es una bomba nueva, v ahora mismo
la van a estrenar.. Yo he enviado en seguida al
portero. También debe de haher ido a la gen-
darmeria.

Los gendarmes fueron los primeros en llegar;
contuvieron a los curiosos, cuyo niimero awmen-
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taba, a pesar de lo avanzado de la hora. El sub-
prefecto habia ido en persona a rectificar la ca-
dena, que se descomponia por los empellones de
algunos graciosos llegados del arrabal. La cam-
pana de San Saturnino toeaba a rebato con cas-
cada voz; otro tambor tocaba llamada, mas lan-
guidamente, al final de la calle. Por fin llegé la
bomba, con estrépito de herraje estremecido. Se-
pararonse los grupos; los quince bomberos de Plas-
sans Tlezaron corriendo y jadeando; pero, & pesar
de la intervencién del sefior Péqueur des Saulaies,
aun e necesité un cuarto de hora largo para dis-
poner la bomba.

—iLe digo a usted que el pistén no funcional
—gritaba furioso el capitdan al subprefecto, que
pretendia que las fuercas estaban demssiado apre-
tadas.

Cuando salié un chorro de agua, la muchedum-
bre di6 un suspiro de satisfaccién. La casa ardia,
desde la planta baja al segundo piso, como una
inmensa antorcha. Bl agua entraba silbando en
el fuego, en tanto que las llamas, desgarrandose
en amarillos jirones, se elevaban més alto, Algu-
nos bomberos habian subido al tejado de casa del
presidente, cuyas tejas hundian a piquetazos para
aislar el fuego.

—TLa barraca estd perdida — murmuré Mace-
quart, con las manos en los bolsillos, plantado tran-
quilamente en la acera y siguiendo con vivo inte-
rés los progresos del incendio.

Ahi, al borde del arroyo, se habia formado un
salén al aire libre. Los sillones estaban colocados
en semicireulo, como para que se asistiera mejor
al espectaculo. Madame de Condamin y su ma-
rido acababan de llegar. Apenas volvian de la sub-
prefectura—decian,—cuando oyeron el tambor to-
cando llamada. El sefior de Bourdeu, el sefior Maf-
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fre, el doctor Porquier, el seéfior Delangre, acom-
pafiado de varios mmiembros del consejo muniei-
pal, se habian también apresurado a acudir. Todos
rodeaban a aquellas pobres sefioras Rastoil, las
consolaban con exclamaciones compasivas. La ter-
tulia acabé por sentarse en los sillones. Y la con-
versacion se entabld, en fanto que soplaba la bom-
ba a diez pasos, y crujian las abrasadas vigas.
—;Has cogido mi reloj?—pregunté madame

Rastoil a su marido—Estaba en la chimenea con

la cadena.

—Si, =i, en el bolsillo lo tengo—respondic el
presidente, hinchado el rostro, tambaledndose de
emocion.—También tengo la plata... Me lo habria
llevado todo; pero los bomberos no quieren. Di-
cen que es ridieulo.

Bl sefior Péqueur des Saulaies seguia muy tran-
quilo y amable,

—JLes aseguro que su casa Mo corre ningdn pe-
ligro afirm6.—El fuego estd aislado. Pueden ms-
tedes llevar ofra vez los cubiertos al comedor.

Pero el sefior Rastoil no consintié en separarse
de st argenterfa, que tenia bajo el brazo, envuelta
en un periédico.

—Todas las puertas estdn abiertas—balbuced.
—T.a casa estd llena de gente que no conozco...
Me han hecho un agujero en el tejado, que ‘me
costard muy caro.

Madame de Condamin interrogaba al subpre-
fecto.

—Es horrible! — exclam¢é. — Yo crefa que los
inguilinos habian tenido tiempo de ponerse en
salvo... jDe modo que nada se sabe del Padre
Faujas?

—Yo mismo he llamado—dijo el sefior Pégueur
des Saulaies,—y nadie ha respondido. Al llegar los
bomberos, he hecho derribar la puerta y he or-
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denado que pusieran escalas en las ventanas... To-
do ha sido intitil. Uno de nuestros valientes gé;dar-
mes, que se ha arriescado a entrar en ol ;'ewtﬂ\ulo
por poco se queda asfixiado por el humo,
‘—,}T])P maodo ?uo fT Padre Faujas...? 1Qué abo-
Igp);; ;_lii:merte.—rh]n estremeciéndose la hermo-
: Todos se miraron, Hvidos entre 1a vacilante cla-
ridad del incendio. Fl doetor Porquier e'gp]icé
que la muerte por el fueco ‘no era qhizzi té-nv ao~
lorosa eomo se crefa. Wit
—Queda uno desmayado—dijo al terminar—
D.r:he de ser cosa de pocos seeundos. Claro que ta.m-
bién depende dela violencia del fuego. =
El sefior de Condamin contaba con log dedos
—3Si madame Mouret estd, en casa de sus pa.d;ec
como se dice, son cuatro: el Padre Faujas, su ma
dre. su hermana y su cunado... { Ex bonito -
Fn aauel momento, madame Rastoil se incling
al oido de su esposo.
—Dame mi reloj—murmuré.—No estov tran-
quila. Te mueves y vas a sentarte encima de &l
Habiendo eritado una voz que el viento ‘im-
pulsaba las llamas hacia el lado de la sﬁh'prefecf
fura; le] sefior Péqueur des Saulaies, se er;:cucé v
se fué a poner remedio a aquel nuevo pelligrév
Fntre tanto, el sefior Delangre. querfa que ge in-
tentase el “iltimo - esfuerzo para socorrer a ]a..s vie-
timas. El capitdn de homberos le re;pnndi.() brﬁ;
talmente que fuera él, si lo crefa pnsiblé' decia
no haber visto nunca un incendio sexneim’lte El
diablo debia de.haberlo provocado. Kl alcalde, ge-
,c.rp'ldo de algunos hombres de buena vollin’tad
d_m entonces la vuelta por el eallején de las Che.
villott es}Quizﬁ se podria subir al jardin, :
—=Serfa muy hermoso, si no fuera tan triste—
observé madame de Condamin, que se calmaba.
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En efecto, el incendio era soberbio. Estelas de
chispas subian entre anchas llamas azules; agujeros
de ardiente rojo se veian en el fondo de cada ven-
tana; en tanto que el humo salia despacito, alejan~
dose en una gran nube violicea, parecida a la
humareda de las bengalas en loz fuegos artificia-
les. Sefioras y sefiores se habifan arrellenado en
los sillones; estirdbanse, se apoyaban con los co-
dos, levantaban la barba; después habia pausas,
entrecortadas por observaciones, cuando se eleva-
ba un torbellino de lamas més violento. A lo le-
jos, en la danzante claridad que iluminaba brus-
camente profundidades de apifiadas cabezag, cre-
cia el zumbio de la muchedumbre, un ruido de
agua corriente, un estrépito sin fin. Y la bomba,
a diez pasos, conservaba su aliento regular, su es-
cupir de gaznate de metal abrasado.

—Pero miren ustedes la tercera ventana del ze-
gundo piso—exelamé de pronto el sehor Maffre,
,maravillado.— Se ve muy bien un& ecama que arde,
a la izquierda, Las cortinas son amarillas. Se que-
man como papel.

El sefior Péqueur des Saulaies volvia corriendo
a tranquilizar a la tertnlia. Era un pénico.

—Fl viento lleva las llamas a la prefecturs,
pero se extinguen ‘antes de llegar. No hay peligro.
Se ha dominado el fuego.

—Pero—pregunté madame de Condamin,—jse
sabe cémo ha estallado?

¥l sefior de Bourdeu aseguré que habia visto
primero gran humareda que salia de la cocina.
El sefior Maffre, por el contrario, pretendia que
las llamas habian aparecido primero en un Guarto
del primer piso. El subprefecto movia la cabeza
con aire de prudencia oficial ; por fin dijo a media
VOZ:
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—Creo que la maldad no es extrafia al sinies-
tro. Ya he ordenado que se abra sumario.

Y conté que habia visto un hombre que pren-
dia fuego con una rama.

—8i, yo también Io he visto—interrumpié Au-
relia Rastoil.—Fra el sefior Mouret,

Fué una sorpresa extraordinaria. La cosa era
imposible. | Mouret escapado y quemando su casal
| Qué espantoso dramal Y agobiaban a Aurelia &
preguntas. La joven se ruborizaba y su madre la
miraba severamente. No estaba bonito que una
joven se asornase a la ventana todas las noches.

— Se lo aseguro a ustedes; he conocido al sefior
Mouret—afirmé.—No dormia, y me levanté al ver
una gran luz.. El sefior Mouret bailaba en medio
del fuego. :

El subprefecto dié su opinién.

— i, sefiores, la sefiorita tiene razom.. Ahora
veo que era eése desdichado. Estaba tan horrible,
que me quedé perplejo, aunque su rostro no me
era desconocido... Perdénenme, pero esto es mary
grave; es preciso que vaya a dar unas érdenes.

Y se fué de nuevo, en tanto que la terfulia co-
mentaba la terrible aventura; [un casero que (ues-
maba a sus inquilinos! El sefior de Bourdeu se
despotricé contra los manicomios; la vigilancia se
ejercin de un modo muyinsuficiente. En verdad,
ol sefior de Bourdeu temia ver arder en el incen-
dio la prefectura que le habia prometido el Padre
Faujas.

— Los locos son muy rencorosos—dijo sencilla-
mente el sefior de Condamin.

Esta frase turbd a todo el mundo. La conversa-
¢ién pard en seco, Las sefioras sintieron leves es-
calofrios y los caballeros cruzaron miradas singu-
Jares. La casa incendiada era mucho mas inte-
resante desde que se sabfa qué mano le habia pren-
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dido fuego. Los ojos, entornados por un delicioso
terror, se clavaban en las llamas, pensando en el
drama que debfa de haber ocurrido.

—Si papé Mouret esta ahi, son ya cinco—dijo
ol sefior de Condamin, a quien las damas hicieron
callar, acusdndole de ser un hombre atroz.

Desde el principio del incendio, los Paloque mi-
raban desde la ventana de su comedor. Estaban
precisamente encima del salén improvisado en la
acera. La mujer del juez acabd por bajar .para
ofrecer hospitalidad a las senoras Rastoil, asi como
a los que las rodeaban.

__Desde nuestias ventanas se ve bien, se lo ase-
guro a ustedes—dijo.

"~ Y como las damas rehusaran:

__Van ustedes a resfriarse—insistié—La noche
es muy fresca.

Madame de Condamin sonrié, alargando los pie-
cecitos, que mostré al borde de su falda. )

— S, si, frio |—respondi6.—Yo tengo los pies
que me arden... Estoy muy bien... Y usted tiene
frio, sefiorita?

_ Demasiado calor tengo — aseguré Aurelia. —
Parece una noche de verano. Ese fuego calienta
de lo lindo.

Todos declararon que estaban bien, y entonces
madame Paloque se decidid a quedarse, y 4 sen-
tarse también en un sillén. El sefior Maffre aca-
baba de irse; en medio de la multitud, habia visto
o sus dos hijos en compaiifa de Guillermo Por-
quier; los tres habfan acudido, sin corbata, desde
una casa de los baluartes, para ver el fuego. El
juez de paz, que estaba seguro de haberlos ence-
rrado con llave en su cuarto, se llevé de las orejas
a Alfonso y a Ambrosio.

sl & fuéramos a acostarnos?—dijo el senor
de Bourdeu, cada vez més hurafio.
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El sefior Péqueur des Saulaies habia vuelto a
presentarse, infatigable, sin olvidar a las damas,
a pesar de los cuidados de toda clase que le ago-
biaban. Vivamente salié al encuentro del sefior
Delangre, que volvia del callején de las Chevi-
llottes. Hablaron en voz baja. El alcalde debia de
haber asistido a alguna escena horrible; se pasa-
ba la mano por la frente, como para apartar de
sus ojos la imagen afroz que le persegufa. Las
damas so6lo le oyeron murmurar: % Hemos le-
gado demasiado tarde! {Es horrible, horriblel...”
No quiso responder a ninguna pregunta.

—S6lo Bourdeu y Delangre sienten la muerte
del cura?murmuré el sefior de Condamin al oido
de madame Paloque.

—Tenian negocios con él—dijo ésta tranquila-
mente.—Mire usted, ahi viene el Padre Bourrette.
Ese le llora de verdad.

E] Padre Bourrette, que habia formado parte
de la cadena, sollozaba amargamente. El pobre
hombre no oia los consuelos. No quiso sentarse en
un sillén, y permanecié en pie, con los ojos tur-
bios, viendo quemarse las Gltimas vigas. También
ge habia visto al Padre Surin; pero éste habia des-
aparecido, después de escuchar, de grupo en grupo,
los informes queé corrian.

—Vamos a acostarnos—repitid el sefior de Bour-
den—Y4d es tonto quedarse aqui.

Toda la tertulia se levanté. Se decidié que el
sefior. Rastoil, su mujer vy su hija, pasarian la no-
che en casa de los Paloque. Madame de Conda-
min se daba golpecitos en la falda, levemente arru-
gada. Retfiraron los sillones, y estuvieron en pie
tnos instantes, despidiéndose. Ta homba segufa
funcionando, y el incendio palidecia, en medio de
una humareda negra. No se ofan més que las debi-
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litadas pisadas de la multitud y el hacha de algtn
bombero que derribaba alguna viga.

— Listo ! —pensé Maecquart, que no habfa aban-
donado la acera de enfrente.

Permanecié, no obstante, un momento mas,
ovendo las tltimas frases que el senior de Con-
damin eruzaba a media voz con madame Paloque.

— Bah !-—decfa la mujer del juez—Nadie le llo-
rara, si no es ese tonto de Bourrette. Se habia
hecho insoportable, y todos éramos esclavos, Mon-
sefior debe de reirse ahora... Por fin Plassans esta
libertado.

—;Y los Rougon?—observo el sefior de Con-
damin—Deben de estar entusiasmados.

—Caramba! Los Rougon estin locos de con-
tento. Van a heredar la conquista del cura... Caro
habrian pagado a quien se arriesgara a pegar fue-
2o a la casa.

Macquart se fué descontento. Acababa por te-
mer haber sido victima de un engafio. La ale-
oria de los Rougon le consternaba. Los Rougon
eran unos pilletes que siempre jugaban con dos
juegos y con los cuales siempre resultaba uno re-
bado. Al atravesar la plaza de la Subprefectura,
Macquart se juraba no volver a trabajar como en-
tonces, a clegas. _

Cuando-subia a la aleoba.en que Marta agoni-
zaba, encontré a Rosa sentada en un peldano de
la escalera. La cocinera estaba amoratada de ed-
lera, y gruiiia: :

—No, no, no me quedaré en la alcoba; no quie-
To ver esas escenas.. | Que reviente sin mil [Que
reviente como un perrol Ya mo la quiero; ya no
quiero a nadie... Y vaya usted por el nifio, para
hacerle presenciar esto... {Y yo he co{lsentldo en
ello! Me arrepentiré toda mi vida.. El querubin
estaba més blanco que su camisa,.. He tenido que
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traerle del seminario agui... He creido que se me
moria por el camino, de tanto como lloraba...
1Es un dolor! Y ahora estd alli, beséndola... A mi
se. e pone carne de gallina... Quisiera que la
Casa, e Nos cayera. encima, para que acabdramos
de una vez.. Yo me iré a un rincén, viviré sola,
oo veré nadle, nunca, nunca. Esta vida no es
més que para llorar y para encolerizarse.

Maequart entré en la alecoba. Madame Rougén,
de rodillas, se tapaba el rostro con las manos, en
tanto que Sergio, en pic, junto a la cama; con las
mejillas chorreando 1 agrimas, sostenia la cabeza de
la:moribunda. Esta no habia recobrado atin el co-
pocimiento. Los 1iltimos resplandores del incendio
fluminaban la alcoba con un reflejo rojo.

Un hipo éstremecié a Marta. Abrié los ojos sor-
prendida, y se incorpord para mirar en torno:

Después juntd las manos con espanto indecible,
y expird, viendo; en la claridad roja, la sotana de
Sergio:
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