LA CONQUISTA' DE PLASSANS

Un viernes, madame Paloque, que entraba en
San Saturnino, se quedé muda de sorpresa al ver
a Marta arrodillada delante de la capilla de San
Miguel. El Padre Faujas confesaba.

— | Toma | —pensd.—; Habréd acabado por con-
mover el corazén del cura? Es preciso que me

quede. Si viniera madame de Condamin, tendria
mucha gracia.

Tomé una silla, un poco més atras, arrodillan-
dose a medias, con el rostro entre las manos, como
absorta en ferviente plegaria; separd los dedos y
mirs. La iglesia estaba muy sombria. Marta, cai-
da la cabeza sobre su libro de misa;, parecia dor-
mir; formaba una masa negra sobre la blancura
de uno de los pilares; y de todo su ser s6lo su seno
_vivia, levantado por hondos suspiros. Estaba tan
profundamente abatida, que dejaba que le pasara
la vez, a cada nueva penitente que despachaba el
Padre Faujas. Este esperaba un minuto, se impa-
cientaba, daba unos golpecitos secos en la madera
del confesonario. Entonces, una de las mujeres que
alli se hallaban, al ver que Marta no se movia,
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tomaba su puesto. T.a capilla se vaciaba y Marta

permanecia inmévil y como en éxfasis.

— Bien prendada estd, bien—se dijo la Paloque.
—Es indecente el exhibirse de ese modo en la
iglesia. {Ah! Ahf estd madame de Condamin.

Bn efecto, madame de Condamin entraba. De-
thvose un instante ante la pila de agua bendita,
quitdndose el guante y persienandose con oracioso
ademéan. Su traje de seda eruji6 entre el estrecho
camino abierto entre las sillas. Cuando se arrodi-
116, llené la-elevada vébeda con el estremecimiento
de su’/falda. Conservaba su aire afable, sonriendo
a las tinieblas de la iglesia. No tardaron en quedar
s6lo ella v Marta. Fl cura se incomodaba, golpean-
do més fuerte la madera del confesonario.

_ Sefiora, a usted le toca, yo soy la ultima—
murmurd amablemente madame de Condamin in-
clindndose hacia Marta, a quien no habia cono-
cido.

Marta volvid el rostro, un rostro en extremo
adeloazado, palide con emocién extraordinaria;
parecié no comprender. Salia como de un suefio
extatico, latiéndole los parpados.

__Bueno, sefioras..—dijo el cura, que entreabri6
la puerta del confesonario. :

Madame de Condamin se levant6, sonriente,
obedeciendo a la llamada del cura. Pero, al cono-
cerla; Marta, entr6 bruscamente en la capilla; des-
pués, cayé de nuevo de rodillas, y se queds alli,
a Pocos Pasos.

Ta Paloque ge divertfa mucho; esperaba que las
dos mujeres se agarrasen del mofio. Marta debia
de oirlo todo, porque madame de Condamin tenia
voz de flauta: chismorreaba sus pecados, pues le
gustaba el confesonario como un delicioso coma-
drazeo. Llegé un momento en que solté una Ti-
sita, una risita ahogada, que hizo alzar a Marta
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ol rostro de sufrimiento. Por otro lado, acabd
pronto. Se iba, pero volvié, encorvandose y ha-
blando sin cesar, pero sin arrodillarse.

__Fesa gran diablesa se burla de madame Mou-
ret y del cura—pensaba la mujer del juez—Es
demasiado astuta para perturbar su propia exis-
tencia.

Por fin, madame de Condamin se retir6. Marta
la siguié con los ojos, como si esperase a que no
estuviera alli. Entonces se apoyé en el confeso-
nario, dejandose caer y golpeando rudamente la
madera con las rodillas. Madame Paloque se habia
acercado, alargando el cuello; pero no vi6 mis
que el obscuro traje de la penitente, que se des-
bordaba ensanchéndose. Por espacio de cerca de
media hora; nada ‘se movié. Por un momento,
crey6 la del juez sorprender ahogados sollozos en
ol tembloroso silencio, entrecortados a veces por
un crujido seco del confesonario. Aquel espiona-
je acabd por aburrirla; no se quedaba més que
para ver a Marta cuando saliese.

El Padre Faujas fué el primero en dejar el con-
fesonario, cerrando la puerta con irritada mano.
Madame Mouret permanecié algin tiempo aun,
inmévil, encorvada, en la estrecha caja. Cuando
se retiré con el velo echado, parecia anonadada.
Se le olvidé persignarse. j

__Rifia tenemos; el Padre no debe de ser bon-
dadoso—murmuré la Paloque, que la siguié hasta
la plaza del Arzobispado.

Allf se detuvo, vacilé un instante; después, se-
gura de que nadie la espiaba, se cold furtivamen-
te en la casa en que vivia el Padre Fénil, en una
de las esquinas de la plaza.

Marta, a la sazén, vivia en San Saturnino. Cum-
plia sus deberes religiosos con gran fervor. El
mismo Padre Faujas la refifa a veces por la pasién
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+ con que practicaba. No le permitfa comulgar mas

que una vez al mes; regulaba sus horas de ejer-
cicios .piadoses, y exigia de ella que no se ence-
rrase en la devocion. La dama le habia suplicado
mucho tiempo antes que le concediese ir cada ma-
fiana a misa. Un dia, cuando ella le referia que se
habia acostado una hora en el helado suelo de su

alcoba, para castigarse por una falta, el cura se®

encoleriz6, vy le dijo que sélo el confesor tenia
derecho a imponer penitencias. La llevaba con
gran dureza y la amenazaba con mandarla otra
vez al Padre Bourrette si no se humillaba.

—Hice mal en aceptarla a usted—repetia a me-
nudo.—No quiero mds que almas obedientes.

Marta se sentia feliz con estos golpes. La mano
de hierro que la doblaba, la mano que la retenia
al borde de aquella adoracién continua en cuyo
fondo habria querido anonadarse, la espoleaba con
un deseo siempre creciente. Continuaba mneofita,
v no bajaba sino poco a poco al amor, detenida
bruscamente, adivinando ofras profundidades,
con el arrebato de aquel lento viaje hacia unas ale-
erias que ignoraba. Aquel gran reposo que anfes
habia notado en la iglesia, aquel olvido de lo ex-
terior y de sf misma, se trocaba en una potencia
activa, en una dicha que evocaba, que palpaba.
Era la dicha cuyo deseo habia sentido vagamente
desde su juventud, v que por fin hallaba a los
cuarenta afos; una dicha que le bastaba, que la
inundaba de sus hermosos afios muertos, que la
haefa vivir como egoista, dedicada a todas las sen-
gaclones nuevas que se despertaban en ella como
caricias. :

—Sea usted bueno—decia al Padre Faujas.—
Sea, usted bueno, porque yo necesito bondad.

Y cuando era bueno, Marta le habria dado gra-
cias de rodillas. Entonces él se mostraba dictil, le

"
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hablaba paternalmente, le explicaba que era dema-
siado viva de imaginacién. Dios, decia, no quiere
que se le adore de esa manera. Ella sonreia, y se
{fornaba hermosa, joven y ruborizada. Prometia
<er buena. Después, en cualquier negro rincdn, fe-
nia arranques de fe que la agoviaban; no estaba
va arrodillada, sino que resbalaba, casi sentandose
en el suelo, balbuceando ardientes palabras; y
cuando las palabras expiraban, continuaba la ple-
garia con un impulso de todo su ser, con una
Tlamada a aquel beso divino que pasaba por cima
de sus cabellos, sin posarse nunca.

Marta, en su casa, se volvié regafiona. Hasta
entonces se habfa mostrado indiferente, cansada,
foliz cuando su marido la dejaba en paz; pero
desde que Mouret pasaba los dias en casa, perdida
ya su burlona charla, adelgazando y tornandose
amarillo, llegaba a desesperarla.

__Siempre le tenemos entre las faldas—decia a
la cocinera.

— ;Caramba! BEs por maldad—respondia ésta.—
En ¢l fondo no es bueno. Y no es hoy cuando lo
veo. Lo mismo que ese aire solapado que toma,
él, a quien tanto le gusta charlar. ;Cree usted que
no estd representando una comedia para darnos
léstima? Estd rabiando por refiir, pero se mantie-
ne en sus trece, para que le compadezcamos y
hagamos su voluntad. Vaya, sefiora, que hace us-
ted mauy bien en no hacer caso de esos fingi-
mientos,

Mouret ataba corto a las dos mujeres en la cues-
tion del dinero. No queria disputar, por temor
a perturbar més atin su vida. Pero si ya no refiia,
chillando y pataleando, aun se vengaba de las
tristezas que le asaltaban negando a Marta o a
Rosa una moneda de cinco francos. Cien francos
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mensuales daba a la cocinera para la comida; el |

vino, el aceite y las conservas estaban en la casa.
Pero era preciso que la cocinera llegara con ellos
a fin de mes, so pena de afiadir dinero de su bol-
sillo. En cuanto a Marta, nada tenia; Mouret la
dejaba completamente sin un céntimo. Velase re-
ducida a entenderse con Rosa, a tratar de econo-
mizar diez francos de los cien al mes. Con fre-
cuencia no tenia calzado que ponerse. Veiase obli-
gada a ir a su madre para pedirle prestado el di-
nero de un sombrero o de un vestido.

—;Pero se ha wuelto loco Mouret?—gritaba
madame Rougon—No es posible que vayas des-
nuda. Yo le hablaré.

—Se lo ruego a usted, mama, no lo haga—res-
pondia Marta—Fl la detesta a usted. Aun me fra-
taria peor, si supiera que le cuento a usted estas
cosas.

Lloraba y afiadia:

— TLe he defendido mucho tiempo, pero hoy no
tengo ya fuerzas para callarme... Recuerde usted
cuando no querfa siquiera que yo pusiese el pie
en la calle. Me encerraba, usaba ‘de mf como una
cosa. Ahora, si se muestra tan duro; es porque
ve muy bien que me le he escapado y que ya
nunca consentiré en ser su criada. Es un hombre
sin religién, un egofsta, un desalmado.

—Pero ;no te pega, al menos?

—_No, pero todo llegard. Por ahora se limita
a negarmelo todo. Hace cinco afios que no he
comprado camisas. Ayer le ensefié las que fengo;
estan todas gastadas, y tan llenas de remiendos,
que me da vergiienza llevarlas. Las mird, las toed
v me dijo que podian tirar muy bien hasta el afio
que viene.. No tengo un céntimo mio; he de
lorar para que me dé un franco. El otro dia, tuve
que pedir dos sueldos a Rosa para comprar hilo.

i

TA CONQUISTA DE PLASSANS 31

He tenido que zurcir los guantes, que estaban
rotos por todas partes.

Y referia otros veinte detalles; los puntos que
olla misma daba a sus botinas con hilo untado
con pez; los lazos que lavaba con té para renovar
<us sombreros; la tinta que ponia sobre los des-
Jucidos pliegues de su tUnico traje de seda, para
tapar su vejez. Madame Rougon la. compadecia,
exhortandola a la rebelién. Mouret era un mons-
truo. Llevaba la avaricia, decia Rosa, hasta con-
tar las peras del granero y los terrones de azcar
del aparador, vigilando las conservas, y comién-
dose 61 mismo los mendrugos de pan de la vispera.

Marta padecia, sobre todo, por no poder dar
en las colectas de San Saturnino; escondia mone-
das de diez sueldos en pedacitos de papel, que
guardaba como oro en pafio, para la misa mayor
de los domingos. Ya, cuando las damas patroci-
nadoras de la Obra de la Virgen ofrecian algun
regalo a la catedral, un copén, una cruz de plata,
un estandarte, Marta se sentia llena de verglienza;
esquivaba a las sefioras, fingiendo ‘que ignoraba
su proyecto. Las sefioras la compadecian mucho.
Marta habria robado a su marido, si hubiera en-
contrado la llave del varguefio, de tanto como la
torturabs la necesidad de adornar aquellaiglesia
tan querida. Desgarrabanle las entraiias unos celos
de mujer engafada, cuando el.Padre Faujas se
servia de un caliz donado por madame de Con-
damin ; al paso que, cuando aquél decia misa sobre
el pafio de altar que ella habia bordado, sentia
una alegria inmensa, rezando entre escaflofrios,
como si*algo suyo se hallara bajo las ensanchadas
manos del cura. Marta hubiera querido que le
perteneciese una capilla entera; soniaba emplear
una fortuna en ella, encerrarse alli y reecibir &

. Dios en su casa, para ella sola.
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Rosa, que recibia sus confidencias, se ingeniaba
para: busearle dinero. Aquel ano, hizo desapare-
cer las frutas mas hermosas del jardin y las ven-
di¢; también quité del granero un montén de
muebles viejos, de. modo .que acabé por reunir
una suma de frescientos francos, que entregod
triunfalmente a Marta. Esta bes6 a la vieja co-
cinera. 4 i

—iAh, qué buena eres'—dijo tutedndola.—Pe-
10... jestas segura de que él no ha visto nada?
El ofro dia estuve viendo en la calle de los Orfe-
bres, unas vinajeritas de plata cincelada, muy mo-
nas; cuestan doscientos francos... Tad me vas a
hacer un favor, ;verdad? No quiero ir yo misma
a comprarlas, porque podrian verme entrar. Di &
tu hermana que vaya por ellas; que las fraiga de
noche, y te las entregue por la ventana de la co-
cing. -

La compra de las vinajeras fué para ella una in-
triga prohibida, en la que experimentd inmensos
goces. Las guardd durante tres dias, en el fondo
de un armario, escondidas detras de unos monto-
nes de ropa blanca; y, cuando las entregd al Pa-
dre Faujas, en la sacristia de San Saturnino, tem-
blaba, balbuceaba. Kl cura la regafié amistosa-
mente. No le gustaban los regales, hablaba- de
dinero con el desdén de un hombre fuerte, que no
siente necesidades sino de poder v de dominio.
Durante sus dos primeros afios de miseria, aun
en los dias en que su madre y él vivian a pan y
agua, no habia pensado nunca en pedir prestado
diez francos a los Mouret.

Marta encontré un escondrijo seguro para los
cien francos que le quedaban. Ella también se
volvia avara; calculaba el empleo del dinero, y
queria comprar cada mafiana una cosa Dueva.
Mientras estaba vaeilando, le dijo Rosa una maia-
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na que madame Trouche le queria hablar en se-
ereto. Olimpia, que aun se pasaba horas y horas
en la cocina, se habfa hecho amiga intima de Rosa,
a la cual pedia con frecuencia dos francos, para no
tener que subir al segundo piso, los dias en que
decia habérsele olvidado el portamonedas.

—Suba usted a verla—anadi6é la cocinera.—Es-
taran ustedes mejor para hablar.. Son buenas
personas y quieren mucho al sefior parroco. Han
pasado muchos apuros, muchos. Parte el corazén
lo que me ha contado la sefiora Qlimpia.

Marta halld a Olimpia hecha una Magdalena,
Eran demasiado buenos, y siempre habian abusa-
do de ellos; y entré en explicaciones sobre sus
asuntos de Besancon, en donde la pilleria de un so-
¢io les habia echado encima pesadas deudas. Lo
peor era que los acreedores se enfadaban. Acababa
de recibir una injuriosa carta, en la cual le ame-
nazaban con escribir al alcalde y al Obispo de
Plassans.

—Yo estoy pronta a sufrirlo todo—anadio so-
llozando.—Pero daria la vida porque mi hermano
no se viese comprometido... Ya ha hecho dema-
giado por mnosotres; no quiero hablarle de nada,
porque no es rico y le atormentaria en vano...
iDios santo! ;Qué hacer para impedir que ese
hombre escriba? Seria morirse de vergiienza que

| llegara una carta semejante a la alcaldia o al obis-

pado. Si; ¢conozeo a mi hermano, y se moriria.

FEntonces, los ojos de Marta se llenaron también
de Jagrimas. Estaba palidisima, y estrechaba las
manos de Olimpia. Después, sin’ que ésta le pidiese
nada, le ofreci6 sus cien francos.

—Poco es, desde luego. Pero si pudiera conjurar
¢l peligro...——dijo con ansiedad.

—Cien francos, cien francos—repetia Olimpia.—
No, no; no se contentarfa con tan poca cosa.

LA CONQUISTA DE PLASSANS—3 TOMO II
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Marta se desesperé. Juraba que no posela mas.
Tlegé a hablar de las vinajeras. De no haber-
las comprado, habria podido darle trescientos fran-
cos. Los ojos de madame Trouche se iluminaron.

— Trescientos francos es precisamente lo que
pide—dijo,—habria usted hecho mayor servicio a
mi hermano no haciéndole ese regalo, que por
otra parte se quedara en la iglesia. [Qué cosas tan
lindas le regalaron las sefioras de Besancon! Y sin
embargo, no es hoy més rico que antes. No dé
usted nada méas, que es un robo. Consulteme us-
ted a mi. {Hay tantas miserias ocultas! No, cien
francos no bastaran.

Al cabo de media hora larga de lamentos, cuan-
do vi6 que Marta no tenia realmente més que cien
francos, acabé por aceptarlos.

— Voy a mandarlos para hacer esperar a ese
hombre—murmuré.—Pero no nos dejard en paz

mucho tiempo... Y sobre todo, se lo ruego a us-

ted; no hable de esto a mi hermano. Se moriria...
También es mejor que mi marido ignore estas co-
sas; es tan orgulloso, que haria tonterias para
pagar a usted. Entre mujeres se erttiende una
mejor.

Marta se sintié muy dichosa' al hacer aquel
préstamo. Desde entonces tuvo un nuevo desvelo;
apartar del Padre Faujas, sin que éste lo sospecha-
ra, el peligro que le amenazaba. Con frecuencia
subia a casa de los Trouche y pasaba horas ente-
ras con Olimpia, buscando el medio de pagar to-
das las deudas, Olimpia le habia contade que mu-
chos pagarés estaban garantizados por el cura, ¥
que el escandalo seria enorme si llegaran a ser

entregados a un procurador de Plassans. La cifra §
de las deudas era tan crecida, segin ella, que estu-

vo mucho tiempo negandose a decirla y llorando
més fuerte cuando Marta la instaba. Por fin, un
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dia, hablé de veinte mil francos. Marta se quedd
helada. Nunca encontrarfa veinte mil francos.
Con los ojos fijos, pensaba que tendria que esperar
a la muerte de Mouret, para disponer de semejante
suma. -

—Digo veinte mil francos a ojo—se apresur6
a ahadir Olimpia, a quien asusté su grave sem-
blante.—Pero nos contentarfamos con poder pa-
garlos en diez afios, en pequefios plazos. Los acree-
dores esperarian cuanto se quisiera, si supieran que
iban a cobrar con regularidad.. Es muy triste
que no encontremos una persona que tenga con-
fianza en nosotros y que nos haga los pocos ade-
lantos necesarios.

Este era el tema habitual de su conversacién.
(Olimpia hablaba también a menudo del Padre
‘Faujas, a quien parecia adorar. Contaba a Marta
intimas particularidades del cura; éste tenfa cos-
quillas, no podia dormir del lado izquierdo; tenia
en el hombro derecho un lunar que se ponia co-
loradE) en mayo, como un fruto natural. Marta
sonreia, sin cansarse nunca de estos detalles; pre-
guntaba a la joven acerca de su infancia y de la
de su hermano. Después, cuando volvian a hablar
de dinero, se mostraba como loca por su impoten-

- cia; llegaba a quejarse amargamente de Mouret, a

quien Olimpia, envalentonada, acabé por no lla-
mar ya delante de ella mas que “el viejo rofioso”. A
veces, cuando Trouche volvia de la oficina, las dos
mujeres estaban ain alli, charlando; se callaban
y cambiaban de conversacién. Trouche se mante-

~ nla en actifud digna. Las damas patrocinadoras

de la Obra de la Virgen, estaban muy contentas
de él. No se le veia en ningtin café de la ciudad.
Entre tanto, Marta, para acudir en auxilio de
Olimpia, que hablaba algunos dias de tirarse por
la ventana, indujo a Rosa a llevar a casa de un




36 . EMILIO ZOLA

ropavejero todas las cosas intutiles abandonadas
por los rincones, Al principio las dos mujeres eran
timidas; no quitaban, durante las ausencias de
Mouret, mas que las mesas, y las sillas desven-
cijadas; después, la emprendieron con objetos me-
jores, y vendieron porcelanas, joyas, todo lo que
podia desaparecer sin dejar un hueco demasiado
grande. Estaban en una pendiente fatal; habrian
acabado por llevarse los muebles grandes y por
no dejar sino lag paredes, si Mouret no hubiera
tratado a Rosa un dia de ladrona, amenazandola
con el comisario,

—i Yo ladrona, sefior—habia gritado la vieja—
1 Mire usted lo que dicel... Todo porque me ha vis-
to usted vender una sortija de la sefiora! Era mia
la. sortija; la sefiora me la habia dado, porque
no es tacaha como usted. ;No le da a usted ver-
giienza dejar a su pobre mujer sin un céntimo?
No tiene siquiera zapatos que ponerse. El otro dia
vo pagué la lechera... Pues si; he vendido su sor-
tija Y qué? 4No es suya la sortija? Bien puede
convertirla en dinero, ya que usted se lo niega to-
do... Y yo venderia la casa, ;lo oye usted? La casa
entera. Me da mucha pena verla ir desnuda como
un San Juan.

Mouret entonces ejercié una vigilancia. extre-
mada; cerré los armarios y guardé las llaves.
Cuando Rosa salia, le miraba las manos con des-
confianza; le palpaba los bolsillos si crefa observar
algtin bulto sospechoso bajo sus faldas. Compro
de nuevo en casa del ropavejero del mercado al-
gunos objetos que coloe en su sitio, limpiandolos,
cuidandolos con afectacién delante de Marta, para
recordarle lo que llamaba “los robos de Rosa”. A
ésta no la atacaba nunca directamente. Sobre todo,
la torturé con una jarra de eristal tallado, vendida
en veinte sueldos por la cocinera. Hsta, que decia
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haberla roto, tenia que sacarla a la mesa, & cads
comida. Una madana, al servir el desayuno, exas-
perada, la dejo caer delante de él.

—Ahora, sefior, estd bien rota, iverdad?—ledijo
riéndosele en las barbas.

Y al despedirla Mouret:

—En seguidital... Hace veinticineo afios que
le sirvo, sefior... La sefiora se irfa conmigo.

Marta, puesta en el disparador, aconsejada por
Rosa y por Olimpia, se sublevé al fin. Necesi-
taba indispensablemente quinientos francos. Tla-
cia ocho dias que Olimpia sollozaba, pretendiendo
que si no tenia quinientos francos a fin de mes,
uno de los pagarés garantizados por el Padre Fau-
jas “iba a ser publicado en un periédico de Plas-
sans”. El pagaré publicado, aquella espantosa
amenaza que no se explicaba claramente, espanté
a Marta y le decidié a osarlo todo. Por la noche,
al acostarse, pidié los quinientos francos a Mouret;
después, como éste la mirase estupefacto, ella le
hablé de sus quince afios de abnegacién, de log
quince afios pasados por ella en Marsella, detras
de un mostrador, con la pluma en la oreja, los
mismos que su dependiente.

—Hemos ganado juntos el dinero—dijo.—Eg
de los dos. Quiero quinientos francos.

Mouret sali6 de su mutismo con extrema vio-
lencia, Toda su célera charlatana aparecié de
nuevo.

—ijQuinientos francos!—grité.—;Son para tu
péarroco?... Ahora me hago el tonto vy me callo,

- porque tendria mucho que decir. Pero no ecredis

que os burlaréis de mi hasta el final... | Quinientos
francos! ;Por qué no la casa? [Es verdad que la
casa es suya yal Y quiere dinero, ;verdad? ;Te
ha dicho que me pidas dinero? ;Cuando pienso
que estoy en mi easa como en un bosque! Acaba-
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rén por robarme el pafiuelo del bolsillo. Apuesto
a que si subo a revolver su cuarto, encontraré to-
das mis cosas en sus cajones. Me faltan tres cal-
zoncillos, siete pares de ealcetines, cuatro o cinco
camisas; ayer hice la cuenta. Ya nada es mio;
todo desaparece, todo se va.. No, ni un céntimo
ni un eéntimo, jte enteras?

—Quinientos francos; la mitad del dinero me
pertenece—repiti6 Marta.

Durante una hora, Mouret troné, espoleandose
a sf mismo, cansindose con gritar veinte veces
el mismo reproche. Ya no conocia a su mujer;
ésta le amaba antes de la llegada del cura, le escu-
chaba, se tomaba interés por la casa. Preciso era
que los que la impulsaban contra él fuesen unos
malvados. Después se le quebré la voz, se dejé
caer en un sillén, destrozado, débil como un nifio.

—;Me das la llave del varguefio?—pregunto
Marta.

Mouret e levantd poniendo toda su fuerza en un
orito supremo. 4

—;Quieres tomarlo todo, sverdad? ;Abando-
nar a tus hijos sobre paja, no dejarnos ni un pe-
dazo de pan? Pues bien, témalo todo; llama ‘a
Rosa para que se llene el delantal. Toma, ahi tie-
nes la llave. e '

Y le tiré la llave, que Marta escondié bajo la
almohada. Estaba palidisima por la rifia, la pri-
mera violenta que tenfa con su marido. Se acostd;
¢l pasd la noche en el sillén. A la, madrugada,
Marta le oy sollozar. Le hubiese devuelto la lla-
ve, de no haber hajado él al jardin como un loco,
aungue aun era de noche.

La paz parecié restablecerse. La llave del var-
ouefio quedaba colgada de un clavo, junto al es-
pejo. Marta, no acostumbrada a ver juntas grandes
cantidades, sentia por el dinero una especie de
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miedo. Al principio se mostré muy discreta, aver-
gonzada cada vez que abrfa el cajén, en el que
Mouret tenia siempre unos diez mil frances en
dinero, para sus compras de vino. Marta tomaba
estrictamente lo que le hacia falta. Por otra parte,
Olimpia le daba excelentes consejos; puesto que
ya tenia la llave, debia mostrarse econdmica. Al
verla temblorosa delante del “gato”, llegd a estar
algin tiempo sin hablarle de las deudas de Be-
sangon.

Mouret volvié a caer en un gombrio silencio.
Habia recibido un nuevo golpe, més violento alin
que el primero, cuando la entrada de Sergio en
el seminario. Sus amigos de la carrera Sauvaire.
los pequefios rentistas que daban con regularidad
un paseito de cuatro a seis, empezaban a preocu-
parse en serio cuando le vefan llegar, con los bra-
zos caidos y atontado aspecto, sin responder ape-
nas, como invadido por un mal incurable.

—Decae, decae—se decian.—A los cuarenta y
cuatro, es inconcebible. Acabara por perder la
chaveta. .

Mouret parecia no comprender las alusiones que
perversamente arriesgaban delante de ¢l. Si lo pre-
guntaban directamente por el Padre Faujas, se ro-
borizaba un tanto, respondiendo que era un buen
inquilino_que pagaba con exactitud. A espaldas su-
vas, los pequefios rentistas se refan, sentados al
sol en algin banco de la carrera.

—No tiene m4s que lo que se merece, al fin y al
cabo—decfa un antiguo comerciante en almen-
dras—Recuerdon ustedes cudn entusiasmado es-
taba con el cura; él era el que le elogiaba a los
cuatro vientos. Hoy, cuando habla de él; pone una
cara muy singular.

—Sen como sea—continuaba a media voz un
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curtidor refirado,—Mouret no tiene agallas. Yo
ya habria tirado al eura por el baleén.

Y todos declaraban, efectivamente, que Mouret
no tenia agallas; él, que tanto se habia burlado de
los maridos manej sados por las mujeres.

En la ciudad, talecs calumma‘,, a pesar de la in-
sistencia con que algunos queman divulgarlas, no
salian de un circulo pequefio de ociosog y de
habladores. Si el cura, negandose a ir a la casa
parroquial, se habia quedado en la de los Mouret,
no podia ser, como él decia, més que por carifio
a aquel hermoso jardin, en el que tranquilamente
lefa, su breviario. Su gran p1edad su vida rigida,
su desprecio a las coqueterias que se perrmten los
curas, le hacian superior a toda sospeeha. Los
miembros del Circulo de la Juventud acusaban al
Padre Fénil de querer perderle. Por ofra parte, to-
da la ciudad nueva le pertenecia. Ya no tenia en
contra mas que al barrio de San Marcos, cuyos
nobles habitantes se mantenian reservados euando
le hallaban en los salones de Monsefior Rousselot.
No obstante, el cura movia la cabeza cuando la
vieja- madame Rougon le decia que todo podia
osarlo.

—No hay nada sdlido atin—le decia—No do-
mino a nadie. UIna paja bastarfa e derrumbar
todo el edificio.

Marta le inquietaba hacia algtin tiempe. Se sen-
tia impotente para calmar aquella fiebre de devo-
cién que la devoraba. I.a dama se le escapaba,
desohedecta, llecaba még alld de lo que él hubiera
querido. Aquelh sefiora tan til, aquella respetada
matrona, podia perderle. Tabia en ella una lisma
interior que la “destrozaba, aue le ennegrecia la
piel, que le hinchaba los ojos. Era como una en-
fermedad creciente, un enloquecimiento del ser
entero. que iba invadiendo poco a poco el cere-

LA CONQUISTA DE PLASRANS 41

bro y el corazén. Su rostro se anegaba en éxtasis,
sus manos se tendian con temblores nerviosos. A
veces una tos seca la estremecfa de pies a cabe-
za, sin que -ella pareciera sentirla. Y él se mostra-~
ha mas duro, rechazando aguel amor que se ofre-
cia, prohibiéndole gue fuese a San Saturnino.
Ta iglesia estd helada—decia—Tose usted
demasiado. No quiero que se agrave usted.

Ella aseguraba que no era nada, una sencilla
irritacion de la garpanta. Después, se doblegaba,
aceptaba aquella prohibicién de ir a la iglesia, co-
mo un castigo merecido, que le cerraba la puer-
ta del cielo. Sollozaba, se creia condenada, pasaba
dias vacios; y a su pesar, como una mujer que
vuelve a la ternura prohibida, cuando llegaba el
viernas se deslizaba humildemente en la capilla
de San Miguel. e iha a apovar su ardorosa frente .
en la madera del confesonario. No hablaba, y per- &
manecia alli, como anonadada; en fanto que el
Padre Faujas, irritado, 1a tmtabfz brutalmente, co-
mo a una mujer indigna. La despedia, y Marta se &
marchaba consolada, rhehma. 3

El cura tuvo miedo a las tinieblas de la capilla:

~de San Miguel. Tlizo intervenir al doctor Por-

quier, quien decidié a Marta a confesar en el pe-
quefio oratoric- de la Obra de la Virgen, en el
arrabal. ‘El Padre Fanias prometi esperarla alli
los sabados, cada quince dias. Aquel oratorio, es-
tablecido en una gran pieza blanqueada de cal,
con cuatro inmensas ventanas, tenfa una alegrm
con la cual contaba el cura para calmar la exci-
tada imaginacién de la penitente. Alli, la domina-
rfa. la tornaria esclava sumisa, sin temer un po-
sible escAndalo. Por ofra parte, para poner freno
a los malos rumores, quiso que su madre acom-
pafiase a Marta. En tanto que la confesaba, ma-
dame Faujas se quedaba’ a la puerta. La vieja se-

SOd/s
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fiora, que no querfa perder el tiempo, se llevaba
una media que iba haciendo.

—Querida hija—le decfa a menudo, cuando
volvian juntas a la calle Balande.—Hoy he vuelto
a oir a Ovidio hablando més fuerte. ;No puede
usted contestarle? ;No le quiere usted? [Ahl
{Cémo quisiera yo estar en su lugar, para besarle
los pies!... Acabaré por odiarla a usted, si no sabe
hacer mds que darle pena.

Marta bajaba la cabeza. Sentia vergiienza de-
Jante de madame Faujas. No la queria; tenia ce-
los de ella; siempre la hallaba entre ella y el cura.

Ademés, sufria bajo las negras miradas de la an-

ciana sefiora, que sin cesar encontraba, llenas de
recomendaciones extrafias e inquietantes.

El mal estado de la salud de Marta basté para
explicar sus citas con el Padre Faujas en el orato-
rio de la Obra de la Virgen. El doctor Porquier
aseguraba. que se limitaba a cumplir sencillamente
ung de sus recetas. Esta palabra hizo reir mucho
a los paseantes de la Carrera.

—Asi como asi—dijo madame Paloque a su
marido, un dia en que miraba a Marta bajar por
la ealle Balande en compafiia de madame Faujas,
—me gustarfa mucho estar en un rinconcito, para
ver lo que hace ese pirroco con su enamorada...
iMe hace una gracia cuando habla de su catarro!
Como si un catarro impidiera confesarse en una
iglesia... Yo también he estado acatarrada, y no
por ‘eso he ido a esconderme en las capillas con
los curas.

__Flaces mal en meterte en los asuntos del Pa-
dre Faujas—respondié el juez—Ya me han ad-
vertido. Bs hombre a quien hay que tratar bien;
th eres demasiado rencorosa, e impedirds que me-
dremos.

LA CONQUISTA DE PLASSANS 43

—i Toma!—repuso ella con acritud.—Me han
pisoteado, y me las han de pagar... Tu Padre Fau-
jas es un imbécil de marca mayor. jCrees ti que
no me lo apradeceria el Padre Fénil, si sorpren-
diera yo al parroco y a su beldad diciéndose ter-
nezas? Muy caro pagarfa un escindalo semejante...
Dgjame a mi, que td no entiendes de esas cosas.

Quince dias més tarde, un sdbado, madame Pa-
loque aceché la salida de Marta. Estaba comple-
tamente vestida detras de lag cortinas, escondien-
do su rostro de monstruo, y atishando la calle por
un agujero de la muselina. Cuando las dos mujeres
hubieron desaparecido en la esquina de la calle
Taravelle, la Paloque se ech6 a reir con la boca
hendida. No se apresurd; se puso los guantes y
ge fué despacito por la plaza de la Subprefectura,
dando un gran rodeo, y acortando el paso. Al
pasar ante el hotelito de madame de Condamin,

pensé un momento en subir por ella; pero quiza

tuviera escripulos. Al fin v al cabo, valia mejor
pasar sin testigos v realizar la expedicién por si
zola. g :
—TLes he dejado tiempo de llegar a los pecados
mortales, v creo que ahora puedo ya presentar-
me—pens6 despuds de un cuarto de hora de paseo.
Entonces avivé el paso. A menudo iba a la
Obra de la Virgen para entenderse con Trouche
sobre los detalles de la contabilidad. Aquel dia,
en vez de entrar en el despacho del empleado,
¢ruzo el corredor, volvio a bajar, y fué directa-
mente al oratorio. Ante la puerta, en una silla, ma-
dame TFaujas hacia calceta tranguilamente. La
mujer del juez habfa previsto el obstdeulo; llegd
a la puerta bruseamente, como persona atareada.
Pero antes de que hubiera alargado el brazo para
volver el pomo, la anciana, que se habia levanta-
do, la ech6é a un lado con vigor extraordinario.
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__;Dénde va usted?—Ile pregunté con su rudo §

acento de aldeana.

—Donde necesito—respondié madame Paloque &

con el brazo dolorido y el rostro convulso de edle-

ra.—Rs usted insolente y brutal... Déjeme pasar.

Soy tesorera de la Obra de la Virgen, y tengo aqui
derecho a entrar en todas partes.
Madame Faujas, en pie, recostada en la puerta,

se habfa puesto bien los lentes, y volvié a su cal- =

ceta con la mAs hermosa sangre fria del mundo.

—_No—dijo rotundamente—No entrard usted.

—1Ah! 4 Y por qué, si puede saberse?

—Porgue yo no quiero.

Ta mujer del juez vié que le habia fallado el
oolpe; la bilis le ahogaba. Se puso espantosa, tar-
tamudeando repitiendo:

—No la conozeo a usted, ni =¢ qué hace usted
aqui; podrfa gritar y hacerla prender, porque us-

ted me ha pegado. Preciso es que ocurran muy
feas cosas detrds de esa puerta, para que esté us-
ted encargada de impedir que entren las personas
de la casa. Yo soy de la casa, ;oye usted? Déjeme
pasar, o voy a llamar a todo el mundo.

— Tlame usted a quien quiera—dijo la vieja en-
cogiéndose de hombros.—TLe he dicho que no en-

trard usted porque yo no quiero, y basta.. 4563

vo i es usted de la casa? Ademas, aunque asi fue-
ra. me da lo mismo. Nadie puede entrar. Es cosa
mis,

Tntonces madame Paloque perdié la calma;
elevd la voz v gritd:

__No necesito entrar. Me basta. Estoy edificada.
Usted es 1a madre del Padre Faujas, sverdad?
Bien, bonito estd; ejerce usted un lindo oficio. No,
no entraré, no quiero meterme en esas inmundi-
cias. :

Madame Faujas, dejando la calceta sobre la sis

LA CONQUISTA DE PLASSANS 45

lla, la miraba al través de los lentes, con sus pode-
r0sgs 0jos, algo encorvada, extendidas las manos,

" gomo dispuesta a lanzarse sobre ella, para hacerla
¢allar. Iba ya a hacerlo asi, cuando la puerfa se
abri6 bruscamente y el Padre Faujas aparecié en
el dintel. Estaba de sobrepelliz; su aspecto era de
severidad.

—4Qué es esto, madre? — preguntd. — ;Qué
geurre ? j

La anciana bajé la cabeza y retrocedié como
un perro que se mete entre las piernas de su amo.

—;Es usted, querida madame Paloque?—con-
tinud el cura.—;Deseaba usted hablarme?

*  La mujer del juez, con un esfuerzo supremo de
voluntad, se habia puesto sonriente. Respondio
con acento terriblemente amable, con agudo sar-
€asmo: -

—Cémo! ;Estaba usted ahi, sefior parroco?
De haberlo sabido no habria porfiado. Queria ver
el pafio del altar que no debe de estar ya muy
limpio. Ya sabe usted que yo cuido aqui de los
pequefios detalles. Pero puesto que estd usted ocu-
pado, no quiero molestarle a usted. Siga, siga us-
ted; la casa es suya. La sefiora no tenia més que
decir una palabra, v yo la habria dejado velar por
la tranquilidad de usted.

Madame Faujas dejé escapar un grunido. Una
mirada de su hijo la calmé.

—FEntre usted—se lo ruego—dijo el cura.—No
ime molesta usted en modo alguno. Confesaba a

| madame Mouret, que estd algo enferma... Entre.

El pafio del altar tendrd que cambiarse efectiva-
mente.

—No, no, volveré—repitié.—Siento muchisimo
haberle interrumpido. Continte, continte, sefior
cura,

Sin embargo, entré. Mientras miraba con Marta
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el pafio del altar, el cura rifié a su madre en voz.

baja.

—;Por qué le ha detenido usted, madre? No le
he dicho a usted que guardara la puerta.

La vieja miraba fijamente hacia adelante, con
aire de animal testarudo.

—Antes de entrar habria pasado por cima de
" mi cuerpo—murmuro.

—;Pero por qué?

—Porque... Escucha, Ovidio, no te enfades; ya
sabes que me matas cuando te enfadas. Me habias
dicho que acompafiara aqui a la casera, jverdad?
Pues bien; yo crei que me necesitabas por culpa
de los curiosos. De modo que me he sentado ahi,
{Oh! Te respondo que erais libres de hacer lo
que quisierais; nadie hubiera metido la nariz ahi
dentro.

El cura comprendié, y le cogié las manos, s
cudiéndolas y diciendo:

—g,?(]émo, madre? ;Ha podido usted supo-
ner... !

—jOh! No he supuesto nada—respondi6 ella §

con sublime indiferencia.—KEres duefio de hacer
lo que te plazca, y cuanto haces estd bien hecho;

mira, eres mi hijo... Yo robaria por ti... y nada

mas.

Pero &l no la escuchaba ya. Habia soltado las

manos de su madre, v la miraba como perdido en

reflexiones que tornaban su rostro més austero y §

mas duro.
—No, jamés, jamés—dijo eon é&spero orgullo—

Se equivoca usted, madre.., Los hombres castos

son los tinicos fuertes.
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A los diez y siete afios, Deseada seguia riendo
con su inocente risa. Estaba hecha una guapa mo-
8, MUy gruesa, con brazos y hombros de mujer

ya formada. Crecia como una planta fuerte, di-
chosa por crecer, indiferente a la desgracia que va-
ciaba y llenaba de sombras la casa.

—No te ries—decia a su padre.—jQuieres ju-
gar a la comba? Eso sf que es divertido.
~ Se habia apoderado de un cuadro entero del
jardin; en él cavaba, plantaba legumbres, regaba.
Los trabajos pesados eran su alegria. Después,
habia querido tener gallinas, que se le comian las
legumbres; gallinas a quienes refiia con/ternezas
de madre. En aquellos juegos, entre la tierra, en
medio de los animales, se ensuciaba horrorosa-
mente.

—Est4 hecha una verdadera rodilla — gritaba
Rosa.—No quiero que entre en la cocina, porque
la ensucia toda... Vaya, sefiora, que es usted muy
tonta al vestirla bien; yo la dejaria que se revol-
cara a sus anchas.

Marta, en el trastorno que invadia su ser, acab6
por no cuidar siquiera de que Deseada cambiase




