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inclinada nuea, sin levantarle el vello con un estra:
mecimiento de voluptuosidad; la blanca humareds

del incienso no la aletargaba ya en un suefio mis
tico; las llameantes capillas, los copones que irrg-
diaban como astros, las casullas de oro y plata pali-
decian, esfuméandose ante sus miradas, enturbiadag
por el llanto. Entonces, como una condenada, abra-
sada por los fuegos del paraiso, levantaba las manos

desesperadamente, reclamaba al amante que se ls |

negaba, balbuceando, gritando:

—{ Dios mio, Dios mio! ;Por qué os habéis re-
tirado dé mi?

Avergonzada, como ofendida por la muda frial-
dad de las: bovedas, Marta abandonaba la igle-

sia con la. célera de la mujer desdenada. Soniaba

con suplicios para ofrecer su sangre; sublevéba
se furiosamente contra aquella impotencia de ir
més alld que la oracién, de arrojarse de un salfo
en brazos de Dios. Después, vuelta a su casa, no
esperaba més que en el Padre Faujas. Este sélo
le podia dar a Dios; él le habia abierto las ale
grias de la iniciacién, y debfa desgarrar ya todo e
~velo. B imaginaba una serie de précticas que ter
minaba en la satisfaccién completa de su ser. Pero
el cura se encolerizaba, llegaba a tratarla grose-
ramente. se negaba a oirla mientras no estuvie
s¢ de rodillas, humillada, inerte como un cadé:
ver. Marta le escuchaba, en pie, sublevada por
una rebelién de todo su cuerpo, volviendo con-
tra él el rencor de sus engafiados deseos, aci-
sandole de la cobarde traicién que la hacia ago-
nizar.

La vieja madame Rougon creyé deber interve
nir entre el cura y su hija, como lo hacfa antes
entre ésta y Mouret. Habiéndole contado Marta
sus penasg hablé al cura como suegra que quiere
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la dicha de su hija y pasa la vida poniendo paz
en el matrimonio.

—_V_amos—le dijo sonriendo.—;Que no hayan
de vivir ustedes tranquilos! Marta se queja sierm-
pre, y usted parece ponerle hocicos continuamen-
te.. Ya sé que las mujeres son exigentes, pero
confiese usted que carece de un poquitin de com-
placencia... Estoy verdaderamente apenada por lo
que ocurre. [Seria tan fécil entenderse! Se lo rue-
80 a usted; sea un poco més dulee.

También le refifa amistosamente por su mala
facha. Comprendia, con su olfato de mujer lista, -
que el cura abusaba de la victoria. Después, dis-
culpaba a su hija; la pobre habfa sufrido mucho,
¥ su nerviosa sensibilidad pedfa muchas considera-

b diones; por otra parte tenfa muy buen cardcter y

un temperamento amante del que un hombre hahil
podria disponer a su antojo. Pero un dia en que
le ensefiaba el modo de hacer de Marta cuanto qui-
siera, el Padre Faujas se cansé de aquellos eternos
consejos.

—{Ah, nol—grité brutalmente.—Su hija de us-
fed estd loca; me fastidia, no quiero pensar més
en ella... Yo pagarfa caro al mocetén que de ella
me librase.

Madame Rougon le miré fijamente, frunciendo

b los Iabios.

—0iga usted, querido—le respondié después de
na pausa.—No tiene usted tacto, y eso le perde-
1. Dé usted el tumbo si quiere.'Yo, al fin y al
tabo, me lavo las manos. Yo le he ayudado a us-

ded, no por sus lindog ojos, sino para complacer

8 los amigos de Parfs, Me escribfan que le guiara,
¥ yo le guiaba... Sélo que... fijese usted; yo mo
aguantaré que venga usted aqui a echérselas de
amo. Que el pequetio Péqueur, que el infeliz Ras-
foil tiemblen a la vista de la sotana de usted, santo
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y bueno. Pero nosotros no tenemos miedo, ¥ que-
remos seguir siendo los amos. Mi marido ha con- |
quistado a Plassans antes que usted, y lo conser-
varemos, s¢ lo prevengo. ! |

A partir de aquel dia, rein6 gran frialdad entre
los Rougon y el Padre Faujas. Cuando Marta fué.
de nuevo a quejarse, le dijo su madre rotunda
mente:

—Tu curita se burla de ti. Con ese hombre ng
tendrds nunca la menor satisfaccién... Yo en o
lugar, no me morderia la lengua para soltarle cua-
fro verdades como pufics. En primer lugar, e
mas sucio que un peine desde hace algtin tiempoy
no 8é como puedes comer a su lado.

La verdad era que madame Rougon habia indi-
cado a su marido un plan para aprovecharse de s

triunfo. Ahora que la ciudad votaba correctamen-

te, Rougon, que no habia querido aventurar una’
campafia abierta, debia bastar para mantenerla en’
el buen camino. El salén verde adquiria mayor|
poder. Felicidad, desde entonces, esperé con la
paciente astucia a que debia su fortuna.

El dia en que su madre le juré que el cura “se
burlaba de ella” Marta se dirigié a San Saturnine,
con el corazén manando sangre, resuelta a una
tentativa suprema. Alli estuvo dos horas en la
desierta iglesia, agotando los rezos, aguardando
el éxtasis, torturandose para busear consuelo. Su
humildad la aplanaba sobre las losas, en tanto que
todo su ser, locamente excitado, se desgarraba para
no eoger ni besar més que el vacio de la pasién.
Cuando se levanté y salié a la ealle, el cielo l&
parecié negro; no sentia el suelo b:‘ijo sus plan:
tas, y las estrechas calles le producian la impre
sion de una inmensa soledad. Tiré el sombrer
y el chal sobre la mesa del comedor, y subid en
derechura al cuarto del Padre Faujas,

LA CONQUISTA" DE PLASSANS 167

El eurd, sentado ante su mesita, meditaba, con
la pluma cafda de los dedos, Ie abri6, preocupa-

do; pero cuando la vié tan palida delante de él,

con los ojos brillando de ardients resolueién, hizo
un gesto de célera.

—;Qué quiere usted?——Pregunt_c'J.——g.Por qué ha
creme si tiene algo que

subido usted? Baje y esp
decirme,

Ella le separé v entré sin pronungciar palabra.

Kl vaeilé un instante, luchando contra la bru-
talidad que ya le hacfa levantar Ia mano. Perma-
neci6 en pie, delante de ella, sin' cerrar la puerta
abierta de par en par.

—iQué quiere usted? — repitié — Wstoy ocu-
pado, 3
Entonces Marta cerré la puerta. Después, sola
con él, se acercé. Por fin dijo:
—Tengo que hablarle.

Se habia sentado, mirando 1a alcoba, la estrecha
cama, la pobre cémoda, el gran erucifijo de ma-
dera negra, cuya brusca aparicién sobre la des-
nudez de la pared le produjo un corto esealofrio.
Del techo cafa una calma glacial. El hooar de Ia
chimenea estaba vacfo, ¢in una dedada de ceniza.

—Va usted a coger frio—dijo el cura con cal-
mada voz.—Se lo ruego, bajemos.

—No; tengo que hablarle — dijo de nuevo
Marta.

Y juntando las manos, como penitente que so
confiesa :

—1Le debo a usted mucho... Antes de su venida,
yo vivia sin alma. Usted quiso mi salvacién. Por

- usted he conocido las tinicas alegrias de mi exis-

tencia, Usted es mi salvador y mi padre. Desde

hace cinco afios, no vivo sino por usted y para
usted.
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Se le desgarraba la voz y se le doblaban las ro-
dillas. El Ja contuvo con un ademén.

—Pues bien—grité Marta. Hoy sufro, y nece-
sito la ayuda de usted... Oigame, padre mio. No
se retire usted de mi... No me puede usted aban-
donar asf... Dios no me oye ya... Ya no lo siento..
Apiddese de mi, se lo suplico. Aconséjeme, 1léveme
a esa divina gracia cuyas primeras:dulzuras me
ha hecho usted conocer: enséfieme gué debo hacer
para curar, para penetrar cada vez mas en el amor
de Dios.

—Hay que rezar—dijo gravemente el cura.

—He rezado, he rezado horas enteras, con la
cabeza entre las manos, tratando de anonadarme en
cada palabra de la oracién, v no. me he sentido
eonsolada ni he visto a Dios.

—Hay que rezar, rezar mis, rezar siempre; re-
zar hasta que Dios se conmueva y baje a usted.

Marta le miraba con angustia. _

—¢ Entonces—pregunté,—no hay nada mis que
el rezo? ;No puede usted hacer nada por mi?

—No, nada—deelaré é1 rudamente.

Ella alzé sus temblorosas  manos con desespera-
do arranque, con el pecho hinchado de eblera. Pero
se contuvo y balbueced:

—FEl cielo de usted estd cerrado... Me ha llevado
usted hasta él para estrellarme contra su puerta...
Yo estaba muy tranquila, recuérdelo, cuando usted
vino. Vivia en mi rincdn, sin un deseo, sin una
curiosidad. Y usted me desperté con palabras que
estremecian mi corazén. Usted me hizo entrar en
otra juventud.. (Ah! No sabe usted _qué goces
me proporcionaba al principio! Era un calor dul-
eisimo que me invadia toda. Yo ofa mi corazén,
Tenia una esperanza inmensa. A los cuarenta afios,
a veces me parecia ridiculo, y sonrefa; después
me perdonaba al sentirme tan feliz.. Pero ahora,

5 ;;."
i
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quiero el fin de la felicidad prometida. ;Hay otra
cosa, ;verdad? Comprenda usted que estoy cansa-
da de ese deseo siempre despierto, que me ha abra-
sado, y me hace agonizar, Es preciso que me dé
prisa, ahora que ya no tengo salud; no quiero ser
enganada... Hay otra cosa, digame que hay otra,
cosa.

El Padre Faujas permanecia impasible, dejando
pasar aquella ola de ardientes palabras, .

—iNo hay nada, no hay nadal—continué Mar-
ta con arrebato.—Usted me ha engafiado... Me
ha prometido el cielo, abajo, en la terraza, en las
tardes llenas de estrellas. Yo acepté. Me he vendido,
me he entregado. Estaba loca con las primeras ter-
nuras de la plegaria... Hoy se ha roto el pacto, y
quiero volver a mi rineén, recuperar mi tranquili-
dad. Los echaré a todos, arreglaré mi casa, repa-
saré la ropa en mi sitio de costumbre, en la fe-
Iraza... Si, me gustaba repasar la ropa. la costura
00 me fatigaba.. Y quiero que Deseada esté a
mi lado, en su banquillo; la pobre hacfa muifie-
¢as, se refa...

Prorrumpis en sollozos.

—Quiero mis hijos!... Ellos son los que me pro-
tegian. Cuando no han estado aqui, he perdido
la cabeza, he empezado a vivir mal. ;Por qué me
los ha quitado usted? Se han ido uno por uno, y la
casa. me ha llegado a parecer extrafia. Ya no tenfa
8l corazén en ella. Estaba contenta cuando salia, por
la tarde. Después, al volver por la noche, me pare-
cig estar en casa de desconocidos, Hasta los mue-
bles me parecian hostiles y helados. Yo odiaba la
casa... Pero iré yo misma por los nifics. Cuando
lleguen, todo lo cambiardn aqui... jAh, si pudiera
volver a dormir tranquilal

Se exaltaba cada vez mas, El cura intentd cal-
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marla por un medio que muchas veces le habfa
dado resultado.

—Vamos, sea usted juiciosa, querida. sefiora—
dijo procurando tomarle las manos para estrechar-
las entre las suyas.

—No me toque usted—grit6 Marta retrocedien-

do.—No quiero... Cuando me coge, soy débil co-

mo un nifio... El calor de sus manos me llena de
cobardia... Mafiana volverfamos a empezar; por-
que ya no puedo vivir, y no me calma usted més
que una hora.

Se habia puesto sombria. Murmuré:

—No, ahora estoy ya condenada. Ya no vol-
veré a querer mi casa. Y si vinieran los nifios, pre-
guntarian por su padre... {Ah! Esto es lo que me
ahoga... No seré perdonada hasta que haya confe-
sado mi crimen a un sacerdote.

Y cayendo de hinojos:

—Soy culpable. Por eso se aparta Dios de mi.

Pero el Padre Faujas quiso levantarla.

—1Calle usted! — estallé. — No puedo recibir
aqui su confesion. Vaya usted mafiana a San Sa-
turnino.

—Padre mio—repuso ella suplicante.—Tenga §

usted compasién. Mafiana no tendré ya fuerzas.

—ILe prohibo a usted que hable—grit§ é1 con
m4as violencia.—No quiero saber nada; apartaré
la cabeza, cerraré los oidos. _

Retrocedia, extendidos los brazos, como para de-
tener la confesién en los labios de Marta. Am-
bos se miraron un instante en silencio, con la sor-
da ira de su complicidad.

—No seria un cura el que la oyese—afiadié él
con voz mas ahogada.—Aqui no hay més que un
‘hombre para juzgarla y condenarla.

—iUn hombre!—repiti6 Marta enloquecida,—
Bueno, es mejor, Prefiero un hombre,
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Se levant6 y prosignié febrilmente:

—No me confieso; sélo digo mi falta. Después
de los hijos dejé partir al padre. Nunca me pegd
el desgraciado. Yo era la que estaba loca. Yo
sentia quemaduras en todo el CUerpo, y me arras-
traba y necesitaba el frio de los ladrillos para eal-
marme. Después del ataque, me daba tanta ver-
giienza el verme desnuda delante de gente, que
no me atrevia a hablar. |Si usted supiera qué
horribles pesadilas me tiraban en el suelo! Todo
el infierno giraba en mi cabeza. El, el pobre hom-
bre me daba listima. Me tenfa miedo, Cuando
ustedes se marchaban no se atrevia a acerearse,
Yy pasaba la noche sobre una silla.

Fl Padre Faujas traté de interrumpirla.

Se mata usted — dijo. — No remueva esos re-
cuerdos. Dios tendr4 en cuenta sus sufrimientos.

—Yo fuf la que le envié a 1 Tullettes—prosi-
gui6 Marta imponiéndole silencio con enérgico ade-
mén.—Ustedes todos me decfan que estaba loco...
jAh, qué intolerable vida! Siempre he tenido te-
rror a la locura. Cuando era joven, me parecia que
me arrebataban el crineo y que se me vaciaba la
cabeza. Tenia como un bloque de hielo en la fren-
te... Pues bien, he vuelto a tener esa sensacién de
frio, he temido volverme loca... Si, se lo llevaron.
Yo dejé que lo hicieran. No comprendia ya... Pero
desde entonces no puedo cerrar los ojos sin verle
alli... Eso es lo que me clava horas enteras en un
sitio, con los ojos abiertos... Y conozeo la casa v la
tengo siempre delante. El tio Macquart me la en-
sefid. Es gris como una cércel, con ventanas negras.

Se ahogaba. Llevése a los labios un pafiuelo
que retird de ellos manchado con algunas gotas de
sangre. El cura, con los brazos fuertemente cruza-
dos, aguardaba el fin del ataque.

—Usted lo sabe todo, verdad? — acabé por
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- balbucear.—Soy una miserable, he peeado por us-

ted... Pero deme la vida, deme 1a alegria, y entraré
sin remordimientos en esa dicha sobrehumana que
usted me ha prometido.

—Miente usted—dijo lentamente el Padie— Yo
no s¢ nada. Yo ignoraba que hubiera usted come-
tido ese crimen,

Ella retrocedié a su vez, Junteas las manos, tar-
tamudeando, fijando en él sus aterradas miradas,
Después, perdiendo toda conciencia, arrebatada,
tornandose familiar:

—Oiga usted, Ovidio—murmuré—Ie amo a
usted, y usted lo sabe sverdad? Le amé, Ovidio,

el dia en que entré usted aqui... Yo no se lo decia, ©

porque veia le desagradaba a usted. Pero com-
prendia que adivinaba usted mi corazén. Yo esta-
ba satisfecha, y esperaba que podriamos ser feli-
ces un dia, en una unién completamente divina...
Por usted he vaciado la casa. Me he ares strado
de rodillas, he sido su esclava... No puede usted
ser eruel hasta el fin. Usted lo ha consentido todo,
me ha permitido ser sélo suya, separar los obs-
taculos que se nos interponfan... Recuérdelo usted,
se lo ruego. Ahora que estoy enferma, abando-
nada, con el corazén destrozado, econ la cabeza
perdida, es imposible que usted me rechace. No
nos hemos dicho nada en ‘voz alta, es verdad.
Pero mi amor hablaba y el silencio de usted res
pondia. Me dirijo al hombre, no al cura. Me ha
dicho usted que aqui habfa un hombre. El hom-
bre me escuchard. Le amo a usted, Ovidio, le amo y
muero.

Sollozaba. E1 Padre Faujas habia enderezada su
alta estatura. Se acercé a Marta, v dej6 caer sobre
ella su desprecio a la, mujer.

—{ Ah, miserable carne!—dijo.—Yo contaba con
que seria usted razonable, con que no llegarfa us-
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ted nunca la vergiienza de decir inmundicias... 81
es la lucha eterna del mal contra las voluntades
fuertes... Ustedes son la tentacién de Io bajo, Ia
cobardia, la cafda final... Bl eura no tiene m4ds ene-
migos que ustedes, y deberian arrojarlas de las
iglesias, como impuras y malditas.

—Le amo a usted, Ovidio—balbuces de nuevo
Marta.—Le amo a usted... Socérrame...

—Demasiado me he acercado a usted ya-—con-
tinué €l. Si fracaso, usted, mujer, serd la que me
haya quitado la fuerza con sélo su deseo. | Reti-
rese! [ Vayase! [ Usted es Satan! Le pegaré g usted
para hacerle salir el angel malo de su cuerpo.

Marta se habfa dejado resbalar, medio sentada
contra la pared, muda de terror ante el puiio con
que la amenazaba el cura. Soltibanse sus cabellos,
y un gran mechén blanco le cubria la frente. Cuan-
do buscando socorro en la desnuda aleoba, vié el
Crucifijo de madera negra, aun tuvo fuerzas pa-
ra tender hacia ¢l los brazos, con apasionado .
ademén,

—i No implore usted a la cruz!—exclamé el cura
en el colmo del arrebato.—.Jestis vivié casto; por
€30 SUpPO MOTIT. :

Madame Faujas entraba con su gran cesto de
provisiones,

Lo solt6 en seguida al ver a su hijo lleno de tan
horrible célera. Le cogié los brazos. g

—Ovidio, cdlmate, hijo mio—murmuré acari-
ciandole.

Y volviéndose a la anonadada Marta v fulmingn-
dola con la mirada:

—¢No podrd dejarle en paz? Puesto que no la
quiere a usted, no le ponga usted malo. Vamos,
baje usted. Es imposible que se quede aqui. ‘

Marta no se movia. Madame Faujas tuvo que le-
vantarla y empujarla hacia la puerta; grufia, la
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acusaba de haber esperado a que ella saliese, y le
hacia prometer que no volveria a trastornar la casa
con semejantes escenas.

Después cerré violentamente la puerta tras ella.
Marta bajé tambaledndose. Ya no lloraba. Re-
fa:
peEFraneisco vendra; Francisco los echara a to-
dos a la calle. '
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La diligencia de Tolén, qu pasaba por las Tu-
llettes, en donde hacia parada, partia de Plassans
a las tres. Marta, enderezada por el latigazo de una
idea fija, no quiso perder momento. Volvidse a
poner chal y sombrero, y ordené a Rosa que se
vistiese en seguida.

—No sé qué le ocurrira a la sefiora—dijo la co-
¢inera a Olimpia—Creo que partimos para un
viaje de algunos dias,

Marta dejé las llaves en las puertas. Tenfa prisa
de hallarse en la calle. Olimpia, que la acompanaba,
intenté en vano saber dénde iba y cuantos dias
estaria ausente.

—En fin, esté usted tranquila—le dijo en el din-
tel con amable voz—Yo cuidaré bien de todo y
usted lo encontrard todo en orden... No se apu-
re usted por apresurarse. Si va usted a Marsella,
iraiganos mariscos frescos.

Y no habia ain doblado Marta la esquina de la
calle Taravelle, cuando Olimpia tomaba posesion
de toda la casa. Cuando entrd Trouche, encontrd

4 su mujer golpeando en las puertas, hurgando en

los muebles, huroneando, canturreando, y llenando
las habitaciones con el vuelo de sus faldas.




